大妹回来了！

, ,

大妹回来了！

文·怀鹰

大妹回来了！

40多岁的她，不施脂粉，头发散乱地披垂着，一件蓝色的短袖上衣，一条黑色长裤，脚上穿着一双很旧的布鞋。这身“打扮”与这个时代格格不入，甚至非常的老土，似乎才刚从乡下出来。

我们还来不及问她近况，她先开口了：“我妈……过世了。”语气平淡，像在说着一件与己无关的事。

她妈就站在她眼前，她口中的妈是阿姨，比我妈年轻3岁。姐妹俩从小不和，可以为任何事吵架。

“什么时候走的？”妈问。

“昨晚10点，一直泻肚子，泻到没有东西就走了。”

她来找亲生的妈，就是交代这件事。妈挽留她吃午饭，她不肯，还有很多亲戚要通知，走了。

妈望着她的背影消失在门口，沉沉地叹了口气。自从她跟了阿姨后，四十多年来，母女俩很少见面，谈不上几句话。她跟我们之间仿佛隔着一堵墙，彼此都无法逾越。

阿姨结婚两年，没有孩子，姨丈在北马开锡矿，一出门大半年都没回来。我的爷爷是个老封建，重男轻女，大姐出世后，妈不得不送她回娘家，在外婆的建议下，把大妹过继给阿姨，从那刻起，她的姓从李阿云变成王阿云。

妈原本希望，大妹进入王家后，能过上幸福生活，毕竟是阿姨，两家只隔一块板壁，彼此都能照应。

爷爷在我3岁那年脑溢血死亡，他留下的财富成为众亲戚争夺的目标。爸因赌欠下巨款逃之夭夭，我们因而离开那个豪门，暂时住在娘家。

虽然两家只有一板之隔，但我们少去阿姨家玩。一来是怕大妹认亲，二来怕我们看见她手脚和背部的伤痕，这些伤痕都是用粗大的藤条抽打留下来的印记，多到数不清，新的叠在旧的上面。

阿姨是姨丈的小老婆，原配夫人是北马的锡矿主千金，有钱有势。姨丈没成家之前，浪迹江湖，双臂都有刺青，一副凶神恶煞的样子，尤其是瞪着你时，那眼光好似一把利刃，小孩都不敢在他面前大声说笑，连咳嗽都要尽量控制住声量。他很久才回来一次，两个人一见面就吵。他留下一点钱就走了。

阿姨觉得婚姻不如意，心里窝着一团火，想到伤心处，把大妹当成十恶不赦的坏人，一边打一边骂，多难听的话都骂得出口。“去死啊，留在世上有什么用？去死！去死！”最常听见的便是骂人去死这句话。我不明白她为什么要这样骂？虽然年纪小，可也知道不是好话。大妹的哭声和喊声交织成一片，透过板壁传过来。我有时会情不自禁的捶打板壁，大妹的哭声更厉害。

妈听着大妹的哭声，很想过去阻止阿姨的毒打，但她始终没采取行动，只能默默地掉泪。

有一次，大妹光着身子，从她家逃出来，阿姨抓着藤条，边追边骂：“去死啊！看你逃到哪里！”大妹左闪右避，背部有几条血痕。妈妈不在，我只好跑去找阿嫲，她一把夺过阿姨的藤条，骂道：“你疯了是不是？要把她打死啊？”

“哈哈哈！我是疯了！我就是要打死她！如果不是她，阿栋（姨丈）就会回来，打死她！打死她！”

我恨不得冲过去，一拳把她打倒，但还是得忍住。我和妈妈不能在娘家久住，爸爸欠的债必须还，我们一家的生活费也得有着落；妈妈把姐弟寄养在娘家，带我离开。

天气有点阴沉，雨丝漫无边际地撒下来。

我们走到村口，阿嫲牵着大妹赶来。

妈妈看着大妹，嘴唇颤动着，好半响才吐出话来：“阿云，妈妈和哥哥要走了，委屈你了。”

大妹噙着泪，什么都没说，直勾勾地望着妈妈，表情冷漠站在她面前的，仿佛是另一个陌生人。也许，她在想，为什么要把她送给另一个妈妈，而这个妈妈一点都不疼她，动不动就鞭打她。

我从背包里拿出一只断了前腿的绒毛猫，塞在她怀里，说：“妹妹，送给你。”

她抱着绒毛猫，脸上依然没有表情。妈妈挥了挥手，牵着我朝前走。我们走到河畔，雨势转大，我们躲在河边的“大伯公庙”，妈妈在大伯公神像前跪下来，嚎啕大哭，哭声把我的心哭得酸楚楚的。

我们开始长达三年半的流浪生涯，没回过娘家，哪里有工作，流浪到哪里。我没有玩伴和玩具，当然，这样的时光是寂寞的。

晚饭后，我们坐在门槛上，遥望远远的天边。妈小声儿地唱起歌，听在耳里，感觉万般无奈和苍凉。也许，她想起了大妹，但有什么办法呢？那三年半的时间里，她挨了多少藤鞭？身上的伤痕就像老树的气根。

我们终于结束流浪生涯，因为我到了进学堂的年龄。妈妈不得不带我回娘家。阿姨生了一对子女，宝贝得不得了，但因为姨丈很久没来，家里有断炊之虞。妈妈定做了一辆四轮木推车，由我和表弟妹推去乌桥头巴刹，车上放着一个大竹萝。从住家推到乌桥头，大约二十分钟。我们轮流坐在竹萝里，其他小孩齐心合力推车。好几次，我看到大妹倚在门边，痴痴地看着我们，看来她也很想加入我们的行列，但只要她一挪动脚步，阿姨就在她后面凌厉的喝道：“死丫头！去哪里？”她的脚又缩回去。

卖菜小贩都认得我们，把菜头菜尾送给我们，一大萝的菜捡去烂的部分，其余分给几家人。大舅、二舅、三舅、阿姨，还有自家。我们天天吃这些没人要的菜，总算解决午、晚餐。

我进学校读书，大妹没书可读。她的活动范围很有限，客厅、厨房、卧房，全部的家务由她一人料理，她没有怨言，不说话，低着头做家务。我不晓得她心里想什么？脸上的表情依然冷漠，仿佛已默认环境给她的一切。随着年龄增长，大妹已变成一个亭亭玉立的少女，她有妈妈的容貌气质和性格，但没有爱情。她不出门，阿嫲催促阿姨给她找对象，她坚决不肯。妈妈也着急，但做不了主。

姨丈回来了，把他们一家接去海山街的组屋去。

那时，阿姨又怀了第三胎，她和妈妈商量，要求帮她照顾孩子，将来帮她坐月子。妈妈答应了，也把我带去海山街。

这里居高临下，位置在海山街和余东旋街交界处，走去牛车水很方便。我们跟大妹同在一个屋檐下，但彼此谈不上几句话，她脸上的笑容似乎已成为博物馆里的收藏品。也许她心里有一江一湖的怨怼，也许怪妈妈不该把她送给阿姨。

妈妈和她天天见面，无法拥她入怀，叫一声“女儿”。她看妈妈的眼神依然是冷漠而陌生的，她的嘴好像上了锁，不做家务时，她总会倚在窗边，看着街上的车和人。另一个妈妈骂她，弟妹们欺负她，她一声不吭。有时我很想揍那几个表弟妹，被妈妈的眼色阻止。

生活是平静的，阿姨的肚皮一天比一天大，这期间，姨丈回来一次，塞了点钱给阿姨，又急匆匆离开。

不可预料的风暴突然降临。一天午后，姨丈的原配夫人带了几个女人杀上门来，她扯着阿姨的头发破口大骂，又给了她几个响亮的耳光。妈妈刚好下楼买东西，家里只有阿姨和四个小孩。大妹冲上去，用头去撞那个凶巴巴的女人，她摔倒在地上。三个女人围上来，拳打脚踢，阿姨和大妹都倒在地上。表弟妹们吓得哭成一团。

这一幕看得我心惊胆跳，不知哪来的勇气，我操起一根短棍，吼叫着、挥舞着。三个女人不敢恋战，赶紧溜走。

妈妈回来，立刻把阿姨送去附近的“四排坡”（中央医院），阿姨流产了！

她们又搬回山村。

10年后，由于山村发生一场大火，整个村子几乎被夷为平地。村民们大多被分配去女皇镇新镇。半年后，阿嫲过世了，风光大葬不在话下。

守灵的第一晚，大妹来了。上香、鞠躬，站在棺木旁，望着阿嫲的遗容，眼里有少许泪光。

大人们都在忙着，我陪大妹聊天。