棺材街上的马打厝
警署、棺材铺与咖啡店，交织着拘禁、死亡与市井烟火。
文│王振春 图│新报业媒体提供
毕麒麟街（Pickering Street）很长，中间隔着桥南路，上段是大人街，下段俗称棺材街，非常出名。
毕麒麟街出名的原因有二。一是这条街名“毕麒麟街”取自人名，毕麒麟是殖民地时代“大人衙”的总舵主。大人衙是当时的华民护卫署，毕麒麟是华民护卫司，专门管新加坡华人的事务。
毕麒麟街出名的第二个原因是，昔日这条街有几间棺材店，晚上月黑风高时，整条街阴沉沉，加上街灯昏暗，路上很少行人，一点风吹草动都会叫人心惊胆跳。当时的华人往往把毕麒麟街叫做棺材街。
中学生与政治犯都待过
时过境迁，毕麒麟街早已没有了棺材店，棺材街这个叫法也不复存在。
想当年，毕麒麟街左边的第一间建筑物，高大堂皇，很多人叫它“玻璃马打厝”，也有人叫“一号马打厝”，因为它是中央警署，在殖民地时代的几十个警署里，它是老大，即警察总部，所以民间称 “一号马打厝”。那块地如今已变成珠宝中心大厦。
上世纪50、60年代出殡仪式。以前出殡时运载棺木的罗厘，是采用纸或布制的“棺罩”，以彩色色调为主，往生者身穿古式寿衣，家属披麻衣戴孝。照片是毕麒麟街洪振发寿板店。
其实，“玻璃马打厝”是叠床架屋的一种重复叫法。“玻璃”是英文“Police”的谐音，意即警察；“马打”是马来话的“Mata”，即警察的意思，所以“玻璃马打”是警察一词的重复。“厝”是闽潮琼语“屋子”的意思，“马打厝”意指警察局。
我记得童年时，长辈提起这间警署时，都是用“玻璃马打厝”。当年那些出名的政治犯，都是先关在这里，之后才转送到樟宜监狱。
1962年我在华义中学求学。有一次骑脚踏车上学途径“玻璃马打厝”时，被警察半路拦截，要我进马打厝。我没有犯法，却无端端被拉进马打厝，说不害怕是假的。记得当时被带到一个小房间，和几个人并排坐在椅子上，十多分钟后才打开房门让我们出去。
那天上学迟到了，事后才知道，原来被拉去做“道具人”，跟几个也是在路上被拉去的路人，跟一个嫌犯坐在一起，让门外的一些受害人从门缝里认人。那真是叫人心惊的经验，万一受害人错把冯京当马凉，认错了人该如何是好？
“玻璃马打厝”就在棺材街上。有个姓翁的画家告诉我，1960年代有一次他搭德士到毕麒麟街，好心的司机对他说：“你要到的是棺材街，那边有几间棺材店，叫‘洪振发’的那间很出名，以后你只要讲去‘洪振发’或棺材街，德士司机都知道。”
1958年7月7日至12日举行新加坡警察周时摄。图为中央警署开放，吸引了许多市民入内参观。
帮嫌疑犯买香烟
可见，比起毕麒麟街，棺材街更多人懂，因为当时这条街有不少棺材店。据当时住过毕麒麟街的三哥说，“一号马打厝”的一些窗口，正对着毕麒麟街的棺材店。他曾看到有些被关在“马打厝”的嫌犯，隔着玻璃窗哀求棺材店的伙计，帮他们到附近的咖啡店买香烟，或代打电话回家请家人来保释，而棺材店的伙计通常也会帮忙。
嫌犯获保释后，会买一两包香烟答谢棺材店的伙计。三哥说：“有一次新加坡戒严，整条毕麒麟街，只有一间咖啡店做生意，而且营业24小时，专卖茶水给警署里的警察。”
童年时，我在毕麒麟街住过两天，因为我的三叔，在毕麒麟街有间咖啡店，为了找堂哥玩，我在咖啡店楼上睡了两晚。三叔的咖啡店开在棺材店隔壁，那时的人，谁会一大清早来这里喝咖啡，难怪生意不好，开没多久便关门大吉。
国家发展部曾经坐落在毕麒麟街。
本地首家寿板店是哪家？
1912年来自福建南安的洪诗嘉，在毕麒麟街开设新加坡第一家寿板店，取名“洪振发”。
随着其他同行陆续加入，洪振发的生意也扩大，同一条街拥有七八家店面，毕麒麟街因此有了“棺材街”的俗称。
洪振发寿板店历经百年岁月，如今已发展成洪振茂集团，提供多元化殡葬服务。
以前的棺木…
从洪振茂寿板店旧时店面的绘图中，可以想象昔日当街制作和摆放棺木的情景。（图源：洪振茂生命礼仪）
以前的中式棺木，最重的超过200公斤，现在的约在65至130公斤之间。出殡时运载棺木的罗厘，是采用纸或布制的“棺罩”，以彩色色调为主。
至于火葬方法，则是用木柴烧棺木，需有人不断在炉底下添木柴，最高温度达300至400摄氏度，需要烧一天一夜。现在使用电气加煤气，温度可迅速升高到900至1100摄氏度，90分钟就能完成火化过程。
此外，那时候的棺材店，除了展示四到六口不同样式的棺木之外，也是囤积树筒、加工木料和打造棺木的地点，因此需要很大的工作场所。因此，毕麒麟街直到六七十年代还保留“棺材街”的俗称。
资料来源：《联合早报》
死人街在哪里？
牛车水死人街
棺材街的俗称因棺材店而起，而死人街也是顾名思义。
牛车水史密斯街（Smith Street）前面有一条平行的硕莪街（Sago Street），开埠初期，这条街有制作硕莪粉的厂。硕莪是一种热带植物，树身粗松，去除外皮后可绞磨成粉当食材。这条街旧时称为“戏院前街”。
随着时代变迁，硕莪厂没有了。倒是旧式的殡仪馆来到了这里，还有前面的硕莪巷，广东人称为“大难馆”，也叫这条街为“死人街”。这条街早年有一座小庙，因此，也叫“庙仔街”。
广东人称殡仪馆为“大难馆”，意指死亡是人生最后的大劫。大难馆也为末期病人设立养病所，就设在大难馆楼上，让临终的老人在这里“熬”时间。
养病所设备简陋，只提供铺着草席的木板床和伙食，在那里度过最后岁月的主要是当地街坊，梳起不嫁的老妈姐，还有一辈子都赎不了身的妓女。也有家长将红包放在垂死的婴儿怀里，遗弃在大难馆门口。
高峰期，养病所一层楼住上十多个病人。能够自理者收费每天1元，无法自理的收块半钱。养病所床位短缺，病人便被安排在大难馆内寄宿。大难馆内分成四个摆放尸体的隔间，出殡前才移到棺材里 。
资料来源：《联合早报》
下期预告：大人街上的大人衙
