与夕阳逐走 三代的坚守 – 探索翁展發的吉光片羽

源起

八十五年前，一名身型瘦削的男子，背着简 易包裹，孤身挤坐在狭窄的小船里，随着海浪上 下颠伏，前往未知的远方 。

三十年代的中国政治格局动荡不定，上有日军对沈阳虎视眈眈，下有政府和地方的政权纠纷，周围百姓无不饱受战乱摧残之苦 。同时，去东南亚种植、挖矿、经商，给沿海居民一丝希望—— 似乎只要跨过那片辽阔的海洋，便能有无 限机遇 。那与其留在故乡耕种，不如到传说中遍 地是黄金的南洋闯荡一番，或许还有个盼头吧！

船只刚抵达叻埠，众人便蜂拥而上 。男子循声来到华人聚集的唐人街（今称牛车水），开始 兜卖起了麻布枕套、桌布和被褥等一些从潮州进 货的特产 。这在当时都属于奢侈品的物件，通常 只有当地的富商才买得起 。四年下来，他也凭此 积累了一定的积蓄 。

等钱攒够了，他便在潮州人云集的马镇路 （Merchant Road）开了一家绣庄，主要提供裁缝刺绣服务 。有了固定店铺，就无需再像其他流 动摊贩那样日夜颠簸，生意也安稳了许多，从南方进货也可以亲力亲为，仔细把关质量 。随着自 己往返家乡的次数增多，他也受星洲各大戏曲团体托付，渐渐售卖起戏曲道具和华乐器 。男子还以自己的名字给店铺命了名—— 翁展發 。

战乱似乎是人类躲不过的咒影 。没过几年， 宣战的炮火又在海洋那头响起，突击飞机从远方 逼近，所幸，翁展發有惊无险地渡过三年的兵戈扰攘 。战后，男子终于把家乡的妻儿都接过来， 从此在星洲定居 。再后来啊，星洲化为新嘉坡， 再变成新加坡；甘榜村和店屋里的居民也迁入高耸的政府组屋 。此时，男子已把店铺迁到里峇峇利路（River Valley Road），交给儿子翁松龄打 理。尽管此时中国正逐渐开放市场，对店铺生意 造成了一定的影响，但父子俩仍凭着精湛和高质 量的手艺在本地打下好口碑，形成稳固的老客户群体 。

1994年，店铺由当时年仅三十三岁的翁泽峰 接手至今 。翁先生牢记父亲和祖父常念叨的做人之道，做事依旧勤勤恳恳，一针一线都不得糊 弄。六年后， 翁展發因城市规划而迁到芽笼路 （Geylang Road）。如今，只要从芽笼大马路 拐进小路，再沿着右侧骑楼下的五脚基往里走， 抬眼就能看到这座迎风而立的老店铺了。

马镇路的翁展發（左）、芽笼路的翁展發（右）

会呼吸的博物馆 

跨过门槛，也跨过了那道隐形的分水岭。正 午的炎暑闯不进来，屋内的阴凉也乐得清闲，就 连那总是摆脱不了的车马喧嚣声，瞬间都不见了 踪影，只有屋顶的风扇低低吟鸣。

环顾左右，只见店口两侧各守着一座高耸 的、摆满旧书的黑木柜。字迹斑驳、布满尘灰的 旧书，从柜子底层堆到天花板。与书为邻的，或 是一台泛黄的手鼓、一把孤独的唢呐、一排矛枪 刀刃，或又是几把形状各异的木鱼、几副未描完 色的面具，和几套被封进塑料袋、色彩明艳的戏曲服。

房梁两侧悬着木制吊架，右排挂满各式椰胡、月琴、柳琴和琵琶等拨弦和弓弦乐器；左排挂的则是拂尘、流星锤、刀枪剑戟等各门各派的 戏曲把子。它们无不被灰尘覆盖着，酣睡着，让访客都不自觉地放慢脚步，不忍惊动。

第一次来到翁展發，刚好赶在华人新年前 夕。许多顾客会预订绣球，以图个好彩头。因此，店铺的每一寸都被朱红色的灯笼和绣球照亮。那壮观的哟，简直就是“张灯结彩”的写照——就算不去到乌节路，也能提前庆赏佳节。 店口右边摆着半人高的玻璃矮柜，上边堆满了红绸。店主翁泽锋先生此时正坐在红绸海之间， 踩着缝纫机赶绣活儿。一只毛茸茸的白色萨摩耶犬，慵懒地卧在地上打盹儿。

右侧木架上悬挂的乐器        

木柜上的摆设特写

翁展发的小可爱Hugo

云南鼓

坐在店口那台硕大的青铜鼓，是任何访客都难以忽视的。鼓面镶着一圈圈复杂花纹，如树桩 的年轮般向外散去，每一轮都被布满因氧化而浮 现的灰青色斑迹腐蚀，映出岁月的痕迹。

“这是有云南特色的鼓！”翁先生回忆，“很 多年前，有个法国人来到我们店里，给我看了张 草图，说要定制乐器。我看了半天，没看出这是 什么，就拿去请教中国某乐器工厂里一位很有经 验的老师傅。他一看就懂，还说这种云南鼓现在 已经没有了，但他可以给我们做。机会难得，我 们干脆请老师傅做了四台，陆续卖出去三台，现 在店里就剩下最后这一面咯。”

鼓面的花纹并非随机：中间是太阳，周围像 旗子似的图案是庄稼，边缘卷曲的圆形则是水。 古时，每逢旱灾降临，井水枯涸，为了向老天爷 祈雨，农民们就把好几面大小相仿的铜鼓抬出 来，在空地并列摆好。众人齐声击鸣，鼓声响彻 云霄，一场甘雨随之泽润旱地。

“有些小学生来到店里，摸着鼓面问：‘我 没见过耶，这是不是新的？’我说哪里是新的， 这是很久以前的鼓！他们以前都没见过呢。所以 说，来到我这里有一个好处，就是能够亲眼见 到、亲手摸到许多罕见的东西。我们去博物馆， 隔着玻璃，只能观赏，不能触摸。在这里，就可 以用五官来体验，感觉是不一样的。”

云南青铜鼓特写

天宝楼

玻璃矮柜脚下叠着几册暗红色线装书，最上面那本的封面已经残缺脱落了。小心翼翼地抽出下层比 较完整的一本，拭去灰尘，便露出封面上那五个笑容可 掬的胖娃娃。他们 每人手中都捧着一 穗谷物（黍、稷、豆、麦、高粱），一副五谷丰登、心满意足的模样，头顶上还写着 ——“盛世豐年”。书面最顶端印着花团锦簇三个字 —— 《天宝楼》。

后来才晓得这是一本“通胜”，相当于以前华人用的日历，记载了一年二十四节气、传统 节日，和每日的吉凶宜忌等内容。古人若是要提亲、下葬、祭祀、搬家、盖房子，都得参考这部书，因为哪天适合做哪些事，都是有讲究的呢！ 几百年来， 华人背井离乡，往返谋生，身上都带 着这本书，也算是在艰苦中的一丝寄托吧！不同 版本的通胜在南洋一带流传开来后，也根据当地 的语言印刷出英语、马来语和中文对照版本。

对多数人来说，这种传统日历已不再实用。 它或以小字的形象残喘于中西合并的挂历，或以 十二生肖运势的形式守在每年二月的购物中心门口。可惜字太小，行人走得又太匆忙，或许仍有人对它抛出好奇的一瞥，但绝不会为其驻足。曾经那逢家必备的生活指南、那记载一切天文地理的书籍，如今却真的成为罕有人懂、令人敬而远 之的“天书”了。

通胜 《天宝楼》

人知结交易，交友诚独难

多年来，翁先生从父亲和祖父身上学到的不 仅是刺绣和缝纫的技巧，还有许多为人的道 理。 在他记忆中，不论店里来者何人，他们都诚心相待。

“以前乞丐也有来我们店的嘞！那个乞丐 浑身脏兮兮的，常年坐在街头拉椰胡，卖艺谋生。有时需要换琴弦，就来我们店买。我爷爷就 说：‘你这样赚不了几个钱的！来，从我店里拿几把椰胡，去白沙浮（今称武吉士）卖吧！’那 人说：‘我手头没有钱啊，你就直接给我？’ 爷爷摆摆手说：‘没事，你先拿去卖，卖了再给我 就好。’ ”

“那时有很多‘红毛’（洋人）去白沙浮 喝酒，喝醉了，就喜欢买东西。那时一把椰胡大概卖六块半，但我爷爷嘱咐他：‘你看到那个洋 人就敢敢讲价，讲三十块、四十块，他们也会买 的！卖出去的钱，自己留住，再把乐器的钱还 给我就好了。’这人果然卖出去好几把，赚了一 笔。后来再见到他时，发现他衣服也不脏了，身 上也不臭了。”

来者是客，以礼待之，再怎么说也是经商之道。但对同行竞争对手也能心怀善念，那可绝非易事。

“曾经有一些热爱华乐的年轻人来到店里问 我父亲，能不能把我们联系的中国乐器厂商地址 给他们？我父亲二话不说就给了。结果他们真的 去找这些厂商，在本地开店！我当时很气愤地质 问父亲，怎么把我们的厂商给他们？这是在给自 己添加竞争对手啊！

“但是父亲就讲：‘没关系！这些人也热爱华乐。分享厂商信息，让他们也有一份可以维持 生计的工作，以后我们也可以互相帮助，不用计较这么多！’到后来，有时他们店里缺货，就会 来我们店里购买，而我们没货时也会先到他们 店去补货。一来一回，就变成像一个群体这样。 我们彼此虽然存在竞争，但也是非常有绅士风度 的那种，不会斤斤计较。现在的人呐，什么都图快，竞争太过激烈咯！”

“父亲常讲，你要赚钱，你去外面吆喝，去 跟人打交道，努力做买卖，钱多少是会来的。 但是那就只是做生意而已咯！赚钱难，但交朋友更难。”

路修远以多艰兮

随着戏曲、华乐在本地式微，翁展發的前景 并不乐观。试问生意如何，却只闻几声长叹：“惨淡咯，很惨淡！之前过华人新年时，还有很多人预 定绣球等装饰品，每天忙到半夜一、两点，虽然辛苦，但还有钱可赚。可平时来的人就很少了。”

近来的疫情及阻断措施也迫使翁展發暂时停 业。翁先生在脸书上感叹，几十年来，许多同行 的夕阳产业早已在十年、二十年前日落西山，仅剩下几家还在孤军独战。翁展發历经流感、经济 萧条等诸多困难，过程虽然坎坷，却一步步坚持 到今日。只不过生意是一年比一年难做，到底要 放弃，还是要继续坚守？这也是他日夜反复思忖 的问题。

尽管未来路途茫茫，但翁先生还是以乐观的 心态面对：“人家都慨叹，‘树倒猢狲散’ —— 树倒了，上面的猴子也都跑掉了，可能只剩下 残破的树桩而已。但只要你细心浇水、努力施 肥，就算是树桩上最小的一株苗，还是有可能会发芽！只要有发芽，就可以长成苍天大树。然后 啊，那些猴子就全都回来啦！”