小情诗

文 · 杨楠

这个凌晨
与昨天没什么不同
我在浓稠的夜里
打捞借口

我们可以聊聊老式电灯吗
聊上个季节恼人的悬铃木，六星的瓢虫
和周三下午烘干的衣物
对，我还要问你
为何新一天伊始
先到来的总是黑暗？

你摇头
我道晚安

你再难遇到这样奇怪的人：
丰收时刻她一把火烧光麦子
当雨夜便丢掉唯一的伞
之后去做光明正大的贼
自视甚高的人