无声的告别

, ,

无声的告别

文图 · 邹璐

2017年2月13日晚7时45分，我国第二代知名艺术家、美术教育工作者符致珊(Foo Chee San)，在中国海南文昌的家中与世长辞，享年90岁。按照海南文昌当地的习俗，一周之后，他的家人才将消息发布出来。虽然符致珊近年来已经很少回来新加坡，熟悉他的人听到这个不幸的消息，还是忍不住伤感。

艺术家符致珊

以今天网络通讯联系的便利，很快就有人把消息放在了社交媒体上，还有人分享符致珊的旧作和剪报，以示缅怀。《联合早报》副刊隔天也及时刊登一则新闻，只是这永久的告别还是生硬地提示我们，再也没机会和这位亲切随和的长者面对面做访谈了，再也没机会听他说说他自己的故事⋯⋯

符致珊的生前好友，知名艺术家杨可均说：“虽然我们已经很久不见了，这些年老符常住海南，越来越少回来新加坡，但是当我听到这个消息，还是感到非常伤心难过。他是一位难得的好人，没有敌人，好好先生。也许社会的标准各有不同，但符致珊作为画家和美术教育家，我认为是当之无愧的。”

南艺设纪念专区缅怀符老师

为找寻了解符致珊并可以做访谈的人，我们从百盛楼二楼新国画室潘先生那里，一直追到南洋艺术学院(南艺)四楼图书馆。南艺黄惠玲老师和黄青俊老师接待了我，回忆起很多符老师在南艺的往事。他们的追忆含着泪，带着笑，悲而不伤，说起老师的种种趣闻轶事更是有一种温情涌动，温馨感人。

据说，符致珊后来在新加坡的日子，几乎每天上午固定时间到南艺“上课”。其时，学校已经没有安排他的课，但保留他的办公桌。有时候，他会让同事带他去课室“上课”，发现课室没有学生，他就会喃喃自语：“哦，现在放假了。”看到课室里有其他老师在上课，他就自言自语地说：“哦，是我记错时间。”然后静静走开。如果有人问他：“符老师，您今年多大岁数了？”他总是乐呵呵地回应道：“65咯。”其实，那时候老师已经超过80岁。也许他的记忆一直停留在美好的65岁吧。

人们很难准确回忆起符致珊从什么时候开始出现“失智”症状，失智症(Dementia)是一种很难描述，也是很难解释和判断的症状组合，包括记忆力减退，以及其他认知功能衰退，如空间感、计算力、判断力、抽象思考能力、注意力等方面。最初大家都没注意到符老师有什么异常，因为他几十年如一日，工作认真，废寝忘食，正如刘抗先生曾经(1982)撰文写道，“致珊很忠于自己的工作岗位，往往周末也要回到教室里去做做这个，弄弄那个，忙得不可开交。但又善于利用课余时间从事艺术创作，尤其在放假期间，宁愿牺牲别的游乐，决不放弃挥管握毫。”

只是渐渐大家就发现，他在课室上课，上着上着，忽然没来由地，不声不响就离开课室，到外面休息去了，之后竟然忘记再回课室继续上课。再后来，身边的同事发现符老师会重复请人复印课程表、剪报等，并不厌其烦地一再道谢。他去咖啡店用餐，喜欢的食物永远只是那两样，咖啡和海南鸡饭，可是他时常吃完饭忘记还钱，好在身边的同事都很疼他，会悄悄帮他还钱。咖啡店的老板也很贴心，有时候有同事过来帮忙还钱，老板连忙摆手说，还了，还了，不用还啦。

那些年，符致珊依然每天到学校，固定坐在他的座位上看报纸，有时会到课室看看，不然就到图书馆看书，固定时间到咖啡店用餐，固定时间到百胜楼潘先生那里坐一会儿。他是那么安静，又是那么随和。他沉浸在他自己一如既往的世界里，人们似乎也习惯了有这么一位老人默默朝夕相伴的日子，感觉这世界真的有一种关系可以长久维系着，但是时光流逝一去不复返，岁月会变老。

南艺在获悉符老师辞世的消息后，以最短时间迅速制作了一本纪念册，收录符老师的一些旧照和作品照片，并将老师出版的画册专门找出来，放在图书馆入口处的显著位置，供人参阅。旁边还有一本留言簿，方便人们留下感言。轻声播放的舒缓旋律的东洋音乐让人忆起老师曾两度留学日本。一页页翻阅那些留言，有中文，也有英文，有的写得很长，有的寥寥数语，那份不舍和哀思透过纸背传递到每个读者的心底。人们为这份人世间难得的真情流露所感动。

求学经历和职业生涯

符致珊，1928年7月30日生于中国海南文昌堂福村，在当地小学启蒙。1936年随姑母南渡马来亚，落脚在彭亨州文冬小镇，投靠伯父符气存。小学、中学都在文冬就读。从学生时代，他就十分喜爱画画，绘画作品时常被张贴在课堂里。

符致珊早在彭亨启文中学读书时就立下志向，成为一名美术教师。1953年，南下新加坡，报考南洋美术专科学校，专业是艺术教育系。因为经济拮据，他就在美专附近的一间咖啡店打工，赚取一些收入自助读书。每月薪水30元，美专学费15 元，还有一点结余就用于购买画材，生活相当艰苦，每晚只在咖啡店铺帆布团入睡。

《湖畔晨韵》水墨 (2001) 66X67cm

美专毕业后，他得到校长林学大的推荐，来到福建会馆属下的爱同学校担任小学美术老师。当时爱同的校长是美术评论家玛戈，非常赏识他的工作。据说当年他在爱同学校执教，很喜欢小孩，总是带给孩子们很多新鲜的视角和有趣的美术尝试，爱同学校在校际比赛中美术成绩总是名列前茅。

1961年，符致珊在新加坡国立师资训练学院美术工艺教育系受训。经过一段时间的日本语学习，1963 年，获哥伦布计划奖学金远赴日本东京国立工业技术院，专修美术工艺教育文凭。20年后，于1984年他再赴日本留学，获得日本国立筑波大学艺术系美术教育硕士文凭。

如今我们已经无从知晓他在日本学习生活的情况，符致珊的日语说得不错，并且他的英语、马来语也相当流利，一些日文礼貌用语更是时常挂在嘴上。据说，1983年他在日本举办画展，画作卖得很不错。符致珊说后来画廊主人拿着账单来跟他结账，他看了半天有些看不明白，指着一些费用问画廊主人，这是什么项目的花费？画廊主人回答说，这是这些天来陪您吃饭逛街的费用。说完老师自己先哈哈大笑起来，感觉那是一段颇为惬意的东瀛时光。在国家图书馆查找资料时，我们也发现了一份符致珊手稿的复印件，那是一篇约3000多字的《佛教与日本书法》的学术文章草稿。

符致珊的主要职业生涯是：1956 年至1963年担任爱同学校美术课主任；1964年至1967年任教新加坡国立师资训练学院美术教育系；1968年至 1970年，任职新加坡教育部美术工艺专科助理视学，不过这份公务员工作仅两年，他还是回到教学岗位。他更喜欢和学生们在一起，把他对于美术教育的思考和经验传递给年轻一代。

1971年至1982年，符致珊任教新加坡国立教育学院美术工艺教育系。此外，他也曾任教新加坡国立大学课外进修课程，以及担任南洋艺术学院美术教育系主任，纯美术系主任。他为新加坡培养了大批实用型美术教育人才，活跃在美术教育的第一线，也多次撰文探讨美术教育的重要性，如《美术教育与工业产品的应用》、《美的传播》、《谈美术教育的价值》等。很可惜，老师笔耕不辍，数十年来写了大量美术教育和艺术赏析、评论的文章，但没能结集出版。目前已出版的著作只有《木工材料》、《设计基础与实习》。

《渡头》水墨 (1998) 70X70cm

可以肯定地说，符致珊在新加坡美术教育领域是做出重要贡献的。1988年他获颁新加坡国庆日总统颁发“长期服务奖”。在《50年艺坛四友》中他透露，早在中学时代，他就立志当美术老师，数十年职业生涯，他成为专门培养美术教师的指导老师。

他的同班同学钟正山(马六甲)、庄金秀(吧生)以及林木化(新加坡)，都是美专美术教育系毕业。其后数十年间，他们虽然身处新马两地，但都在各自领域，秉持青春梦想，在美术教育方面不断努力，做出贡献。钟正山曾在马来西亚芙蓉中华中学当美术老师，后创立马来西亚艺术学院；庄金秀回到吧生，在光华中学当美术老师，并创立皇城艺术家协会；林木化曾在爱同学校以及南洋美专任教。正如钟瑜博士在画集中撰文写到，“美术教育乃是马来西亚、新加坡教育体制中非常重要的一环，这四位前辈画家不但是马新两国本土的新一代先驱画家，也是国家独立之后，华人美术教育史上的开创者、领航者及守护者。”

符致珊终身躬耕于美术教育领地，其美术教育思想及专业精神追求，从他的文章中可以深刻体会到：“今日的艺术将是未来艺术的导源，在此希望作为年轻的艺术工作者，在你们可能做到的范围里，应尽量发挥你们的创作精神，来引导人类的心灵，为美所感化。这不但是艺术家的理想，也是艺术家在工作上真正而唯一的目的。”

《甘榜乌敏》水墨 49.5X45.7cm

画展为艺术生涯划上圆满句号

2012年11月28日至12月16日，在符致珊工作多年的南洋艺术学院林学大展厅，一场题为《献礼》的符致珊个人画展隆重举行。符老师看上去很兴奋，开幕式上跟所有人愉快合影，但又让人感觉到他眼神中的游离，他真的知道这是他的个人回顾展吗？他的记忆和思想就像忽明忽暗的灯光，在他的内心世界也许要不断忍受失忆的痛苦，但生性温和的他不会让任何人看到他可能承受的痛苦，始终保持低调浅浅的微笑。

关于这场画展是有点缘由的。当时符致珊在南艺有一间独立的大师工作室，日积月累堆满陈年旧物，当然最多的还是他的画作、手稿、材料、书本、报纸等。符老师有储物的习惯，自然物件越积越多。据说他的住家也是同样情形。

因校方要为符致珊调整办公室，就有同事帮忙他清理杂物，于是就有了这次回顾展。符致珊这一生只在 1982年在国家博物院画廊举办个展，这场画展算是为他漫长的艺术生涯画上圆满句号。

开幕式上符致珊的兴奋应该是真实的，但是真正感到震撼和深受触动的是参与主办展览的同事们。因为他们难以想象，这位勤勉的艺术家，在过去岁月里究竟创作了多少作品，只能以不计其数来做笼统概括。画册的命名《献礼》，体现了校方以及所有参与者对符老师的敬重和爱戴。

画册中共收入符老师早期木刻作品21幅，时间跨度在1964至1966年间。那是新加坡木刻版画兴盛的时期，涌现了一大批知名版画家，如朱庆光、林木化、蔡名智、陈世集等，他们和符致珊是同时代人。版画的成功给他们的艺术创作打下坚实基础，此后他们各自在不同领域进行其他艺术创作，也有同样的成功。

对于木刻版画，符致珊是做过一些收集、分析和研究的。在风气最盛的时候他是一位富有激情的创作者，之后他是具有理性思考和分析的研究者(他曾经专文探讨新加坡版画艺术)。他的画笔和文笔让他与多数画家相比，显得与众不同。

符致珊的作品以表现自然风景的水墨画为主，也有极少数油画和人物肖像作品。他擅长的还是水墨，并且尤以早期淳朴自然的甘榜田园风景为主题，相信与童年成长记忆和他的性情有关。观赏他的风景水墨作品，无论是故乡海南岛，还是中国各地名山大川，以及世界各地美景，在细节处总是不经意流露出南洋风景熟悉的笔触和气息。万水千山走遍，最美依然是故乡田园，这才是他魂牵梦萦，得心应手的景象。

他的作画工具是东方的，画面处理结合了西方绘画理念：注重透视、光影，构图工整，布局舒朗。印象深刻的是他对于树木、树林的处理：置于画面近景的是井然耸立的挺拔的树木，成为映入观众眼帘的第一形象；然后才开始描摹刻画处于中景和远景的山峦、丛林、甘榜人家等。近取其神，远取其势，于是他的南岛村居就跃然纸面，并且这类题材多次出现，反映出他对此题材的热爱。正如他曾经表示过：“我通常在国外作画，因为我所喜欢的本地题材大多数已经被现代的东西所取代，我喜欢不经破坏的自然景物。”中国画就是寄情山水，他在他的作品中留住了永远的南洋和童年。