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一封跨越山海的侨批，承载着家书与汇款，也记录着早期

南洋华人在离散、谋生与扎根过程中，对亲情与责任的坚守。

多年以后，当这样的故事被搬上银幕，那些属于上一代人的经

历，依然能够触动今天的观众。

今年上映的潮语电影《给阿嬷的情书》，以一段发生在南

洋的故事，引起不少新加坡观众的共鸣。银幕上的潮州乡音、

侨批往来和人物命运，也让人们重新谈起家族记忆、方言、身

份认同和文化传承。

文化的传承并不意味着停留在过去。本期其他篇章，同样

记录着新加坡文化艺术领域的人物与故事。艺术家翁维兴通过

版画表达自己的艺术追求；作家连奇以冷静克制的笔触记录时

光；导演庄惠煊融汇不同传统戏曲之长，探索创新表达；华族

舞蹈剧场创办人梁杰旎持续创作本土作品，并推动华族舞蹈走

向更广阔的舞台。他们以不同的艺术实践，寻找传统与当下之

间的连接。

这一期，《源》也推出青年栏目“源·YOUNG”，希望

把更多版面留给年轻人的观察与表达，从他们的视角重新认识

我们生活的城市与文化。对于一本文化杂志而言，传承不仅是

记录已经发生的故事，也需要让不同世代的声音在这里相遇。

从一封写于过去的“情书”，到年轻一代正在书写的新故

事，文化在回望、交流与创造中延续，《源》也将由此翻开新

的一页，与读者一起，看见更多属于新加坡的文化风景。

本期也是《源》改版前的最后一期。下一期开始，杂志将

以新的栏目架构和版面设计与读者见面。改变的是呈现方式，

不变的，是继续记录新加坡社会与文化，关注这片土地上的人

与故事。

编辑语
文·欧雅丽

2026年·第5期·总期：183

本期《源》推出专题“一封情书之后——从《给阿嬷的情

书》看南洋记忆与文化传承”。六篇文章从电影中的人物与

情感出发，延伸至侨批与南洋华人历史、女性生命经验、方言

与身份认同，以及潮州话在新加坡的变迁与传承。从银幕到现

实，一部电影所激起的回响，也让我们再次思考，那些来自过

去的记忆与文化，如何与今天的生活继续发生联系。
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永春籍海峡华人李清渊家族  陈煜

新加坡华人音乐概论  李明晏

扎根传统  舞向世界  蔡曙鹏

—— 梁杰旎的新加坡华族舞蹈之路

多元与共存：探寻新加坡华族文化的传承  欧雅丽

—— 首次 “新加坡华族语言与文化研讨会” 圆满举行

陪你路过这个世界  蔡家樑

—— 写给所有曾经相遇，也终将告别的人和景物

芽笼峇鲁：从水乡长出来的岁月切片  李国樑

赌局  陈心怡

吾乡吾族

狮城艺事

旧貌新颜

2

从银幕到社会：
《给阿嬷的情书》激起的回响  陈嘉琳

杵臼咚咚  酱香悠悠  尤今炊烟岁月

4

源·YOUNG 城里的月亮  陈洁莹  1
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从《给阿嬷的情书》看南洋记忆与文化传承

一封侨批，纸短情长。

《给阿嬷的情书》以一段发生在南洋的动人故事，让我们看见先辈下南洋的艰辛岁月，以及他们在离

散、谋生与扎根过程中，对亲情、责任与文化的坚守。

这部以潮语拍摄的电影，不仅在银幕上引起观众共鸣，也在新加坡引发了关于家族记忆、方言、身份

认同与文化传承的讨论。

本专题从六个不同视角出发，由电影走向历史与现实，呈现影片背后的南洋

华人经验，以及它在当下社会激起的回响。

本专题所有《给阿嬷的情书》的海报和剧照，均由Clover Films 提供，

© 2026 Shenzhen Yuguang Film Co., Ltd., Damai Entertainment, King Ant Pictures4
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            和老伴到碧山第八站

           Golden  V i l lage电

           影院，先看了原汁原

味的潮语版《给阿嬷的情书》。

由于乡音较浓的揭阳腔潮语对我

来说不太容易听懂，有些情节一

时较为模糊，因此后来又观赏了

华语版，才进一步了解其中一些

关键剧情，也更深刻地体会人物

之间的关系与情感。

这是一部以潮语方言拍摄的

电影，在中国国内上映后取得亮

眼 的 票 房 成 绩 ， 在 海 外 也 引 起

关注。影片在新加坡上映前曾引

起不同的讨论。对我而言，我更

愿意回到电影本身，从艺术创作

的角度，结合片中呈现的南洋生

活、人物情感与传统价值观，来

理解和解读这部作品。

在 我 看 来 ， 《 给 阿 嬷 的 情

书》最朴素、也最动人的核心，

就是一句话：做人要有情有义。

影片通过郑木生、谢南枝等人物

的 遭 遇 ， 表 现 人 在 大 是 大 非 面

前如何坚守良知，也告诉我们，

为善，不违背良知，助人不谋私

欲，重情重义才是做人最基本的

道德原则。

普通人的南洋故事

我

南枝这些小人物，在时代动荡和生活

困境中作出自己的选择。

郑木生是一位身处动荡年代的青

年，为逃避兵役，离乡背井，别离妻

儿，漂洋过海来到南洋。他先在马来

亚做矿工、胶工，后来到泰国曼谷谋

生，当人力车夫，住在简陋的小酒店

里，收入微薄，却始终省吃俭用，按

时通过侨批，将家书和汇款寄给故乡

的妻儿。

木生老实憨厚，勤劳善良，乐于

助人。他看到当地华侨子弟缺乏受教

育的机会，尤其担心中华文化逐渐失

传 ， 因 此 在 力 所 能 及 的 范 围 内 推 动

孩子们学习中文。这些看似平凡的行

为，使一个普通劳动者的形象有了人

性的光辉。

小酒店老板的女儿谢南枝起初对

木生有所警觉，但经过相处，她逐渐

认识到木生诚恳、勤劳、乐于助人的

品格，尤其感受到他对远方妻儿的牵

挂。这种真诚和责任感，使两人成为

互相关心、互相帮助的真诚朋友。

影片以侨批为主线，把人物与人

物、南洋与故乡、亲情与乡情连接起

来。一封薄薄的家书，实际上承载的

是一个家庭的生活希望，也承载着海

外游子的思念和责任。

超越爱情的人间真情
谢南枝是土生土长的泰籍华人，

清秀、单纯、朴素而正直。她没有受

过 多 少 正 规 教 育 ， 却 有 一 颗 善 良 而

有 分 寸 的 心 。 面 对 媒 婆 说 亲 、 富 家

子 弟 相 亲 以 及 父 亲 的 催 逼 ， 她 始 终

5

,

文·陈锦祥

《给阿嬷的情书》并非大制作、也没有大牌

明星，由素人演员担纲、充满生活气息，能够在

短时间内引起如此热烈的反响，确实难得。这说

明 真 正 能 够 打 动 人 的 ， 不 一 定 是 巨 大 的 制 作 规

模，也可以是真实的人生、朴素的情感和有力量

的主题。

影片没有哗众取宠的夸张动作，没有刻意煽

情的催泪场面，也没有轰轰烈烈的大场面。它只

是把镜头对准普通人的南洋生活，让郑木生和谢

没有随意接受。她曾坚定地说：“我一人生活，

会更踏实。”这句话充分表现了她对人生和感情

的认真。

木生曾在一次火灾中奋不顾身救出南枝的父

亲 ， 并 因 打 抱 不 平 而 被 污 蔑 入 狱 两 年 。 在 木 生

服刑期间，南枝无私地帮助他继续寄送侨批、汇

款。后来，木生出海时遇上海盗，为保护他人而

奋勇抗敌，最终寡不敌众，被海盗推下海而不幸

罹难。

文
化
专
题
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这些情节充分凸显了木生抗恶护善的勇敢本

性。他离妻别儿，长期漂泊在外，却始终以一封

封侨批维系乡情、牵挂亲情。在充满功利和诱惑

的环境中，仍能独善其身、不随波逐流，这种人

格力量是难能可贵的。

而这也正是编导高明之处：没有把木生与南枝

之间刻意写成儿女私情，而是把重点放在真挚的

友情、感恩之情和人与人之间的道义上。他们不

是情侣，而是患难之交；若一定要形容，更接近

兄妹般的情谊。这种超越爱情的情感，反而更加

深沉，也更加令人感动。

郑木生的为人感动了她，他的行为启发了她，

也使她从内心折服。木生的亲人逐渐成为她心中

的亲人，她决心帮助木生完成尚未完成的心愿。

因此，在木生遇难之后，她做出了一个影响

自己二十年人生的决定：继续以木生的名义寄出

一封封侨批，汇上一笔笔维系家庭生活的款项。

她与木生非亲非故，也不是情侣，却为了一

个 已 经 离 世 的 朋 友 ， 付 出 了 二 十 年 的 时 间 、 精

力 、 金 钱 ， 甚 至 自 己 的 青 春 。 这 份 付 出 没 有 掌

声，也没有回报。她只是觉得，既然木生已经无

法完成，那么自己就应该替他完成。

她制造了一个善意的谎言，却守护了一个家

庭 的 希 望 。 这 正 是 影 片 最 动 人 的 地 方 ： 它 没 有

把“善良”写成一句口号，而是把善良落实在漫

长岁月中的一个个选择里。

三场戏，写尽二十年人情
影 片 中 有 几 场 戏 处 理 得 极 为 细 腻 ， 也 是 最

能体 现 编 导 艺 术 功 力 的 地 方 。 尤 其 是 “ 码 头 送

别”“银信局中的抉择”以及“橄榄、咸猪肉”

三场戏，不仅推动剧情发展，更层层深入地刻画

了谢南枝丰富而深沉的内心世界。

码头一别，即是永别

木生出狱后接到一份出海行船的工作，南枝

来到码头送别。表面看来，这只是一次平常的送

行，但南枝的内心其实十分不平静。她知道这一

去，凶多吉少。

她没有哭喊，也没有表现出强烈的悲伤，只

是 把 忧 虑 藏 在 平 静 的 神 情 和 简 短 的 话 语 中 。 她

说：“木生哥，早日平安回来。”“回到中国要

告诉我。”

这 几 句 话 看 似 平 淡 ， 却 牵 动 人 心 。 越 是 平

静，越显真情；越是克制，越令人心酸。

后来，木生果然在海上遇险，为救人被海盗

推下海而罹难。痛失挚友后，南枝在海边烧香祭

拜，并把一只纸船放入水中，寄托深情。

这场戏最动人的地方，不在于哭了多少，而

在于导演没有让人物替观众哭，而是让观众自己

感受到那份无法说出的悲痛。

银信局中的抉择

木生遇难后，南枝原本准备通过侨批附上讣

告，通知远方亲人这一噩耗。

然而，在繁忙而狭小的侨批局里，她看到一

封封寄往远方的家书，也看到许多人把思念、生

活希望和家庭责任寄托在侨批之中。她的内心开

始挣扎。

导演没有安排她痛哭失声，也没有用长篇独

6

《给阿嬷的情书》海报
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态、动作、停顿以及镜头的留白，把人物内心的

挣扎、忧虑、感恩和责任一层层展现出来。

谢南枝最令人敬佩的地方，恰恰不是她说了

多少动人的话，而是她在一次次没有人看见的时

刻，做出了善良的选择。“码头送别”中的欲言又

止，“银信局”中的沉默抉择，以及结尾与淑柔

相见时的微笑，都让这个人物逐渐丰满起来。

导演没有让她成为一个脸谱化的“圣人”，

而是让观众从她一个个细微的动作和选择中，自

己认识她、理解她、感动于她。这种含蓄而深刻

的人物塑造，是影片艺术上的重要亮点。真正打

动观众的，不是人物流了多少眼泪，而是导演让

观众替人物流泪。

《给阿嬷的情书》确实是一部主题鲜明、情

节动人的好影片。它让我们看见了南洋华人艰苦

谋 生 的 历 史 ， 也 让 我 们 重 新 认 识 “ 侨 批 ” 所 承

载 的 乡 情 、 亲 情 与 责 任 。 更 重 要 的 是 ， 它 没 有

把 “ 情 义 ” 停 留 在 口 号 上 ， 而 是 通 过 郑 木 生和

谢南枝的生命选择告诉我们：做人要有情有义，

行善举，做好事；在大是大非面前，要以良知和

责任作出选择。

真正伟大的情感，并不一定来自轰轰烈烈的

爱情，也不一定需要血缘来维系。有时候，一个

陌生人、一位患难之交，只因为心中存有一份善

念、一份承诺，就可以用二十年的岁月守护另一

个家庭。

一封侨批，纸短情长；一份承诺，历久不忘。

这正是我们的祖先传承下来的优良传统价值

观，也是《给阿嬷的情书》留给观众最温暖、最

深刻的启示。

（作者为新加坡合唱总会副会长）

白解释她的思想，而是通过平静的神情、停顿和

镜头，把悲痛、怜悯、责任与道义交织的内心慢

慢展现出来。

最 终 ， 她 决 定 不 能 让 木 生 远 方 的 亲 人 突 然

失去生活依靠。她毅然撤回讣告，回到自己的粿

摊，把讣告烧毁。随后，导演运用蒙太奇手法，

把镜头重新带回侨批局，南枝以木生的名义继续

寄出侨批。

我认为，这是全片最精彩、也是最见导演功

力的一场戏。看似木讷的表情背后，其实隐藏着

复杂而剧烈的心灵活动。她没有一句豪言壮语，

却在沉默中完成了人格上的升华。

橄榄、咸猪肉——苦甘咸中的人间真情

影片结尾，两位已经年迈的女性 ——叶淑柔

和谢南枝—— 终于见面。她们不是亲人，却胜似

亲 人 ； 二 十 年 来 素 未 谋 面 ， 如 今 子 孙 都 已 长 大

成人，而当年的善意谎言也终于揭开。

淑柔在孙子的陪伴下，带着感恩之心来到曼

谷见南枝。此时南枝已经失去许多往事的记忆。

淑柔带来潮汕的青橄榄，让南枝尝一口。橄

榄入口先苦后甘，仿佛也象征着她们二十年来共

同走过的人生。

7

《给阿嬷的情书》剧照，木生请人写信给妻儿《给阿嬷的情书》剧照，木生请人写信给妻儿

随后，南枝问起：“我寄去的咸猪肉，好吃吗？”

淑柔亲切地回答：“好吃。”

南枝微微一笑：“好吃，我再寄。”

两人相视，温柔地拥抱。没有惊天动地的对

白，没有刻意煽情的音乐，只有安静的眼神、微

笑和轻轻的拍肩。此时真是无声胜有声。

青橄榄的先苦后甘，咸猪肉的朴素滋味，成

为二十年人情与思念的象征。这一场戏把影片的

主题推向最高点：人与人之间最珍贵的情感，有

时并不来自血缘或爱情，而来自长期守护、知恩

图报和无私付出。

含蓄而深刻的人物塑造
影 片 编 导 并 不 是 采 用 纯 粹 自 然 现 实 主 义 的

表现 方 法 ， 而 是 在 真 实 生 活 和 历 史 背 景 的 基 础

上 ， 运 用 浪 漫 现 实 主 义 的 艺 术 创 作 手 法 来 塑 造

郑木生、谢南枝和叶淑柔等核心人物。电影艺术

并不是简单复制现实，而是在生活基础上进行集

中、提炼和升华。

我尤其欣赏编导对谢南枝内心世界的视觉刻

画。导演没有过多依赖对白，而是通过眼神、神
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从银幕到社会
《给阿嬷的情书》激起的回响

           一次得知潮语电影《给阿嬷的情书》，

           是在今年 5月的一次旅行途中。当时我

          浏览网上资讯时刷到这部新片的介绍，

熟 悉 的 潮 语 电 影 题 材 立 即 引 起 了 我 的 注 意 。 此

前，我已在线上观看过蓝鸿春导演的《带你去见

我妈》；而早在 2019年，我曾同新加坡潮州八

邑会馆青年团的黄亮参与《爸，我一定行的》放

映会的策划。虽然这两部作品当时并未在新加坡

正式公映，却让我对蓝导如何以潮汕本土文化为

背景、通过潮语呈现地方生活、家庭关系与人情

伦理留下深刻印象。

《给阿嬷的情书》是蓝鸿春导演“潮汕三部

曲”的第三部作品，我格外期待看它如何延续前

两部的脉络。然而，电影上映后在新加坡引发的

关注与回响，仍超出我的预期。

南洋潮州家族的记忆与付出
我有幸参加了6月17日的首映会。电影情节

动人，叙述手法细腻；我虽然深受感动，却没有

泪崩。起初，我以为这是因为事前在网上看了太

多 电 影 相 关 片 段 ， 导 致 期 待 过 高 或 情 绪 已 被 消

磨 。后 来 问 了 几 位 潮 籍 亲 友 ， 发 现 他 们 也 没 有

流 太 多 眼 泪 。 大 致 原 因 是 ， 朋 友 之 间 “ 有 情 有

义”互相扶持的事迹仍存在于潮州社群中，而那

些动人的家乡情怀，他们其实都曾听说过或亲身

经历过。

电影里，谢南枝自己生活并不宽裕，却仍一

再从泰国寄衣服、咸猪肉和脚车等物资给身在潮

汕的叶淑柔。导演蓝鸿春在一次访谈中说，剧本

第
文·陈嘉琳

文
化
专
题

第7、8 稿中曾写过一段情节：南枝的儿子泽华

不解地质问母亲，为什么要把脚车送给远在他乡

的淑柔，而不是先送给自己。

长 期 关 注 泰 国 潮 汕 社 群 与 侨 批 的 中 国 学 者

汪玉 姣博士，在 2025年出版的《金钱与血脉：

泰国侨批商业帝国的百年激荡（1850 年代-1990
年代）》中提及跨海侨批系统，1938年广州沦

陷后，泰国侨批业迎来小额汇款的顶峰，泰国华

侨不顾一切往家乡寄钱，即使自己要为此负上债

务（当时有三分之二的批款是靠借贷寄出的）。

像这样身处海外的华人始终把家乡亲人放在首位

的例子，也真实存在于当时新加坡潮州人的生活

经验中。

作家蓉子在发表于《联合早报》的文章《一

个 过 番 人 说 世 纪 佳 片 〈 给 阿 嬷 的 情 书 〉 》 中 提

到，自己童年家境清寒，连肉都难得吃上，却总

是优先把肉、饼干和砂糖寄给潮州老家的亲人。

南 华 潮 剧 社 社 长 卓 林 茂 回 忆 ， 小 时 候 母 亲 只 给

他一角钱当零用，却寄了一百元给潮州的亲人。

我的堂弟媳回想起幼时祖父开杂货店，家里

大人（包括堂弟媳的祖母）和小孩常在铺里帮忙

到 深 夜 。 祖 父 非 常 挂 念 身 在 揭 阳 的 曾 祖 母 ， 对

她的要求几乎都是有求必应，就连曾祖母以祖父

的名义在家乡另招媳妇和领养孙子来孝顺她老人

家时祖父也没异议，还常寄钱回老家给素未见面

的“妻儿”充生活费和盖房子。

最令人感动的是一位林姓朋友提起的一段家

族往事：他的父亲早年南来新加坡谋生，并在此

娶妻生子。为了维持一家生计，同时接济远在揭

8
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阳 老 家 的 父 母 与 其 他 亲 人 ， 他 不 得 不 忍 痛 将 排

行第三的儿子送给他人收养。然而，朋友的母亲

和兄弟姐妹始终没有忘记这位失散的家人。多年

后，他们托人寻回哥哥，并带他重返潮汕。揭阳

老家的亲人见到他后纷纷围上前，向他表达感激

之情。

为报养育之恩而将父母和手足置于配偶和子

女之上的真实事例，在如今以新生家庭为核心的

时代虽显得不可思议，但这正是那代人的家庭价

值观。其中承载的，不只是过番客为潮州原生家

庭寄钱寄物品的责任，也包括其身在南洋的妻儿

为成全这份担当的共同付出。对许多曾目睹父母

或祖父母如何咬紧牙关、在潮州原生家庭与南洋

新生家庭之间艰难承担两地养家责任的新加坡潮

州人而言，电影里的“有情有义”故事并不单是

情节，也照见了他们自身的家族记忆。

从观影感动到寻根行动
相对于个人观后感，更值得关注的是《给阿

嬷的情书》上映后在新加坡掀起的“潮州热”与

舆论热潮。电影促使更多新加坡华人回望先辈南

来的艰辛，重新思考寻根的意义，也激发大众对

潮州文化和潮汕旅游的兴趣。据 8视界报道，电

影于 6月中旬上映后，潮汕旅游的咨询量增加了

三成。在第 64届NATAS旅游展上，多家旅行社

顺 势 调 整 行 程 。 其 中 一 家 旅 行 社 指 出 ， 电 影 不

仅吸引年长者，也带动年轻人前往潮汕探索；另

一家旅行社则表示，过去相关行程多为清明探亲

团，如今连非潮州籍人士也开始加入。 

比旅游热潮更深一层的影响，是电影唤起了

南洋华裔后代对南来历史的关注，也推动了寻根

行动。据亚洲新闻台 8月6日报道，潮州市归潮

寻根志愿者协会成员曾健鹏表示，自电影于 6月

起陆续在新加坡和马来西亚上映以来，东南亚华

侨寻亲个案已从每月1至 2 例跃增至数十例。根

据报道，在志愿者协助下，已有10个新马家庭

成功团聚；寻亲者多通过微信传送老照片、族谱

等资料。与此同时，电影也掀起潮语学习热潮。

新加坡潮州八邑会馆于7月30日开办的“潮州日

常会话 —— 基础班”座无虚席，报名者既有大批

年轻潮籍乡亲，也有不少热爱潮州文化的非潮籍

人士。

《给阿嬷的情书》海报

一部电影引发的方言讨论
如 果 说 这 部 电 影 所 引 发 的 舆

论 热 潮 是 近 年 来 少 见 、 甚 至 未 曾 有

过 的 现 象 ， 并 不 夸 张 。 笔 者 于 8月2日

以 “ 给 阿 嬷 的 情 书 ” 为 关 键 词 在 早 报 网

搜索，竟得到近1 9 0 条相关结果，其中包

括读者投书、编辑评论、国会讨论及各方回

应。将这些搜索结果稍加梳理后，可大致归

纳为几个主题：票房与放映讯息、电影行业

反思、人间情义、家族记忆、侨批历史、潮

州文化与饮食、统战议题，以及新加坡方言

政策等。其中，搜索结果最多的是票房成绩

与电影放映讯息（尤其是潮语场），紧跟的
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是新加坡方言政策的讨论，两者各占

三分之一左右。潮语场放映讯息和方

言政策是息息相关的，所以如将两者

并入“方言”一大议题，那就等于六

成的早报网舆论都聚焦这一个议题。

1979 年“讲华语运动”推行后，

大众媒体方言节目播映逐年被约束，

方言电影也只有在特批下才能在商业

院线公开上映。2019年《爸，我一

定行的》的放映计划得到不少潮籍会

馆支持，潮州八邑会馆是经过申请、

获得当时信息通信媒体发展局审核批

准后才在首都戏院放映。《给阿嬷的

情书》潮语商业放映也是在这特批政

策下进行，但有限放映场次所引发的

广大兴趣和戏票抢购热潮，带动社会

重新审视方言政策，并激起民间保存

方言文化的呼声。

方言议题也在 2026年7月的国会

引起朝野议员关注和发言，相关提问

聚焦于我国方言政策是否需应时代变

迁 调 整 ， 以 及 在 持 续 推 广 华 语 的 同

时 ， 如 何 兼 顾 并 保 存 方 言 文 化 。 这

议题在 8月23日国庆群众大会上迎来

高 潮 ， 黄 循 财 总 理 在 发 表 华 语 演 讲

时，宣布政府将从 9月起放宽对本地

电影和付费电视的方言内容限制。片

商放映全方言或以方言为主的电影，

只要同时配上华文字幕，并提供华语

配音版本，在戏院的放映场次将不再

受限。

《给阿嬷的情书》让人们重新看

见下南洋先辈为原乡与新家园承受的

牺牲，也把寻根、潮语学习与方言政

策带入公共讨论，成为新加坡调整方

言电影放映政策的重要契机。它在新

加坡所激起的回响，说明一部以乡土

文化为背景的电影，也能跨越地域与

世代，触动一个社会对历史、身份与

文化传承的共同思考。

（作者为本刊编委）

《给阿嬷的情书》（英文剧名Dear You）是一部令

人感触颇深的影片。它最大的特色，在于以“侨批”内

容作为叙事基础，把海外华人移民社会的真实经历，通

过影像方式呈现出来。所谓侨批，不只是家书，更是历

史文献，它记录了无数下南洋华人的生活、思乡、困境

与责任。影片虽然只是截取其中一个小故事，却已足以

反映海外华人奋斗史的“冰山一角”。

故事背景发生在上世纪四、五十年代，但若把时间

再往前推一百年，其实变化并不大。无论是早期下南洋

谋生的华工，还是战后艰难求存的移民，他们面对的现

实 ， 依 然 离 不 开 贫 穷 、 离 散 、 劳 苦 与 思 乡。 侨 批 中 常

见 的 “ 省 吃 俭 用 寄 钱 回 乡 ” “ 一 人 出 洋 ， 全 家 寄 望 ”

等情节，在影片中都能找到对应。由此可见，海外华人

的奋斗史，并不是传奇，而是一代又一代普通人的血汗

累积。

此 外 ， 这 部 影 片 还 有 一 个 值 得 肯 定 之 处 ， 就 是 它

并 非 传 统 历 史 叙 事 中 惯 见 的 “ 名 人 史 ”。 一 般 历 史 书

写，多集中于成功人士、社会领袖或商业巨擘，而底层

人民的生活却往往被忽略。《给阿嬷的情书》则把镜头

对准普通百姓，让观众看到劳苦大众如何在现实压力下

挣扎求存。影片中的人物没有惊天动地的壮举，却十分

真实，也因此更能打动人心。这种“接地气”的叙事方

式，其实更贴近真实历史。

虽然故事发生在泰国，但实际上，早年下南洋的华

人 ， 无 论 落 脚 于 泰 国 、 英 属 马 来 亚 、 印 尼 ， 还 是 新 加

坡，其遭遇都大同小异。离乡背井、语言不通、生活困

顿 、 工 作 辛 苦 ， 几 乎 是 共 同 命 运。 若 要 用 一 个 字 来 形

容，那就是“难”。然而，也正是在这种艰难环境中，

华人移民逐渐建立家庭、社会与事业，把苦难化为生存

力量。

值得一提的是，海外华人的身份认同，其实是一 个

长 期 演 变 的 过 程。 从 早 期 “ 华 商 ” “ 华 工 ” ， 到“华

侨”“华裔”，再到最终成为居住国公民，每一个历史

阶段，都带有不同的时代背景与特殊印记。影片所反映

的，正是这一身份转变过程中的一部分。人物一方面维

系中华文化传统，另一方面又必须适应当地社会环境，

这种复杂而多层次的身份状态，正是海外华人社会的重

要特征。

因 此 ， 若 把 影 片 简 单 理 解 为 带 有 政 治 色 彩 ， 未 免

过度解读。事实上，文化认同与政治认同本来就是两回

事，这一点在华人史研究领域，学界早已有相当共识。

海外华人保留语言、习俗、节庆或家族观念，并不等同

于政治上的认同归属。影片更多呈现的，其实是文化记

10
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我看《给阿嬷的情书》
文·柯木林

忆、家族情感与移民经验，而不是政治诉求。

再从影片制作背景来看，参与者多属素人，

并非专业演员，也没有庞大资源与资金支持。整

部作品更像是一群人凭着热忱，希望把侨批故事

拍摄出来，与大众分享。若要提升至政治层面，

未免牵强。它更像是一部民间文化作品，其价值

在于保存与传播华人移民记忆。

影 片 最 后 出 现 的 大 量 字 幕 资 料 ， 也 值 得 重

视。这些内容并非单纯“片尾说明”，而是具有

一定历史参考价值的资料。对于一般观众而言，

可能只是补充说明；但对于研究华人移民史、侨

批文化或南洋社会史的人来说，却是一种珍贵线

索。它提醒我们：电影不只是娱乐，也可以成为

历史记忆的载体。

总体而言，《给阿嬷的情书》虽然不是大制

作，却有一种朴实而真诚的力量。它让观众重新

看见那些长期被忽略的南洋华人故事，也让侨批

这种珍贵文献，以更生活化、更感性的方式进入

大众视野。

1899年新加坡寄往永春的侨批内文及信封 1922年12月11日新加坡寄往同安马巷东园的侨批内文及信封

1932年新加坡郭懋岸寄给妻子李氏的信

（ 作 者 为 新 加 坡 历 史 学 者 。文 中 插 图 由 侨 批 收 藏 家
   黄 清 海 、林 南 中 提 供）

11
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文
化
专
题 宁谧中的力量

《给阿嬷的情书》的导演蓝鸿春在一次创作

访 谈 中 ， 提 起 自 己 的 阿 嬷 和 姑 姑 ， 虽 是 寥 寥 两

句，却给我不少触动。

他说，影片所传达的核心情感体验，以及主

人 公 的 性 情 特 质 ， 有 一 部 分 来 源 于 家 中 女 性 长

辈给他的启发：“我的阿嬷、姑姑……总是非常

平静。虽然生活压在她们身上有重担，虽然她们

的人生并不富足成功，但她们的情绪总是那样稳

定。”蓝导非常佩服这种性情。他反观自我，说

自己这个现代人常常不能做得这么好。

在这部作品中，两位女主人公谢南枝与叶淑柔

的确有着格外鲜明，且与此相似的性格和气质。

来自生活的非比寻常的重压，在她们十几岁时就

落在了肩头；她们付出数不清的努力，才完成了

属于自己的，或原本并不属于自己、却被主动承

担起来的责任。

在这份担当之中，两位女性迸发出了巨大的

人格力量：坚韧、刚强、尽责、大爱。看似普普

通 通 的 人 生 ， 闪 烁 出 一 种 耀 眼 的 光 亮 。 与 此 同

时，人到暮年的她们，又是宁静的、安然的；尤

其在晚辈们面前，她们更显得慈爱与平和，可亲

可近。

不堪回想，生于1930年代的叶淑柔和谢南

枝大概都经历了些什么。战乱、与至爱的生死别

离、长期的物质匮乏……对于今天大多数生活在

太平世界中的人来说，无论哪一样，想来都会不

寒而栗。然而，这却是那一辈女性、我们的阿嬷

们十分普遍的人生经历。

龙应台女士在《天长地久—— 给美君的信》

中“对话”的美君；《秋园》的作者杨本芬女士

所记述的母亲；齐邦媛女士在《巨流河》中书写

的自己；新加坡本土作家、

与 叶 淑 柔 同 样 出 生 于 1930
年的Rosaly Puthucheary
女士，在自传作品Under A 

文·贾舒颖

艺术作品中的阿嬷

Shadow中回忆的人生往事……

这些作品中，无不回忆与描述了

那些真真切切的苦难经历。

12

正 在 热 映 的 新 加 坡 动 画 电 影 《 沧 海 琴 声 》

（The Viol inist ）， 讲 述 的 也 是 这样一位阿嬷

的故事。在日军侵略新加坡的炮火中，十六岁的

李菲惜别青梅竹马的爱人；她收养挣扎在死亡和

饥饿中的孤儿，将对爱人的思念化作琴弦上的乐

曲。一生大半的时间，她都在苦苦寻觅爱人，也

在漫长的岁月中学习面对失去。

与蓝鸿春导演相似，我也感受到这些祖辈阿

嬷们的安宁、静谧。那一路骤雨狂风、狰狞无情

的岁月，并没有摧折她们令一切恢复生机、重归

平 和 的 力 量 。 无 论 是 对 外 部 世 界 ， 还 是 内 心 世

界，她们都进行了令人钦佩的重建。

阿嬷那些再寻常不过的生活，传达给我们的

仍旧是人生的各种乐趣：做饭炒菜得要有滋有味

的，种花种菜是会开花结果的，好戏—— 她们的

时代流行艺术—— 还是要反复品味，向年轻人学

习些自拍、摆个pose还挺不错，“做人要有情有

义”这种人生的道理，也是可以确信无疑地讲给

儿孙的。

对于我这个现代人来说，能够让内心重回宁

谧与平和，是一种更有启迪的力量。

我倒不是说，只有极端的苦难才能塑造一个

坦然接纳、不较劲不内耗的人。现代人也不必小

看了自己肩头的责任，我们时常需要走过内心的
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专为她兜回一堆儿樱桃，令她支撑住了多年繁重

而孤独的家务生活。《秋园》中的母亲，在绝望

的时候想到的是还在世的四个孩子，以及她所珍

爱的“美丽”被摧毁……

这倒让我想起了“安静宁谧”的另一个有些

遗憾的层面。

阿嬷们的无言和“不响”，会不会是因为她

们 成 长 的 环 境， 并 不 鼓 励 她 们成为反复 倾 诉的

“祥林嫂”？会不会是因为那个内心世界，其实

太少被我们关照到？

别的家庭我不知道，至少我家的外婆就是这

样的。

虽然她在我心里是一个非常了不起的女性，

可是从我小时候直到16岁外婆离世那年，从没有

谁向她问起过任何有关往事的问题。一次有点历

史内涵的对话都没有。

我现在这么迷恋口述历史，喜欢深度访谈，却

从没好好了解过自己的外婆，想来真的是遗憾。

还好有这些讲述阿嬷故事的文艺作品，以及

自传回忆录。感谢这些创作者，将阿嬷们的故事

带回我们的视野，让她们的人格力量汇入现代人

的心间。

挣 扎 ， 也 无 可 避 免

地遇到挫折。但当我们遇到问题的

时候，是不是可以像这一辈阿嬷一样，坚韧地走

下去，并且好好地走出来？

《给阿嬷的情书》中谢南枝的塑造，体现出

了一个女性成长的轨迹。她的经历向我们讲述的

是，这个个体如何一点一滴学会“走下去”。

谢南枝从一个梦想守住家产、当好一个对待

无论同乡还是弱者都毫无通融的包租婆，到在街

头 捡 回 弃 婴 抚 养 ， 并 承 担 起 两 个 家 庭 的 生 计 ；

从文盲到读书识字，并慢慢转入教书生涯。这其

中，先是木生舍命救人传达给她的价值观影响，

后有与淑柔通信，让她在一个“为母则刚”的女

性身上看到的人格力量。

而《沧海琴声》则比较明确地描述了女主人

公李菲如何放下内心苦痛，“好好地走出来”。

她先是将思念化作练习演奏小提琴的动力，期待

借 此 找 到 爱 人 ； 到 人 至 暮 年 ， 终 于 意 识 到 “ 寻

觅”已经成为折磨内心的执念，从而逐渐接纳了

自己有关失去的经历。

我想，如果细细探究下去，那一辈的每个个

体都将呈现不同的生命力源头，都会有属于自己

的人生故事。

《巨流河》中的母亲，曾经因为丈夫用衣襟 （作者为自由撰稿人）

《给阿嬷的情书》剧照，淑柔请人帮忙读木生寄来的信《给阿嬷的情书》剧照，淑柔请人帮忙读木生寄来的信

《给阿嬷的情书》剧照，南枝主动承担起责任，迸发出巨大的人格力量

《给阿嬷的情书》剧照，南枝主动承担起责任，迸发出巨大的人格力量
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文
化
专
题 从《给阿嬷的情书》

看方言与身份认同
文·胡林生

        从《给阿嬷的情书》播映后，在各地引

        起广泛关注和热议。尤其是中、港、台

     和 新 、 马 的华 社 族 群 ， 除 了 赞 赏 影 片

高超的艺术效果外，还引发了不少具有争论性的

评论。

社交媒体和报章言论有诸多评论，内容涉及

的层面也非常广泛。其中不乏情绪性的评论，也

有一些评论由于对新加坡的国情和社会结构缺乏

了解，以致产生不必要的误解。为了讨论方便，

我们不妨撇开这些情绪性的评论，集中探讨其中

几个焦点议题。

方言的社会与文化功能
第一个焦点议题无疑是方言问题。

在国家建设的过程中，方言到底扮演了什么

样的角色？它具有哪些积极的社会功能？

自 从历史语言学的角度来说，华语（中国的普

通话）和地域方言，都是从古代汉语一脉相承发

展起来的语言，经过长期的语音演变，加上富有

独创性的地方俚语、俗语和惯用语，因而造成地

域方言在口语方面有理解的难度。但在书面语方

面，华语和方言都以汉字作为沟通媒介，彼此仍

有相同之处。语言学家袁家骅曾指出：“方言间

基本词汇和语法结构照例是大部分相同的。”

新加坡独立建国后，为了积极推动华语成为

华族社群的共通语，华语教育和推广工作受到高

度 重 视 。 到 了 八 十 年 代 “ 讲 华 语 运 动 ” 期 间 ， 

“多说华语，少用方言”成为一个响亮的口号，

其 背 后 的 考 虑 之 一 ， 是 不 同 方 言 之 间 需 要 建 立

共 同的 沟 通 语 言 ， 并 进 一 步 加 强 华 社 内 部 的 凝

聚力。

然而，随着时代的发展，我们也有必要重新

14

新加坡中华总商会在1957年配合《新加坡公民权法案》的通过，曾新加坡中华总商会在1957年配合《新加坡公民权法案》的通过，曾
作为历史上的公民登记站之一，协助数十万华侨办理宣誓和登记成作为历史上的公民登记站之一，协助数十万华侨办理宣誓和登记成
为新加坡公民（图片来自于《图说石叻坡》）为新加坡公民（图片来自于《图说石叻坡》）

思考：方言是否只有沟通的功能？不

同方言的存在，是否有分帮结派的影

响力？答案显然是否定的。语言是思

想意识沟通的桥梁，方言本身并没有

黑白是非之分。

如果我们深入探讨方言的社会功

能，就会发现它不只是乡音，也不只

是日常交流的工具，而是家庭、家族

和宗亲关系的重要纽带，也是地域社

群文化不可分割的组成部分，是传统

习俗、历史传承的重要渠道。

更重要的是，方言是多姿多彩的

民族文化载体，通过戏曲、歌谣、讲

古、影视节目等不同形式体现出来。

方 言 一 旦 边 缘 化 ， 与 它 相 连 的 传 统

艺术和习俗也可能失去原来的生存空
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间。因此，如何保存方言所承载的文化内涵，是

文化传承中值得重视的问题。

《给阿嬷的情书》之所以引起如此广泛的共

鸣，或许正是因为影片中的方言已经超越了一种

语言工具。熟悉的乡音背后，是阿嬷那一代人的

生活记忆，也是一个家庭、一代移民乃至一个社

群的文化记忆。

为了适应时代发展和文化传承的需求，新加

坡近年来在方言使用方面也出现了新的空间。我

们不需把华语和方言对立起来看待，在共通语华

语的引领下，许多宗乡组织和专业方言团体，可

以配合新加坡社会的特殊国情，发挥方言在文化

传承、加强族群凝聚力方面的作用。

今年 8月23日国庆群众大会上，黄循财总理

除 了 重 申 坚 持 双 语 政 策 和 推 广 华 语 ， 也 进 一 步

肯 定 方 言 作 为 文 化 传 承 渠 道 的 价 值 。他 指 出 ，

方 言 有 助 于 华 族 “ 了 解 自 己 的 文 化 根 源 ” ， 并

宣 布 进 一 步 放 宽 方 言 电 影 及 付 费 电 视 节 目 的 限

制。在扮演文化传承角色的同时，方言也能让新

加坡坚守亚洲社会的固有特质，不至于成为完全

西化的单语社会。

华族社群的家国情怀
另一个争论最多的焦点议题，是新加坡华社

族群的家国情怀。

“家国情怀”的语义内涵，主要概括个人与

家 庭 、 国 家 之 间 的 紧 密 关 系 。 在 中 华 传 统 文 化

里，“家国情怀”是一个重要的精神标志，显示

个人对家庭和国家的感情、责任感和归属感。

新加坡华族社群是否仍然具有中国传统家国

情怀的文化基调？既然是同宗同根的华人，新加

坡华人为什么不能像先辈那样“认祖归宗”？新

加坡华裔人口占多数，为什么新加坡不能被理解

为一个“华人国家”？	

要回答这些问题，我们显然不能撇开时代发

展，以及新加坡政治、经济、教育和社会环境的

变化。基本上，新加坡华人的家国情怀随着时代

的脚步，经历了几个不同的阶段。

早期大量中国人移民到东南亚各地，离乡背

井 ， 在 异 地 谋 求 出 路 。 他 们 任 劳 任 怨 ， 节 俭 勤

劳，把辛苦打拼的积蓄寄回给家乡的妻儿父母。

在异地工作期间，他们心里牵挂的是远方的亲人

和亲情，希望有一天会落叶归根，跟亲人重新团

聚，回到远方的祖国。这个时段，他们的家国情

怀与故乡中国紧密相连。

二战前后，新马华族社群已有不少第二代华

人 ， 他 们 苦 心 耕 耘 ， 把 工 作 和 经 营 领 域 扩 大 到

工商、金融、教育和文化事业。一些人仍然坚持

原来 的 移 民 身 份 ， 出 钱 出 力 资 助 中 国 的 抗 战 活

动 。 与 此 同 时 ， 也 有 不 少 土 生 土 长 的 第 二 代 华

人 已 经 在 新 马 成 家 立 业 。 为 了 家 庭 和 孩 子 未 来

的 生 活 ， 他 们 所 关 心 的 不 再 只 是 远 方 的 乡 音 乡

情，而是家族事业能否顺利发展，子女能否受到

好的教育，父母是否能安享晚年。这时段华族社

群的家国情怀，已经跟本土的发展千丝万缕地交

织在一起。落地生根的种子，已经在这片土地发

芽成长了。

新加坡独立建国以后，许多华族家庭已经迈

入第三或第四代。他们土生土长，拥有自己的国

籍和身份认同，是新加坡多元种族的一部分。他

们对这片土地有强烈的归属感，与其他族群，不

分种族、语言和文化，携手合作共同建设国家。

当然，新加坡华人也知道自己的祖先来自中

国，与中华文化有着深厚的历史和文化联系。但

是，文化根源与国家身份并不是同一概念。“华

人”或“华裔”说明的是族裔和文化渊源，而在

国家身份的认同上，我们是新加坡人，不能与一

些人混淆族裔和国籍概念所说的“中国人”等同

起来。

经过几代人的更迭，新加坡华族社群的家国

情怀已经有了质变，从“落叶归根”递变为“落

地 生 根 ” ， 而 且 已 经 在 多 元 种 族 、 多 元 文 化 的

新加坡开花结果了。 但家国情怀的内涵，并不因

为“我是华裔新加坡人”的身份认同而失去原有

的文化底蕴，也不意味着忘记自己的文化根源，

忘记自己来自何方。

《给阿嬷的情书》之所以能够引起新加坡观

众的共鸣，或许正是因为电影反映了一个族群在

新的土地上落地生根之后，如何在建立明确的国

家身份认同的同时，延续祖辈们留下来的文化记

忆。熟悉的乡音、深厚的亲情，以及代代相传的

传统价值观，让新的一代仍然能够从中了解自己

的文化根源，知道自己来自何方。

15

（作者为语言文化研究工作者，前教育部课程发展署中学
  华文教材组主任）
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文
化
专
题 从乡音到文化遗产

文·郑然

新加坡河畔的潮州乡音
潮 州 话 属 于 汉 语 闽 方 言 中 的 闽 南 语 支 ， 使

用 者 祖 籍 主 要 来 自 广 东 省 东 部 的 潮 汕 地 区 。 根

据2020年新加坡人口普查，潮州籍居民约58万

人，占华族居民的19.4%，是仅次于福建人的第

二大华人方言群。

潮 州 人 在 新 加 坡 的 历 史 可 以 追 溯 至 开 埠 初

期，甚至可能更早。国家图书馆BiblioAsia刊载

的研究指出，莱佛士1819年登陆以前，新加坡

已有华人经营甘蜜种植园，其中部分很可能是从

廖内群岛等地迁来的潮州人。1823年，潮籍商

人佘有进来到新加坡，逐渐成为早期潮州社群的

重要领袖。

随着人口、商业和居住网络形成，潮人建立

起以地缘、血缘和信仰为纽带的社会组织。1830
年，潮人成立“义安郡”，为移民提供宗教、丧

葬和社会福利等服务；1845年，义安公司正式成

立。1929 年，新加坡潮州八邑会馆成立，后来

成为本地潮州社群的重要组织之一。

过去所谓的“方言群”，并不仅仅是一群说

同一种语言的人。籍贯、职业、信仰、居住区域

和互助网络往往彼此重叠。一种方言，实际上也

是一个社会网络的声音。

在当年的新加坡河畔、巴刹、商号、会馆、

新加坡潮州话的变迁与传承

善堂、戏台和家庭，潮州话并不需要被刻意“保

存”。只要这个社群继续生活，语言也就自然地

延续下来。

当生活语言成为文化遗产
进 入20 世 纪 后 半 叶 ， 随 着 英 文 教 育 的 普 及

以及1979年“讲华语运动”的展开，新加坡华

人的语言环境发生明显变化，方言在家庭及大众

传播中的使用空间逐渐缩小。

根据历次人口普查资料，1980年有81.4%
的 华 族 居 民 以 华 族 方 言 作 为 家 庭 最 常 使 用 的 语

言；2010年下降至19.2%。2020年人口普查显

示，在五岁及以上华族居民中，以英语作为家庭

最常使用语言者占47.6%，华语占40.2%，华族

方言只剩11.8%。2025年综合住户调查显示，

这一比例进一步下降至6.7%。

因 此 ， 人 口 普 查 中 的 “ 约 58万 潮 州 人 ” ，

并 不 能 理 解 为 “ 约58万 名 潮 州 话 使 用 者 ” 。 籍

贯分类首先反映的是族群和祖籍背景，而非语言

使用情况。

过去，潮州话是许多人无需专门学习便能自

然 掌 握 的 生 活 语 言 ； 如 今 ， 对 于 不 少 年 轻 人 而

言，它反而成为需要主动寻找老师、教材和语言

环境，才能重新学习的家族语言和文化遗产。

今年，新加坡电影院里出现了一件颇耐人寻味的事。
以潮语拍摄的电影《给阿嬷的情书》在6月上映之初，只获准有限场次放映潮语原音版，却很

快售罄。随着观众反应热烈，潮语版不断增加场次；到7月，当局再批准加映100场，而此前56场
潮语版约2万 3600张戏票已经全部售罄。

在一个英语和华语早已成为主要生活语言、年轻一代华人越来越少使用方言的新加坡，为什
么仍有这么多人愿意走进电影院，重新听见潮州话？

答案或许可以从两百年前的新加坡河畔说起。
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具有新加坡本土特色的潮州话
在新加坡流传近两个世纪以后，这里的潮州话

并非中国潮汕地区潮州话的简单复制，而是在长期

的移民与语言接触中逐渐形成了自己的本土特色。

新 加 坡 社 科 大 学 罗 福 腾 教 授 整 理 的 资 料 指

出，据语言学者李永明对新加坡潮州话的研究，

其语音系统可分析为18个声母、69个韵母和8个

声调，并保留不少古汉语和闽语特征。

与此同时，新加坡潮州话也吸收了其他语言

的 成 分 。 例 如 ， 老 一 辈 潮 州 人 口 中 的 “ 吉 哀”

来 自 马 来 语 kedai， 意 为 商 店 ； “ 隆 帮 ” 来 自

tumpang，可以表示寄放、寄住或搭顺风车；“哥

松”来自kosong，表示“空的”。

这些词语看似只是生活中的几句口头话，却

保存了移民社会长期语言接触的痕迹。新加坡潮

州话并不是一件从原乡带出来以后便静止不动的

语言“古董”，而是在不同族群不断接触、交流

的过程中生长出来的语言。

从这个意义上说，新加坡潮州话本身就是一

份由语言写成的移民史。

潮州话今何在？
家庭中的方言环境虽然逐渐缩小，却不意味

着潮州话已经从新加坡社会中消失。

今天，新加坡仍有潮籍会馆、宗亲组织、善

堂 、 潮 剧 及 潮 乐 团 体 活 跃 于 社 会 之 中 。 这 些 组

织所保存的，也不仅仅是“潮州人”这个籍贯身

份 。 潮 州 话 仍 然 与 潮 州 歌 谣 、 潮 剧 、 铁 枝 木 偶

戏、善堂文化、德教文化等传统紧密相连。

尤其是善堂，至今仍是新加坡潮人社会相当

独特的一部分。自1916年修德善堂成立以后，

本地陆续出现普救善堂、同奉善堂、同敬善堂、

报德善堂等潮州善堂。部分善堂今天仍保留经乐

股，在宗教节庆及红白事中以潮州鼓乐和潮语诵

经参与仪式，使潮州话继续存在于特定的宗教、

慈善和社群生活之中。

过去，潮州话可以贯穿家庭、邻里、商业和

日常交往；今天，它则更多集中在某些家庭以及

会馆、宗亲组织、宗教文化团体和传统文化活动

之中。这些场域已经无法形成过去那种覆盖整个

社区的方言环境，却仍保留着真实的人际关系与

语言实践。

而在传统社群之外，另一种新的潮语社群也

正在形成。

新加坡潮州话传承的新路径
事实上，在新加坡，把潮州话记录下来、整

理成学习材料的尝试早已有之。

1 8 8 6 年 ， 潮 籍 法 庭 翻 译 员 林 雄 成 （ L i m 
Hiong Seng）编写Handbook of the Swatow 
Vernacular，汇集“英潮土语”，既帮助英国人

学习潮州话，也协助潮州人学习英语，是新加坡

早期系统记录潮州话的重要文献之一。

一个多世纪以后，这项记录语言的工作仍在

继续。曾任马来文教师的吴英俊退休后，开始系

统整理自己生活中听到和使用的潮州话，先后出

版《潮州口语集释》《呾呾潮州话》《新编潮州

口 语 集 释 》 和 《 学 呾 潮 州 话 60课 》 等 著 作 。 其

中对外来借词的记录，也保存了新加坡潮州话本

土化的痕迹。

纸本记录之外，课堂也开始承担过去家庭的

一 部 分 语 言 传 承 功 能 。 新 加 坡 潮 州 八 邑 会 馆 自

2003年起开办潮语班，资深潮语教师林仰忠长

期参与教学，至今已坚持二十多年。林仰忠曾指

出，课堂只是学习潮州话的开始，真正掌握一门

语言仍需要在日常生活中反复练习和使用。

这也点出了今天潮州话传承最现实的问题：

课堂可以教人怎样说，却很难独自创造一个必须

说潮州话的环境。

  潮籍法庭翻译员林雄成（Lim Hiong Seng）
编写Handbook of the Swatow Vernacular

吴英俊老师潮语著作
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2020年，醉花林俱乐部与潮州文史学会联

合举办本地首个潮州方言文字比赛“来拼潮州话

啦！”，让参加者在“会说”之外，也进一步认

识潮州话的本字、古词和俗语。至 2025年，比

赛已举行第六届。

年轻人也开始建立属于自己的方言社群。约

在 2021年前后，一批莱佛士书院学生成立“莱

讲方言”（Raff les Dialects）兴 趣小组，学习

和推广潮州话、福建话、客家话及广东话，后来

还与碧山公共图书馆合作，把方言活动从校园带

进社区。

互联网则进一步突破了地域和课堂的限制。

潮州话只是换了一个地方
说回电影《给阿嬷的情书》。

对不少本地观众而言，银幕上的潮州话所唤

起的，可能是已经离世的祖辈，是小时候家中长

辈 之 间 的 谈 话 ， 也 是 一 些 自 己 未 必 能 够 完 整 说

出，却仍然一听便觉得熟悉的声音。媒体在报道

这一现象时也注意到，当方言逐渐退出日常沟通

以后，它可能转化为连接家庭、身份与记忆的一

种情感符号。

这或许正是今天新加坡潮州话最值得关注的

变化。

过去，潮州话依靠人口密集的方言社区自然

延续；今天，这种环境已经大幅缩小，但它并没

有因此完全消逝。

在一些家庭、会馆和潮籍团体里，它仍然被

说着；在潮剧、歌谣和潮曲中，它仍然被唱着；

在善堂及德教仪式中，它仍然被诵念着。与此同

时，辞书把它写下来，课堂重新教人开口，比赛

让人寻找潮州字，年轻人在学校和网络上建立新

的方言社群，网站和手机应用则让已经缺少语言

环境的人重新学习祖辈的语言。

新 加 坡 潮 州 话 正 在 从 一 种 覆 盖 整 个 潮 人 社

区、无需刻意学习的共同生活语言，转变为一种

仍在特定社群中继续使用，同时需要新一代主动

选择、主动学习和主动传承的文化语言。

昔日新加坡河畔商贩脱口而出的乡音，今天

或许已经很难重新成为整个社区的共同语言。但

是，只要仍然有人愿意“呾潮州话”，有人愿意

记录如何“呾”，有人愿意教，也有人愿意听，

那么这门语言与新加坡潮人近两百年来的历史联

系，就并没有真正中断。

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

新加坡统计局《2020年人口普查》及相关住户调查。

新加坡国家图书馆 BiblioAsia、Singapore Infopedia。

《联合早报》有关新加坡潮州话、方言传承及《给阿嬷的

情书》的相关报道。

陈嘉琳〈新一代潮州方言学习与传承〉，《联合早报》，2025
年9月22日。

“新加坡华族文化百科”网站、新加坡潮州总会、潮州八

邑会馆及相关潮属团体资料。

Learn Teochew、Tio Boh?、南华潮剧社等公开资料。

资料来源：

本 地 方 言 ， 通 过 分 阶 段 课 程 、 词 汇 与

语法练习、复习及闪卡等形式降低学

习门槛。应用最初以新加坡福建话为

主 要 内 容 ， 并 于 今 年7月 加 入 潮 州 话

课程，目前可通过 Android及 iOS平

台使用。

从1 8 8 6年林雄成手中的纸本工

具 书 ， 到 吴 英 俊 的 辞 书 、 会 馆 课

堂，再到今天的比赛、青年社群、

网站和手机应用，潮州话的传承媒

介不断变化。

过 去 依 靠 家 庭 和 社 区自然完

成的语言传承，如今正在被课堂、

文化团体以及数字媒介重新连接

起来。
（作 者为新加坡国立大学学生，杨启霖潮州文化研究中
   心兼职研究员）

新加坡潮州青年Brandon Seah（Ah Boon，

阿文）小时候从祖母那里接触潮州话，却和不少

同 代 人 一 样 ， 只 能 理 解 一 些 简 单 表 达 。 成 年 以

后，他重新系统学习潮州话，并于2020年建立 

Learn Teochew网站。网站以英语为主要说明语

言，整理潮州话的发音、语法、日常用法及阅读

材料，方便年轻人借助自己熟悉的英语重新学习

祖辈的语言。

手机应用程序则把语言传承进一步带入日常

的数字媒介。

2025 年 ， 南 华 潮 剧 社 推 出 “ 南 韵 华 彩 ”

（Nam Hwa Opera）手机应用程序，将潮剧曲

目、戏曲知识、表演教学、潮语教学及潮州文化

等内容集中在同一平台，以数字媒介辅助传统戏

曲与语言的传播。

由 一 群 新 加 坡 年 轻 方 言 爱 好 者 开 发 的 T i o 
Boh ?， 则 以 类 似现代语言学习软件的方式教授
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 艺
术
长
廊一压一印

用油墨描绘斑斓世界
文·赵宏

版画在新加坡之肇始
很多人喜欢艺术，但对于版画，尤其是现代

版画 却 知 之 甚 少 ， 大 多 只 停 留 在 传 统 木 刻 和 木

版 年 画 的 认 识 层 面 。不 可 否 认 ， 木 刻 版 画 是 十

分 重 要 的 ， 德 国 法 兰 克 福 学 派 代 表 人 物 本 雅 明

（Wal ter  Bendi x  Schoenf l ies  Benjamin，

18 9 2 -1 9 4 0）曾指出，“早在文字能通过印刷

复制之前的很长一段时间里，木刻就已开天辟地

地使对版画艺术的复制具有了可能”；“在中世

纪 的 进 程 中 ， 除 了 木 刻 外 还 有 镌 刻 和 蚀 刻 ； 在

19 世纪初，又有石印术出现。随着石印术的出

现，复制技术达到了一个全新的阶段。”[1]

广义的版画包括在印刷工业化以前所印制的

各类图画。现代版画主要指由艺术家构思创作并

通过制版和印刷程序而产生的艺术作品，即以刀

或化学药品等在木、石、麻胶、铜、锌等版面上

雕刻或蚀刻后印刷出来的图画。版画艺术一直是

伴随着印刷术的发明与发展而进步的。古代版画

主要是指木刻，也有少数铜版刻和套色漏印。独

特的刀味与木味使其在艺术史上具有独立的艺术

价值与地位。现代版画艺术家则在不同的材料平

面上进行刻画，可直接分印出多份原作，故又称

为“复数艺术”。早期大多用于复制图画，绘、

刻、印三者分工，称为“复制版画”；后发展成

为 独 立 的 艺 术 形 式 ， 由 作 者 自 画 自 刻 自 印 ， 称

为“创作版画”。就版面性质和所用材料，可分

为凸版（如木版、麻胶版）、凹版（如铜版、锌

板、亚克力版）、平版（如石版）、孔版（如丝

网版）等 [2] 。 

图·受访者提供

从翁维兴的艺术看新加坡版画的发展历程

在新加坡，“随着1 9 3 6 年‘中华美术研究

会’的成立，以及1938年‘南洋美术专科学校’

（NAFA）的创办，木刻艺术这一形式得到了积

极且系统的推广。而推广木刻艺术的主要载体，

便是当时的华文报纸。《南洋商报》于1 9 3 6 年

5月至12月间创办了首个艺术 副刊《文漫界》，

随 后 又 于 1 9 3 7 年 1 月 至 8 月 间 推 出 了 《 今 日 艺

术 》 。 在 此 期 间 ， 《 南 洋 商 报 》 的 读 者 不 仅 能

欣赏 到 木 刻 版 画 作 品 ， 还 能 读 到 探 讨 该 艺 术 形

式 的 文 章 。 这 种 艺 术 媒 介 的 发 展 轨 迹 ， 与 中 国

的 ‘ 现 代 木 刻 运 动 ’ 遥 相 呼 应 —— 鲁 迅 正 是 这

场运动自1 9 2 9 年直至其1 9 3 6 年逝世期间的主要

推动者。德 国 表 现 主 义 艺 术 家 凯 特 · 珂 勒 惠 支

（Kä the Kol lw i t z）和比利时艺术家弗朗 斯·

马瑟雷尔（Frans Maseree l）的作品，因得到

鲁迅的大力推介，也常被转载刊登于此。此外，

报刊上还发表了一系列旨在系统性地介绍这一新

兴艺术形式的文章。这些文章探讨了在描绘社会

场景与事件时应如何把握其适切性与客观性；阐

释了木刻作为一种媒介，其核心宗旨在于揭示社

会底层民众的困境。至1 9 3 7 年中期，木刻艺术

已不再局限于报刊版面，而是登堂入室，进入了

展览 殿 堂 。 当 时 的 展 览 ， 起 初 旨 在 推 广 这 项 艺

术 形 式 ， 随 后 则 演 变 为 支 援 中 国 抗 战 的 筹 款 活

动。木刻 由 此 确 立 了 其 作 为 一 种 正 规 艺 术 媒 介

的 地 位 ， 开 始 与 水 墨 画 、 摄 影 作 品 及 漫 画 等 更

为 成 熟 且 广 受 认可的艺术形式同台展出。在始

于1 9 4 0 年7月的新学年中，南洋美专（N A FA）

的教 职 员 名 录 中 正 式 增 设 了 一 位 木 刻 讲 师 （ 见
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《童年忆趣》纸本凸版版画 61X244cm

《人文景观》布面凸版画并素描手绘 120X100cm

《 南 洋商报》，1 9 4 0 年7月31日）。这一事实

清晰地彰显了木刻艺术在那个特定历史时期的重

要地位。”[3]

新加坡现代版画的
重要中继者—翁维兴

翁维兴（Eng Joo Heng）1 9 5 6 年出生于

新 加 坡 ， 1984 年 至 1990 年 求 学 于 巴 黎 国 立 高

等美 术 学 院， 后转入巴黎17 版画工作室， 在 斯

坦利·威 廉·海 特（Stanley Will iam Hayter，
1901-1 9 8 8）手下专职学习版画艺术。2 0 01年

至 2 0 0 3年，翁维兴修读澳大利亚墨尔本皇家理

工 大学美术硕士课程，并获得学位。19 91年至

2 002年在南洋艺术学院版画系担任讲师，其后

任新加坡泰勒版画院（STPI ）工坊经理兼高级

技师至退休（2003-2020）。

巴黎17版画工作室是 欧 洲 现 代 版 画 发 展的

缩 影 和 典 型 代 表 ， 是 2 0 世 纪 最 重 要 的 版 画 园

地。工 作 室 的主人、 英 国人“ 海 特 提 倡 把 金 属

凹 版 画 当 作 一 种 直 接 表 现 的 艺 术 手 法 ， 而 不 是

一 种复制手段或是古典 技法 的 再现”，这种“版

画 表 现 方 式 可 分 两 种 倾 向 ： 一 是 直 接 以 推 刀

（bu r i n）在金属版上推出线条，但不再是丢勒

（Albrech t  Dürer，1471-1528）时代理性严

谨的层次，而是凝固了艺术激情的奔放线条。另

一种则是利用金属版不同深浅层面、上油墨滚筒

的不同软硬度、与油墨的不同黏稠度互相配合作

用的技巧，打破传统凹凸版的概念界线，呈现极

其丰富多彩的艺术效果。”[4]

《童年忆趣——郊游》彩色石版画 49X60cm

翁 维 兴 幼 年 时 生 活 在 大 士 一 带 （ 十 八条石

尾）的渔村。父亲读书不多，大约在抗日战争爆

发前从潮州过番南洋讨生活，过后接妻子同来，

以捕鱼为业，日后沿沼泽筑堤建虾池，引海潮入

池，捕虾增加收入。翁维兴小学时就读于裕群小

学，中学在裕廊混合中学读书。1974年，他通

过A水准考试，报名南洋大学读书。但录取通知

书下来，国民服役的通知也同时到了，他只好先

去当兵，放弃学业。服役期满过后，因家庭经济

缘故，他放弃上学的念想，打工养家。

翁 维 兴 自 小 喜 欢 画 画 ， 颇 有 心 得 ， 也 显

露 一 些 天 分 ， 中 学时美术作业经 常 受 到 老 师赞

许，贴堂表扬。1 9 8 2 年，他入读南洋美专，做

全职学生。一段时间之后，内心并不十分安分的

他决定去艺术之都——巴黎，冲动之下即起身出

发。之所以急迫，也有一个现实的考虑 ——巴黎

的艺术学校不接收年龄超过 2 7岁的学生。法国

的艺术学校是不收学费的，他也没有考虑钱的问
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题 ， 尽 管 父 母 反 对 ， 无 法 提 供 经 济 支 持 ， 但梦

想 着 靠 半 工 半 读 完 成 学 业。当时不少从新加坡

去 法 国 读 书 的 年 轻 人 都 是 如 此 ， 比 如 曾 顺 源 、

张 平 生 、 李 财 香 ， 以 及 康 雄 安 、 康 松 如 兄 弟 ，

康 雄 安 就 在 巴 黎 一 家 华 人 开 的 家 具 厂 做 工 赚 生

活费。

1983年，翁维兴独自一人闯荡巴黎，可惜

没 有 考 上 ， 但 他 不 甘 心 ， 通 过 各 种 机 会 钻 到 学

校 里 去，和 卡 隆（Carron）教 授 打 过 招 呼后，

在 巴 黎 国 立 高 等 美 术 学 院 （École nat ionale 
supérieure  des Beaux-Arts，Paris）的画室旁

听 学 习 。 一 般 情 况 下 教 授 都 不 干 预 ， 有 时 候 甚

至 会 指 导 非 正 式 学 生 创 作 ， 但 所 用 材 料 需 要 自

费 购 买 。 翁 维 兴 同 时 在 法 语 学 校 学 习 ， 办 妥 居

留证件，课余在华人餐馆里帮忙做洗菜、送菜的

杂活，租一间楼顶的阁楼，没有独立厕所，月租

600法郎，勉强可以应付开销。机缘巧合之下，

翁维兴1 9 8 6 年来到17版画工作室学习，终于有

机 会 开 启 决 定 他 一 生 艺 术 航 向 的 版 画 事 业 。 当

时他并不熟悉版画，只能从头开始学习各种技巧

和方法。版画使用的材料不同，方法和效果也不

同，比如铜版和锌版，铜版较软，比较好刻，但

不耐腐蚀；锌板偏滑，不容易掌握，较少使用。

版画1 7 工作室最重要的技巧是一版多色，当时

在世界范围内是高超和领先的。

从1 9 8 6 年 到1 9 9 0 年 间 ， 翁 维 兴 埋 头 学 习

技法，也参加一些国际展览，作品曾入选台湾、

日本的国际版画双年展。1 9 9 1年，翁维兴返回

新加坡，在南洋美专做兼职老师，教授版画。当

时版画只是选修课，学生不多，他因此也有空去

联络所教儿童美术，1 9 9 3 年起到拉萨尔艺术学

院兼职授课，后改为全职。当时陈城梅（Chen 
Cheng Mei，192 7-2020）[5] 买了一套版画设

备，留在拉萨尔，供校方教学和学生使用。南洋

美专的设备是丝网印刷版画设备，与刻板和木刻

版画不同。南洋美专逐步确立纯美术体系之后，

版画改成第一年选修，第二年是主修课目，何家

良任院长后进一步明确下来。翁维兴自己一个人

设 计 和 编 写 教 程 。 2 0 0 2 年尾至 2 0 0 3 年初的时

候，经郭建超（Kwok Kian Chow，1955- ，

前新加坡美术馆 （S A M ）馆长）推荐，进入新

加坡泰勒版画学院（STPI）工作。STPI于2 0 0 2
年初开幕，翁维兴因为与南洋美专的合同还未结

束，无法脱身。当时的美专理事会主席刘太格劝

何 家 良 放 他 走 ， 翁 维 兴 才 得 以 过 去 。 这 是 一 个

完全西方体系的艺术机构，翁维兴任工坊经理，

至 2020年退休，在此期间，他为新加坡本地不

少 知 名 艺 术 家， 如 王 金 城 、 韩 少 芙 、 吴 珉 权、

陈瑞 献 、 蔡 逸 溪 等 人 的 作 品 制 作 过 限 量 版 系 列

版画。

STPI在国际上有较高知名度，集版画工作

坊、造纸厂和艺术画廊于一体，为世

界各地顶尖艺术家提供入驻项目，

他们在这里可以用各种方法和材

料来实验并拓宽版画艺术创造的

边界，是亚洲当代艺术的最前沿

之地，院址位于驳船码头附近一

间 由 1 9 2 1 年 建 成 的 仓 库 翻 新

改建而成的建筑里。在版画

师和造纸师的团队支持

下，入驻艺术家与凸

印、石刻、蚀刻、丝

印和造纸领域的

专家合作，挑

战传统版画

技术。
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翁维兴的版画艺术
1 9 9 1 年，翁维兴举办个人版画作品展，在

序言里这样表述：“在一个偶然的机会，我接触

到 版 画 。 在 还 未 弄 清 楚 时 就 在 学 习 构 思 一 幅 作

品，如何去制版、印制完成作品。那种兴奋心情

是难以形容的。逐渐地喜欢上她了。当我拿起刻

刀，从一片空白的版上开始耕耘，目的只想创作

出一幅完美的作品。从一条线到一片数不清的线

面，又到一幅虚实相间的大小长短线，都是创作

时自由地构思、组织，到停下刻刀那一刻，整个

精神投入其中，乐在其中。经过无数次的试版，

到定版复印，都是亲手完成，整个过程费不少时

间”；“我喜欢大自然中的一些现象、事物，自

然界之丰，是创作源泉，同时也把生活空间引入

画中。空间在我的作品里都能感觉到它的存在，

不论在构图或色彩上。在创作上我喜欢去尝试追

求一些新技法，这样才有新意和生命力。版画与

其他绘画只是媒介差异，而目的相同。艺术的追

求，好比冒险家一样，需要无比的毅力、耐性和

勇 气 ， 才 能 攀 高 峰 、 突 破 和 创 新 ， 才 能 走 得 更

远，艺术才显得有生命力”。[6]

当时观众普遍表示看不懂，加之本地对版画

的认 可 度 相 对 有 限 ， 市 场 反 应 冷 淡 ， 但 他 并 不

气 馁 ， 始 终 提 醒 自 己 是 一 位 艺 术 家 ， 时 刻 保 持

间内一次性完成所有内容，每个过程都在考量，

不断修正，以期实现完美的艺术表达。版画创作

花费很多时间，过程中也困难重重，翁维兴上年

纪之后稍感力不从 心。

翁维兴的作品曾于1 9 9 8 至 2 0 0 3 年间被陆

交局（LTA）选作东 北 线 地 铁 实 龙 岗 站 的 装 饰

画。他也于2 0 0 6 年受委为新加坡驻日本大使馆

制作套色木刻装饰画。

1 9 7 9年，新加坡当代版画协会成立，1 9 9 8
年 更 名 为 新 加 坡 版 画 学 会 ， 负 责 人 是 南 洋 艺 术

学 院 实 用 美 术 系 首 任 主 任 陈 彬 章 （Ta n  P ing 
Chiang，1 9 4 0 -  ），陈得兴、翁维兴等曾任副

主席。由于参与画家人数不多，较少组织活动，

翁维兴后来退出画会。

结语
19 6 6 年，六位本地木刻艺术家在斯坦福路

的 国 家 图 书 馆 举 办 联 展 。 这 是 新 加 坡 同 类 展 览

中 的 首 届 ， 亦 是 最 后 一 届 ， 标 志 着 一 个 时 代 的

终结。[7]

木 刻 艺 术 在 战 后 时 期 的 新 加 坡 一 度 盛 行 ，

这种媒介非常适合在报刊上刊登黑白艺术作品。

随 着 印 刷 技 术 的 进 步 ， 报 纸 开 始 能 够 实 现 彩 色

印 刷 ， 木 刻 版 画 在 报 社 编 辑 和 艺 术 家 群 体 中 的

受青睐程度便 随之下降。1 975年 5月，由南洋艺

术学院出版的《陈世集木刻选集》问世，是迄今

《母子》雕凹刻锌版画 40X49.5cm

《聚集》雕凹刻铜版画 52X45cm

创作的欲望，

不是靠图画谋

生。翁维兴坦

言画画比较轻

松，版画需要

处理的各种程

序性工作比较

复杂。试版，

修版，检验，

上色时不断调

试，微调颜料

的浓度。即使

印出来，也不

是每一幅都成

功，失败作品

占的比例和数

量更多，最后

才能做出对应

的版次作品，

不可以在短时
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Eng Joo Heng: 
A Dedicated Printmaking Artist

Eng Joo Heng (b. 1956) was born in Singapore. He previously attended 
the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts in Paris before advancing 
his education at the renowned Atelier 17, specialising in printmaking under 
the guidance of Stanley William Hayter (1901–1988). From 2001 to 2003, 
he attained a Master of Fine Arts at RMIT University (Royal Melbourne 
Institute of Technology) in Australia.

From 1991 to 2002, Eng lectured at the Nanyang Academy of Fine Arts 
(NAFA) and in 2003, he joined the Singapore Tyler Print Institute (STPI) as 
Workshop Manager and Senior Printer, a position he held until his retirement 
in 2020. Between 1998 and 2003, Singapore's Land Transport Authority (LTA) 
commissioned his works as public artworks for Serangoon MRT Station on the 
North East Line. In 2006, he was commissioned again to create a large-scale 
multi-block woodcut for the Embassy of the Republic of Singapore in Japan.

Eng spent his childhood in the fishing village of Tuas. In 1982, he 
enrolled as a full-time student at NAFA before heading to Paris alone in 1983 
to seek additional artistic education. Despite his initial failure to secure formal 
enrolment at the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, his perseverance 
caught the attention of Professor Carron, who permitted him to attend studio 
classes as an unofficial student. Such informal arrangements were quite 
typical, and although professors occasionally offered guidance, students 
were responsible for supplying their own materials.

During his studies, Eng took French language classes, obtained the 
necessary residence permit, and financed his living expenses by working
part-time in Chinese restaurants. He rented a small attic room without a 
private toilet for 600 francs monthly, managing to make ends meet under 
these circumstances.

A crucial turning point came in 1986 when he joined Atelier 17, where he 
began the intensive printmaking training that would shape his artistic journey. 
With minimal prior experience in the medium, he learned and mastered every 
technique from the basics. Various printmaking techniques yield unique 
visual effects, and Atelier 17 gained worldwide acclaim for its technical 
advancements, particularly its intricate approach to printing multiple 
colours from a single plate—considered then as one of the world's leading 
achievements in contemporary printmaking.

In 1991, Eng returned to Singapore and began teaching printmaking at 
NAFA. At that time, printmaking was available solely as an elective and drew 
a limited number of students. As the Academy gradually expanded its fine arts 
programme, printmaking evolved into an elective for first-year students and 
later became a major subject for second-year students. Eng was tasked 
with creating and developing the printmaking curriculum for the Academy, 
establishing the foundation for future generations of printmakers in Singapore.

Towards the close of 2002, upon the recommendation of Kwok Kian 
Chow (b. 1955), the founding Director of the Singapore Art Museum (SAM), 
Eng became the workshop manager at STPI. He worked closely with many top 
artists in Singapore, creating limited-edition prints and assisting in bringing 
their artistic visions to life in technically proficient print editions. His role as 
master printer played a crucial part in advancing collaborative printmaking 
practices in Singapore.

Reflecting on his artistic philosophy, Eng observed:
"I am fascinated by the phenomena and forms found in nature. Nature's 

richness is an inexhaustible source of inspiration, and I also seek to incorporate
lived space into my works. Space is always present in my compositions, 
whether through structure or colour. In my artistic practice, I constantly strive 
to experiment with new techniques, because only through innovation can art 
possess vitality and freshness. Printmaking differs from other forms of painting 
only in its medium; its artistic purpose remains the same. The pursuit of art 
is like the journey of an explorer—it demands extraordinary perseverance, 
patience, and courage. Only by scaling new heights, breaking through existing 
boundaries, and continuously innovating can one go further and keep art truly 
alive."

Eng believes that printmaking has significant potential as a medium for art. 
Its comparative cost-effectiveness makes it more accessible for the public than 
many other art forms, promoting broader appreciation and collections. At the same 
time, printmaking acts as a medium for technical exploration and as a standalone 
artistic language featuring unique expressive capabilities. Despite the relatively 
small community of professional printmakers in Singapore, Eng Joo Heng 
and his peers have persistently pushed the limits of the medium through their 
unwavering dedication, technical skill, and a lasting commitment to artistic 
innovation.

（作者为本刊特约撰稿、水墨画家、西方美术
   史博士）

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

本雅明，《机械复制时代的艺术作品》，王才勇

译，中国城市出版社，2002年，页10-11。

本部分内容参考夏征农、陈至立主编《大辞

海： 美术卷》，上海辞书出版社，2012年。   

本部分内容编译自Foo Kwee Horng、Koh 
Nguang  How 和 L i m  C h e n g T j u 撰写的 

"A Brief History of Woodcuts in Singa-
pore"，参见 bibl ioasia.nlb.gov.sg网站。

佚名，《原巴黎十七版画工作室》，中国美术

家网。

陈城梅1949年就读于南洋美专，1969年赴巴

黎学习现代版画，是10人画会成员。

翁维兴，《序》，Eng Joo Heng Printmak-
ing Exhibi t ion，1991年11月14日。    

同注[3]

本部分内容编译自新加坡集菁艺社画廊网站

介绍。

为 止 唯 一 一 部 由 本 地 艺 术 家 创 作 的 木

刻专著。2 0 2 2 年，一场规模较小的木

刻 展 览 在 集 菁 艺 社 举 行 ， 聚 焦 于 本 ​​地

艺术家主导的两个特定版画工作室——

陈 城 梅与 庄 心 珍 （Chng  Seok  Tin，

1 9 4 6 -2019）于 2 0 世纪 8 0年代中期至

90年代在拉萨尔艺术学院内创办的“ 拉

萨尔版画工作室 ”（LASALLE Printing 
Workshop），以及 陈时桐（Chen Sh i -
tong）于 2 017年创立的Pulp Edit ions
版 画 工作室。拉萨尔艺术学院于1 9 8 5
年聘请庄心珍掌舵版画系——她此前在

美国潜心研习并实验版画技法多年，该

院是新加坡首家开设版画专业学位课程

的艺术院校。[8]

版画蕴藏巨大潜力 ——这种媒介易

于获取，更能被大众所欣赏与收藏。版

画创作既可作为画家探索创新的实验性

平台，亦可独立成篇，本身即构成一种

极 具 创 新 性 的 媒 介 与 表 达 形 式 。 尽 管

在新加坡从事版画艺术的专业画家并不

多，但无论三十年前还是当下，翁维兴

和其他本地艺术家始终都在探索，为实

现艺术抱负不懈努力。

23
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文·齐亚蓉

图·受访者提供

消失的街道
19 47年1月3日（农历丙戌年十

二 月 十 二 日 ） ， 郭 成 章 、 连 秀 琴 夫

妻迎来了他们的第一个孩子。此时的

他们跟父母一起住在现劳明达地铁站

附近。不久之后，他们一同搬往现黄

金大厦对面的一条街道上（俗称白塔

巷），租住在一座店屋的二楼（一楼

有一家印度人经营的小店）。

祖籍福建同安的成章是父母的独

子 （ 他 唯 一 的 兄 弟 早 夭 ） 。 其 父 南

来后几经打拼，经营起一家小造船厂

（造小木船），他自己后来则成为一

名小承包商。

成章为长子取名坤福。坤福有关

人生的最早记忆始于入学前：幽暗的

房间里，他头枕在祖母腿上，祖母慈

爱的脸庞闪耀着柔和的亮光；祖父则

时常背着他，缓步走过窗外的街道，

来来去去，不知多少回。

坤福六岁那年（1953年），祖父

以孙儿按农历生日算已届入学年龄为

由，把他提早送入附近的崇正学校。

入学后的坤福跟一般学童没什么

两样，放学后，他常常会在街边的五

脚基下租连环图书来看。

白塔巷如今早已失去了踪迹，取

而代之的，是拔地而起的组屋。

多年之后，《消失的街道》在他

的笔下重现。

       

中小学教育
入学后的第二个学期，坤福一家

搬 至 旧 加 冷 机 场 附 近 的 基 里 玛 路 ，

住 进 改 良 信 托 局 修 建 的 组 屋 里 （ 大

牌 73）。 此 时 的 祖 父 已 过 世 ， 紧 随

坤福身后的，是三个年幼的妹妹。后

来，他还多了一个妹妹及两个弟弟。

搬家后的坤福转去住家附近的光
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对 坤 福 而 言 ， 真 正 令 他 铭 记 在 心 的 ， 是 黄 老 师

对 他 的 肯 定 与 鼓 励 。 有 一 次 ， 他 的 习 作 《 新 加

坡河畔》被老师在课堂上表扬并分享。后来，他

将这篇习作投去香港的纯文艺月刊 ——《文艺世

纪》，19 66 年7月得以顺利刊出，成为他的处女

作。次年，他的一首诗作及一篇短篇小说也相继

在该月刊发表。

那时的他为自己取笔名“连奇”。“连”字

取 自 母 亲 的 姓 氏 （ 受 鲁 迅 影 响 ） ， 他 由 此 联 想

到“涟漪” —— 水面上的细小波纹，但又不愿太

过直白，于是干脆去掉“漪”字的三点水和反犬

旁，只留下个“奇”字。若不加以解释，一般人

恐怕很难联想到“连奇”取意“涟漪”。

苏 雪 林 老 师 之 所 以 令 他 难 忘 ， 除 了 慕 其 盛

名，更因她那浓重的安徽口音。为了听懂授课内

容，同学们总是争着往前排坐，即便如此，大多

数人仍难以适应她的方言。

课堂学习之余，连奇常常借“杂书”来读。

他所谓的杂书，包括李希凡所著的《论中国古典

小说的艺术形象》及常任侠所著的《印度与东南

亚美术发展史》等。此外，他还向同学借了两本

评论当时中国青年作家的文集来读。这些经历，

对他日后的创作产生了不小的影响。

1969 年，连奇大学毕业。

初涉文坛
1970 年，连奇进入中国商品进出口商会，

担任授薪秘书一职。

这 一 时 期 ， 他 开 始 在 李 向 主 编 的 《 南 洋 商

报》“青年文艺”版及长河创办并主编的综合性

月刊《建设》上发表文章，题材包括散文和文艺

评论。他也由此结识了李向，并在后来的文友雅

聚中结识了长河。

1971 年11月，他的首部评论集《文艺创作

的道 路 》 由 万 里 文 化 企 业 公 司 出 版， 收 录 了 他

近两年来发表于报刊的七篇文艺评论。作者署名

孔武，取意“孔武有力”。

次年 9月， 初 涉 文 坛 的 连 奇 跟 小 他 三 岁 的

杨 云珍喜结连理。

1975年，连奇应聘进入《星洲日报》社，

担任新闻编辑。

次年1月，他开始兼编停刊近19年的文艺副

刊“晨星”版。每周一次，至1979 年12月。

1976年 4月 ， 李 向 主 编 的 综 合 性 杂 志 《 知

华学校。 那时 的 他 一 大 早 去 上 学 ， 中 午12 点 放

学回家吃午餐，下午两点返校，四点放学回家。

一 成 不 变 的 日 子 乏 善 可 陈 ， 但 也 不 乏 亮 点 。 小

学五六年级时，他遇到教华文的林锡老师。林老

师 常 常 在 课 堂 上 给 学 生 讲 故 事 ， 深 受 同 学 们 喜

爱。那些声情并茂的瞬间，至今仍留存在他的记

忆深处。

1958 年，坤福小学毕业。二十多年后，他

的 孩 子 踏 进 同 一 所 母 校 。 某 日 放 学 回 家 ， 孩 子

转 述 老 师 的 话 ： “ 树 三 十 年 了 ， 学 校 也 三 十 年

了 。 ” 他 知 道 孩 子 口 中 的 树 指 根 植 于 校 园 里 的

那 一 排 排 木 麻 黄 ， 感 慨 之 余 ， 他 提 笔 挥 就 《 三

十 年 》 。 此 文 后 来 收 录 于 他 的 散 文 集 《 繁 华 集

瓣》里。

1959 年，坤福进入距家一两公里的德明政

府华文中学（今德明政府中学前身）。此时的他

开始接触中外文学名著，鲁迅、巴金、高尔基等

大家的作品令他爱不释手。中四那年，他在学校

图书室借到中国作家艾芜的《文学入门》（原名

《文学手册》）。这部实用性专著成为他的文学

启蒙，文学创作的念头悄然萌生。

高中时，他进入文科班。除了大量阅读文学

名著，坤福还跟班上的几名文学爱好者一起办壁

报，他创作的诗歌、散文及短篇小说常常出现在

壁报栏里。

受同学的影响，这一时期的他开始渴望拥有

属 于 自 己 的 课 外 读 物 。为 了 省 钱 买 书 ， 他 常 常

在 课 间 不 吃 茶 点 ， 也 坚 持 步 行 上 下 学 。巴 耶 里

峇地铁站附近的海洋书店，成了他课后最常流连

之所。

进入高中阶段，他的学业成绩突飞猛进，名

列前茅。

19 6 4年，高中毕业的坤福被南洋大学中文

系录取。

南大岁月
1965年 6月，满怀憧憬的坤福跨入南洋大学

的门槛。

南大岁月里，令他印象深刻的有两位老师，

其一是大一时教他《南大文选》的黄六平老师，

其二是大二时教他《孟子》的苏雪林老师。

黄六平老师曾在年终考试时考同学们默写，

内容出自《南大文选》。由于篇章众多，大家只

能 靠 押 题 ， 考 前 战 战 兢 兢 ， 结 果 皆 大 欢 喜 。 而
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识天 地 》 “ 革 新 号 ” 创 刊 ， 连 奇 受 邀 为 新 开 辟

的 “ 书 评 ” 栏 目 撰 稿 （ 所 评 书 目 多 数 由 李 向 指

定）。至当年12月，他分别以纪思（两次）、

裴 知 、 于 兹 、 侯 进 （ 两 次 ） 、 金 亮 （ 两 次 ） 、

思雨、思周、陈直、林音、初步、一新、叶鸣、

赵文为笔名，撰写了16 篇书评。

1 9 7 9 年11月 ， 连 奇 的 第 二 部 评 论 集 《 切

磋 集 》 由 群 岛 文 化 社 出 版 ， 作 者 署 名 纪 思 。刊

载于《知识天地》（月刊）的九篇书评尽皆收录

其中。

这 年11月 初 的 某 一 日 ， 连 奇 跟 时 任 文 艺 杂

志《乡土》主编的本地文史学家方修先生共进午

餐时，对方突然提起郁达夫先生在本地报馆任职

期间尚遗留有最后一批佚文，问他是否有兴趣将

其辑录成书。

方修先生所言之佚文，指郁氏当年在《星洲

日报》短期兼代主笔时所著社论，这些文章在发

表 时 皆 未 署 名 ， 要 把 它 们 一 篇 篇 找 出 来 实 属 不

易，但连奇还是答应效力。

此后的四年时间里，他通过查看战前《星洲

日 报 》 的 显 微 影 片 ， 找 到 一 大 叠 疑 似 社 论 影 印

本，经比较遣词用句、行文风格及立论观点，淘

汰 部 分 存 疑 篇 章 ， 得 到 郁 达 夫 发 表 于1 9 4 0 年8

月 初 至10月中 及1 9 4 1 年 8月 初 至 9月尾 总 计3 6
篇佚文。

1 9 8 4 年 6月，连 奇 、 方 修 合 编 的 学 术 研 究

文集《郁达夫佚文集》问世。该文集的其中一篇

序文 —— 洋洋两万字的考证长文，出自连奇之手

（另一篇为方修所作）。

1 9 8 0 年 ， 连 奇 在 时 任 《 南 洋 商 报 》 副 刊

执 行 编 辑 李 向 的 推 荐 下 ， 进 入 该 报 社 担 任 新 闻

编辑。

此 后 ， 他 一 度 兼 任 《 南 洋 商 报 》 新 创 午 报

《 快 报》的助编。

19 8 3 年，《星洲日报》和《南洋商报》合

并为《联合早报》，连奇继续担任新闻编辑，后

来升任新闻编辑组副主任。

19 83 年 3月 ， 他 开 始 以 曹 为 笔 名 ， 在 《 联

合早报》“商余”版写专栏，专栏名称“星洲漫

步”，每周一篇，前后约半年。同一时期，他也

以曹钧为笔名，在“商余”版发表一些杂感。

19 88年5月，他的首部散文集《小楼随笔》

出版。发表于《联合早报》“商余”版的专栏作

品尽皆收录其中。

1 992年 2月，他以连奇为笔名，开始在《联

合早报》副刊“茶馆”版写专栏。栏目名称“罗

雀轩”，前后约半年。这组短文后来收录于他的

评论集《罗雀四辑》。

参与文学组织
自上世纪 90年代起，每月首个星期六下午，

一群志同道合的文友即雅聚于新马文史大家方修

先生位于马里士他路的寓所，大家谈文论艺，互

通信息，度过了一个又一个愉快的周末。

方修担心文苑寂寞，希望文友们笔耕不辍，

于是倡议筹组一个新的文艺团体，取名“热带文

学艺术俱乐部”（简称“热带”）。

19 97年 4月，“热带文学艺术俱乐部”获准

注册。 李 庆年 、 李 过 、 风 沙 雁 、 流军 、 适 民 、

彭竹生、周亚山、连奇、陈妙华、郑文彬、林祥雄

被推举为首届理事，李庆年任会长，方修与刘抗

任顾问。

1999 年，长河被推举为第二任会长，连奇

继续担任理事。此后的长河一再连任会长，连奇

则不再担任理事。

2001年11月，连奇的第二部散文集《繁华

集瓣》作为“热带文学艺术俱乐部创作丛书”，
中年时期的连奇（摄于1992年5月）中年时期的连奇（摄于1992年5月）
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由 春 艺 图 书 贸 易 公 司 出 版 。 收 录 其 中 的 部 分 作

品 曾 发 表 于 谢 克 主 编 的 《 联 合 早 报 》 副 刊 “ 文

艺城”。

2002 年 5 月 ， 他 的 首 部 诗 集 《 那 一 丛 夹 竹

桃》同样作为“热带文学艺术俱乐部创作丛书”，

由春艺图书贸易公司出版发行。

20 0 6 年 6月，连 奇 的 第 三 部 评 论 集 《 罗 雀

四辑》作为“新马文学丛书”系列，由新加坡青

年书局出版。

也就在这一年，他因眼疾自《联合早报》离

职，成为一名退休人士。

老骥伏枥
退 休 后 的 连 奇 并 未 停 下 自己 的 脚 步 。早 在

2 0 03年，他就在同事风沙雁（欧清池）的鼓励

下，报读厦门大学人文学院开办的博士课程。

他以新加坡现实主义华语话剧的思潮演变为

课题，耗时四年搜集资料，又用三年潜心撰写，

最终于 2010年完成博士论文，获厦门大学文学

博士学位。

2011年11月，他的博士论文《新加坡现实主

义华语话剧的思潮演变（1945 -1990 ）》付梓

出版。2 018年12月，他的第四部评论集《东隅

文评》出版。

如今的连奇依然保持着阅读与思考的习惯。

他 的 手 边 仍 有 一 些 尚 未 集 结 的 文 字 ， 不 久 的 将 （作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

后记
连奇之大名首次出现在我的笔下，是写

长河的时候。其时的我并未对这个名号留下

任何印记。

采访过谢克之后，这位近百岁的老人递

给我一张纸条，上面写着三几个新华文坛人

物之大名及其手机号码，要我联系对方。连

奇是其中之一，也是老人家反复强调必须尽

快采访的对象。

过后的几天里，老先生接二连三打来电

话，问我是否联系到了连奇。

“打不通，根本打不通。”我实话实说。

“再试试，你再试试。”他近乎恳求。

试了再试，耳边传来的依然是“你所拨

打的号码暂时无法接通，请稍后再拨。”求

助伍木，他给了我对方的宅电号码及住址。

第一天打过去，无休止的嘟嘟嘟，一声

紧似一声。第二天倒是通了，但无人接听。

第三天早上九时许，连奇先生的声音终于在

电话那头响起。

他读过我写长河的专访，说自己没啥好

写的，不知是否应该接受采访。

“谢克说你低调，还真是的。”不善游

说的我但求顺其自然。

一个星期后，我坐在了连奇对面。

采访一如既往顺利。但我不得不说，他

是我采访过的最为低调的受访者。

他的低调是骨子里的，绝非刻意。

感谢谢克！感谢伍木！

来，或许它们会以别样的形式面世。

从黄金大厦对面那条“消失的街道”出发，

连奇的笔触穿越时空，克制而冷静。

连奇部分作品

静水之下，深流不止。是写照，亦是期许。
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文·章秋燕

图·受访者提供

          庄惠煊相约在The  Woodleigh  Mall。
          碰面后，我们在商场里找了一处咖啡座

           坐下，开始当天的访问。刚结束上午课

程的她，脸上不见疲态，一坐下来便爽朗地打开

话匣子。没有太多拘谨，也没有刻意铺陈，庄惠煊

就在轻快的谈笑间，娓娓道来自己走过数十年的

艺术岁月。眼前的她亲切随和、不拘小节，谈起

舞台与艺术，却始终神采奕奕。从五岁学戏，到

后来走入流行歌坛，再跨足作曲、导演与艺术教

育，不同的人生阶段与艺术身份，也随着她的讲

述，一点一点铺展开来。

梨园浸润，戏曲扎根
庄惠煊与戏曲的缘分，几乎从出生那一刻便

已注定。1 9 6 8 年，她出生于福建漳州芗城区一

个梨园世家，母亲吴龙珠是当地知名的歌仔戏演

员，父亲庄展亨则集作曲、编剧、导演与乐队演

奏于一身。对年幼的庄惠煊而言，戏曲并不是遥

远的舞台艺术，而是生活的一部分。耳边是熟悉

的唱腔与乐声，眼里是父母排戏、演戏的身影，

日复一日的耳濡目染，让戏曲的种子早早在她心

中扎下了根。

五岁开始，庄惠煊便跟随母亲学戏。每天一

大 清 早 ， 母 亲 就 带 着 她 练 基 本 功 ， 从 压 腿 到 吊

嗓，一点一滴为她打下扎实的戏曲表演基础。七

岁时，她又跟随父亲学习二胡和琵琶，对音乐的

感知与兴趣也在这样的环境中逐渐萌芽。十二岁

那年，庄惠煊考入福建省漳州市南靖艺术学校，

开始接受系统的专业训练。十八岁时，她以优异

成绩毕业，主攻旦角表演。

与

在传统里叛逆

庄惠煊
在艺术中开拓

28

  庄惠煊在越剧
《秦香莲》中
 饰演秦香莲
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然而，就在十八岁这一年，一个意想不到的

状况出现了。原本嗓音高亢、音域宽广的她，不

知何故突然出现嗓音问题，一些过去能够驾驭的

高音渐渐唱不上去。剧团老师见状，甚至建议她

考 虑 转 而 拉 二 胡 。 母 亲 却 不 愿 轻 易 放 弃 。 在 她

看来，女儿的唱腔在艺校里一直十分出色，若就

此搁下，实在可惜。父亲于是将她送到漳州师范

学院黄光国教授门下，私下学习美声唱法。没想

到，学着学着，她渐渐喜欢上了美声，也开始接

触并欣赏意大利歌剧。

跨出戏台，走进歌坛
到了上世纪八十年代末，随着改革开放的浪

潮，大量流行歌曲风靡中国，尤其受到年轻人的

喜 爱 。 庄 惠 煊 也 被 这 股 时 代 风 潮 所 吸 引 。 大 约

从1 9 8 9 年底开始，她在学习美声之余，也开始

接触流行歌曲，同时继续随剧团演出。从戏曲唱

腔、美声，到当时风靡一时的流行歌曲，她的演

唱世界一步步拓展开来。

这份探索很快有了收获。1 9 9 0 年，庄惠煊

参加中国“海峡之声”闽南语歌曲电视大奖赛，

一举夺得一等奖；翌年，她又在中国华东六省一

市青春歌手电视大奖赛中摘下金奖。

也是在这段时期，经老师介绍，庄惠煊前往

北 京 进 一 步 学 习 音 乐 。 一 次 偶 然 的 机 会 ， 她 被

中国太平洋影音公司发掘，并于1 9 9 1 年正式签

约成为唱片歌手，先后录制发行五张个人音乐专

辑。自此，她将更多精力投入歌唱事业，暂别戏

曲舞台，只有遇到剧团的一些重要演出时，才偶

尔回去登台。

一曲黄梅调，牵起狮城缘
1992 年底，一次偶然的机缘，让庄惠煊与新

加坡有了第一次交集。当时，新加坡爱心歌仔戏团

创办人林子靖前往中国，希望物色一名能够教授

歌仔戏的老师。机缘巧合下，她听到庄惠煊演唱

黄梅调，对她的唱腔十分欣赏，于是主动发出邀

请，希望她到新加坡参与歌仔戏的教学与演出。

翌年，庄惠煊应邀来到新加坡，参与爱心歌

仔戏团电视艺术片《观音得道》的拍摄与演出。

除了在剧中饰演大公主，她也协助训练演员的身

段表演。那时的她或许还没有想到，这次因一曲

黄梅调而促成的新加坡之行，会成为她日后与狮

城结缘的起点。

从新加坡回到中国后，庄惠煊继续投入唱片

录 制 与 歌 唱 工 作 ， 但 骨 子 里 对 戏 曲 的 热 爱 ， 始

终 让 她 无 法 真 正 割 舍 这 片 熟 悉 的 舞 台 。 在 忙 于

歌唱事业的同时，她也协助母亲打理1 9 8 8年创

办的“艺煊歌仔戏团”，重新投入剧团的演出与

发展。

1 9 9 4 年，庄惠煊重新整顿艺煊歌仔戏团，

并担任团长、主演及作曲。几年在流行音乐领域

的历练，加上此前在新加坡期间有机会与来自台

湾 的 歌 仔 戏 团 交 流 ， 让 她 接 触 到 不 同 的 表 演 理

念，也带给她不少新的思考。从剧本创作、导演

手法到音乐编排，她尝试在保留歌仔戏特色的基

础上大胆求新，同时借鉴黄梅戏、越剧等兄弟剧

种的艺术特色，汲取不同剧种之长。在舞台呈现

上，她也引入现代声光技术和电影特效，为传统

戏曲增添新的视觉元素。

当时父亲担任剧团导演，对于女儿提出的种

种新想法并没有排斥，反而给予支持。“我提出

的 一 些 看 法 ， 他 都 接 受 ， 我 们 改 革 很 成 功。 ”

庄惠煊回忆道。

这些大胆的尝试很快获得肯定。1 9 9 5 年，

艺煊歌仔戏团以新编大型歌仔戏《乱世鸳鸯》参

加 福 建 省 戏 曲 展 演 。 这 部 作 品 由 父 亲 庄 展 亨 为

她 量 身 创 作 ， 庄 惠 煊 担 纲 主 演 ， 并 凭 剧 中 演 出

荣获“金牌演员奖”。随着《乱世鸳鸯》受到肯

定，艺煊歌仔戏团也逐渐打开知名度，最忙碌的

时候，一年演出超过 2 0 0场。

几度来新，与狮城渐结深缘
随着剧团名气渐长，新的机会也随之而来。

1 9 9 6 年，一名新加坡商人到中国考察经商时，

偶然观看了艺煊歌仔戏团的演出，对他们的表演

留下深刻印象，并主动提出赞助剧团来新演出。

翌 年 ， 庄 惠 煊 以 副 秘 书 长 兼 主 演 的 身 份 率 团 参

加“春到河畔”大型新春活动，一连呈献15 场
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跨界求索，艺术之路越走越宽
在戏曲学院任教期间，庄惠煊的工作并没有

局 限 于 课 堂 。 除 了 教 学 ， 她 也 随 学 院 走 入 全 岛

80多所中小学示范演出，把歌仔戏带进校园，

并持续参与不同剧种的导演与演出工作。她曾执

导歌仔戏《富贵图》选段、黄梅戏《红丝错》，

并参与《林谋盛》《灰姑娘》《放山劫》等剧目

的演出。1 9 9 9 年 5月，她更随学院赴韩国参加

汉城国际戏剧节，演出芗剧《火烧临江楼》。

在蔡曙鹏博士的推荐下，庄惠煊后来受邀为

南洋艺术学院执导布袋戏《三打白骨精》，并随

团前往印度尼西亚参加“国际傀儡戏艺术节”。

2000年，她又执导儿童黄梅戏《三打白骨精》，

并受邀参加日本国际儿童戏剧节。同年，她入选

《中国新世纪杰出青年》人物书籍，并被收录于

《中华魂》世纪珍藏版。

2 0 01 年 ， 庄 惠 煊 创 办 “ 艺 煊 戏 剧 艺 术 中

心”，重点推广歌仔戏及培养演员。同年11月，

她在歌仔戏《三披嫁衣》中担任女主角兼作曲。

除了戏曲，庄惠煊在流行音乐领域的经验也没有

因此搁下。2 0 0 2 年开始，她利用晚上的时间到

社区联络所教导年长学员唱歌。白天忙于戏曲与

艺术工作，晚上则走入社区教唱，声乐教学也渐

渐成为她工作的一部分。

随着声乐教学逐渐展开，庄惠煊于2 0 0 6 年

创办“艺林音乐工作坊”，并担任艺术总监，将

多年来在戏曲、流行音乐及舞台表演方面累积的

经 验 带 入 声 乐 培 训 与 艺 术 教 育 。她 的 学 生 年 龄

和背景各不相同，教学内容也十分多元，除了流

行歌曲，也包括闽南语歌曲、粤语歌曲、日本演

歌等。

在投入教学工作的同时，庄惠煊也持续参与

舞台创作与演出。2 010年，她参与蔡曙鹏博士

创作的新编越剧《画皮》，除了担任女主角，也

负责剧中的音乐创作，并随剧组赴孟加拉参加国

际艺术节。同一年，她也在新加坡滨海艺术中心

音乐厅举办个人演唱会，演唱曲目以流行歌曲为

主，也穿插了几段歌仔戏唱段。

“蔡博士对我来说亦师亦友。他常常会点拨

我，但不会直接告诉我应该怎么做，而是让我自

己去想。第一次导演《煎石记》时，为了方便演

员走动，我把炉安排在后面。他却提醒我，炉是 

‘重心’，绝对不能摆在后面。我当时才恍然大

悟，重新去思考整个舞台的安排。”

演出。期间，她认识了时任新加坡戏曲学院院长

蔡曙鹏博士。

1 9 9 8 年，庄惠煊再度来新，参加由新加坡

戏 曲 学 院 与 新 加 坡 国 立 大 学 中 文 系 联 合 主 办 的 

“台湾与新加坡歌仔戏发展与交流研讨会”。几

次往返之间，她与本地戏曲界日渐熟悉，也对新

加坡的艺术环境有了更多认识。

到了1 9 9 9 年，在新加坡国家艺术理事会的

赞 助 下 ， 新 加 坡 戏 曲 学 院 正 式 向 庄 惠 煊 发 出 邀

请 。 同 年 1月2 0日 ， 她 正 式 加 入 新 加 坡 戏 曲 学

院，担任歌仔戏导师。1 9 9 3 年那场因一曲黄梅

调 而 促 成 的 邀 约 ， 原 本 只 是 一 次 短 暂 的 艺 术 交

流；六年之后，新加坡最终成为她继续戏曲事业

的新起点。

来到新加坡戏曲学院后，庄惠煊开始投入歌

仔戏的教学工作。第一批学生共有28人，年龄从

8 岁到6 5岁不等，其中包括1 0 名儿童和1 8 名成

年人。面对年龄和程度各不相同的学生，她根据

不同情况分组授课。如何让生长于不同文化环境

中的学生认识并学习歌仔戏，也成为她来到新加

坡后面对的新课题。

半年后，她为这批学生排演了反映婆媳关系

的《煎石记》，并参与指导与作曲，作为学员的

结业演出。剧目的选择并非偶然。庄惠煊发现，

当时买票看戏的观众大多上了年纪，年轻面孔并

不多。她开始意识到，要让戏曲走近本地观众，

不能只从自己的喜好出发，也必须了解他们的文

化背景，以及他们愿意看什么样的故事。最终，

她选择了华人家庭并不陌生的婆媳关系主题作为

切 入 点 。《 煎 石 记 》 演 出 后 ， 也 获 得 了 不 错 的

反响。
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这之后的一段时间，庄惠煊把更多时间留给

家 庭 和 孩 子 ， 舞 台 演 出 也 相 对 减 少 ， 不 过 偶 尔

还是 会受邀参与演出。2017年，适逢新加坡草

根 福 建 戏 百 年 大 汇 演 ， 庄 惠 煊 执 导 大 型 歌 仔 戏

《薛刚反唐之少年风云》。该剧由弟弟庄海宁编

剧，并在加冷剧院上演。

一场《皇帝梦》，开启大唐新篇
庄惠煊与大唐文化传播的缘分， 始于201 9

年开始筹备的越剧《皇帝梦》。大唐文化传播由

符国婉女士创办，多年来致力于推广上海越剧，

并为本地表演艺术人才提供创作与演出平台。《皇

帝梦》由蔡曙鹏博士改编自莎士比亚名剧《麦克

白 》 ， 以 越 剧 形 式 重 新 演 绎 这 部 西 方 经 典 。 当

时，庄惠煊原本饰演女主角麦克白夫人。不料筹

备 期 间 遇 上 冠 病 疫 情 ， 又 逢 封 城 ， 原 定 导 演 也

因染疫而无法继续参与排练与执导。蔡博士认为

庄惠煊有能力接手，于是，导演的担子就这样落

到了她的肩上。

《皇帝梦》之后，庄惠煊与大唐文化传播的

合作一路延续。她陆续执导《春香传》《五女拜

寿》《春琴传》等越剧作品。导演之外，她也不

时回到台前，在《林谋盛元帅》中饰演林谋盛夫

人。2 0 2 6 年 4月，她又在越剧《秦香莲》中身

兼导演与演员；同年12月，她将随剧组赴马来西

亚砂拉越演出。

接触过这么多不同的艺术形式，问她最钟情

的究竟是哪一种，庄惠煊几乎没有犹豫。“还是

歌仔戏。那是一种从娘胎里就开始的情结。歌仔

戏对我后来唱歌的影响非常大，也让我无论唱什

么歌，都很有感情。它很接地气，也很感人。和其

他剧种相比，它的哭调对我来说是最动人的。”

虽然最钟情的始终是歌仔戏，庄惠煊对音乐

也有着另一份热爱。在她看来，戏曲有一定的程

式与规范，即使创新，也不能改变得太多，“改

得 太 多 ， 就 不 是 戏 曲 了 ” 。 相 比 之 下 ， 音 乐 给

了她更大的创作空间，可以天马行空，尝试各种

不同的可能。这也是她当年创办“艺林音乐工作

坊”的动力之一。她笑言，自己一直有个梦想，

希望有一天能够培养出“第二个孙燕姿”—— 一

个真正属于新加坡的新一代歌手。

这 些 年 来 ， 她 也 培 养 过 一 些 表 现 出 色 的 年

轻学员，只是在新加坡的环境、家庭等种种因素

下，要走上专业歌手之路并不容易，那个培养“第

二个孙燕姿”的愿望，至今仍未实现。如今，她

把目光转向退休人士和四十岁以上的中年学员，

希望从中培养出一群“不一样的新潮歌手”。

她不教他们熟悉的老歌，而是刻意挑选有一

定难度、较具时代感的歌曲，甚至把说唱（Rap）

带进课堂。“谁都有追求梦想的权利，年龄不是

问题，也不要跟时代脱节。”最让她开心的，是

看到这些学生不再把自己当成“退休人士”，依

然觉得自己年轻，甚至能够和孙子一起唱歌。

“我在艺术上一直是个叛逆者。”庄惠煊这

样 形 容 自 己 。 这 个“ 叛 逆 ” ， 不 是 为 了 推 翻 传

统，而是不愿停留在原地。“我喜欢在原来的基

础上开拓新的东西，让它变得更加丰富。”

从 梨 园 世 家 的 孩 子 ， 到 歌 手 、 导 演 、 作 曲

人、戏曲导师，再到声乐教育者，庄惠煊始终没有

离开艺术，也从未停止探索。而她一直在做的，

或许正是在传统之中开拓，在艺术之中前行。

（作者为本刊特约记者）
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娘家的杵臼
傍晚，又圆又大的夕阳在树梢燃烧，把天空烧出

了窑变般的绚烂色彩。

那时，我们刚刚搬进甘榜不久，对周遭环境还不

熟悉，心里不免有些茫然。然而，左邻的马来家庭，

却屡屡以美味的食物向我们伸出友谊之手。

记得第一天入住，莱蒂法阿姨便带着一盘烘烤木

薯糕上门拜访，她那大大的门牙沾满了笑意，声音甜

甜的，好像撒了一层糖霜：

“我住在隔壁，有事要帮忙，记得找我啊！”

甘榜人的真诚与热诚，让初来乍到的我们，瞬间

便有了家园的温馨感。

安顿下来以后，我们姐弟三人、莱蒂法阿姨的五

个稚龄孩子，以及甘榜里的其他小孩，很快便融洽地

打成一片。那是一个物质匮乏的年代，然而，我们的

精神生活却极为丰富。

别人常说：“一个甘榜便是一个游乐场”，这话

一 点 儿 也 没 错 。 孩 子 们 玩 的 ， 全 是 不 花 钱 的 集 体 游

戏，运动量大，花样又多。

女孩子最常玩的是跳房子（在地上画格子，单脚

一 格 一 格 地 往 前 跳 ） 、 五 粒 石 （ 用 五 颗 小 石 子 上 下

抛 接 ） 、 橡 皮 筋 跳 绳 （ 把 一 条 条 橡 皮 筋 接 成 长绳，

两 人 在 两 端 拉 着 ， 其 余 的 人 依 照 不 同 高 度 跳 跃 ） 、

还 有 扮 家 家 酒 （ 用 树 叶 、 树 枝、沙子、石头、瓶盖

等，煞有介事地模仿大人烧饭做菜）。

男孩子呢，喜欢弹珠（以指头弹动玻璃珠，让两

颗相距不远的弹珠彼此撞击，比的是准头和策略）；

他 们 也 爱 打 陀 螺 （ 以 强 劲 的 手 势 把 木 制 陀 螺 甩 到 地

上，转得最久的便是赢家）。

至于男女都喜欢的，则是捉迷藏、老鹰抓小鸡、

大风吹等等。大家满村子躲啊、找啊、追呀、跑呀，

直到汗流浃背，才尽兴而归。

玩累了的孩子回到家，满脑子想着的，当然就是

果腹的食物啊！

莱蒂法阿姨孩子多，她总是在厨房里忙得团团转。

文·尤今杵
臼
咚
咚

酱
香
悠
悠
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虽 然 经 济 条 件 并 不 好 ， 但 她 却 像 个 神 奇 的魔术

师，总能以廉宜的食材变出一道道可口的食物。

她 的 厨 房 里 ， 每 天 都 会 传 出 杵 臼 舂 香 料 的

声音：

“咚咚咚、咚咚咚……”

“咚咚咚、咚咚咚……”

那声音听起来，仿佛是大地脉搏的跃动，一

下又一下，周而复始；沉着而稳重，活泼而富有

节奏。

一天傍晚，莱蒂法阿姨给我们送来了一罐色

泽鲜亮的辣椒酱，兴致勃勃地对母亲说道：

“这是我早上做好的参巴辣椒酱，不管配什

么都十分开胃。”顿了顿，又补充道：“拿来炒

菜炒肉，也很有风味。”

母亲旋开瓶盖，密封的香气迫不及待地飞扑

出 来 ——那 是 多 种 香 料 交 汇 而 成 的 浓 烈 气 息 。

啊，小小一个罐子，仿佛把南洋土地上的阳光、

露水与辛香，全都收拢了。

莱蒂法阿姨可能担心母亲不懂得如何使用，

少顷，又风风火火地端来了一小碟菜肴，说：

“ 你 们 尝 尝 ， 这 就 是 用 参 巴 辣 椒 酱 炒 的

这活儿耗时又费事，我们却乐在其中，因为

父亲总会利用这个时段，向我们讲述他当年参加

一三六部队英勇抗日的往事。  

如今想来，这大概便是父亲当年有意无意间

为我们上的“国民教育”课了。

如今生活节奏越来越快，人们都不耐烦稍稍

放 慢 脚 步 ， 好 好 品 味 生 活 了 。 菜 市 里 出 售 的 臭

豆，早已剥得干干净净，一颗一颗妥妥帖帖地盛

在塑料袋里。虽然方便，可每回看见它们，我心

里 总 有 一 丝 怅 然 ： 呵 ， 有 些 藏 在 繁 琐 里 的 小 情

趣，就像盐溶在水里一样，悄悄消失了。

莱蒂法阿姨大约没有想到，这一道由她领进

我家门的菜肴，从此竟在我们的餐桌上稳稳地盘

踞了漫长的岁月，而且，还一代传一代哪！

在那个多素少荤的年代，懂得“举一反三”

的母亲，以参巴辣椒酱炒茄子、秋葵、苦瓜、四

季豆、长豆、甜椒、空心菜……不论哪一种瓜果

蔬菜，一有参巴辣椒酱掺和，骤然便有了灵魂，

整 盘 菜 都 鲜 活 起 来 。 它 从 不 拘 泥 于 任 何 一 种 食

材，随手往锅里添上一两勺，便能炒出一个灿烂

的春天。

最 重 要 的 是 ， 这 些 辛 辣 鲜 香 的 菜 肴 特 别 下

饭。即使桌上没有大鱼大肉，我们一样吃得津津

有味。

莱蒂法阿姨送来的那罐参巴辣椒酱，很快便

见了底。

“授人以鱼，只救一时之急；授人以渔，则

解一生之需”，这个道理，母亲自然了然于心。

于是，她虚心登门，向莱蒂法阿姨讨教。

莱蒂法阿姨毫不藏私，细心指导。

先把虾米、小葱头、蒜头和辣椒舂得细碎；

再把峇拉煎（Belacan）烘香、碾碎。之后，将

所有材料掺和在一起，加入适量的糖和盐。大锅

里倒入油，以慢火耐心翻炒约三十分钟，直至香

气四溢、油色红亮，便可盛起装罐了。

第 二 天 ， 我 家 的 厨 房 里 ， 便 传 出 了 杵 臼 相

击的声音：“咚咚咚、咚咚咚……”不旋踵，屋

子里便源源不绝地飘出了翻炒香料的浓香气息。

母亲把自己“初试啼声”的参巴辣椒酱送给

莱蒂法阿姨品尝，她尝了以后赞不绝口，还打趣

臭 豆 。”

臭豆？什么是臭豆？

这道从未出现在我们餐桌上的菜肴，立刻勾

起了大家的好奇心。

一尝之下，我们不约而同地“啊”了一声，

几乎毫无抗拒地爱上了它。

臭 豆 独 有 的 香 气 被 参 巴 辣 椒 酱 彻 底 激 发 出

来，带着一种锐利而奇异的清甜。难得的是，经

过猛火翻炒以后，它依然保持着自身的爽与脆；

牙齿一咬下去，还能听见它温柔地发出“卜卜”

的细微声响。吃完以后，辣酱与臭豆交缠而成的

香气，依旧盘桓在唇齿之间，久久不散。

吃不过瘾，第二天，母亲便到菜市买回一大

束臭豆。

一 串 一 串 ， 长 长 长 长 的 ， 泛 着 闪 亮 的 翠 绿

色，活像一条条纤瘦的绿蛇。

当天傍晚，我们姐弟与父亲围坐在木桌旁，

一道从豆荚里把丰满的臭豆一颗一颗剥出来，再

把包裹在外面的白膜慢慢撕掉。
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地称母亲为“高徒”。

从此，两家常来常往，不时交换食物，也交

换食谱。

母亲与莱蒂法阿姨之间这份可贵的情谊，为

我们的甘榜生活抹上了一道亮色，永世不褪。

成长以后，我发现马来西亚许多华人餐馆、

煮炒档和娘惹餐厅的菜单上，都有一道名字十分

霸气的菜肴 ——“四大天王”。

所谓“四大天王”，指的是以参巴辣椒酱爆

炒四种菜蔬：四季豆、茄子、秋葵和臭豆。四种

蔬菜，各有不同的质地与滋味，凑在一起，口感

层层叠叠；然而，它们并不是各自为政的，因为

啊，参巴辣椒酱浓烈的辛香，就像是一条无形的

线，把它们牢牢地系在一起。

这道菜广受欢迎，俨然已成为马来西亚极具

代表性的一道家常风味菜，我每见必点。每当唇

齿被那浓烈的辣酱温柔地包裹时，耳畔总会清晰

地 响 起 杵 与 臼 碰 撞 时 那 熟 悉 的 “ 咚 咚 ” 声 ； 还

有，莱蒂法阿姨那石破天惊的笑声：“咯咯咯、

咯咯咯”。

那是一段多么快乐的日子啊！

那样的快乐，简单、朴实、澄明、纯净，就

像乡间一脉清澈见底的溪水。

婆家的杵臼
公公林廷石出生于海南岛名门村，那是文昌

市文城镇一个贫穷的小村庄。

村 里 大 部 分 人 以 务 农 为 生 ， 然 而 ， 耕 地 有

限，加上自然灾害频仍，生活十分艰苦。为了填

饱肚子，许多村民只得背井离乡，到外头谋生。

年届二十的公公，当时刚刚成家不久。为了

让家人过上好一点的生活，他与几名同村人一起

漂洋过海，来到马来亚中北部的城市怡保谋生。

起初，公公在一家餐馆当洗碗工。他手脚勤

快，性子机灵，脸上又总挂着笑容，第二年，东

家便把他调进厨房当杂工，帮主厨处理食材。

悟性极高的他，很快便练出了一手漂亮的刀

工，切菜切肉又快又准。后来，他甚至学会把萝

卜削成薄片，再雕出立体而繁复的牡丹与菊花。

公公回忆起这段往事时，总会含笑说道：

“用美丽的花朵做盘饰，整盘菜都会发光发

亮呢！”

主厨喜欢他的勤奋与聪慧，便以言传身教的

方式，无私地把许多烹饪秘诀传授给他；也就在

那个时候，公公渐渐领悟到：酱料，其实是烹饪

的一根魔术棒——菜也好，肉也罢，一旦配上自

家独有的酱料，再平凡的食材也能脱胎换骨，形

成独树一帜的风味。

几年以后，公公辞去工作，把积蓄拿出来，

与另外两名表亲合资经营一家咖啡店——庐山咖

啡店。

生活稍稍安定以后，他便把妻子李桂英从海

南岛千里迢迢地接到怡保。从此，一家人在这里

落地生根，开枝散叶。

我与日胜成婚以后，每年总有好几次回返怡

保省亲。

每次回去，精于烹饪的婆母，总会把食物的

香气镶嵌在屋里的每一寸空气中，让一家大小从

早吃到晚，吃得饱嗝连连。

婆母有一个很大的石质杵臼。一谈起这个杵

臼的来历，她脸上的笑意便风起云涌。她说：

“杵臼是做饭少不了的，那时候，我住在封

闭 的 乡 下 ， 根 本 不 知 道 南 洋 究 竟 是 什 么 样 的 地

方，心里只想着：到了那里，要是没有杵臼，怎

么可好？所以临走以前，我用层层厚布把沉甸甸

的杵臼密密实实地裹好，抱在怀里，坐着船，千

辛万苦地把它带到了南洋。”

这是一个“沉重”的决定，然而，婆母从来

没有后悔过。

因为啊，那只杵臼里，盛放着满满的乡情。

每 当 婆 母 举 起 杵 ， 一 下 一 下 舂 着 各 种 香 料

时 ， 那 “ 咚 咚 咚 、 咚 咚 咚 ” 的 声 响 ， 听 在 她 耳

里，就像村里亲人的心跳。故乡明明远在天边，

却 又 仿 佛 近 在 咫 尺 。 这 样 的 声 音 ， 让 她 觉 得 亲

切，也让她感到心安。

杵臼，是婆母每天必用的厨具。她非常讲究

调味料的新鲜，总是随舂随用。蒜头、小葱、辣

椒、花椒、姜、虾米、芝麻、花生……各种香气

在 厨 房 里 翻 涌 、 盘 旋 、 交 织 、 缠 绕 。 那 样 的 热

闹，是有声有色的，是可触可感的。
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（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）

我的长子出世以后，交托给她照顾，到了六

个月而开始接触辅食时，婆母便做上一大罐江鱼

仔粉，拌在粥里喂孩子。

可别小觑这一罐江鱼仔粉呵，工序繁复得很。

婆母把细小的江鱼仔一条一条掐头去尾，剔

除内脏，清洗干净，再慢慢烘至干香酥脆；待完

全摊凉以后，才放进杵臼里，一下一下，耐心地

舂成细细的粉末。

在婆母看来，江鱼仔含有钙质和蛋白质，是

很好的食材。那一罐小小的江鱼仔粉，装着的是

一个祖母不嫌繁琐、不计时间而“咚咚咚”地舂

出来的爱、绵长的爱。

在 婆 母 数 不 胜 数 的 拿 手 好 菜 中 ， 我 最 喜 欢

的，便是那无可匹敌的白切鸡了。

婆母买来雏鸡自己饲养。每天，小鸡在空旷

的庭院里快活地东走西跑时，婆母总会煞有介事

地对着它们“鸡言鸡语”地说个不停。

别人忍不住调侃她：

“ 你 这 么 费 劲 干 什 么 呀 ？ 小 鸡 哪 听 得 懂 你

的话！”

她立刻神气活现地反驳：

“ 嘿 嘿 ， 连 花 儿 都 听 得 懂 ， 小 鸡 怎 么 会 听

不懂！”

别人看到满园子的兰花被她的花言巧语“养”

出了欣欣向荣的斑斓面貌，也只好噤声了。

等到雏鸡养至一公斤半左右，便成了烹煮白

切鸡的大好食材了。 备受婆母宠爱的鸡儿，这时

便“鞠躬尽瘁”，以一身鲜嫩的肉来回报她的悉

心照料了。

婆 母 先 把 姜 葱 放 进 一 大 锅 水 里 煮 ， 水 滚 以

后 ， 她 提 着 鸡 脖 子 ， 把 整 只 鸡 放 进 热 水 里 浸 三

秒，再提起来，如此重复三次，让鸡皮骤然受热

而收缩定型。之后，把整只鸡浸入水中，以小火

慢慢煮约三十分钟。

鸡一出锅，她立刻放进冰水里浸泡五分钟，

让它迅速降温。这样一来，鸡皮更加爽滑紧致，

肉汁也牢牢锁在鸡肉里。待鸡身冷却以后，便斩

件上桌。

然而，真正画龙点睛的，却是婆母亲手调制

的 辣 椒 酱。 她 的 辣 椒 酱 ， 讲 究 的 是 “ 鲜 、 辣 、

香、醇”四味相济 ——她把辣椒、姜和蒜头放进

杵臼里细细舂碎，加盐、糖和少许柠檬汁，最后

再拌入浓香的鸡油，百味麇集。

白 切 鸡 的 鸡 肉 软 嫩 柔 滑 ， 滋 味 安 静 如 水 ；

而 那 碟 辣 椒 酱 ， 却 鲜 明 炽 烈 ， 仿 佛 噼 啪 作 响 的

火。一静一动，一水一火，堪称水火交融，天作

之合。

每年农历新年，散居各地的儿孙都会从四面

八方涌回怡保。为了准备一家大小的餐食，婆母

那只杵臼，几乎没有一刻闲着。

我心疼婆母日舂夜舂，太耗体力，便特地给

她买了一台电动搅拌机。没有想到，她硬是不肯

接受。

她执拗地说：

“ 机 器 搅 拌 出 来 的 东 西 ， 有 一 股 生 涩 的 味

道，哪里比得上双手？手做的东西，里面满满都

是让人暖心的温度。”

为了说服她，我亲自示范。电源一开，手指

一按，不费吹灰之力，一整碗蒜头转眼便化成了

蒜泥。我原以为，这下她总该心服口服了，谁知

她还是连连摇头：

“你瞧你瞧，蒜头被机器打成了一团烂软的

泥，颗粒全无，味道也不一样了。杵臼舂出来的

蒜泥，细中有粗、粗中有细，有纤维、有嚼感、

有香气，而那股辛辣的味道，也好好保存着。两

者相较，天差地别啊！”

我仔细想想，婆母真正想要保存的，其实是

一种古老的情怀，是一种无可化解的乡情——杵

臼对她而言，就像是琥珀里一只斑斓的昆虫，把

她的记忆定格在海南岛那一个偏僻的小村庄里；

每 当 杵 与 臼 相 击 而 发 出 沉 厚 熟 悉 的 “ 咚 咚 ” 声

时，她的思绪便会飞越千山万水，回到那所亲人

聚集一堂的老屋、回到那个炊烟袅袅的土灶、回

到那一段早已远去的青春岁月里……“咚咚咚、

咚咚咚……”一声一声，全都是情、也全都是滋

味啊！

然而，在现实生活中，那却是一个无论如何

再也回不去的梦。
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         清渊（Lee Cheng Yan，1841-1911）

吾
乡
吾
族

文图·陈煜

李

永春籍海峡华人
李清渊家族

加坡的海峡华人女性的生平，特别是她对于妇女

权益与慈善事业的贡献。1978年2月27日，这位

传奇女性以百岁高龄辞世，其后裔分别于1984
年设立李浚 源夫人信托基金 （Mrs  Lee  Choon 
Guan Trust Fund），2011年成立李浚源夫人

基金（Mrs  Lee  Choon  Guan Fund）。

长期以来，李清渊家族被视为接受英文教育

的峇峇豪门，世人对于其家世渊源所知不多。 本

文通过整理李清渊的两次越洋长途旅行，以及李

氏后裔的寻根溯源，结合早期的新闻报道，梳理

其家族南来的轨迹，探讨19世纪晚期马六甲海峡

华人的社会与教育特征，以及他们对于祖国与祖

家的认知。

马六甲的永春大路头李氏
有关李清渊家族源流的探讨散见于新马两地

学 者 的 记 录 ， 目 前 所 知 较 为 完 整 的 李 氏 房 派 源

自Peter  Lee 的研究，他是本地知名的土生华人

学 者 与 策 展 人 ， 其 父 Lee K ip  Lee曾 任 新 加 坡

土生协会会长，其叔叔李急麟（Lee Kip Lin）

是 建 筑 师 与 建 筑 史 学 者 ， 其 长 兄 为 音 乐 人Dick 
Lee。2009 年 ，Pe te r 在 新 加 坡 土 生 协 会 出 版

的The Peranakan Magazine （《土生华人杂

          出生于马六甲，17岁移居新加坡经商，

           成长为赫赫有名的海峡华人头家与社群

领袖，其独子李浚源（Lee Choon Guan，1868-
1924）出生于新加坡，将父业发扬光大，亦成为

名震一时的海峡华人领袖。父子二人均卒于新加

坡，葬于实龙岗的家族墓地。在南洋华侨华人史

的论述中，多论及父子二人的社会地位与商业成

就。2012年新加坡福建会馆出版的《世界福建名

人录·新加坡篇》收录了这两位永春籍名人，将他

们归类为“祖籍福建省永春县企业家”。李清渊

家族的社会影响力持续至新加坡建国后，李浚源

夫人陈德娘以“钻石女王”（Diamond Queen）

的形象与女性慈善家的名望为社会所关注。

目前对于李清渊与李浚源父子、以及李浚源

夫人陈德娘的生平介绍，大多源于1923 年宋旺相

编撰出版的《新加坡华人百年史》。1950年，

沈 渭 泽 在 其 编 纂 出 版 的 《 新 嘉 坡 华 侨 名 人 传 》

中，以中英双语介绍了李浚源夫人。2026年，Ooi
Yu-L in在新加坡国家图书馆的刊物 Bib l i oAs ia
刊发 题为A Pioneering Phi lanthropist：The 
Li fe of Mrs Lee Choon Guan （《慈善先锋：

李浚源夫人生平》）的文章，介绍这位生卒于新
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最早考察欧洲的海峡华人
李侃在马六甲留下儿子李赞美，为永春大路

头 李 氏 在 南 洋 留 下 昌 盛 的 一 脉 ， 李 赞 美 的 儿 子

中 最 为 人 所 知 的 是 李 清 渊 。 作 为 家 中 最 小 的 儿

子，李清渊17岁时南来新加坡，在直落亚逸街

开 设 店 铺 做 仲 介 和 日 杂 买 卖 ， 成 立 李 清 渊 公 司

（Lee Cheng Yan & Co . ）与 振 裕 号 （Chop 
Chin Joo）。公司在兄长李清岩（Lee Cheng 
Gum）加入作为合伙人后，以十年时间发展成为

新加坡与欧洲人贸易的主要洋货商之一，迁至马

六甲街10号（No. 10 Malacca Street），将业

务扩展至航运、金融与房地产投资等。

1883年7月，42岁的李清渊与51岁的郑玉瓞

（Tay Geok Teat，1832-1893），两位同样出

志》）上连续发表两篇文章，记录自己作为新加

坡峇峇前往祖籍地永春的寻根之旅，结合在祖厝

所见的族谱，以其房派写下永春大路头李氏南来

的七代传承。

Peter是罕见的掌握华语并深究中华文化的

海 峡 华 人 后 裔 ， 有 着 研 究 家 族 史 的 先 天 优 势 。

他在伦敦大学亚非学 院（London Universi ty 's 
School  o f  Or ienta l  & Af r ican Stud ies）修

读中国语（Chinese Studies）时，前往北京外国

语大学进行一年的交换学习， 趁着暑假的机会，

年仅23岁的他，拿着父辈保留的原乡亲人来函，

第一次踏上前往永春的寻根之路。1986年6月11
日，他从北京乘坐飞机抵达厦门，在厦门住了两

晚后，坐上去永春的巴士，行驶了约12小时才抵

达这座内地县城，在入住酒店一楼的华侨办公室

得到帮助，找到了大路头李氏祖厝，意外见到历

经文革劫难的族谱与题刻“忠迈弘高”的巨大木

制 牌 匾 ， 牌 头 雕 刻 “ 光 绪 壬 寅 三 月 为 二 品 封 职

李清渊立”，这是李清渊1902年获得满清政府二

品官衔的实证。

第一次见到李氏族谱时，Peter在族亲的指

导下看到熟悉的先祖名字“五世李永侃”。因为

从小祖母让他背诵直系六代祖先的名字，他很快

确 认 这 是 南 来 马 六 甲 的 开 基 祖 李 侃 ， 得 以 写 下

其直系房派源流—— Lee Kan（族名：李永侃，

第一代），Lee Chan Bee（李赞美，第二代），

Lee Quee Lim（李桂林，第三代），Lee Keng
Kiat（李庆吉，第四代），Lee Chim Huk（第

五代），Lee  K ip  Lee（第六代），Peter  Lee
（第七代） 。 根 据 Pete r 的研究， 李 侃于1778
年 以18岁 的 年 纪 来 到 马 六 甲 ， 与 当 地 女 子Tan 
Tuan Neo（陈端娘）结婚，育有一子李赞美和

三个女儿。虽然在马六甲成家立业，李侃最终决

定将财富留给妻儿，独自返回永春，在老家另娶

两位夫人，育有七个儿子和若干女儿，以84岁高

龄去世。Peter 称，二战前祖父辈仍与永春族人

保持书信往来，这意味着两地的家族成员保持联

系长达五代。

李清渊（图源：宋旺相，《新加坡华人百年史》）李清渊（图源：宋旺相，《新加坡华人百年史》）
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李清渊与郑玉瓞入住的是伯明翰先进的火车

站酒店 —— 女王酒店 （Queen 's Hotel），陪同

的Barrington D'Almeida先生是伦敦律师公会的

成员，深谙马来语，为他们翻译讲解。另一位陪

同人员Grimes，则是英国著名制造公司Short，

Short，and Co.的经理。这些细节暗示李郑二人

习 惯 以 马 来 语 沟 通 ， 而 非 想 象 中 的 英 语 。 他 们

对英国制造业深感兴趣，在伯明翰期间考察了多

家 制 造 厂 ， 涉 及 的 行 业 包 括 玻 璃 、 针 与 鱼 钩 、

钱币、马车、镜子等，受到厂商的热情接待，得

以观察制作过程与工艺技术，购买了大量贵重商

品。除了商务考察之外，他们也参观了剧院、图

书馆、艺术馆、市政厅和议会大厦等，观看了戏

剧表演、竞技运动和烟火表演，对于英国运动员

的体能和壮观的烟火表演感到震撼。

虽 然 无 法 确 认 此 次 欧 洲 之 行 对 于 李 清 渊 与

郑 玉 瓞 事 业 发 展 的 影 响 ， 不 难 想 象 他 们 所 受 到

的文化冲击与启发，后来他们都参与新加坡的市

政事务，李清渊致力于为华族谋求福利，担任保

良局委员、华人参事局成员，获封太平局绅。他

也慷慨资助各项慈善事业，担任陈笃生医院董事

李浚源（图源：宋旺相，《新加坡华人百年史》）李浚源（图源：宋旺相，《新加坡华人百年史》） 李浚源夫人陈德娘（图源：Roots）李浚源夫人陈德娘（图源：Roots）

生于马六甲的新加坡华商结伴同游欧洲，于同年

9月由威尼斯返回新加坡。他们被视为最早游历

欧洲的海峡华人，当地报纸报道了他们在欧洲的

行程与考察经历，相关的新闻稿也传回新加坡并

刊 登 在 英 文 报 纸 上 。 例 如 ，1883 年 8月23日的

Strai ts Times  Weekly  Issue（《海峡周报》）

转发了The Birmingham Dai ly Gazette（《伯

明翰日报》）7月19日的报道，详细记录李郑二

人在伯明翰的五日考察。英国媒体的描述显示出

西方世界对于海峡华人的兴趣，也透露出两位海

峡富商的族群特征与职业兴趣。
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等。在教育方面，李清渊除了在实龙岗创办凤裕

义学，也大力支持华校的发展，包括颜永成创办

的华英义塾，陈金声创办的萃英书院，以及福建

会馆创办的道南学校等。

同游中国日本的李家兄弟
李赞美所生的儿子中，除了李清渊和李清岩

外，已知的还有李桂林、李清辉、李清池，都有着

不俗的社会成就。在马六甲发现的李桂林与夫人

薛氏的墓葬，记录他卒于光绪十七年（1891），

为“皇清诰封朝议大夫”，谥号“宏毅”，夫人

薛氏卒于宣统庚戌年（1910），谥号“慈良”。

李清渊的另一位兄长李清辉（Lee Cheng Wee，

？-1897）有着相当高的华语水平，在《叻报》

刊发文章。有理由相信，李赞美已具备相当的经

济实力，能够为李清渊兄弟提供良好的教育，包

括华文的学习。

光绪戊子年四月初三至六月十七日（1888年

5月13日至 7月25日），47岁的李清渊再次踏上

越洋长途旅行，这一次是与兄长李清辉，及两位

朋友（锺瑞吉、陈有宽），带着两位仆人踏上了

东亚之旅。1984年 4月23日，梁元生在《联合早

报》刊登了题为“李清辉与《东游纪略》——百年

前一个新加坡人访问中国的记录”的文章，梳理了

李清辉连载在《叻报》的游记（刊发时期是1889
年 2月12日第 2162 期至 3月5日第2180期），并

将游记内容分为九个标题加以讨论。

李家兄弟与友人在长达两个半月的旅程中，

到访了香港、上海、神户、大阪、京都、长崎、

福州、厦门、广州，从香港返回新加坡的途中，

在安南（西贡）做了短暂停留。与考察欧洲不同

的是，他们所到之处受到亲朋好友的款待，考察

各商埠的商号、银行、企业，拜访福建人设立的

会馆，更多的是与亲友团聚，品尝美味，感受风

土人情。在中国期间，他们在上海停留的时间长

达三周，当时李清辉之子锡琅和一些海峡华人已

在上海经商或是工作。值得关注的是，他们在福

州与厦门停留的时间很短，并未返回永春省亲。

结语
新加坡开埠之后，一些在马六甲落脚的华人

家族已有相当的经济基础，具备为后代提供良好

教育的能力，使得他们能够学习华语、马来语与

英语。李清辉所具有的华文写作能力，显示马六

甲有着提供相关教育的师资。由于马六甲海峡华

人的家族背景与语言能力，他们往往在仲介与洋

货贸易中占据优势。

李 清 渊 无 疑 有 着 看 世 界 的 好 奇 心 与 探 险 精

神，他前往欧洲与中国日本的两次长途旅行，从

一个侧面显示19 世纪海峡华人的社交网络、职业

兴趣与情感认同—— 在祖家英国感受到西方技术

的先进与社会进步，在祖国中国则有着紧密的族

群网络和文化亲近感。

永春大路头李氏南来历史的溯清，得益于房

派长辈对于祖先辈序的口耳相传，归功于七代孙

Pete r 对于中华文化的兴趣与华语的掌握，也因

为对于历史文化艺术的浓厚兴趣，这一房派保留

相当数量的家族文书影像记录，为研究新马历史

留下珍贵的档案史料。
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         亲林美琴是梁杰旎的第一位舞蹈老师，

           梁杰旎后来也成为儿子钟祺旭的第一位

          舞蹈老师。舞蹈在三代人之间传承，她

也与夫婿钟戍己共同创立新加坡华族舞蹈剧场。

12年来，这个专业舞蹈团积累了14部作品，

培养了9872名青少年舞蹈员，走出了一条新加

坡华族舞蹈独特的发展之路，朝着推进华族舞蹈

传承与创新、深入民间、向海外传播的方向，步

步迈进。

母亲林美琴一生跨越武术、潮剧与华族舞蹈

三个看似不同、实则相辅相成的传统艺术领域。

数十年的深耕，她在追求个人梦想的同时，也持

续推动新加坡本地传统华族艺术的发展。梁杰旎

10岁起便跟随酷爱武侠电影与小说的母亲学舞，

在母亲的循循善诱下成长，逐渐养成有礼、谦和

的性格。

狮
城
艺
事

文·蔡曙鹏

图·受访者提供

母 林 美 琴 从 小 随 长 辈 看 潮 州 戏 ， 对 潮 剧 的 声

音、身段与文化内涵有着深厚的感情。少年时代

的杰旎跟着母亲参加汇聚了六十年代潮剧戏班精

英的潮剧联谊社，1998 年，16岁的杰旎随潮剧

联谊社远赴土耳其锡瓦斯市国家剧院，参加“第

一 届 安 纳 托 利 亚 戏 剧 节 ” ， 演 出 《 黄 飞 虎 反 五

关》。两年后，在新加坡戏曲学院推荐下，杰旎

在担任潮剧联谊社副社长的母亲带领下，赴西班

牙基罗纳市参加国际戏剧节，在潮剧《断桥会》

中扮演白蛇一角。2002年，《断桥会》进一步

发展为剧情曲折、故事完整的《白娘子》，并在

加拿大举行的国际戏剧节上获得三个大奖。

凭 借 横 跨 武 术 、 潮 剧 和 华 族 舞 蹈 的 艺 术 背

景，林美琴创作了本地舞蹈界少见的戏曲题材作

品。杰旎和戍己在她编导的《白娘子》（2002）、

《辗转舞台》（2006）、《白蛇情缘》（2010）、
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《戏子情》（2016）等作品的过程中得到磨练。

两位优秀的青年舞蹈员在一次又一次的合作中暗

生情愫，也因同样的梦想走近彼此，最终在演出

《白蛇情缘》前两个月缔结良缘。

进入海内外学府深造
杰 旎 在 表 演 上 不 断 精 进 ， 也 逐 渐 意 识 到 ，

若 要 更 上 一 层 楼 ， 除 了 磨 炼 舞 蹈 技 巧 、 掌 握 不

同 舞 蹈 的 表 现 形 式 ， 还 需 要 积 累 舞 蹈 历 史 与 理

论 知 识 ， 拓 展 跨 学 科 视 野 ， 并 提 升 学 术 论 述 能

力。 2 0 0 4 年，她获得新加坡国家艺术理事会及

新加坡福建会馆的资助与奖学金，前往北京舞蹈

学院接受中国舞编导高级专业训练，系统学习舞

蹈创作与编导实践。回国后，她报读拉萨尔艺术

学院，并于2 0 0 9 年考获舞蹈学荣誉学士学位。

求知欲驱使她持续向许多舞蹈家学习，进一步积

累编创知识，深化对舞蹈理论的理解。

跨 越 不 同 舞 蹈 风 格 的 学 习 与 实 践 ， 培 养 了

杰旎多元化的创作能力。和母亲一样，她热爱阅

读 。 “ 读 书 有 很 多 乐 趣 ， 也 是 汲 取 知 识 力 量 的

途径。知识面广，编舞道路宽。”学术训练也为

她的艺术之路注入了更丰富、更深厚的内涵。此

后，她取得中国民族民间舞蹈等级考试大纲的舞

蹈考官认证。这套科学训练体系从体态、脚位、

手型、身韵、民族民间舞片段，按级别设置清晰

的学习内容与能力目标。除了舞蹈技能的训练，

考试过程也能锻炼孩子情绪管理、临场应变等心

理素质。

新加坡国立大学的教学与创作
杰旎在舞蹈教学方面表现出色，拉萨尔艺术

学院和南洋艺术学院先后邀请她任课。自2022
年起，她受聘为新加坡国立大学华族舞蹈团指导

老师，后升任首席导师，在新加坡国立大学艺术

中心的学分制华族舞课程中负责本科生的教学与

指导。她的职责除华族舞技术训练、编舞与创作

实践外，也包括规划华族舞课程模块、教学体系

及其发展，包括不同学习阶段的课程内容、学习

目标与渐进式训练规划。她的工作涵盖教学、编

创、艺术指导与课程发展，致力于通过华族舞与

舞台实践，培养学生在技术、创作及领导力等方

面的综合能力。

其中，她与音乐总监兼指挥纳瓦兹（Nawaz
Mi ra jkar）合作的《互动/蜕变》，是一部融合

多种文化元素的跨文化作品。作品由国大印度音

乐团现场伴奏，以丝绸之路为题材，通过不同的

文化意象，呈现当时欧亚之间的往来与交流，探

讨互信、互通与文化包容。首演后，现任新加坡

社会科学大学校长陈大荣给予很高评价：“多元

文化始终是新加坡历史演进的核心线索。这类不

同文化背景的编舞家、指挥、大学生舞蹈员和演

奏员合作创新，提供了新经验，非常精彩。”

构建人才梯队与培育体系
自2 0 2 1年接任新加坡华族舞蹈剧场艺术总

粱杰旎编导的跨文化舞蹈广场演出深入民间粱杰旎编导的跨文化舞蹈广场演出深入民间梁杰旎编导的跨文化舞蹈广场演出深入民间梁杰旎编导的跨文化舞蹈广场演出深入民间
 2010年梁杰旎与钟戍己演出 2010年梁杰旎与钟戍己演出
《舞之思忖《舞之思忖——舞思》“心碰心”剧照 舞思》“心碰心”剧照 
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监以来，梁杰旎不仅注重舞者的专业技能培养，

更着眼于扶持青年编创人才，为剧场长远发展搭

建持续的人才梯队。2022年，她与新上任的创

意总监兼制作总监苏健龙重启因疫情停办一年的 

“薪动时刻”。那台以《昨日·今日·明日》为

主题的演出，推出了钱志鸿、陈嘉嘉、杨汉娜、

薛敏祥 、 杏 婉 琪 、 黄 文 汝 、 张 宁 真 、 吴 慧 英 、

杨弘胜、黄卓沁和梁可欣11位青年舞者的作品。

四年后，其中一位青年舞者吴慧英脱颖而出，获

得国家艺术理事会奖学金，赴英国圣三一拉邦音

乐舞蹈学院深造，潜力无限。黄文汝演绎各类作

品都得心应手，成为出色舞蹈员。

新加坡华族舞蹈剧场持续打造品牌活动“一

起舞FUN天”，名称取自“翻天”的谐音，展现

青春活力。活动包含八场公益演出，为来自新加

坡各学府、社区舞团及专业舞蹈团的舞者提供展

示本地多彩华族舞蹈的平台，同时也举办工作坊

和示范讲座。其中，“引进名家传艺”，是杰旎

一直希望推动的人才培育工作。她说：“华族舞

蹈的传承，离不开一个庞大的观众群。‘一起舞

F U N 天’在滨海艺术中心的演出、工作坊和讲

座所带动的人潮，给我们团队与参与舞团很大的

鼓励。要的不是短期流量，而是引导人群从‘认

知’到‘兴趣’，再到‘欣赏’，最终认同华族

舞蹈的价值及其背后的文化传统。”

2026年，新加坡华族舞蹈剧场与滨海艺术

中心合作，邀请“昆舞”创办人马家钦老师主持

工作坊，让专业舞蹈员和舞蹈爱好者有机会向名

家学习。马老师先讲理论，再教动作，训练系统

清晰。参与者学习了昆舞的27个空间点位，独

有的“五指莲花式”手势，以及包含“含、沉、

顺、连、圆、曲、倾”等要领的21字诀，并进一

步理解“先立脑，后立身”“以意为帅，身体从

之”的训练理念。她的讲座也吸引了各族舞蹈爱

好者，提问热烈。

推进剧场的专业化与跨界合作
新加坡华族舞蹈剧场从行政管理与艺术创作

两方面推进专业化。行政总监钟戍己负责业务运

营 、 财 务 管 理 、 市 场 营 销 、 后 勤 事 务 、 筹 款 工

作、活动排期及预算编制等，让杰旎和健龙没有

后顾之忧，更专注于舞蹈员的技艺提升与艺术创

作。健龙以一等荣誉硕士学位毕业于澳大利亚墨

尔本大学，广泛研习芭蕾、现代舞、爵士舞等不

同舞蹈体系。杰旎自幼随母亲林美琴学习华族古

42 受邀在“釜山国际舞蹈艺术节”海边舞台演出，别有风味（图源：新加坡华族舞蹈剧场）受邀在“釜山国际舞蹈艺术节”海边舞台演出，别有风味（图源：新加坡华族舞蹈剧场）

与滨海艺术中心联办马家钦老师与滨海艺术中心联办马家钦老师
昆舞工作坊，加强古典舞训练昆舞工作坊，加强古典舞训练
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典舞与民族民间舞，之后也广泛研习芭蕾、现代

舞、爵士舞等，不断探索身体语言、拓展艺术视

野，并逐渐形成融合传统文化精神与当代舞蹈美

学的独特创作风格。

杰旎说：“舞蹈以演员自身形体为表演工具。

每一个动作、每一个体态、每一个神情、每一个

造型，都是舞台画布上的一笔笔色彩，传达那些

言语无法捕捉的情感、思想和故事。以2015年

在维多利亚剧院演出的《原野》为例，该剧改编

自曹禺名著《原野》。我借鉴西方表现主义的艺

术手段，并结合本民族的欣赏习惯，对舞剧的叙

述方式进行了新的探索。删去次要人物，围绕仇

虎 、 金 子 、 焦 大 星 以 及 焦 母 之 间 的 人 物 关 系 展

开 。 以 舞 蹈 表 现 人 物 之 间 的 关 系 ， 以 舞 蹈 语 汇

刻 画 不 同 人 物 的 忧 伤 、 愤 慨 、 渴 求 、 困 惑 、 茫

然 与 纠 葛 ， 演 绎 封 建 社 会 残 酷 现 实 下 人 性 的复

杂与扭曲，深刻揭示复杂深奥的人性状态。这些

备受煎熬的人物，构成了一出动人心魄的舞剧。

通过独舞、双人舞、三人舞和四人舞，将内在情

感与外部动作以节奏串联起来，达到强烈的抒情

效果。”

此前，《原野》于 2014年受邀在第三届中

国（潜江）曹禺文化周展演。组委会在演出后组

织座谈会，出席的专家学者对杰旎的舞蹈版本给

予 高 度 评 价 。 组 委 会 林 刚 说 ： “ 新 加 坡 团 队 以

四 人 演 绎 《 原 野 》 ， 和 中 国 舞 剧 繁 复 的 布 景 、

演 员 多 的 制 作 方 式 相 比 ， 展 现 了 独 辟 蹊 径 的 创

作道路。舞剧调动了观众的情绪，曹禺笔下的人

物与观众内心情感交流和思想共鸣，或给我们带

来有益的思考。”

除了探索舞蹈的叙事方式，剧场也通过跨界

合作，尝试让不同艺术门类展开对话。最近，新

加坡华族舞蹈剧场与新加坡鼟乐团合作推出《八

雅之循》，从古代君子八雅——琴、棋、书、画、

诗 、 香 、 花 、 茶 —— 汲 取 灵 感 ， 编 创 《 琴 · 水

云 》 《 棋 · 逐 风 》 《 书 · 山 月 》 《 画 · 镜 花 水

月 》 《 诗 · 离 歌 》 《 花 · 花 开 》 《 茶 · 茶 香 月

圆 》 等 段 落 。 音 乐 由 鼟 乐 团 驻 团 作 曲 赵 俊 毅 负

责，梁杰旎和苏健龙各编创四个段落。这是一台

别开生面的演出，也是杰旎继国立大学华族舞蹈

团《互动/蜕变》之后，又一次尝试跨界合作。

鼟 乐 团 创 意 总 监 黄 圣 苗 博 士 是 一 位 音 乐 学

家。在《八雅之循》中，八位青年音乐家在舞团

后方的平台上伴奏，蒙古民歌《鸿雁》的旋律隐

约贯穿其间，丰富的节奏与旋律为舞蹈的起承转

合增添戏剧性，达到珠联璧合的境界。淡雅的服

装、柔和的灯光、简洁而富有寓意的舞台布置，

刚 柔 并 济 的 舞 风 ， 使 如 诗 如 画 的 《 八 雅 之 循 》

更显别致。演出结束之后，三位主创者黄圣苗、

梁杰旎和苏健龙出场讲述创作背景与思路，让观

众对这个跨界创作有更进一步的认知。之后又加

演一段《酒》，让观众尽兴而归。

对杰旎来说，舞蹈不仅仅是动态的人体形象

流动在特定时间与空间的艺术，它也是终身的热

爱和持续的快乐源泉，为她提供了一种独特的方

式，与他人联系，用一种普遍可以理解的形象感

觉、舞蹈语言分享她的故事。这种充满活力、不

断发展的艺术形式持续激励着她，为她带来新的

 新加坡华族舞蹈剧场与鼟乐团联合编创了 新加坡华族舞蹈剧场与鼟乐团联合编创了
《八雅之循》（图源：黄迪斯）《八雅之循》（图源：黄迪斯） 梁杰旎编导的跨文化舞蹈广场演出深入民间梁杰旎编导的跨文化舞蹈广场演出深入民间
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Bridging Heritage and Innovation: 
The Artistic Journey of Jenny Neo

In Singapore's changing cultural scene, Jenny Neo (梁杰旎) is a prominent figure 
in the promotion and evolution of Chinese dance. Since 2021, as the Artistic Director 
of the Singapore Chinese Dance Theatre (SCDT), her artistic path reflects a dedication 
to two intimately connected objectives: delving into heritage and cultural origins (溯源寻
根, suoyuan xungen) and engaging in cross-cultural experimentation (跨界实验). Through 
her directorial initiatives and choreography, Neo has explored innovative methods for traditional 
dance styles to interact with contemporary themes and varied cultural influences.

At the core of Neo's artistic philosophy is a rigorous approach to training and talent 
cultivation. She enthusiastically supports emerging choreographers and dancers, encouraging 
them to draw inspiration from their personal experiences and various movement styles 
whi le upholding a sol id technical foundation in classical Chinese dance. Her training 
emphasizes physical precision—incorporating flexibility, strength and spatial awareness—
as well as the internal unity of breath, intention and emotional expression.

A strong il lustration of this approach is SCDT's Impression of Telok Ayer, which 
premiered in  2025. The in i t ia l  segment  o f  the programme was choreographed by 
the company's Creative Director, Benedict Soh, in collaboration with two young dancers, 
Gabriella Gleichenia Gautama and Wong Wen Ru. For the latter part, Beneath the Beams, 
Beyond the Realm, Neo engaged veteran Malay dancer and choreographer Azmi Johari 
to  co l laborate  on the creat ion.  The programme un i ted var ious generat ions,  ar t is t ic 
expressions and cultural perspectives, reflecting Neo’s belief in collaboration as a means 
of expanding the possibilit ies of Chinese dance.

Born into a family of dancers, Neo began her formal training in Chinese classical and 
ethnic folk dance under the guidance of her mother, Madam Lim Moi Kim, who is the founder 
of the Singapore Chinese Dance Theatre,  known as the Singapore Hokkien Huay Kuan 
Chinese Dance Company, established in 1989. In 2004, Neo was awarded a training grant 
and scholarship jointly by the National Arts Council and the Hokkien Huay Kuan to further 
her professional education at the Beijing Dance Academy. She later attended LASALLE College 
of the Arts, where she obtained a Bachelor of Arts with Honours in 2009.

Her personal training experience has influenced her commitment to nurturing the 
upcoming generation of dancers and choreographers. In 2021, upon taking on the position 
of Artistic Director of SCDT, Neo worked with Benedict Soh to relaunch Igniting Sparks, 
an initiative that had been paused for a year due to the COVID-19 pandemic. Focusing on 
the theme "Yesterday, Today, Tomorrow," the showcase featured performances by eleven 
young dancers, most of whom were graduates from dance institutions in Singapore and 
overseas. The showcase provided these young art ists an opportunity to evaluate their 
choreographic and performance skills, while also obtaining important media visibil ity.

The initiative emerged during a difficult time for Chinese dance in Singapore. The 
number of schools part ic ipat ing in the Ministry of Educat ion's annual Singapore Youth 
Fest iva l  with Chinese dance entr ies has dropped signif icant ly,  whi le opportunit ies for 
Chinese dance groups to perform have become increasingly l imited. In l ight of this 
context,  SCDT has taken on the crucial role of cultivating a new generation of Chinese 
dance choreographers and performers. For Neo, sustaining the art form involves not just 
preserving established traditions, but creating opportunities for young artists to reinterpret 
and expand upon them.

Aside from conventional methods, Neo's career has also been dist inguished by 
daring explorations into cross-cultural collaboration. An impressive instance is Inter/
Change, created for the NUS Arts Festival in collaboration with Music Director Nawaz 
Mirajkar.  Inspired by the Si lk Road as a histor ical  emblem of cul tural  interact ion and 
communicat ion, the piece util ised abstract imagery and evocative costume designs to 
delve into themes of birth, transformation and collective human experience. In Life of a 
Silkworm, for instance, encased silver-white garments evoke the lifecycle of the silkworm 
and its metamorphosis into silk. The production brought together Chinese dance techniques 
wi th  Ind ian mus ic ,  l i ve  ins t ruments  and a  range o f  mul t icu l tura l  mus ica l  in f luences, 
including Persian, Spanish and Xinjiang rhythms. Instead of viewing these cultural aspects as 
distinct traditions, Neo aimed to foster a conversation between them, demonstrating how 
movement, music and visual art can transcend cultural boundaries. The production garnered 
an enthusiastic reaction from the young audience who fil led the University Cultural Hall at 
the National University of Singapore.

Under Neo's artistic leadership, SCDT has persisted in enhancing its presence both 
locally and globally. The company won a Gold Award at the 2017 International Dance Festival 
in Hanoi for a dance drama adapted from The Wilderness, a renowned play by Cao Yu, one 
of China’s most important playwrights in the 20th century. SCDT has also been invited to 
perform in Canada, Spain, Korea, China, Indonesia and Malaysia.

For Neo, international festivals represent more than just opportunities to showcase 
performances overseas. These platforms serve as crucial venues for artistic and professional 
growth, enabling dancers and creative professionals to experiment with their abilit ies in 
new settings, experience various artistic approaches and engage with audiences from a 
range of cultural backgrounds. Performing in unfamiliar environments, she observes, also 
urges dancers to be more adaptable and reactive to unforeseen circumstances.

（作 者为新加坡戏 曲学院 创院院长、
  民族音乐学博士）

挑战和成长的机会，她全心全

意地拥抱它。“我的编舞创作

以诗意的视觉意象、鲜明的戏

剧 性 及 深 厚 的 文 化 底 蕴 为 基

础。创作灵感可能来自中华美

学、传统庙宇建筑、敦煌艺术

以及中国古典舞‘身韵’的精

神与美学，并通过舞蹈探索记

忆、身份、精神、人文关怀与

文化传承等主题。”

在 剧场最近的演出《追·

远》中，杰旎编创的《剪·穿

越光影》从华族传统剪纸艺术

出发，以身体、纸张与光影，

展 开 一 段 关 于 相 遇 、 记 忆 与

传承的故事。同台呈现的还有

苏健 龙 的 《 阿 嬷 》 ， 讲 述 新

加 坡 阿 嬷 与 孙 辈 之 间 的 祖 孙

情 。 苏 健 龙 说 ： “ 我 们 不 是

跟风赶《给阿嬷的情书》的潮

流。”说着，他拿出剧场两年

前的计划书，“您看，我们两

年前就想排这个题材了。”一

席话引得大家哈哈大笑。

在本地持续创作的同时，

杰旎也带领新加坡华族舞蹈剧

场“走出去”，积极推动剧场

迈向国际舞台。她曾带领团队

前 往 亚 洲 、 欧 洲 及 北 美 等 地

举 办 公 演 、 开 展 学 术 与 艺 术

合 作 交 流 ， 并 提 升 新 加 坡 华

族舞蹈的国际声誉，例如在越

南国际舞蹈大赛中取得佳绩。

通过这些演出与交流，让更多

海 外 观 众 认 识 新 加 坡 华 族 舞

蹈，这也是这个团队持续努力

的方向。
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旧
貌
新
颜芽笼    鲁

文图·李国樑

料运到加冷河一带进行加工，主要由广东人和福

建人经营的砖窑、皮革厂、硕莪厂、锯木厂、造

船厂、机器行、树胶厂等陆续在河畔生根。加冷

河畔可说是新加坡最早的工业区。

当 年 的 加 冷 河 随 着 潮 汐 弯 曲 流 动 ， 河 岸 布

满红树林、沼泽与低洼湿地。涨潮时河水漫入岸

边，退潮后露出泥滩。居民依水而居，货物循水

而行，日常生活也随着潮涨潮落而展开。今天的

道路与组屋所在地，当年仍是一片依靠船只往来

的水乡。

19 6 0 年代是个转折点。随着加冷河的大规

模疏浚工程展开，原本曲折的河道被修直加深，

从水乡长出来的岁月切片

                   笼峇鲁是加冷的分区，这里有25座

                   组屋、3000多个居住单位，以及夹

            杂其间的办公楼与轻工业区。在更早

以前，它属于名为“哥南亚逸”（Kolam Ayer）

的 沼 泽 地 ， 马 来 语 意 为 “ 水 池 ” 。 早 年 人 们 出

入 往 来， 靠 的是 惹兰 哥南亚 逸 （Ja lan Ko lam 
Ayer ），这条顺着河湾与湿地延伸的道路，如

今已并入泛岛高速公路。

芽笼峇鲁（Geylang Bahru）与加冷峇鲁

（Kallang Bahru）两条主干道路贯穿今天的芽

笼 峇 鲁 社 区 ， 它 们 没 有 街 、 路 、 巷 的 后 缀 ， 地

名 即 路 名。 Geylang 或 源 自 马 来 语 k i lang （ 工

厂），Bahru则意为“新”。哥南亚逸旧名仍留

存在民众俱乐部的名称中。

哥南亚逸：消失的水乡
在 大 规 模 填 海 与 城 市 建 设 展 开 之 前 ， 这 里

是一片与水共生的土地，加冷河与支流蜿蜒流过，

两岸分布着工业厂房，以及甘榜韭菜（Kampong 
Kuchai）、甘榜福顺（Kampong Hock Soon）

等聚落。水道维系着民间生计，也塑造生活的节奏

与记忆。

19 世 纪 ， 帆 船 把 马 来 群 岛 和 马 来 半 岛 的 原

大巴窑的红泥运来填平低洼湿

地。1970 年代中期，水乡的

面貌被彻底改写，取而代之

的是道路、组屋，以及一个

有 秩 序 的 城 市 轮 廓 。 芽 笼

峇鲁这个名字，逐渐与具

体地景叠合，让人看见这

片土地转变的容貌。

芽

加冷峇鲁（Kallang Bahru）与芽笼峇鲁（Geylang Bahru）加冷峇鲁（Kallang Bahru）与芽笼峇鲁（Geylang Bahru）
两条主干道路贯穿今天的芽笼峇鲁组屋区，左方GB Point坐落在文华戏院原址两条主干道路贯穿今天的芽笼峇鲁组屋区，左方GB Point坐落在文华戏院原址 45
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1. 以原实龙岗消防局外观为设计概念的兀士维隧道设施大楼
Woodsville Tunnel Facility Building modelled after the original
Serangoon Fire Station
2.人力部服务中心（前民防部队总部）
Ministry of Manpower Services Centre (Former Civil Defence HQ)
3.客工展览馆（Our Migrant Workers Gallery）
4.哥南亚逸民众俱乐部 Kolam Ayer Community Club
5.芽笼峇鲁组屋区 Geylang Bahru Housing Estate
6.芽笼峇鲁与加冷峇鲁交界，左方GB Point所在地为消失的文华戏院
The junction of Geylang Bahru and Kallang Bahru. GB Point (left)
sits on the site of the former Mandarin Theatre
7.芽笼峇鲁工业区 Geylang Bahru Industrial Estate
8.消失的甘榜福顺 Kampong Hock Soon (disappeared)
9.哥南亚逸ABC水道 Kolam Ayer ABC Waterfront
10.南益树胶厂（1970年代）Lee Rubber Factory (c.1970s)
1 1.加冷分销园（前南益树胶厂）
Kallang Distripark（formerly Lee Rubber Factory）
12.甘榜韭菜（已消失）Kampong Kuchai (disappeared)
13.水江庙位于消失的敏雅岛一带
Chwee Kang Beo sits on the site of the former Pulau Minyak

 芽笼峇鲁地形图
（根据2026年谷歌地图绘制）

院。机缘之下，他资助后来成为“厦语片皇后”

的庄雪芳赴港拍片，逐步解决片源问题，并通过

引进厦语片与港产片打开市场。

1 9 6 0 年代，他购入市区的光华戏院（扩建

后的莱佛士酒店），进入首轮放映市场。1970
年代，他看准卫星镇的潜力而设立多家戏院，文

华戏院乃其中一间。随着观看电影的模式改变，

传统独立式单厅戏院逐渐失去竞争力，最终荣华

退出院线业务。文华戏院的消失，也标志着一个

蓬勃观影时代的落幕。

汽车公会：从马车时代到现代道路
新加坡汽车公会（Automobile Association 

Of Singapore）是GB Point 的重要租户之一。

在汽车尚属新奇事物的年代，新加坡的道路上以

马车与人力车为主 。2 0 世纪 初 ， 一 群 驾 驶 人 士

成立新加坡汽车俱乐部（Singapore  Automobile
Club），后改名为汽车公会，交流经验与推动道

路安全。

二战前，汽车公会开始签发国际驾驶执照，

日 后 推 出 24 小 时 道 路 救 援 服 务 与 车 辆 检 测 中

心，逐步建立起一个现代汽车社会的基础。AAS
从兴趣团体到服务机构的轨迹，映照出城市交通

的转型。

与乌节路的繁华、新镇的规整相比，芽笼峇

鲁低调务实多了。它既不是纯粹的住宅区，也不

完全属于工业或商业用途，而是在两者之间取得

微妙的平衡。组屋、小贩中心、民众俱乐部与商

店为街区保留日常烟火气；公共游泳池、新加坡

考试与评鉴局、惹兰勿刹市镇会以及人力部服务

中心等设施机构，让这里增添公共服务的意味。

哥南亚逸濒水区：水的回归
哥南亚逸 ABC濒水区是“活跃、美丽、清洁”

（ABC Waters）水源计划下的早期项目之一，

于 2 0 0 8 年开放。2 0 0米的河段被改造为可亲近

的滨水空间，让人放慢脚步，重新走近曾经承载

生活的水道。

舢板摇曳的景象早已不复存在，取而代之的

是步道、公园与休憩空间。河水依然流淌，只是

角色已经改变，成为融入人们日常生活的景观。

如今，这条水道连接碧山—宏茂桥公园与加

冷河畔公园，清晨与黄昏时分，常见居民沿河慢

跑 、 骑 脚 踏 车 ， 也 有 人 坐 在 长 椅 上 望 着 河 面 沉

思。水道静静陪伴着附近居民的日常生活。

文华戏院：一座邻里影院的兴衰
建于1977年的文华戏院，曾经是芽笼峇鲁

哥南亚逸民众俱乐部保留芽笼峇鲁的原名哥南亚逸民众俱乐部保留芽笼峇鲁的原名
哥南亚逸ABC水道：200米的哥南亚逸ABC水道：200米的
河段被改造为可亲近的滨水空间河段被改造为可亲近的滨水空间

一带的重要娱乐中心，

也是荣华机构进军组屋

区的重要据点之一。它

以华语电影为主，吸引

邻近工业区的工人与学

生观众。今日原址已改

建为GB Point，成为带

着记忆的地标。

荣 华 机 构 创 办 人

吴荣华，二战时从柔佛

麻 坡 南 来 新 加 坡 ， 以

蔬菜与药材生意起家。

他在朋友介绍下走进戏

院 ， 观 看 美 国 歌 舞 片

《出水芙蓉》（Bathing 
Beauty），满座的观众

让他看见电影的潜力。

吴荣华以两万余元

资 金 ， 将 繁 华 世 界 的

露天剧场改建为胜利戏
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南益树胶厂：工业与财富的起点
在以树胶为主要经济命脉的年代，加冷河畔

的树胶厂（例如南益与南方）和水道几乎决定了

人们的生活方式。树胶在河畔工厂加工后，由苦

力扛到大䑩上，大䑩沿着加冷河，把货物运到停

泊在红灯码头外的货轮，再转销到外地。今天沿

着哥南亚逸水道散步，很难联想到昔日大䑩船往

来其间。

南益树胶厂的东主李光前是树胶史上成就辉

煌的胶商，他在全球经济动荡中稳住南益，并在

韩战期间胶价暴涨时，将大量财富投入公益，成

立李氏基金来支持教育与社会福利，捐助创建国

家图书馆等。慈善事业至今仍在运作。

南益提供就业，也为员工设立养老金，并在

河畔兴建宿舍供员工家眷住宿。居民在他的土地

上建立甘榜福顺，只缴付象征性租金。

今 日 水 江 庙 对 岸 的 加 冷 分 销 园 （ Kal lang 
Distripark），就是当年厂址所在。同样处在沼

泽 洼 地 上 的 甘 榜 韭 菜 和 甘 榜 福 顺 ， 被 征 用 建 设

文 庆 路 上 段 组 屋 和 芽 笼 峇 鲁 工 业 区 （ Geylang 
Bahru Industr ial  Estate），记录着这片土地从

水乡到轻工业区的转变。

殡葬业：从硕莪巷到芽笼    鲁工业区
芽笼峇鲁工业区的第 87至 89座厂房，聚集

多家殡葬与棺木业者，形成一个行业聚落。新生

的芽笼峇鲁与人生终点竟然有如此紧密的联系。

这一格局源于1970年代的迁移。牛车水硕

莪巷（死人街）的部分店屋被拆除，相关殡葬业

者被安置至新建工业区，芽笼峇鲁是其中一个落

户之地。

如今已有数百家相关企业遍布全岛各区，殡

仪馆则集中在芽笼峇鲁、新民、大巴窑等工业区

所在地。近年来，政府陆续规划新的殡葬设施，

例 如 比 达 达 利 、 宏 茂 桥 、 武 吉 巴 督 、 万 礼 与 兀

兰。从硕莪巷到工业区这条迁移路径，也反映出

传统行业如何被纳入现代城市之中。

人力部服务中心、建国队与民防总部
人力部服务中心所在地，曾是新加坡民防部

队的一个基地。这层看似不起眼的前身，记录着

这座城市如何从应急走向制度。

早期的民防力量相对零散。二战期间，防空

警 报 操 作 员 、 社 区 自 卫 队 与 志 愿 者 各 自 为 政 ，

缺 乏 统 一 架 构 与 设 备 ， 多 依 赖 临 场 应 变 。当 时

最高法院一楼曾设立临时指挥室，用来协调防卫

行动。

1951年，民防部队总部设在哥南亚逸。新

加 坡 自 治 期 间 ， 政 府 解 散 民 防 ， 将 预 算 开 支 用

于 建 立 新 加 坡 建 国 队 （Singapore Work Bri-
gade） ， 哥 南 亚 逸 民 防 总部成为建国队行政总

部。成立建国队的原意是让青年男女接受建筑培

训后到各区工作，工作期间就地盖起临时宿舍或

帐篷过夜。他们的第一项任务，就是参与白沙工

水江庙位于从前的敏雅岛一带水江庙位于从前的敏雅岛一带

芽笼峇鲁工业区的原址为消失的甘榜福顺，芽笼峇鲁工业区的原址为消失的甘榜福顺，
如今聚集多家华人和兴都教徒殡葬业者，形成一个行业聚落如今聚集多家华人和兴都教徒殡葬业者，形成一个行业聚落

1960年代，小孩聚集在甘榜福顺1960年代，小孩聚集在甘榜福顺
的浮脚屋后院（图源：李永康）的浮脚屋后院（图源：李永康）

 1959年，加冷河上的甘榜韭菜 1959年，加冷河上的甘榜韭菜
（图源： Royal Air Force）（图源： Royal Air Force）
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作队营区的建设。

1982 年，现代化的民防部队成立，以原来

的 哥 南 亚 逸 基 地 作 为 总 部 。 当 新 世 界 酒 店 倒 塌

事故发生时，救援人员正是从这个基地出动，日

以继夜展开搜救。由简易建筑与集装箱组成的设

施，见证了民防能力的成长。

这种从“应急”走向制度化的轨迹，并不只

发生在救灾领域，也同样体现在劳资关系之中。

人力部服务中心于2012年启用，将分散各

处的服务集中在同一空间。这里每天面对不同处

境的人，有人查询工作准证，有人申诉薪资，也

有人为一段雇佣关系的结束寻求说法。

在国家持续发展的过程中，人力部是排解雇

佣纠纷的重要桥梁。建国初期，劳资关系紧张，

罢工与冲突并不罕见。1 9 6 8年劳工法制改革成

为转折点，劳资政三方合作的机制把对抗引向协

商。时任总理李光耀多次强调，劳资稳定关系国

家生存，政府既要防止无序罢工，也要求雇主公

平对待员工，才能建立稳定的就业环境。这种兼

顾纪律与协商的治理思维，为新加坡日后的劳资

制度奠定基础。此后数十年，工资、生产力与就

业稳定成为共同关注的课题，多数劳资分歧也在

协商中解决。

进 入 21世 纪 ， 随 着 经 济 转 型 与 外 籍 劳 工 增

加，劳资议题趋于复杂。人力部设立的外籍劳工

展览厅，让公众对他们的经历有进一步认识。冠

病疫情之后，就业纠纷明显上升，解雇、欠薪、

薪资冻结与索赔问题交织出现。本地员工所占比

例亦有所提高，显示这些问题已不再局限于特定

群体，而是扩展至更广泛的社会层面，人力部任

重道远。

哥南亚逸消防局：消失的“打火厝”
在人力部服务中心前方，有一栋外观近似消

防局的“打火厝”。它并非受保留的原貌，真正

的哥南亚逸消防局（俗称实龙岗消防局），早在

兴建汽车隧道时已被拆除。如今所见，是后来在

相近位置建起的兀士维隧道设施大楼。其设计概

念沿用旧消防局的建筑样式，让记忆得以延续。

1950 年代落成的哥南亚逸消防局，曾是这

一 带 重 要 的 应 急 据 点 ， 负 责 应 付 周 边 住 宅 区 的

火灾 。 可 惜 50年 代 甘 榜 韭 菜 的 火 势 太 猛 ， 当 哥

南 亚 逸 的 消 防 队 员 控 制 火 势 时 ， 已 经 有 六 人 罹

难。在那个仍以木屋与亚答叶屋顶结构为主的甘

榜年代，火点往往轻易蔓延开来，改变整个社区

的命运。

进入千禧年后，这座消防局正式停止运作，

职能转由碧山消防局接替。原来的实体建筑虽已

消失，但它所代表的，是这座城市走向系统化防

灾的一段过渡。

今天走在芽笼峇鲁，不妨想象脚下曾经是一

片河湾湿地。河流改道、工业兴衰、戏院落幕、

制度建立，不同时代的印记过渡到现代化的土地

上，也构成一幅从水乡长出来的岁月切片。

以原实龙岗消防局外观为设计概念的兀士维隧道设施大楼，小图为消防局原貌以原实龙岗消防局外观为设计概念的兀士维隧道设施大楼，小图为消防局原貌484848
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Geylang Bahru:
A community that arose from marshland

Geylang Bahru is a relatively peaceful residential neighbourhood located 
in the Kallang planning area. It is home to 25 public housing blocks, a light 
industrial zone and public organisations. Underneath its structured city roads 
once existed a terrain characterised by rivers, swamps and wooden boats. Its 
story is one of how Singapore transformed a wet frontier into a modern urban 
community.

Long before the establishment of public housing, the region was part of 
Kolam Ayer, a Malay term that translates to "water pond". The old Jalan Kolam 
Ayer used to trace the curves of the Kallang River and its adjacent marshes 
before being incorporated into the Pan-Island Expressway. The name lives 
on today in the Kolam Ayer Community Club, maintaining a connection to the 
area's past.

During the nineteenth century, the Kallang River served as one of Singapore's 
earliest industrial routes. Sailing boats transported raw materials from the 
Malay Peninsula and islands to factories situated along the riverbanks. Brick 
kilns, leather factories, sawmills, sago factories, rubber factories, shipyards 
and engineering shops expanded along the waterways and were mainly operated
by Chinese entrepreneurs. Nearby vi l lages such as Kampong Kuchai and 
Kampong Hock Soon prospered. The inhabitants synchronised their l ives with 
the tides. Boats were not simply a mode of transportation but a vital aspect 
of everyday life.

This scenery underwent significant transformation in the 1960s and 1970s. 
Extensive improvement projects straightened and deepened the Kallang River, 
whi le soi l  f rom Toa Payoh was ut i l ised to reclaim the adjacent wet lands. 
Wetlands were gradual ly supplanted by roads, modern factor ies and HDB 
estates. Geylang Bahru was essentially created from reclaimed land.

Water, nonetheless, never disappeared completely. In 2008, Singapore's 
ABC Waters Programme revamped a section of the river into a redesigned 
Kolam Ayer  ABC Water f ront .  Ins tead o f  t rad i t iona l  cargo boats  known as 
twakows, the river now attracts joggers, cyclists and local residents seeking 
tranquillity. Although the river no longer supports trade, it continues to influence 
community life in another manner.

The neighbourhood also showcases several aspects of Singapore's social 
and economic past.  Mandarin Theatre, which opened in 1977, was once 
a popular cinema catering to workers and families in the nearby housing 
estates and industrial zones. The location has since been redeveloped into 
GB Point, yet it recalls an era when neighbourhood cinemas were community 
entertainment.

Nearby once were significant rubber factories such as Lee Rubber Factory, 
which prospered during the rubber boom in Singapore. Coolies transported 
processed rubber onto twakows, which delivered goods along the Kallang 
River to waiting ocean-going ships offshore. The success of businessman Lee 
Kong Chian and his subsequent philanthropic contributions highlighted the 
significance of the rubber industry for Singapore's development.

Geylang Bahru also became a site for enterprises relocated due to urban 
development. In the 1970s, funeral-related businesses relocated here from 
the old Sago Lane in Chinatown, creating one of Singapore's best-known 
clusters in the funeral industry.  In other parts of the estate, government 
ent i t ies took over older industrial roles gradually, demonstrating the ongoing 
development of the neighbourhood.

The location of the current Ministry of Manpower Services Centre once 
served as the headquarters for Singapore's Civi l  Defence Force and, even 
earlier, the Singapore Work Brigade. Together, these successive organisations 
reflect the nation's transition from emergency response and nation-building to 
a contemporary framework of public administration and labour services.

Few t races o f  the o ld  r ivers ide v i l lages ex is t  today.  The boats  have 
departed, the labour-intensive factories have given way to new developments, 
and the old cinema has shut down. Nevertheless, remnants of each era 
remain in the community. Walking through Geylang Bahru today, it is difficult 
to envision that the roads previously constituted a tidal wetland where boats 
transported goods and communities resided by the water. Its transformation 
offers a remarkable il lustration of how Singapore's cityscape has consistently 
reshaped itself while preserving fragments of its past.

（作者为英国皇家造船师学会会员、自
   由文史工作者）
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科
百

文
化

             加坡早期华人移民可分成两大社群：

            土生华人与新客。土生华人是指19 世

             纪之前，移民至新加坡、马六甲等地

的华人与当地马来女性结婚的后代，文化上他们

融合了传统中国文化、马来文化、以及英国殖民

文化，形成了特有的文化认同。土生华人虽没有

完全属于自己的乐种，但他们是一群热爱音乐的

社群，平时热爱来自欧美的流行音乐、拉丁风格

的恰恰恰（cha-cha-chá）与曼波（mambo）、

爵士，夏威夷风格音乐也相当受欢迎。土生华人

作曲家在创作时，往往会将这些音乐元素与作品

结合，创造出既南洋又西式的流行音乐风格。在

婚丧喜庆等活动中，他们会借用福建籍贯族群的

音乐，主要以马来传统唢呐瑟如耐（seruna i）
为主。日常在土生华人社群受欢迎的音乐类型，

主要以受到西方以及马来文化影响的流行音乐为

主，小型的 器 乐 合 奏 如 马 来 抒 情 歌 曲 东 当 沙 洋

（dondang sayang）或者克朗贡（kroncong）

民歌多以提琴 类 乐 器 、 吉 他 、 乌 克 丽 丽 等 西 方

乐 器 为 主 ， 也 会 加 上 马 来 打 击 乐 器 热 巴 那 鼓

（ rebana）与凸心锣。除了纯音乐演奏，东当沙

洋也作为传统马来四行诗班顿（pantun）或 者 马

来歌剧邦沙旺（bangsawan），以及土生华人剧

场（wayang peranakan）的音乐伴奏。土生华人

在英国殖民时期，成立许多业余音乐社团，除了家

庭活动的自娱，也会在各种公众活动如商演或庆

典中表演。[1]

“新客”的音乐
新客是指19世纪至20世纪初，自中国各地移

移民华人的音乐加上土生华人音乐，以及近代华人共创的音乐，造就新加坡华人音乐的多元声景。

新加坡华人音乐概论

民 至 新 加 坡 的 华 人 ， 来 自 福 建 、 广 东 、 海 南 、

潮州、客家等不同籍贯，他们将家乡的乐器以及

音乐文化带入新加坡，尤其是源于华人的各种节

日，如神诞庆典、喜庆、丧事等需求，发展出音

乐和艺术活动。华人移民在新加坡建立同乡会或

宗乡会馆，作为联系情感的社交场所，同时也是

孕育新加坡华人音乐的摇篮。华族音乐发展以牛

车水一带为中心，延伸至大坡（桥南路一带）、

小坡（桥北路一带），或者后来陆续成立的三大

新

弹奏琵琶的华人女性，19世纪末（图源：新加坡国家弹奏琵琶的华人女性，19世纪末（图源：新加坡国家
博物馆馆藏，新加坡国家文物局提供）博物馆馆藏，新加坡国家文物局提供）

文·李明晏
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游艺场：新世界、大世界、繁华世界（旧称快乐

世界），都为华族音乐留下历史的声音。[2] 三大

游艺场的建立，吸引更多来自中国的明星级音乐

家 与 演 员 下 南 洋 表 演 ， 名 角 与 专 业 音 乐 家 的 献

艺，带动各个音乐组织开始以职业团体的方式来

经营。在新加坡艰难的时期，这些音乐组织屡屡

扮演重要的角色，如革命筹款、抗日时期筹款赈

灾、赈济难民。战争期间，音乐组织艰困地生存

着，而1949年新中国成立之后，中国音乐团体

无法像战前那样容易南来献艺，这样的历史背景

之下，促成新加坡传统音乐团体走向业余化和本

土化。[3]

新加坡华人音乐种类
新加坡华人音乐种类，以不同籍贯族群所发

展出来的音乐，可二分为“籍贯乐种”与“泛华

族乐种”。籍贯乐种音乐和泛华族乐种音乐又可

进一步细分，其分类可见下表：

新加坡华人不同籍贯族群的传统音乐，可分

为民间传诵的民歌、酬神与娱乐的地方剧种、说

唱叙事的曲艺音乐、单纯作为娱乐以及具有伴奏

功能的器乐音乐，这些分类，又可细分成更多种

类，请见下表：

新加坡华人音乐

新加坡华人籍贯族群传统音乐

1.传统音乐

1.民歌：唱念诗歌、儿歌

2.地方剧种：梨园戏、高甲戏、福建
戏（又称：闽剧、芗剧或歌仔戏）

4.器乐音乐：福建南音

1.民歌：山歌、渔歌、儿歌

2.地方剧种：琼剧

3.器乐音乐：海南八音

1.民歌：山歌、小曲、师爷歌、儿歌

2.地方剧种：广东汉剧

1.民歌：咸水歌、叹琴、木鱼歌、
山歌、小曲、舞歌、儿歌

1.民歌：潮州歌仔、礼仪歌、儿歌

2.地方剧种：潮剧、白字戏

3.曲艺音乐：潮州快板、潮语相声

4.器乐音乐：潮州大锣鼓、潮州弦
诗乐、潮州笛套古乐、潮阳笛套
吹打乐、潮州外江锣鼓、潮州小
锣鼓、潮州细乐、潮州善堂音乐

2.地方剧种：粤剧

3.曲艺音乐：木鱼歌、说书、粤曲、
粤语相声、粤讴

4.器乐音乐：喃呒、广东丝弦乐、
佛山十番锣鼓、广府八音

3.器乐音乐：广东汉乐或客家汉乐
（早期又称：外江乐）、客家丝
弦、中军班乐曲（又称：八音）、
汉乐大锣鼓、庙堂音乐

3.曲艺音乐：福建南音、讲古、
锦歌

2.宗教音乐

3.童谣

4.籍贯流行音乐
（以福建与广东方言族群为主）

2.新谣

1.诗乐

3.华乐

4.歌台

5.华语流行歌曲

6.英语流行歌曲（华族歌手演唱）

7.西式音乐

籍贯乐种音乐

福建方言族群

泛华族乐种音乐

海南方言族群

广东方言族群

客家方言族群

潮州方言族群

六本木鱼歌册《背解红罗》，约1920年代至1930年代间（图源：孙中山南洋纪念馆馆藏，新加坡国家文物局提供）
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Lee Tong Soon, “Peranakan music and mult icul-
tural ism in Singapore,” 207-213.
黄子明，《优影振天声：牛车水百年文化历程》，页29-35，

218。

易琰，《梨园世纪：新加坡华族地方戏曲之路》，页69-73。

易琰，《梨园世纪：新加坡华族地方戏曲之路》，页163。

[1]

[2]

[3]

[4]

注释：

民间力量与政府支持
新加坡建国后，以多元族群为建国基础，新

加坡华人与其他族群共存融合，彼此相互影响，

使得新加坡华人音乐更显丰富而多元。1963年

国家剧场与1969 年牛车水人民剧场落成，这两

个剧场为新加坡不同华人籍贯乐种提供更好的表

演舞台，参与艺术活动渐渐成为一股热潮，民众

除了热烈参与本地音乐团体的表演，也支持从外

地前来新加坡表演的艺术团体。国家予以艺术活

动更多的支持，华人音乐文化也成为政府民族文

化的符号之一。[4]

直至1979年推动讲华语运动，方言不在政府

教育鼓励政策之下，导致华人地方音乐于1980
年 至 2010年 之 间 沉 寂 一 时 ， 仅 能 靠 着 民 间 的

力 量 尽 力 维 持 传 统 艺 术 文 化 。 近 年 来 ， 新 加 坡

政 府 再 度 积 极 复 兴 华 人 传 统 文 化 ， 如 举 办 相 关

的 学 术 研 讨 会 、 支 持 新 加 坡 华 族 文 化 中 心 的 成

立，为传统文化的传承展开了新的篇章。新加坡

华人音乐一路发展至今，集结了民间力量和政府

支持，华人音乐文化在这块土地上，将得以继续

绵延传承。

在某个层面上来说，在新加坡，华人音乐文

化没受到中国文化大革命（1966-1976）的影响，

因而保留其原汁原味。然而，更重要的是，如同

各 种 族 群 融 合 与 时 代 的 淬 炼 成 就 了 现 在 的 新 加

坡，华人音乐在新加坡境内，以华人文化为主，

与各族群文化多元交融，在百年文化互动下生成

现在的音乐样貌，让华人音乐文化既混杂同时也

发展出在地化的特色。移民华人的音乐加上土生

华人音乐，以及近代华人共创的音乐，造就新加

坡华人音乐的多元声景。

新世界游艺场入口大门外观，1946年（图源：新加坡国家博物馆馆藏，新加坡国家文物局提供）新世界游艺场入口大门外观，1946年（图源：新加坡国家博物馆馆藏，新加坡国家文物局提供）
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本文转载自“新加坡华族文化百科”

网站。欲阅读更多有关新加坡华族文

化的精彩内容，请扫描以下二维码，

浏览“新加坡华族文化百科”网站。

An Overview of
Singapore’s Chinese Music Scene

Singapore's early Chinese music scene grew out of two distinct immigrant 
s t reams.  The f i rs t  were the Peranakans — descendants  o f  Ch inese sett lers 
who arr ived before the 19th century, intermarr ied with local Malay women 
and developed a hybrid cultural  ident i ty.  The Peranakans blended Western 
pop, jazz, Hawai ian, and Lat in music ( l i ke  cha-cha-chá and mambo)  wi th 
Nanyang in f luences — pai r ing ins t ruments  such as the Malay serunai with 
Hokkien tunes, and mixing viol ins, guitars, and ukuleles with the rebana 
(frame drum) and knobbed gong. Their music accompanied forms like dondang 
sayang (Malay love ballads), pantun (a Malay poetic form), bangsawan opera,
and wayang Peranakan (Peranakan musica l  theat re) ,  o f ten per formed 
through amateur societ ies formed during the colonial  era.

The second group, the sinkehs, were newer Chinese immigrants arriving 
from the 19th to early 20th centuries from dialect regions in China including 
Fu j i an  and  Guangdong  p rov inces .  They  b rough t  na t i ve  i ns t rumen ts  and 
t r ad i t i ons  that flourished particularly during Chinese festivities. Clan associ-
a t ions es tab l ished by the s inkehs ac ted as  hubs for  soc ia l  and emot iona l
connection and played pivotal roles in fostering the development of Chinese 
music in Singapore. The r ise of amusement parks l ike New World, Great 
Wor ld ,  and Gay Wor ld  in  the 20th  century  drew acc la imed music ians and 
actors from China and encouraged local music groups to professionalise. 
These musical groups also played roles in fundraising for Chinese revolutionary 
causes and wart ime rel ief  efforts. 

There are two broad categories of Singapore's Chinese music: dialect-
based genres (tradit ional and rel igious music, nursery rhymes, and dialect 
pop, part icular ly Hokkien and Cantonese) and pan-Chinese genres (shiyue, 
xinyao, Chinese orchestral music, getai, Mandarin pop, English pop covered 
by Chinese mus ic ians,  and Western-s ty le  Chinese mus ic) .  Each d ia lec t 
communi ty  maintained i ts own dist inct folk songs, opera forms, narrat ive 
arts,  and instrumental t radit ions.

Post- independence, Singapore's mult icul tural  nat ion-bui lding direct ion 
helped Chinese music f lour ish, with new venues l ike the National Theatre 
(1963) and Kreta Ayer People's Theatre (1969) to perform at.  Government 
pol icy also posit ioned Chinese music as a symbol of ethnic culture. The 1979 
Speak Mandarin Campaign sidel ined dialects from the nat ional educat ion 
pol icy, causing a decl ine of popular i ty in dialect-based music between 1980 
and 2010, which was then kept al ive mainly through grassroots ini t iat ives. 
In recent years, government support has resurged, including championing 
academic  seminars and the founding of the Singapore Chinese Cultural 
Centre, heralding a new era in the evolut ion of tradit ional Chinese culture.

Shielded from the impact of China's Cultural  Revolut ion (1966–1976), 
Singapore's Chinese music culture largely preserved its originality while being 
enriched by the conf luence of diverse ethnici t ies and cultures over t ime. 
The result  is a dist inct ive Singapore Chinese music soundscape shaped by 
a century of cul tural  interact ion and experimentat ion, weaving together the 
melodies  o f  immigrant  Ch inese,  Peranakan and contemporary  Chinese 
musicians to form a vibrant tapestry of Singaporean Chinese music.

（作者为新加坡艺术大学音乐学院
    高级讲师，新加坡华乐总会理事）

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]
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tive History of Music in Sin-
gapore 1819 to the Present.” 
Technical report submitted 
to the National Arts Council, 
S ingapo re ,  based  on  t he 
award of the research grant 
in 2002. Internal document. 
Lee, Tong Soon. “Peranakan 
music and multiculturalism 
in Singapore.” In Routledge 
Handbook of Asian Music: 
Cultural Intersections, edit-
ed by Lee Tong Soon, 204-
220. New York: Routledge, 
2021. 
黄子明，《优影振天声：牛车水

百年文化历程》。新加坡：八方

文化创作室，2019。

易琰，《梨园世纪：新加坡华族
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坡戏曲学院，2015。
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           “巴刹”到点咖啡时的一句“kopi-c
              kosong  peng”，不同语言交织而成

          的日常用语，记录着新加坡各社群交

流的痕迹。看似寻常的生活经验，也带出一个值

得思考的问题：在多元社会中，华族语言与文化

如何发展，又如何与其他社群共同塑造新加坡人

的身份认同？

10月17日，新加坡宗乡会馆联合总会（简称

“宗乡总会”）在新加坡华族文化中心举办“多

元与共存：新加坡华族语言与文化研讨会”，吸

引了约270名学者、教育工作者、会馆代表、文

化工作者、青年及公众参与。文化、社区及青年

部兼交通部政务部长马炎庆担任主宾。

从

代新加坡人努力建立的相互理解与尊重。

他表示，这次研讨会汇聚不同世代、持有不

同 观 点 的 参 与 者 ， 共 同 回 顾 新 加 坡 华 族 文 化 的

发展历程，以及它如何通过与其他社群的交流而

不断丰富。他也期望，各社群在多元共存的基础

上，进一步交流学习、合作共创，共同书写更多

首次“新加坡华族语言与文化研讨会”圆满举行

多元与共存：
探寻新加坡华族文化的传承

文·欧雅丽

图·编辑部

文化、社区及青年部兼交通
部政务部长马炎庆担任主宾

廖建裕教授

蔡其生会长

在新时代找到新的

表达与生命力。”

马炎庆政务部

长以本地日常用语

为例，指出不同语

言的交融体现了新

加坡独特的多元文

化 面 貌 。 这 种 多 样

性对本地人而言或许

习 以 为 常 ， 背 后却是几

54

这是宗乡总会首次

举办以新加坡华族语

言与文 化 为 主 题 的

专题研讨会。两场

主旨演讲及两场小

组讨论，结合学术

研究、个人记忆与

社群实践，探讨华

族 语 言 与 文 化 在 国

家 建 设 、 移 民 、 教 育

与社会变迁中的演变。

从共存走向共创
宗乡总会会长蔡其生在致辞中指出，新加坡

是一个多元社会，不同语言、文化与传统在这里

交汇发展。华族语言与文化也是新加坡历史的一

部分，承载着文化记忆与归属感，并随着时代不

断演变。“文化传承不是复制过去，而是让传统

属于新加坡的故事。

多元社会中的语言与认同
在上午的主旨演讲中，新加坡尤索夫伊萨东

南亚研究院资深研究员、

南 洋理 工 大 学 拉 惹 勒

南 国 际 研 究 院 兼 任

教 授 廖 建 裕 以 “ 新

加坡国族建构中的

多 元 与 共 存 ” 为

题，探讨共同国族

认同的形成 ， 以 及

华 族 语 言与文化在

这一过程中的位置。

他区分公民身份与国族
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上图：上午场的小组报告与讨论的嘉宾围绕语言与教育展开交流，从左依次是主持人新
加坡福建会馆秘书长颜思群、通商中国总监冯耀华博士、新加坡福建会馆文化组副主任
许振义博士、新加坡方言社创始人兼负责人陈胜义、以及“莱讲方言”主席金轩诚

屏东大学中国语文学系特聘教授兼人文社会学院

院长黄文车则回顾了新马“丽的呼声”的发展，

探讨广播如何把不同方言的声音带入家庭，连接

地方戏曲、流行音乐与听众的日常生活。

从语言到影像，从习俗到媒体，研讨会呈现

了认识本地华族文化的不同路径，也留下值得持

续思考的问题：如何理解文化的变化，让历史经

验与当代生活保持联系，并通过跨世代、跨社群

的交流，继续书写属于新加坡的文化故事。

身份：前者主要涉及法律身份，后者则关

乎历史、文化与心理认同。因此，国族建

构是一项持续进行的工作。在全球化、

人 口 流 动 与 文 化 日 益 多 元 的 背 景下，如

何通过共同历史记忆与价值观凝聚不同族

群，是新加坡持续面对的课题。

“ 语 言 与 教 育 ” 小 组 讨 论 则 从 生 活

实践与国家政策两方面展开。两位年轻讲

者——莱佛士书院兴趣小组“莱讲方言”

主席金轩诚，以及“新加坡方言社”创始

人兼负责人陈胜义，分别分享了年轻人学

习方言的动机与态度，并介绍各自团队推

广方言的实践，以及如何为有兴趣的年轻

人提供接触和学习方言的途径。

新加坡福建会馆文化组副主任许振义

博士从历史角度分析方言的形成及其承载

的文化意义，并提出：在方言使用减少的

情况下，如何保存相关文化，考验着社群

的用心与创意。通商中国总监冯耀华博士

则梳理新加坡独立以来语言规划与双语教

育的发展，探讨相关政策如何影响华社的

语言使用、语言能力与身份认同。

从家族影像走向公共记忆
下 午 ， 台 湾 师 范 大 学 东 亚 学 系 特 聘

教授兼海外华人研究中心主任江柏炜，

以“落地生根：影像中的移民故事与公

共记忆”为题，将新加坡的国家建构与

都市变迁，与金门会馆、家族迁徙及个

人 生 命 经 历 相 互映照 。

照 片 与 影 片 保 存 了 南 渡 者 的 离 别 、

乡情与奋斗，也留下社群在新加坡建立生

活、延续乡音的痕 迹 。 江 教 授 通 过 影 像

（作者为本刊总编辑）
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与文物，追索新加坡与金门之间的情感联系，探

讨散落的家族往事如何汇入社群叙事，成为城市

可以共享与传承的公共记忆。

“民俗与信仰”小组讨论则从家庭仪式、咖

啡店与广播等角度，呈现文化在生活中的变化。

伦敦大学亚非学院博士生张瀚翔以海南人的影像

实 践 为 题 ， 通 过 传 统 咖 啡 店 、 咖 啡 文 化 及 纪 录

片，探索本地海南社群的历史与记忆。

民间文史工作者李国樑从个人成长经历出发，

回顾祖先牌位、七姐诞、中元节、拜月等习俗的

变迁，关注仪式背后延续的共同记忆与价值。台湾

下图：下午场的演讲嘉宾合影，从左依次是伦敦大学亚非学院博士生张瀚翔、民间文史
工作者李国樑、主持人新加坡国立大学建筑系兼任副教授陈煜博士，宗乡总会学术委员
会主任符诗专博士，台湾师范大学东亚学系特聘教授兼海外华人研究中心主任江柏炜，
以及台湾屏东大学中国语文学系特聘教授兼人文社会学院院长黄文车
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陪你路过这个世界
本
土
文
学

作者·蔡家樑

           走过，雨走过。

             风吹皱河面，也吹动树的年轮，雨落

        入泥土，也落进人的记忆。总以为，

自己走过了山川海角，其实，是风替我们打开道

路 ， 雨 替 我 们 收 藏 眼 泪 ， 而 时 间 ， 一 直 站 在 身

后，默默地翻阅生命这一册没有重印的书。

树知道。

云也知道。

它们守候了多少个春夏秋冬，见过难以计数

的离合悲欢。春天的新芽，去年落叶时留下了叮

咛；秋天则飘零下一片叶子，或许，正是另一棵

树来年的希望。

天地从来不急着解说什么，仅静静地运行，

让四季说话，让晨昏更替，让每一个来到世上的

人，在有限的岁月里，寻找属于自己的亮光。

而我们，都只不过是一个过客，亦没有哒哒

的马蹄。

呱呱坠地，来到这个世界，嚎啕响起了存在

的声音；弥留的时刻，大多未来得及说完最后的

一句话。人生的长度，没有人能够预先丈量，却

总有人愿意，在这一段磕磕碰碰的路上，与我同

行。于是，我们开始学习陪伴。

小时候，以为世界很渺小。人生彷佛就是东

陵福组屋门前的一条窄廊，一座巴刹，一间间的

杂货铺，还有联邦道上一辆辆缓缓驶来的巴士。

上学的清晨母亲把餐盒放进书包，叮嘱着零用钱

不要乱花，要储蓄，日后再建起一个“厝”。一

句 话 轻 得 像 风 ， 却 牢 牢 住 在 脑 海 里 几 十 年 的 岁

月。父亲黎明摸黑驾起黑黄德士，开始是没有空

调的日子，车前的小风扇规律地转动发出岁月的

声响，载我上学的途中偶尔还会穿过黄泥小路。

邻里源金咖啡店的叔叔，拂晓就掀起木的门

板，从晨曦一直忙碌到黄昏。浓浓的咖啡香，混

风 着炭火牛油面包的气味，加上两粒生熟蛋，是周

末和爸爸一起快乐的早餐，幸福就是那么简单。

一块一毛钱的万豪顿巧克力，一包三角形的

黛西牛奶，一本已经翻得卷边的小叮当漫画本，

一场午后骤雨下水沟里放逐的纸船，都足以让整

个童年闪闪发光。放学以后学习骑脚踏车，在五

脚基里追逐风，轮胎辗过积水，溅起一串银亮的

水花，脚踝湿了，拖鞋脏了，从来也不在意。周

末和邻居们一起在东林小学的篮球场上，把时间

踢成一粒粒塑胶球，踢成了黄昏，街灯一盏一盏

亮起。昏黄的灯光像阿嫲慈祥的眸子，静静守望

着回家的我。飞蛾不断扑向灯火，拍打着透明的

翅膀。那时候，不知道什么叫宿命，只觉得，光

亮所在，就是心之所向。长大后才明白，飞蛾并

非不知道火焰会灼伤自己，它只是相信，生命总

该向着光明飞去。

多年以后，同一条街上，有些杂货铺已经加

入 “ 益 康 ” 便 利 店 ， 炎 日 下 店 里 的 冷 气 招 徕 顾

客。巴士不再需要剪票员，车厢里再也听不到印

度同胞以福建话的吆喝声。那个把零钱装在布袋

里的年代，随着五颜六色的票根，一起收藏进了

时光深处。曾经记账的“555”簿子早已泛黄，

老杂货铺的老板却依然记得一户户人家的名字，

那是街坊之间，曾经一种不必写进契约的信任。

城市愈来愈高。玻璃帷幕一层层覆盖天空，

钢筋与水泥不断向上攀升，电梯代替了楼梯，手

机代替了书信，视讯会议代替了长途跋涉。世界

忽然变得很近，近得只剩下一块发光的屏幕。人

与人之间，却仿佛隔着越来越长的沉默。我们每

天都在发讯息，却越来越少聆听。

每天赶路，越来越少停驻脚步，看一朵花缓

缓绽放，看一片云渐渐飘移，看夕阳如何一点一

滴地把城市染成黄金。

写给所有曾经相遇，也终将告别的人和景物
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直到某一天，憬然发现父亲走路慢了，母亲

头发白了，镜子里的自己，眼角也开始收藏起岁

月细细镌刻的纹路。时间没有声音，只是悄悄地

把一个少年，转变成了一位父亲，变成朋友口中

的老同学，变成了孩子们眼里的依靠。

终于明悟，人生真正值得珍惜的，从来不是

走 过 了 多 少 地 方 ， 而 是 在 漫 长 的 旅 途 中 ， 究 竟

陪伴过多少人，又有多少人，曾经真心陪伴过自

己。我常常想，人这一生，究竟留下什么？是名

片上的职衔？是银行簿子里的数字？还是别人茶

余饭后偶然提起的一段故事？后来，我越来越相

信，一个人真正留下来的，并不是拥有过什么。

夜晚的一盏街灯，它不会记得每一个经过的人。

可是，每一个曾经在灯下走过的人，都借过它的

一点光。

我们走出了童年的街巷。背起行囊，离开熟

悉的屋檐，走向更辽阔的天地。我们搬迁，搬离

了女皇镇，搬迁到更加宽敞的房子。以为成长就

是不断往前走，走得越远，看到的世界越大，拥

有的东西越多，人生就越完美。

年轻的时候，总向往未来，展望一切无限的

可能。一张车票，可以带我去陌生的城市；一封

录取通知书，可以打开另一扇门；一次面试，一

份工作，一场相遇，都可能改变人生的方向。我

开始穿上衬衫，系上领带，在高楼之间寻找自己

的位置。晨早的人潮像河流一样涌向市中心，每

个人都带着自己的梦想，也背负着自己的压力。

电梯门打开又关闭，楼层数字不断往上跳动，仿

佛人生也随着数字，一阶一阶攀升。

我们都很努力。努力证明自己的价值，努力

追 赶 时 代 的 脚 步 ， 努 力 在 这 个 快 速 变 化 的 世 界

里 ， 留 下 自 己 的 名 字 。 我 们 走 过 校 园 的 康 庄 大

道，也走过社会复杂的阶梯；走过第一次成功的

喜悦，也走过失败时无人知晓的夜晚。成长，其

实并不是从少年变成成年人那么简单。

在风霜雨雾中成长，偶尔有苦水，我们却始

终 深 信 明 天 会 有 阳 光 。 那 些 年 ， 遇 见 许 多 人 ，

有人陪我走过了青春，有人在某个转角处悄然离

开，有人留下了名字，有人只隐约留下一个模糊

的影子。但无论相遇长短，每一个人，都曾经参

与过我们生命的一部分。

爱情也是如此。年轻的时候，爱情像一颗刚

萌 生 的 种 子 ， 带 着 羞 涩 ， 也 带 着 倔 强 。 一 个 眼

神，可以让天空突然变得明亮；一句简单的话，

可以让平凡的一天拥有意义。我们曾经坐在树下

聊天，没有苹果，没有牛顿，也没有改变世界的

伟大发现，只有两颗年轻的心，说着未来，说着

理想，说着那些当时认为永远不会实现，却又无

比相信的事情。我们谈诗，谈远方，谈生命应该

成为怎样的模样。

手机还没有成为生活的中心，讯息还需要等

待，思念还需要积累。那时候，一封信可以保存

很 久 ， 翻 读 了 又 翻 读 ， 就 像 先 人 的 侨 批 一 样 珍

惜，因为一次见面可以期待很久。

后来，科技改变了一切。史蒂夫·乔布斯让

一个时代重新想象人与世界的关系。一个小小的

屏幕，把资讯、影像、声音和距离重新排列。世

界从未如此方便，人与人的连接从未如此快速。

可是，在便利之外，我们也失去了一些东西。

我们不再等待。

不再因为一封信的迟迟不到而牵挂，不再为

了一个约定提前许久准备，不再因为一次相逢而

珍惜整个下午。时代带走了许多麻烦，也带走了

一些浪漫。

然而，人内心深处真正需要的，其实是一份

被认真对待的感觉。

一杯茶有人陪你喝。

一场雨有人陪你看。

一段沉默，有人愿意与你相伴。

那即是人生最温柔的部分。

我们继续往前走。走过不同国家，走过不同

城市，看过东京清晨匆忙的人群，看过雅加达交

通拥挤的街道，看过不同土地上的日出与夕阳。

世界越来越宽广，也让我更加明白：无论语言不

同，文化不同，每个人都在寻找同样的东西：一

个 能 够 理 解 自 己 的 伙 伴 ， 一 处 能 够 停 泊 灵 魂 的

港湾。

曾经以为，远方才是答案。走得越远，才发

现答案一直藏在身边。

藏在父母的一句叮咛里。

藏在朋友多年不变的问候里。

藏在那个愿意在你失意时陪你喝酒的人心里。

中 年以 后 ， 时 间 开 始 换 了 一 种 速 度 。 年 轻

时，追赶时间，一晃眼，时间开始追赶自己。曾

经乌黑的头发，慢慢出现灰白；曾经健步如飞的

脚步，开始懂得放慢；曾经以为可以永远拥有的
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人和事，也开始逐渐明白，有些相遇，注定只能

陪伴一程。也正因为如此，显得更加珍贵。

人生不是因为永恒才美丽。花开一季，依然

值得欣赏；短暂的夕阳，依然值得凝望。人与人

的 相 遇 ， 也 许 只 有 短 暂 ， 却 足 以 成 为 生 命 里 永

远 的 光 。 有 时 候 ， 我 会 打 开 一 瓶 红 酒 ， 让 梅 洛

与 赤 霞 珠 的 馥 郁 ， 在 空 气 里 冉 冉 展 开 。 欣 赏 酒

液 在 杯 中 旋 转 ， 想 起 那 些 已 经 如 烟 般 遥 远 的 光

景。酒里的单宁，仿佛人生的经历，年轻时觉得

苦涩，后来才明白，那些苦涩，正是岁月给予生

命的厚度。

我 们 谈 笑 ， 谈 过 去 ， 谈 那 些 意 气 风 发 的 从

前，也谈那些尚未完成的愿望。

杯子轻轻碰响，没有年轻时的豪情万丈。岁

月 走 着 走 着 ， 才 发 现 人 生 最 深 的 领 悟 ， 所 谓 远

方 ， 一 直 藏 在 脚 下 ； 所 谓 人 生 ， 就 是 与 身 边 的

人，一起走过的一段路。曾经，仰望高山，以为

山顶才是答案。后来，穿过山谷，看见路旁一朵

小花，也开始感受到生命的美丽。曾经，追逐太

阳，希望拥有无限的光芒。若干年后，慢慢地，

也学会成为一盏小灯，给予他人一点点温暖。

近来，回到我成长的东陵福老街区。风吹过

来，带着熟悉又陌生的气息。许多店铺都已卷闸

紧闭，有的经已迁移到玛格列道的新组屋区。街

边的大树长得很高，树皮留下岁月的痕迹。小时

候，曾经在这样的树下避雨，也曾经在帆布搭起

的小贩中心，和朋友一边吃红豆冰一边说起年少

的憧憬。那时候，我们相信世界永远年轻。偏偏

就有树知道，因为它经历春天的竞相开放，经历

冬天的落叶凋零，经历鸟儿的停留，也经历枝叶

的空荡。时间更替，人生即是如此。

我们失去了一些东西，也得到一些东西。我

们告别一些人，又遇见一些人。

每一次离别，无疑是一种曾经的拥有，也可

算是一种 幸 福。

我曾经喜欢收藏一些旧物。一张旧车票，一

本 泛 黄 的 笔 记 ， 一 张 多 年 以 前 的 照 片 ， 一 只 老

爸给我的，已经不再能使用的精工手表。这些东

西，在别人眼里也许没有价值。对我，它们收藏

的不是物品，而是时间。照片里的人，也许已经

远离，街道的模样，也许已经改变，可是按下快

门的那一刻，仍然真实存在。

时间无法倒流。但记忆可以让我重新遇见过

去，再一次听见年轻时的笑声，再一次想起那些

曾经陪我走过一段路的人。走到最后，也许最珍

贵的不是拥有多少故事，而是还有多少人愿意聆

听你说故事。

一杯茶，一张桌，几位老朋友，谈岁月。

有人说起年轻时的冲动，有人说起错过的机

会，有人说起和旧情人情深意笃的曾经，有人说

起已经无法再见面的人。大家笑谈，话语涓涓，

也 偶 尔 沉 默 。 一 杯 酒 ， 不 再 只 是 酒 。 它 盛 着 时

间，盛着回忆，盛着那些无法重新拥有，却永

远不会消失的岁月。

人生就是一场漫长的路过，路过春天，

也路过冬天。路过繁华，也路过孤单。路过

成功，也路过失败。路过许多人，也被许

多人路过。

总有一天，我们都会放慢脚步，不

再急促。头发染上白霜，熟悉的道路

也换上新装。孩子长大了，朋友老去

了，父母的照片静静放在桌边。而

我 们 ， 会 坐 在 某 一 个 黄 昏 ， 看 着

夕阳慢慢西下，想起曾经一起喝

酒、聊天、看风景的人。

轻轻一笑，风还会继续吹。

路 漫 漫 ， 一 步 一 步 走 ， 走

到墓碑，走出记载 ， 晾 出 生 命

的轨迹，敬意谢幕。
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赌局
文·陈心怡

红 漆 桌 面 光 滑 如 镜 ， 四 方 围 坐 的 女 人 各 自

沉 着 脸 ， 指 尖 夹 着 叠 好 的 牌 ， 指 甲 染 着 胭 脂

红，映着昏黄的光，似血未干。骨牌在指尖翻

飞 ， 落 下 时 清 脆 悦 耳 ， 仿 佛 江 南 夜 雨 落 在 青

瓦 上 。

“ 东 风 。 ” 姚 月 娘 推 了 推 鼻 梁 上 的 细 框 眼

镜，眼里是夜色里发着光的波涛，头上的白发

如雪，缕缕银丝垂肩而落，柔光映照之下，恍

若缣素，空蒙如烟。

她 轻 轻 一 笑 ， 袖 口 滑 出 一 只 细 白 且 充 满 皱

纹的手，红色的指甲在牌面上点了点，稳稳捏

起一张，动作优雅得像是镶嵌在祖母绿戒指上

的钻石，锋利而夺目。

“ 杠 。 ” 对 面 坐 着 的 是 丽 娜 ， 带 着 南 洋 混

血 的 美 貌 ， 皮 肤 光 滑 如 新 剥 的 荔 枝 ， 五 官 却

偏 浓 ， 带 着 娘 惹 的 风 情 。 她 手 中 捏 着 一 张 八

万，犹豫了一下，却终究是按捺住，换了张五

条出去。

“ 自 摸 ！ ” 姚 月 娘 落 下 最 后 一 张 牌 ， 看 了

她一眼，眉梢微挑，嘴角轻轻一扯 。丽娜微微

一 怔 ， 余 光 扫 过 姚 月 娘 手 腕 上 翡 翠 手 镯 —— 那

可是姚家代代相传的信物，只有最尊贵的儿媳

才能佩戴 。她的指尖无意识地抚摸自己空空的

手腕，心里泛起一丝苦涩。

丽 娜 与 姚 月 娘 根 本 不 是 同 一 世 界 的 人 ， 丽

娜的母亲是生意人的妾室，当年在红灯码头的

巷子里开了一家小茶馆，靠烧着一手好菜，混

进了那些戴着西式帽檐的华侨男子的生活里 。

丽娜自小闻着咖喱的香气长大，学会了如何在

男人的目光里存活，学着规矩，学着藏起眼中

的野心。

姚 月 娘 则 是 南 洋 富 商 的 后 代 ， 从 小 在 黑 白

分明的棋局中学会权衡，从学徒，到掌柜，到

夜里握着筹码在赌桌上翻云覆雨。

可偏偏，她们在赌桌上碰上了。

丽 娜 欠 下 一 笔 赌 债 ， 一 笔 足 够 让 她 倾 家 荡

产的赌债。姚月娘却不急，眼波流转，声音柔得

像细雨落在芭蕉上：“丽娜，你赌得起吗？”

丽 娜 不 语 ， 低 头 看 了 看 自 己 纤 长 的 手 指 ，

指腹 还 沾 着 刚 刚 触 摸 麻 将 牌 的 凉 意 。 她 还 是 输

了，输在了姚月娘的手里 。她不是姚月娘想要

的儿媳，而姚月娘的儿子却偏偏爱上了她。

丽 娜 与 姚 月 娘 的 第 一 次 正 式 交 锋 ， 并 非 在

这 张 麻 将 桌 上 ， 而 是 在 一 场 光 彩 夺 目 的 晚 宴

上。那是新加坡最顶级的社交圈，水晶吊灯下

的酒杯盈满香槟，钻石与翡翠在女人们的颈间

闪烁，男人们西装笔挺，谈笑间流露出金融帝

国的气息。

丽 娜 穿 着 改 良 过 的 巴 迪 裙 ， 金 色 丝 线 在 布

料上勾勒出凤凰图腾，手腕上的珍珠手链是母

亲留给她的唯一遗物 。她站在人群中，举止优

雅，却难掩格格不入。

姚 月 娘 只 微 微 一 瞥 ， 便 收 回 了 目 光 ， 仿 佛

她不过是个过眼云烟的存在。
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“ 她 没 有 嫁 进 姚 家 的 资 本 。 ” 这 是 姚 月 娘

的第一道判断，带着古老的社会资本论 。财富

不仅仅是金钱，它是一种无形的资产，体现在

家族的传承、人脉的深度、乃至对整套游戏规

则的熟悉程度。

可 丽 娜 并 非 完 全 的 “ 无 资 本 者 ” 。 她 手 握

一张最重要的牌 —— 姚月娘的儿子。他是一个

理性的个体吗？或许是，或许不是 。经济学告

诉我们，人们总是希望最大化自己的效用，但

爱情是一种特殊的效用，它的收益往往难以计

算，也难以预测。

姚 月 娘 不 喜 欢 无 法 预 测 的 事 物 ， 她 更 信 赖

的是确定性的博弈。

那 晚 ， 姚 月 娘 邀 请 丽 娜 “ 随 便 聊 聊 ” ， 但

言语间的每一个字，都像锋利的刀刃，温柔地

剖开了她的身份、她 的出身，以及她不该拥有

的一切。

“ 你 或 许 不 了 解 我 们 姚 家 。 ” 姚 月 娘 缓 缓

抿了一口茶，目光深沉，“一个女人，不仅仅

是嫁给一个男人，而是嫁进一个家族。”

丽 娜 笑 了 笑 ， 放 下 茶 杯 ， 眼 神 透 出 一 丝 倔

强：“如果你真的了解你儿子，就该知道他不

在乎这些。”

姚 月 娘 沉 默 了 片 刻 ， 轻 轻 地 笑 了 笑 ， 那 笑

意里，藏着千层锋利的波浪。

她 从 袖 口 掏 出 一 张 黄 纸 ， 摊 开 ， 递 到 她

面 前。

“签了它，你就能翻本。”

那 是 一 张 婚 约 。 纸 张 微 微 泛 黄 ， 边 缘 被 岁

月磨出毛边，墨迹却依旧清晰 。丽娜的指尖轻

颤，盯着那几个工整却冰冷的字，仿佛是一道

无法挣脱的枷锁，锁住了她的命运。

丽 娜 的 思 绪 飘 远 了 。 她 想 起 母 亲 做 的 叻

沙，汤头浓郁，椰香四溢，微辣的滋味带着家

的味道 。她想起小时候穿着母亲亲手缝制的巴

迪裙，在母亲的膝上学着编花篮的日子 。那些

安稳而平静的日子，早已被这个充满算计与博

弈的世界所取代。

然 而 ， 就 在 她 低 头 看 到 婚 约 上 的 名 字 时 ，

她却没有愣住 。她早已知道，这个名字不会改

变任何事情 。张子恒，那个曾经被安排的未婚

夫，那个曾经出现在她生活里的名字，此刻不过

是她手中的一张牌罢了。那个名字只是一场博弈

的筹码，是她通向某种目的的桥梁，而姚月娘

也只不过是她棋盘中的一颗棋子罢了。

丽 娜 微 微 一 笑 ， 眼 中 闪 过 一 丝 冷 意 。 她 闭

了闭 眼 ， 接 过 圆 珠 笔 ， 毫 不 犹 豫 地 在 纸 上 落 下

自己的名字。

又 是 一 个 麻 将 夜 。 麻 将 桌 上 ， 风 声 依 旧 ，

空气里却弥漫着看不见的较量。

红 漆 桌 前 ， 牌 声 叮 咚 作 响 ， 灯 光 昏 黄 如

旧，四方围坐的女人脸色各异。

丽 娜 今 日 穿 了 一 身 轻 蓝 色 的 巴 迪 裙 ， 发 间

别着一枚玉簪，笑容温婉如水。

姚 月 娘 端 着 一 杯 红 酒 ， 目 光 缓 缓 掠 过 她 ，

轻轻地笑了笑，仿佛一切都未曾发生过。

“ 胡 了。 ” 丽 娜 的 声 音 柔 和 ， 落 在 牌 桌 上

的却是一场胜利。

姚 月 娘 缓 缓 地 抬 起 头 ， 盯 着 眼 前 这 位 年 轻

的女子，眼底的光暗了暗。

麻 将 不 仅 仅 是 运 气 ， 它 是 有 限 理 性 的 证

明，人们在有限的信息和时间下，做出看似最

优的决策。

姚 月 娘 终 于 明 白 ， 丽 娜 这 个 女 孩 不 仅 仅 是

个赌徒 —— 她也是个 玩家。

骨 牌 翻 飞 ， 风 声 微 微 ， 南 洋 的 夜 依 旧 潮

湿，空气里飘着未散的南洋旧梦，赌局才刚刚

开始。

随庭评语：
这篇作品从牌局写两个女人的博弈，麻将与

婚姻都是某种利益的争夺，故事情节和麻将牌局

由此链接，构思巧妙。作品中也能看出姚月娘和

丽娜的身份差异，她们来自不同成长背景，因而

有不同的人生目标，又因为豪门准婆媳关系（这

里头包含了金钱与爱）产生矛盾。小说中饮食穿

着的描写充满了南洋风味，打开读者的视觉、听

觉与味觉感官。
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城
里
的
月
亮

八
月
十
五，

天
上
有
一
轮
月
亮，

城
里
却
亮
起
了
更
多

         是一年中秋，月圆灯明。千百年来，中秋寄托着人们对团圆、丰收与美满的期盼。时代向

           前，生活不断改变，节日的模样也随之更新。传统的内蕴仍在延续，新的元素也悄然融入，

         为熟悉的节日增添不同的色彩。

本期，我们从城中的三组灯饰出发，看一看属于今天的“城里的月亮”。从流传已久的《白蛇

传》，到年轻人熟悉的三丽鸥角色，再到新加坡本地IP“芬宝”，传统文化、流行文化与本土创意在

灯火之间相遇。节日的表达有了新的模样，但每年灯亮、月圆之时，那份关于团聚与美好的期盼依然

延续。

中秋本是团聚的日子。人在异乡，节日却常常让记忆变得格外清晰。四位在海外求学的新加坡年

轻人，分享了他们在异地过中秋的经历，也谈起令他们分外想念的家乡味道、熟悉的人，以及那些离

开以后重新想起的中秋时光。

又

源
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G

6161（文中滨海湾花园和裕廊湖花园的灯会照片由卢延风提供，内容由本刊编辑陈洁莹整理）
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狮城的月亮
现场观察

我们熟悉的地方，每年总会有几个时段，因为几盏灯，而忽然有了节日的样子。农历八月十

五的中秋节便是其中之一。也正因这几盏灯，四面八方而来的人们得以聚集在此地。

原本属于不同世界的三种元素，竟在同一个中秋夜里亮了起来。这时，传统故事有了新的样

子，流行角色也走进了节日。

三处灯饰，三种月亮

灯饰A：三丽鸥——流行角色融入传统灯笼
地点：怡丰城（VivoCity）

灯饰C：《白蛇传》——传统故事的视觉重述
地点：裕廊湖花园（Jurong Lake Gardens）

灯饰B：“奇幻之秋”——本土原创的可爱角色“芬宝”（Fenbao）亮相
地点：滨海湾花园（Gardens By the Bay）
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行人有的行色匆匆，有的伫立观望。

大家所看的，也许从来不是灯本身，而是

灯亮以后，城市忽然多出来的节日感，以

及节日背后所寄托的情感。

“我们到底在看什么？”
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“孩子还小的时候我就经常带

他们来看灯。现在长大了，也

想偶尔重温这些温馨的时光。

平日他们生活工作上繁忙，出

来赏灯也能为家庭创造一个共

处的机会。”

“ 今年滨海湾花园的花灯都

很特别，造型都好可爱！中

秋节可以看到这些充满童趣

的花灯，心情特别愉快！听

朋友说，滨海湾花园的花灯

近年来以新加坡元素为主，

因此特地过来感受庆中秋的

气氛。”

曾女士，55岁，退休人士曾女士，55岁，退休人士

陈同学，21岁，大学生陈同学，21岁，大学生

王女士，30岁，上班族王女士，30岁，上班族

“灯饰每年都不一样，很适合

拍 照 ， 希 望 明 年 的 此 时 翻 开

相 册 ， 能 依 稀 记 得 今 年 的 中

秋场景。”

狮城中
看灯的人
我们为什么还要看灯

？

“这些灯饰和平常的不一样，

造型十分别致。我了解了一下

才知道《白蛇传》这个经典爱

情传说，非常优美！”

林小姐，27岁，上班族林小姐，27岁，上班族

游客，29岁游客，29岁

“好像节日就是这样，明明知

道很多事情没什么必要，还是

会想去做一下。可能不是因为

灯有多好看，而是平常大家都

各忙各的，难得有一个理由可

以说：‘走，去看灯。’所以

中秋节还是看一下好了。反正

一年也就一次。”
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     年中秋是在中国度过的。虽然无法与家人

     团聚，但恰逢中国高校书院跨学科育人实

践活动 。我随着北京大学元培学院、澳门大学

郑 裕 彤 书 院 、 东 南 大 学 吴 健 雄 书 院 及 中 山 大

学博雅书院的同学们前往湖南大学岳麓书院的

屈子祠，感受正山学堂特色文化课 。我们先是

品尝了正山小种茶，了解该茶的特色及历史渊

源。随后，我们用新鲜花朵在帆布袋上进行拓

印，每个人都拿着小锤子不停砸，感觉好像在

施 工 一 样 ， 最 终 印 出 自 己 心 仪 的 图 案 。

虽 然 身 在 国 外 ， 但 能 在 此 佳 节 与 不 同 书 院

李宇雯/中国北京
离家第2年｜

最想念：提灯笼夜游公园

的朋友们一同品茶、做手工，感受湖南文化之

美，也是特别的中秋体验，让人感觉如窗外的

月亮一样，分外圆满 。小时候在新加坡过中秋

喜欢和家人一起提灯笼逛公园，感受夜游公园

的意趣。长大后过中秋，都是和家人吃月饼，

看灯饰还有赏月，平淡而温馨地度过。

异国的月亮 
四位在他乡求学的新加坡学生如何过中秋？

   当中秋临近，校园里便布置起节日装饰。我会

   和朋友一同制作月饼，待到傍晚便赏月闲谈。

记得第一次吃到鲜肉月饼，我很不习惯 ——它和新加

坡常见的莲蓉月饼相差实在太大。

看 到 豫 园 灯 火 璀 璨 ， 到 处 涌 动 着 热 闹 的 人 潮 ，

这让我回想起在新加坡过中秋的时光。那时我常到牛

车水或滨海湾观赏灯饰，再和家人一起剥柚子、提灯

笼、分享月饼。

黄心怡/中国上海
离家第3年｜

最想念：一家人到牛车水、滨海湾赏灯饰
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   是一年中秋。

    往昔每到这时，我总守在家中，和家人围

坐夜话 。月饼的甜香漫在空气里，手边沏着一

杯 温 热 醇 厚 的 红 茶 。 而 今 身 在 千 里 之 外 的 北

京 ， 这 已 是 我 在 异 乡 度 过 的 第 二 个 中 秋 。

借 着 新 加 坡 学 子 一 年 一 度 的 迎 新 聚 会 ， 漂

泊在外的同乡得以相聚。我遇见初来求学的 新

生 ， 也 重 逢 许 久 未 见 的 旧 友 。 桌 上 摆 着 我 们

日夜惦念的南洋风味：海南鸡饭、叻沙、肉脞

面、菜头粿、沙爹等 。一口熟悉的滋味落胃，

记 忆 便 瞬 间 被 牵 回 家 里 的 饭 桌 。

原来，乡愁就藏在这一口烟火之中。

我们夹着几句熟悉的Singlish，嬉笑闲谈，

周遭满是热闹与暖意 。可当目光望向天边的满

月 ， 心 底 依 旧 牵 念 着 远 隔 山 海 的 亲 友 。

纵 使 不 能 归 乡 团 聚 ， 好 在 明 月 不 受 山 海

阻 隔 。

但愿人长久，千里共婵娟。同一轮月色，既

映在北京的夜空，也洒向故乡的窗棂。

   到日本交换不久，我和几位认识、却算不

  上熟络的中国朋友，决定一起过节。

大 家 挤 在 小 小 的 厨 房 里 包 饺 子 ， 手 法 生

疏，皮擀得歪歪扭扭，馅料也时常露出来，笑

声 却 没 断 过 。 一 边 包 一 边 聊 ， 聊 家 乡 ， 聊 专

业，聊来日本之前各自在想什么。才发现，彼

此 并 没 有想 象中那 么陌 生。

饺子出锅，围坐一桌，又切开一盒中华超

林启雯/中国北京
离家第2年｜

最想念：家乡的南洋风味美食

市买来的月饼，一人一小块 。月饼的味道没差

多 少 ， 可 中 秋 的 气 氛 ， 各 地 到底 不一样 。

窗 外 没 有 故 乡 的 月 亮 。 但 围 坐 一 桌 的 感

觉 ， 一 点 没 少 。

这 顿 饭 之 后 ， 我 们 之 间 好 像 近 了 一 些 。 中

秋 团 圆，原来不一定要靠血缘，也不一定要靠

多年交情。简单聚一聚，就有了“家”的感觉。

在新 加 坡 ， 中 秋 总 是 热 闹 的 。 街 上 挂 起 灯 笼 ，

商场 里 摆 满 月 饼 礼 盒 ， 走 到 哪 儿 都 能 感 到 过 节

的 气 息 。 到 了 日 本 ， 中 秋 却 几 乎 没有存在感，

路上 看 不 到 半 点 节 日 的 痕 迹 ， 倒 是 能 见 到 “ 月

见 ” 相 关 的季节限定。日本人吃的是“月见团

子”，和我们熟悉的月饼完全是两回事。同样

是 赏 月 ， 各 地 的 过 法 竟 可 以 差 这 么 远 。

林珈妤/日本
离家第3年｜

最想念：新加坡中秋时节的热闹氛围

又

刚



即
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页

，

2026年12 月，
以 新面貌 与你见面 ......


