
携手同行  推动华族文化传承与创新
黄循财总理与宗乡总会领袖午餐会

2026年 · 第2期 · 总期：180 S$5.00

9 770219 197006 ＞

当19岁的主编遇上160岁的公会

在军营中成长的笛子手、指挥及音乐总监——郑顺发少校
花儿，静静地绽放——女画家李文彦的艺术





1

新加坡宗乡会馆联合总会

吴绍均

欧雅丽

陈洁莹

何秀菱

主任:  严孟达   

  委员 :   尹崇明  黄保华  锺天祥    

陈嘉琳  叶舒瑜

397，Lorong 2 Toa Payoh,
Singapore 319639

Tel : (65)6354 4078
Fax : (65)6354 4095

网址 : http://www.sfcca.sg
电邮 : yuanmag@sfcca.sg

Chromatic Media Pte Ltd
47 Kallang Pudding Road 

#08-15,Crescent @ Kallang
Singapore 349318

Tel : (65)6296 7228
Fax : (65)6296 7585

Email : chromatic@singnet.com.sg

Chromatic Media Pte Ltd
47 Kallang Pudding Road 

#08-15,Crescent @ Kallang
Singapore 349318

Tel : (65)6296 7228
Fax : (65)6296 7585

Email : chromatic@singnet.com.sg

ISSN 2382-5898
MDDI (P) 063/11/2025

2026年4月

本刊所载之全部编辑内容为《源》杂志版权所有，未经同意，任何复制及任何形式之抄袭均为侵权行为

Singapore Federation of Chinese Clan Associations 

■出 版■

■编辑顾问■

■英文校对■

■总代理兼发行■

■设计、分色、承印■

■总编辑■

■编辑■

■编辑委员会■

■出版准证■

■出 版■

新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊

阳春三月，草长莺飞。春天本是万物萌发、草木新生

的季节，而在四季如夏的新加坡，我们虽难以感知气候的

更迭，却依然可以在时间与文化的流动中，触摸到“春”

的气息—那是一种更新、延续与生长的力量。

本期杂志所呈现的，正是一幅跨越代际的文化春景。

本期专访的前辈人物，是这片土地上最早播种的人。他们

在资源匮乏、环境未成之际，在被称为“文化沙漠”的年

代里，一点一滴耕耘出今日的文化茂林。作家谢克笔耕不

辍，同时悉心栽培新一代作家；领军新加坡武装部队文工

团艺术团的郑顺发少校致力于音乐推广，为新加坡乐坛培

养众多英才；古老社团醉花林，在总理黄海庆的带领下，

不懈推动文化活动，吸引年轻人走近传统，使文化得以延

续、再生；华中颐年日日新读书会的守护者陈兴庭，通过

支持华文导读，不仅传承华族文化，也探索人文与科学的

精神。

与此同时，春意也在年轻一代中悄然萌发。1 9 岁的

郭璟佚以一己之力梳理 1 6 0岁的凤廓汾阳公会历史，让濒

临流失的记忆重新被看见；符岂华在戏曲舞台上探索传承

与创新的可能性，为古老艺术注入新生。这些行动或许微

小，却如春芽破土，孕育着未来的无限可能。

女性 的身影，也为这幅春景增添了细腻而坚韧 的色

彩。无论是在家庭与艺术之间寻求平衡的画家李文彦，还

是在厦门公会“闽女讲坛”上探讨女性在闽南文化传承中

的力量的讲者，她们都以各自的方式，为文化注入春意。

春天未必只存在于季节，它也存在于一代代人的守护

与接力之中。在这片没有四季分明的土地上，文化正如常

青之树，在时间深处悄然抽枝发叶。愿我们在阅读本期杂

志时，也能感受到那份属于“春”的生机与希望。

支持机构：

编辑语
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黄循财总理首次以赞助人的身份到访宗乡总会，与宗

乡总会领导层共进午餐并深入交流，彰显政府与民间携手

同行、共促华族文化传承与创新的共识，为本地文化发展

注入持续动力。



2
p.p.34 34 狮城艺事狮城艺事

炊烟岁月

从小说作者到文艺园丁  齐亚蓉

—— 谢克专访

当19岁的主编遇上160岁的公会  陈洁莹

从龙套到挑梁  章秋燕

—— 符岂华的戏曲之路

家后：闽南女性的力量  林美幼

—— 记第三届“闽南文化在新加坡”之“闽女讲坛”

在军营中成长的笛子手、指挥及音乐总监  郭永秀

—— 郑顺发少校

花儿，静静地绽放  赵宏

—— 女画家李文彦的艺术

野菜在舌尖奏乐  尤今

—— 传统马来野菜拼盘

戏如人生

艺术长廊

文坛掠影

社团聚焦

12

余音缭绕1



3

华中颐年日日新读书会的守护人—陈兴庭  王英弘

鼓浪屿姑娘的新加坡人生：林文庆夫人殷碧霞  陈煜

诚信成就了黄海庆的睿智人生  蔡曙鹏 

p.p.17 17 余音缭绕余音缭绕 p.p.22 22 戏如人生戏如人生p.p.12 12 文坛掠影文坛掠影

新加坡先贤：慈善家颜永成  何乃强

德普路：南部山脊军需仓库的层叠记忆  李国樑

烟火松柏：记一条老街的余温  黃义强

岛国记忆

艺文脉动

旧貌新颜

本土文学

文化百科

喃呒师傅“诠真堂”与胡家三代记  庾潍诚

携手同行  推动华族文化传承与创新  欧雅丽

—— 黄循财总理与宗乡总会领袖午餐会

碧山亭万缘胜会  蔡志祥

狮城古琴展  慕古雅逸韵  润佳

狮城艺事

人物景点

吾乡吾族

总会专递

4

4

5

绕圈  王妍柔

迷离  刘锦汶

仿佛风5

4

3

5

  



4

炊
烟
岁
月

文·尤今

            天，鲜艳的阳光洒落在吉隆坡这个人

          潮熙熙攘攘的繁华大城里，显得格外

          活泼。

老 马 识 途 的 阿 丽 娜 · 阿 卜 杜 拉 （ Al leena 
Abdul lah， 以下简称阿丽娜）偕同我来到闹市

里 一 处 售 卖 杂 菜 饭 的 小 摊 子 ， 她 与 摊 主 西 蒂 寒

暄几句后，便满脸期待地问道：“今天有Ulam 

吗？”西蒂点头答道：“有啊，你要几份？”阿

丽娜立刻高兴地说：“来两份吧！”

所谓Ulam（马来语），指的是马来野菜拼

盘—— 将香草、嫩叶、野菜、蔬果或豆类“现摘

这 现洗”，直接生食。这是马来传统饮食中极为重

要的一部分，一般也被称为“甘榜沙拉”。它既

体现了马来饮食贴近自然、清新质朴的特色，也

反映了传统生活中“与自然共生”的理念。

那一大盘“Ulam”端上来时，绿意盎然，

赏 心 悦 目 哪 ！ 盘 中 摆 放 着 八 种 不 同 的 野 菜 和 豆

子，新鲜得仿佛还夹带着泥土与露水的气息。说来

惭愧，我仔细辨认，却只认得常见的臭豆和薄荷

叶。阿丽娜不厌其烦地教我一一加以辨识：皇帝

菜（Ulam Raja）、西芹叶（Daun Selum）、

四棱豆（Kacang Boto l）、积雪草 （Pegaga 
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Kampung）、鸟栖草（Tenggek Burung）、

蕨菜嫩芽（Pucuk  Paku）。

阿丽娜表示，这些Ulam，有些是野生的，

有 些 则 是 有 机 栽 种 的 ， 不 沾 化 肥 ， 可 以 放 心 生

食 。 说 着 ， 她 用 手 抓 起 了 一 把 积 雪 草 配 上 薄 荷

叶，放进嘴里，津津有味地咀嚼、品尝。吞咽之

后，她满脸陶醉地对我说道：

“许多人喜欢将Ulam搭配参巴（Sambal）
辣椒酱一起吃，可我更喜欢野菜的原味—— 酸甜

苦辣，各有千秋。它们的滋味不是大鸣大放、嚣

张外露的；而是含蓄内敛、细细溢出的，必须慢

慢品尝，才能品出它们的精华。此外，这一大盘

Ulam看起来好像杂乱无章的样子，然而，摊主

西蒂绝对不是胡乱拼凑的。Ulam讲究的是味道

的平衡 ——有的清甜、有的清香；有的微辛、有

的微涩；有的带甘、有的带苦，层次丰富、百味

麇集，百吃不厌。同时，Ulam也要兼顾不同食

材的质地—— 软的、硬的、脆的、韧的、嫩的，

必须互相协调。西蒂精于此道，总能把应时的野

菜与香草配搭得恰到好处，吃起来清脆爽口，齿

颊留香；所以呀，尽管这里饮食环境拥挤而又闷

热，我还是心甘情愿地老远跑来这儿享用。我常

常吃得大汗淋漓，但却乐在其中。” 

我原以为Ulam难免夹杂苦涩的草腥味。然

而，当我把眼前那一大盘野菜慢慢慢慢地吃个精

光之后，才惊喜地发现，Ulam就像一支交响乐

团，每一种野菜，都宛如一件截然不同的乐器，

在舌尖上奏出各自精彩却又无比和谐的味道。更

令人难忘的是，这一餐，没有荤食的“干扰”，

餐后整个人竟有一种“身轻如燕”的感觉。

阿丽娜听了高兴地说：

“Ulam的确会让人上瘾。尤其是在当今这

个浑浊的世界里，许多食材受到环境污染，味精

又充斥在大大小小的餐馆内。Ulam就像一股清

纯的山泉，能够好好地涤荡我们的五脏六腑。”

“你通常多久吃一次Ulam 呢？ ”我问。

“我每周至少要吃两次呢！”

阿 丽 娜 告 诉 我 ， 一 般 餐 馆 的 菜 单 上 很 少 设

有Ulam。可叹的是，如今供应Ulam的小食摊也

越来越少了。即便像西蒂的摊子，也不是天天都

有 。 食 材 来 源 有 限 固 然 是 原 因 之 一 ， 更 主 要 的

是，在食物五花八门的大城市里，Ulam这种质

朴清纯的马来传统食物已渐渐日落西山。供与求

既然失衡，西蒂自然不会天天准备Ulam来守株

待 兔了。

“ 售 卖 肉 类 和 海 鲜 杂 菜 饭 ， 才 是 西 蒂 真 正

的营生。”阿丽娜说，“她兼卖Ulam，其实是

借此回馈一些长期支持她的老顾客。” 

阿丽娜接着指出，Ulam是马来土著祖传的

饮食文化，蕴藏着闪亮的智慧。在乡村地区，处

处长满野菜，随摘随有，家家户户每天的餐桌上

都会出现一大盘Ulam。

“有些野菜是有毒的，会不会有人因为误食

而送命呢？”我好奇地问。

“ 哪 一 种 野 菜 可 食 ， 哪 一 种 不 可 沾 唇 ， 全

都 是 先 辈 流 传 下 来 的 常 识 ， 我 们 这 些 后 辈 只 是

坐享其成罢了。”阿丽娜微笑着说，“有时候，

我在丛林里看到一些陌生的野菜，也会好奇地摘

来尝一尝。不过我通常只会实验性地试一点点。

如果味道很好，吃过之后身体也没有任何不良反

应，我们就知道这是大自然赐予的美食。反之，

如果身体出现异常反应，就算再美味，也会敬而

远之。我们的身体，会给出最好的答案。”

阿丽娜祖居在芙蓉，屋子后面有个很大的庭

院。她的祖母把丛林里几十种可食用的植物引进

庭院里栽种，长成之后，随摘随吃。这些植物不

但美味，还具有养生功效哪！

忆述往事时，阿丽娜脸上的笑意如风云涌动：

“祖母一面教我辨识各类植物，一面给我灌

输有关保健的常识，她可以说是我的生物启蒙老

师 呢 ！ 在 她 的 教 导 下 ， 我 知 道 每 一 种 植 物 都 有

自己的保健作用。比如说，皇帝菜能促进血液循

环，也有助于控制血糖；臭豆能帮助肠道蠕动、

缓解便秘；西芹叶能降血压、利尿、帮助排水；

四 棱 豆 含 铁 质 ， 可 以 改 善 贫 血 ； 积 雪 草 可 抗 焦

虑 、 具 镇 静 功 效 ； 鸟 栖 草 能 缓 解 风 湿 ， 还 具 有

抗炎作用。你看看，一大盘Ulam吃下肚，不但

满 足 了 味 蕾 的 享 受 ， 还 促 进 了 健 康 ， 一 举 两 得

啊！”（注：有关保健的确实性，尚有待进一步

查证。）
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（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）

童年时，阿丽娜最喜欢祖母牵着她的小手，

到庭院里采摘制作 Ulam的食材。那感觉就像现

在的孩子玩积木—— 他们拼出与众不同的图案而

感 到 骄 傲 ； 而 她 ， 则 为 拼 出 一 盘 盘 令 人 垂 涎 的 

Ulam而深感自豪。

她意兴勃勃地说：

“每天拼出的Ulam都不一样，因此，我对

每天的餐食都有新的憧憬。”

阿 丽 娜 透 露 ， 在 乡 村 长 大 的 马 来 人 ， 对 

Ulam 往 往 有 两 极 化 的 感 受 。 有 些 人 觉 得 这 是

唾 手 可 得 的 食 物 ， 毫 不 珍 惜 。 在 他 们 心 中 ， 乡

里 乡 气 的 Ulam 是 粗 糙 的 食 物 ， 一 旦 有 机 会 到

城市工作，便弃如敝屣。甚至当别人提起 Ulam
时，他 们 会 嗤 之 以 鼻 地 说 ： “那 东 西 啊， 我 不

吃！”

也有些人，原本很喜欢Ulam，但到了城市

之后，尝遍如烟花绽放般的新口味，味蕾从单纯

变得繁丽，再回头吃Ulam，便觉得淡然无味，

不再想碰。

至于阿丽娜呢，小时爱，如今人到中年，更

加爱。

她语重心长地说道：

“Ulam对我们来说，不只是一种传统食物，

也是一种弥足珍贵的传统文化。我们必须好好保

护、维护、传承、传扬。”

从 芙 蓉 来 到 吉 隆 坡 工 作 之 后 ， 阿 丽 娜 遗 憾

地发现，许多生活在城市里的年轻人，对营养价

值不高的快餐趋之若鹜，却对 Ulam一无所知。

阿丽娜感慨万千地说道：

“Ulam是金子银子呀，他们偏偏喜欢破铜

烂铁，奈何！”说着，她的语调渐趋低沉：“在

都市紧张的生活节奏中，许多优良的价值观也逐

渐淡化了，比方说，甘榜那种互助合作的精神，

在城市里几乎荡然无存了。”

不过，现在，随着健康意识的提高，一些昔

日在乡村成长、如今定居城市的人，也抱着返璞

归真的心态，希望把Ulam重新带回餐桌。

阿 丽 娜 透 露 了 一 个 有 趣 的 现 象 ： 从 今 年 开

始 ， 有 人 把 传 统 马 来 野 菜 拼 盘 ， 以 “ 捞 起 ” 的

形式与华人一起庆祝新年。当一双双长长的筷子

将翠绿的野菜高高夹起，伴随着一句句祝福的话

语，将浓烈的新年气氛淋漓尽致地渲染出来时，

华人与马来人的传统文化已经不分彼此地交融在

一起了。

午餐过后，阿丽娜带我参观闹市中的一个小

园圃——“Eats Shoots &Roots”（“食芽根”

园圃）。

园圃管理员肖恩介绍说，这是一个非常独特

的社区发展项目，旨在推广“从种植到生活、从

园圃到餐桌”的健康理念。

该组织成立于2012 年，怀着一个深远的目

标：让城市居民了解可食性植物的生长过程，从

而重新与自然建立亲密的关系，同时也提升城市

的绿化面貌。

“Eats Shoots & Roots”种 植了几十种可

食 性 植 物 、 果 树 与 草 本 植 物 ， 包 括 四 棱 豆 、 茄

子 、 毛 豆 、 红 花 长 豆 、 白 萝 卜 、 马 拉 巴 菠 菜 、

锯 齿 香 菜 、 泰 式 罗 勒 、 迷 迭 香 、 薄 荷 、 蝶 豆

花、芦荟、辣木、玉米、香蕉树、木瓜树等等，

种类丰富。

这 些 瓜 果 蔬 菜 与 香 草 ， 可 蒸 煮 、 煎 炒 、 凉

拌 、 腌 制 、 焯 水 、 入 汤 ， 其 中 也 有 不 少 可 以 用

作Ulam的生食植物。对于喜欢健康饮食的人来

说，这个应有尽有的园圃，简直就是“食材的天

堂”啊！我大开眼界，心生欢喜。

离开前，肖恩希望让我亲自体验栽种植物的

乐趣，他问我：

“你想种什么呢？”

毫无经验的我，选择了容易生长的薄荷。

肖恩拿出一个塑料花盆，剪下一段大约十厘

米长的健康枝条递给我。我把泥土轻轻弄松，剪

掉枝条底部的叶子，小心翼翼地把这根纤细的枝

条插进泥土里。

当双手触及那柔软湿润的泥土时，我强烈地

感觉，枝条虽瘦，却饱含着长成一株茂盛薄荷的

强大欲望。那股厚实而丰沛的生命力呵，就在我

十指之间窜动、跃动，我仿佛已经闻到了薄荷那

清冽沁心的香气……
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 艺
术
长
廊

文·赵宏

女画家李文彦的艺术
花儿，静静地绽放

有一首歌的歌词是这样写的：

花儿，静静地绽放，

在我忽然想你的夜里。

多想告诉你，

其实我一直都是爱着你，

站在你身后，孤独地美丽。

2 025 年7月，位于威基路（Wilkie Road）

的新加坡私人美术馆（The Private  Museum）

举办大型纪念回顾展—《真爱：李文彦、蔡名智

艺术展》。新加坡新一代领导人、总理黄循财以

贵宾身份莅临开幕现场，以国家最高行政领导者

的身份向这两位新加坡艺术大师致敬，日后还在

202 5 年的国庆群众大会上特别提到从李文彦、

蔡名智夫妇的画作上深切感受到家国情怀。

画为媒
这大概是女画家李文彦（Lee  Boon  Ngan，

1 9 3 9 - 2 017）参与过的最为重要的一次展览，

可惜依然不是她独享荣耀的个人艺术展，而且她

也已经不能亲眼看到，不能亲自盛装出席了。令

人遗憾的是，作为新加坡最富盛名的写实派画家

蔡名智的妻子，李文彦的画作和艺术成就一直未

受到应有的、足够的重视与认识，只有一小部分

与他们交往密切的人知道她是一位出色的画家。

蔡扬医生（Dr Chua Yang）是本次展览的主要

李文彦与其作品合影

图·受访者提供
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策展人之一，她为母亲感到骄傲，也深深遗憾。

在外人眼里，李文彦似乎一直都生活在蔡名智的

盛名之下，然而，她本人的艺术成就是相当出色

的，以至于蔡名智在很多场合曾多次提及李文彦

高超的技巧和画面表现，并且自1 9 8 0 年代前后就

不再画花卉了，以此向李文彦表示敬意。李文彦

是有朴素情怀的画家，大概也是新加坡画坛上唯

一以花卉这一单项主题而确立艺术地位 的。 

李 文 彦 是 温 柔 可 人 的 妻 子 与 耐 心 、 细 心 的

母亲，唯独没有做专业画家的奢望与梦想。她从

始至终都不在乎画家的名头，笃信成功的概念应

该自己定义。她内心强大、自信，丝毫不觉得自

己 不 成 功 ， 对 生 活 感 到 满 足 ， 没 有 遗 憾。 事 实

上，很多艺术品收藏家都买过她的画，往往是来

家中挑选蔡名智画作的时候，无意中看到后就一

下子喜欢上了，高度认可，甚至追捧。菲律宾的

一位总统也曾收藏她的作品—李文彦其实一直

不乏观众。

在一个静静的下午，我在展览现场见到蔡扬

医 生 。 她 面 容 姣 好 ， 白 衣 红 裤 ， 直 言 快 语 ， 知

性大方。与其说这是一次以夫妻名义的作品回顾

展，倒不如说是蔡名智和蔡扬父女二人向作为妻

子和母亲的李文彦的特别致敬，是一场终极的艺

术对话。

李文彦在19 61年与蔡名智结婚，相濡以沫

56载。两人通常会一起作画，大多数是在家中的

画室里。但即便这样，每天清晨，他们依旧穿戴

整齐，就像要出门工作一样。尽管近在咫尺，只

是跨越几步的距离就可以走到，他们彼此认真地

打招呼，然后开始各自的工作—画画。苏格拉

底说过，未经自省的生活不值得存在。这种有意

识的仪式感，一方面是画家的自我心理认同与暗

示，一方面也是在提醒自己，即使周围的物理空

间没有发生太多的变化，但生活的内容与意义却

可以在不同的时间分割下而变得不同。这种自省

与自控的生活，是理性思考与生活态度的选择间

的平衡，是一种智识的决定。从这种智识出发，

生活在当下，仿佛最后一次，也是第一次见到这

个世界一般。这意味着在当下的每一个时刻，他

们都会尽力地观看这个世界，从对事物惯常的、

固有的成规观念里摆脱出来，重新找到对现实的

一种天然的、纯真的看法。如此，作为艺术家的

两个人便能觉察普通人平常未曾留意的世界的光

采。正如一位哲人说过的，所谓纯真之眼，就是

好奇的心；所谓赤子之心，即为自省之力。

据 蔡 扬 医 生 回 忆 ， 父 母 总 是 出 现 在 家 中 的

画 室 里 ， 在 独 属 于 他 们 各 自 的 角 落 安 静 作 画 。

李文彦通常采用自然光线，是典型的外光画法。

她会在靠近窗户的地方摆放画架，只有在光线适

合 的 时 候 才 动 笔 。 清 晨 的 阳 光 似 乎 可 以 穿 透 画

布 上 的 颜 料 ， 花 瓣 就 像 半 透 明 的 一 样 。 蔡 名 智

秉持画 面 是 视 觉 的 传 达 和 感 知 的 理 念 ， 强 调 画

家的主体介入性，表现主观动态调整后的变化和

表现。因此，他的画面光线往往是经过精心设计

的。蔡名智一般是在画室的中央安放灯光，以人

为设置的光源为模特或绘画对象打光，因此对一

蔡名智作品《吾妻》布面油画 130X90cm (1980)

李文彦、蔡名智1990年代在香港李文彦、蔡名智1990年代在香港
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天之中自然光线的强弱变化和射入角度并不十分

在意。他曾说过，“画家集剧作者、导演、演员

于 一 身 ， 可 以 自 由 塑 造 人 物 的 形 象 。 为 了 成 就

真 实 感 ， 画 家 必 须 编 构 叙 述 脚 本 ， 选 角 、 设 定

布 景 及 删 除 具 干 扰 性 的 元 素 ， 画 作 可 被 视 为 形

诸绘画的纪录片。”[1] 这其实是十分严肃的学术

判 断— 戏 剧 性 是 古 典 主 义 绘 画 的 最 高 境 界 。

同时，绘画天然是极其主观的人类精神与审美活

动，中国国家画院理论研究所陈明教授曾指出，

绘画中的真实比真实更真实。

他 们 通 常 都 非 常 专 注 于 各 自 的 主 题 ， 不 随

意聊天，蔡名智偶尔会把收音机调至F M 9 2 .4 频

道，低声地播放一些舒缓的古典音乐，同时也避

免引起过度的情绪波动。李文彦大多数情况下是

选 择 安 静 ， 无 声 无 息 。 两 个 人 都 沉 浸 在 自 己 精

心构造的审美世界里，安稳地作画，可以听见彼

此的呼吸，甚至心跳，在默默无语的静谧中，相

互信任、鼓励、慰籍。不过，李文彦的作画时间

是间断的，每次绘画的时间长度也相对有限，因

为 她 要 操 持 家 务 ； 蔡 名 智 则 不 同 ， 有 了 妻 子 的

照顾，他几乎可以一整天画下去，除非吃饭或茶

歇小憩。蔡名智一生中曾多次以李文彦为模特作

画，也为她做过雕塑。如今，这些作品早已成为

新加坡历史和美术史上不朽的经典记录。

李文彦与蔡名智相识于1 9 5 2 年，这都源于

她 的哥 哥 李 文苑 （Lee  Boon  Wang ）， 一 位

有主见的艺术青年。李文苑与蔡名智崇信绘画中

的 写 实 主 义 ， 经 常 见 面 讨 论 、 作 画 、 写 生 ， 捕

捉日常生活场景和周围环境中形形色色的真实人

物。蔡名智说：“一个真正能负起伟大而艰巨的

使命的画家，毫无疑问，他必须是一个准确和深

入刻画社会人物精神面貌的能手。”[2]

在 一 个 平 常 的 午 后 ， 蔡 名 智 来 找 李 文 苑 ，

碰巧 遇 见 了 李 文 苑 的 小 妹 李 文 彦 。初 见 之 下 ，

李 文 彦 即 给 蔡 名 智 留 下 极 深 的 印 象 ， 就 被 眼 前

优 雅 宁 静 的 女 孩 所 吸 引 。 彼 时 李 文 彦 用 潮 州 方

言 对 蔡 名 智 说 的 第 一 句 话 是 ： “ 名 智 兄 ， 喝 咖

啡”[3] 。

李 文 彦 出 生 于 一 个 大 家 庭 ， 父 亲 做 工 ， 母

亲居家维持日常，住在榜鹅尾。她有四个哥哥和

三 个 弟 弟 ， 是 家 里 唯 一 的 女 孩 ， 早 年 读 圣 婴 小

学。弟弟李文献是兽医，后来进入政府部门担任

部长。李文彦从小喜欢看书，尤其是中医书和菜

谱，对花情有独钟，这也是她为什么日后喜欢画

花的原因。她喜欢靠窗画画，可以随时随地沉浸

在四溢的花香和清新的空气中。她有着花一样的

性格，与世无争，一直都是在安静地绽放，不争

不抢。也许是语文偏好的缘故，李文彦大多数情

况下都是沉默的。尽管寡言，她还是开心的，也

有幽默感。

花为媒
李文彦 1 9 6 1 年至1 9 6 5 年间在南洋美专学

习 ， 但 显 然 她 的 创 作 受 蔡 名 智 和 李 文 苑 影 响 更

多。花卉通常不是西洋画创作中的独立主题，多

是伴生的辅助表达元素。但在绘画训练中，不少

画家也会专注于花卉，尤其是创作静物作品时。

静物画的主体除了花儿之外，往往还有另外一些

配 合 展 示 的 物 品 ， 如 花 瓶 、 首 饰 、 蔬 果 等 ， 例

如梵高的《向日葵》（1 8 8 8 年）和《鸢尾花》

（1889年）。亨利·方丹·拉图尔也创作过《玫

瑰 与 野 百 合 》 。 在 传 统 中 国 画 中 ， 花 鸟 画 是 重

要的一类，名为花鸟，有时候却仅以花卉自身呈

现，不表现配套的其他细节元素，这与西方静物

油画是很不同的。因此，可以推测李文彦可能在

一定程度上受到了中国画创作理念影响。李文彦

笔触细腻，调色水平高，采用薄涂技法，色彩变

化 精 确 ， 光 线 感 强 。 画 面 的 背 景 往 往 做 虚 化 处

理，突出前景，以递进的写实表现手法，形成层

次和景深。早期蔡名智的画面常有一种米棕色的

暖色调，但李文彦无论是1 9 9 0 年代还是后期，

始终是鲜艳和明亮的。她画的花充满活力，饱满

丰盈，富有动感，体现着巴洛克艺术对感官冲击

力的极致追求。

1 7 至1 8 世纪，花卉画在荷兰和佛兰德斯地

区（或称西属尼德兰）尤为繁荣，被称为“荷兰

黄 金 时 代 的 花 卉 静 物 画 ” 。 彼 时 画 家 以 极 其 惊

李文彦作品《牡丹》布面油画 59X90cm (1995)
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人的写实技巧，精细地描绘花瓣的纹理、露珠的

晶莹、昆虫的翅膀，甚至叶片上的虫洞，这与当

时盛行的植物学密切相关。花卉本身也有深刻的

象征主义，比如玫瑰，象征圣母玛利亚的爱与纯

洁；郁金香象征财富、短暂与虚荣；向日葵象征

忠诚与对上帝的追随；昆虫或枯萎的花朵，暗示

生命的短暂与死亡的必然。因此，一幅看似简单

的花卉画，其实是一次关于生命、死亡、财富、

信仰等人生深刻主题的复杂寓言与解读。画家们

在卡拉瓦乔主义的影响之下，巧妙运用强烈的明

暗对比，让光线从一侧照射进来，照亮鲜艳的花

朵 ， 同 时 在 背 景 投 下 深 沉 的 阴 影 ， 营 造 出 戏 剧

性 的 、 三 维 的 舞 台 效 果 ， 让 花 朵 看 上 去 更 加 立

体 、 鲜 活 、 光 艳 夺 目 。 名 冠 西 方 美 术 史 的 扬 ·

勃 鲁 盖 尔 （Jan Brueghel de  Oude） 是 花 卉

静物的旗 帜人 物 ， 享 誉 天 下 。 乔 治 亚 · 欧 姬 芙

（Georgia O’Keef fe）被 赞 为 美 国 “ 现 代 主

义 花 卉 画 之 母”，她 将 花 朵 极 度 放 大 ， 充 满 整

个画面，创造出一种抽象、性感、富有力量的意

向，例如她的作品《红色罂粟花》和《黑色鸢尾

花》。美国波普艺 术 大 师 安 迪·沃 霍 尔（Andy 
Warho l ） 则 大胆地用丝网印刷技术重复排列鲜

艳的花朵，模糊了艺术与商业的边界。

分析李文彦的作品意境时，上述理论与传统

是绕不开的。表面上她在画花，实质上是深刻而

抽象的理性暗示。早期李文彦的作品尺幅都比较

小，因为她只愿意利用蔡名智裁制画布后的边角

余料，节省开支，直到1 9 9 0 年代之后她才慢慢

开始画大画。她的作品一直有人喜欢和收藏，也

零星参与过一些女画家的联合展览，但从未举办

过个人展览。

平凡即真实，平常即永恒
李 文 彦 是 潮 州 人 ， 典 型 的 好 妈 妈 ， 很 会 照

顾人，细心且极有耐心。有时候，为了买到一条

好鱼，她会连续跑三个菜市。晚餐的时候，她会

特别为蔡扬和她的哥哥蔡宏准备饭菜，每次都要

等女儿回家之后才开始蒸鱼，就是为了恰到好处

艺为媒—艺术展赞助人张东孝
在美术史的范畴里，艺术家与艺术赞助人总

是 不 可 分 割 的 互 动 元 素 。 被 公 认 为 “ 西 方 艺 术

史之父”的乔尔乔·瓦萨里曾说过，赞助人是天

才的 朋 友 与 知 音 ， 他 们 识 别 未 被 看 见 的 才 华 ，

为 艺 术 提 供 尊 严 与 空 间 ； “ 古 典 考 古 学 ” 与 新

古 典 主 义 的 精 神 奠 基 人 温 克 尔 曼 也 有 类 似 的 表

述，比如，高 尚 的 艺 术 赞 助 是 对 美 与 德 性 的 共

同追求，赞助人与艺术家一同接近崇高。

此次《真爱：李文彦、蔡名智艺术展》在私

人美术馆举 行 ， 幕 后 赞 助 人 是 新 加 坡 著 名 地 产

商人、 煌孝集 团主席、 建筑 师 张东孝 （Daniel

张东孝张东孝

Teo  Tong  How，19 43- ）。他自幼喜爱艺术，

长期支持本地艺术家，是新加坡重要的艺术推手之

一。新加坡早期第一位向国家博物馆捐赠的艺术

赞助人是商业大亨陆运涛 （Loke Wan Tho）。

私 人 美 术馆是慈善机构，经常举办专业美术展

览，有时也会向私人收藏家、政府机构和国家美

术馆借来精彩展品，让普通民众有机会近距离欣

赏，例如本次展览，一半以上作品借展自蔡名智

家族私人收藏。

在南洋女子中学附小读书时，张东孝的风景

画 作 业 曾 在 学 校 的 展 览 会 上 展 示 过 。 1 9 6 0 年

代 ， 他 在 澳 洲 墨 尔 本 大 学 攻 读 建 筑 学 ， 也 是 出

于 对 艺 术 的 偏 爱 。 2 0 0 9 年 ， 他 租 下 滑 铁 卢 街

（Water loo St reet ）51 号及奎因街（Queen 
St ree t ） 2 2 2 号 原 公 教 中 学 （Cat ho l ic  H igh 
Schoo l）旧址（这里曾是他中学读书的地方），

以约2 0 0万新元加以改造，建成一座综合艺术中

心，并在二楼的一个单位创办“私人美术馆”，

主要收藏全球范围内的现当代艺术品，也包括新

加坡本土艺术家，如蔡逸溪等人的经典创作。他

的夫人吴素芹 （Goh  Soo  Khim ） 是开创 新加

坡芭蕾舞事业的先驱，1 9 8 1 年获颁文化奖。
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Lee Boon Ngan, 
The Painter Who Loved Flowers

In July 2025, The Private Museum located on Wilkie Road in Singapore 
held a major retrospective art exhibition titled, "The Art of Lee Boon Ngan: 
Celebrating 60 Years of Singapore through the Love of Chua Mia Tee & Lee 
Boon Ngan". Prime Minister Lawrence Wong attended the opening as the 
guest of honour, paying tribute to the two masters in his role as Singapore's 
leader of government. Subsequently, during his National Day Rally address 
that year, he specifically highlighted the profound sense of national pride 
and patriotism he felt conveyed in the paintings of Lee Boon Ngan and Chua 
Mia Tee.

For the female artist Lee Boon Ngan (1939-2017), this was likely the 
most significant exhibition she had ever been part of. Nonetheless it was 
still not a solo exhibition where she could gain recognition solely for her own 
accomplishments. Nor was she able to witness the moment or participate 
in the opening dressed in her finest attire. Regrettably, Lee Boon Ngan, the 
wife of Chua Mia Tee—one of Singapore's most renowned realist artists—
never garnered the recognition her own works and artistic accomplishments 
they deserved. Only a limited group of people close to the couple knew 
that she was an exceptional artist. Dr Chua Yang, one of the curators of 
the exhibition, experience immense pride in her mother alongside profound 
sadness over this long-standing neglect.

To many outsiders, Lee Boon Ngan seemed to have existed consistently 
in the shadow of Chua Mia Tee's fame. However, her artistic achievements 
were remarkable in their own way. Chua Mia Tee commended her technique 
and expressive strength frequently in public on numerous occasions, even 
halting his flower paintings in the 1980s as a gesture of respect for her 
mastery. With a humble and genuine spirit, Lee Boon Ngan might have been 
the sole artist in Singapore to have established her artistic identity and 
reputation predominantly through the theme of flowers.

As a gentle and gracious wife and a patient, detailed-oriented mother, 
she harboured no grand ambitions or desire to become a professional artist. 
She paid little attention to titles, strongly believed that "success" ought to 
be determined by oneself. She possessed strength and a subtle confidence, 
never feeling inadequacy—satisfied with her life and without regrets. Many 
art collectors encountered her paintings initially when they visited the home 
to acquire artworks by Chua Mia Tee, only to be captivated instantly by the 
brilliance of her art. They praised her generously and some even turned into 
loyal fans. A president of the Philippines once collected her work—indeed, 
she always had collectors and an appreciative audience.

Lee Boon Ngan married Chua Mia Tee in 1961, and the couple remained 
devoted to each other for 56 years. They often worked on paintings side 
by side in their home studio. Yet every morning, they dressed neatly, as if 
preparing themselves to go out to work, even though the rooms were just 
short distance apart. They greeted one another with earnest formality before 
beginning their day's work—painting. Socrates is well-known for stating that 
"an unexamined life is not worth living." For them, this conscious sense of 
ritual, served as both a way of self-affirmation and a reminder of their purpose. 
It symbolised that even if the physical environment stay unchanged, the 
significance and essence of life could still evolve with time and purpose. 
Their life of self-reflection and self-discipline was a balance between rational 
thinking and a grounded, realistic perspective n everyday life—a profoundly 
intellectual decision. From that subtle insight arose a way of existence: to 
experience every moment as if observing the world for the first and the last 
time.

（作者为本刊特约撰稿、水墨画家、西方美术史
   博士。 本文部分内容源自作者 在私 人 美 术馆对
   Dr  Chua  Yang 和 Mr Daniel  Teo 的现 场 采访
   记录）

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

黄向京，《蔡名智个展“映真”，写实艺术追求真

善美》，《联合早报》，2021年11月27日。

同注[1]

Chua Mia Tee, The Art of Chua Mia Tee: A 
Portrait of a Life's Work, Marshall Cavendish 
International（Asia）Pte Ltd（GB）， 2018
年10月出版。

张东孝口述、柯木林、林孝胜编著《商业艺术

同荣— 张东孝回忆录》，八方文化创作室出

版，2021年10月初版。

地掌控火候，让她吃到最美的味道。

李文彦的成功是丈夫和两个孩子，她

对自己的衡量也不以社会的定义而定义。

据此来看，新加坡知名女画家这个名号，

似乎也不那么重要了。

张 东 孝 出 身 于 一 个 令 人 瞩 目 的 大 家

族 ， 他 曾 坦 言 母 亲 的 家 族 似 乎 比 父 亲 的

家 族 更 为 新 加 坡 人 所 知 晓 。 张 东 孝 的 舅

公林谋胜少将（L im  Bo  Seng，1909 -
19 4 4 ）是新加坡日据时期牺牲的最高阶

军官，隶属中国政府和英国政府联合组织

的特别部队— 1 3 6 部队，于1 9 4 4 年不

幸被俘于马来西亚霹雳州，历经酷刑后在

华都牙惹监狱遇害殉国。张东孝的外曾祖

父林路（Lim Loh，1851-1929）是新加

坡历史上的重要人物，是早期华人南下，

过番拓土，建功立业的先驱，曾于1 9 0 0年

获封福建花翎道，官二品头衔，不少新加

坡重要历史建筑遗存，如“维多利亚纪念

堂和剧院（Victor ia  Memorial  Ha l l）、

旧国会大厦（Old Parl iament  House）、

凤 山寺（Hong  San  See  Temple）、良

木园大酒店（Goodwood Park  Hotel）
等 ” [4 ] 都 是 他 旗 下 公 司 杰 作。位于中国

福 建 南 安 县 的 “ 林 路 大 厝 ” 是 林 路 的 旧

宅，目前是中国政府登记在册的重点文物

保护单位。
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文·齐亚蓉

图·受访者提供

 文
坛
掠
影

超龄小学生
1931年8月24日，祖籍潮州澄海的佘克泉出

生于俗称柴船头的新加坡河畔，那里是潮州人的

聚居地。

克泉的母亲是一名家庭主妇，父亲在新巴刹

（建于1899年，毁于1968年）做小贩。他是父

母的第一个孩子。

伴随着弟妹们的相继出世（他有六个弟弟，

五个妹妹），克泉一天天成长起来。

1941年年初，已然迈入第10 个年头 的克泉

成 为 一 名 小 学 生 。 他 就 读 的 陶 英 小 学 设 备 简

陋，规模小，班里仅有二三十人。入学前，他曾

跟着一位老先生读过一段时间私塾，算是有点儿

基础。

一年后，日军入侵，学校关闭。其时的克泉

一家搬去了后港，他常常从后港走去大坡（新加

坡河南岸），帮父亲卖猪肉。

日军投降后（1946 年），克泉转入位于登

路（Tank Road）的端蒙小学继续学业。在那

里，他遇到了首批南来的先驱水墨水彩画家陈宗瑞

（1910-1985） 老 师 。 陈 老 师 教 学 生 华 文 和 美

术，给他留下了深刻印象。

一年后，克泉又转去位于经禧路的启发小学

就读，至小学毕业。

 

中正遇恩师
1949年，克泉进入位于金炎路的中正分校读

初中。

在这里，他遇到一批爱好文学创作且已颇具

从小说作者
到文艺园丁

谢克专访
盛名的华文老师。他们经常介绍新出版的文学书

籍给同学们，也鼓励爱好写作的同学投稿，加上

每学期一次的全校学生作文比赛，同学们的创作

热情高涨起来。

克泉的写作兴趣就是在这种洋溢着文艺气氛

的环境中培养起来的。

初中一年级时，克泉的华文兼级任老师是长

于写小说和戏剧的谢白寒。谢老师的口才全校闻

名 ， 但 脾 气 不 大 好。 一 次 上 课 时 ， 他 撕 碎 了 一

位吴姓同学在课堂上偷写的爱情小说。放学后，

克泉趁机向这位同学“讨教”，由此对写作产生

了兴趣。

初中二年级时，他写了一篇散文，托低一级

的一位同学转给他的级任老师仝道章。一周后，

那篇习作在仝老师主编的《星洲日报》文艺副刊

“学生园地”刊出。

这 一 年 ， 教 克 泉 华 文 的 是 擅 长 散 文 创 作 的

刘瑜老师。刘老师不但鼓励同学们写作，还帮他

们 修 改 准 备 投 出 的 文 稿 。 她 跟 邱 新 民 老 师 是 夫

妻 ， 邱 老 师 也 爱 好 写 作 ， 他 的 文 章 经 常 出 现 在

《星洲日报》出版的《星洲周刊》。这对夫妻为

克泉树立了好榜样。

处女作发表之后，克泉又写了十多篇习作，

投去《星洲日报》“星云”版，但只有三篇被采

用。他不气馁，继续投稿《南洋商报》《南方晚

报》及《星洲日报》文艺副刊。

由于动笔勤，他每个月总有三几篇习作见报。

在同学的介绍下，克泉很快跟仝道章老师熟

络起来，并不时去他位于芽笼13巷的住家讨教。

12
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“要写别人没写过的。”正当而立的仝老师

这样指点这位喜爱写作的学生。

对于恩师的教诲，克泉铭刻于心并付诸实践。

那时的仝老师身兼三职：上午在学校教书，

下午去李玉荣（《南洋商报》老板）广告公司画

广告，晚上编《星洲日报》“学生园地”。有时

候，他也画电影广告，电影院会送他戏票。当哪

位学生有作品发表时，他就送两张戏票给对方作

为奖励。有作品发表，可以拿稿费，还有免费电

影看，何乐而不为 ？！

相 信 尊 称 仝 道 章 先 生 为 恩 师 的 ， 绝 非 谢 克

一人。

此 外 ， 写 历 史 小 说 的 葛 青 凡 （ 芝 青 ） 老 师

及写旧诗词的王梅窗老师对克泉也产生过一定的

影响。

      

结缘名家刘以鬯
1952年，克泉进入位于月眠路的中正总校

读 高 中 。 此 时 的 他 对 于 文 学 创 作 的 热 情 有 增 无

减，写稿、投稿于他而言已属常态。

就 在 这 一 年 ， 他 结 识 了 从 香 港 来 新 加 坡 担

任《益世报》文艺副刊主编的著名小说家刘以鬯

先生。

那 是 一 个 星 期 天 ， 《 新 力 报 》 举 办 一 个 文

艺讲座，主讲人正是大名鼎鼎的刘先生。面对心

仪的大作家，克泉冒昧上前打招呼，并成功得到

路附近的组屋，住在底层，时任《南洋商报》文

艺副刊“世纪路”主编的著名小说家姚紫则住在

同座组屋的四楼，克泉家就在他们所住组屋的后

一座。

距离的缩短为克泉提供了更大的方便。

不久，刘先生受聘出任吉隆坡《联邦日报》

总编辑。从吉隆坡回到新加坡，他还邀克泉一同

看电影。

为了向仝道章及刘以鬯两位恩师致敬，刘仝

成为他的又一个笔名。

但当他用这个笔名投稿给《南洋商报》“世

纪 路 ” 主 编 姚 紫 时 ， 对 方 很 不 以 为 然 ， 建 议 他

用“佘克”做笔名，克泉觉得“佘克”的读音太

过 接 近 自 己 的 原 名 ， 未 采 用 。 姚 紫 是 福 建 人 ，

常 把 “ 佘 克 ” 念 成 “ 谢 克 ” ， “ 谢 克 ” 便 出 现

在他主编的副刊上。谢克后来也就成为克泉的常

用笔名。

         

对方的住址及联络电话号码。此后的每个星期

天中午，他风雨不改地从中峇鲁前往丹戎巴

葛 柏 城 街 南 洋 客 属 总 会 探 望 住 在 四 楼 的

刘先生。

首 次 见 面 时 ， 他 便 把 一 叠 发 表 过

的习作剪报送到对方手里。

刘先生除了指出习作中的不足，

鼓励克泉多写，多读名家的作品，还

为他开了一份中国小说家的名单。

于是，克泉从书店或图书馆买

到或借到张天翼、蒋牧良、艾芜、

沙汀、赵树理、吴组缃、姚雪垠、

骆宾基、谷柳等名家的多部长、中

及短篇小说，花了将近半年时间，

认认真真全部读完。

刘以鬯先生无疑是他文学创作

之路上的又一位领 路人。

后来，刘先生搬到中峇鲁文冬

13
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步入文坛
1954 年10月中旬，即将高中毕业的谢克从

自己发表于《南洋商报》“世纪路”、“文风”

（ 杏 影 主 编 ） 等 文 艺 刊 物 的 短 篇 小 说 中 选 出 八

篇，在同班同学张远和的赞助下，出版了他的首

部短篇小说集《为了下一代》。

1955年，他的第二部短篇小说集《困城》

出版。该小说集收录了六篇刻画小人物生活境况

的作品。

1959年12月13日，谢克娶小一岁的蓝淑芳

（小学老师）为妻，苗秀、于沫我、姚紫、方修、

李星可、苗芒、杜红、丘絮絮、李汝琳等一众文

坛宿将皆为婚宴座上客。

也就在这一年，他的第三部短篇小说集《新

加坡小景》出版。该小说集收录了七篇发表过的

短篇小说。

1962年，他的第四部，也是最后一部短篇

小说集《学成归来》出版。

此时的谢克已在教育界服务多年。步入社会

的最初阶段，他曾在一所小学当书记，校长是文

坛名人柳北岸的夫人，他也因此跟柳北岸结下了

深情厚谊。        

主编文艺副刊
1966年杪，《民报》社长黎国华有意增设

一个纯文艺副刊—“新生代”，在柳北岸的力

荐之下，谢克接下重任，兼任该副刊主编。

由 于 和 文 坛 联 系 紧 密 ， 他 成 功 邀 约 了 不 少

名 家 ，包 括 本 地 的苗 秀、赵 戎、苗 芒、杜 红、

陈凡、柳北岸、姚紫、艾骊及马来西亚的林参天、

方北方、韦晕、叶苔痕等为该栏目写稿。就连历

任《南洋商报》主笔、总编的连士生及《星洲日

报 》 主 笔 的 李 星 可 也 慨 然 赐 稿 。 前 者 在 “ 新 生

代”开设了专栏，后者则为该栏目写了不少寓言

故事。

1969年，他主编的《新马文艺创作 索 引 》

出版。

他 还 把 自 己 主 编 的 《 新 生 代 》 缩成十六开

本，分四册影印出版， 出版时间分别为19 67、

1968、1969、1970 年。

1970年的某日，谢克在路上遇见恩师仝道章

先生。此时的仝先生已是《南洋商报》执行编辑

（后升任总编辑），他告诉谢克可以去《南洋商

报》上班，并为他安排了面试。

那 年 的 9月1日 ， 谢 克 离 开 《 民 报 》 ， 加 盟

14

1959年12月13日，谢克婚宴来宾合影，前排左起：苗秀、于沫我；1959年12月13日，谢克婚宴来宾合影，前排左起：苗秀、于沫我；
后排左起：姚紫、方修、李星可、苗芒、杜红、丘絮絮、抗抗、李汝琳、闻辛后排左起：姚紫、方修、李星可、苗芒、杜红、丘絮絮、抗抗、李汝琳、闻辛
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杜红、周粲、苗芒、陈凡、麦青、钟祺）。

该协会成立后不久，黄孟文负笈美国华盛顿

大 学 攻 读 博 士 学 位 ， 而 钟 祺 与 连 士 生 又 先 后 作

古 ， 加 之 其 它 一 些 客 观 原 因 ， 并 未 能 开 展 任 何

活动。

1976年，黄孟文学成归来，即与几位执行

理事商讨重组新加坡作家协会，易华文名为“新

加 坡 写 作 人 协 会 ” （ 1987年 改 回 原 名 ） ， 同

时适当修改协会章程，以吸纳更多年轻写作人入

会。谢克为执行理事之 一 （ 其 他 执 行 理 事 包 括

田 流 、 杜 红 、范北羚、林北等）。

上 世 纪 七 十 年 代 中 期 ， 在 何 家 良 总 经 理 的

大力支持下，教育部属下的“教育出版社”开始

出版《新加坡文艺》半年刊。烈浦任执行编辑，

编委会主席为杨松年博士，谢克为编委会成员之

一（其他成员为王润华、骆明、杜诚）。《新加

坡文艺》出版至第二十期时，为了便于申请“文

化 基 金 ” ， 在 何 家 良 博 士 的 建 议 下 ， 由 烈 浦 出

面注册了“新加坡文艺研究会”（十年后易名为

“新加坡文艺协会”），谢克为发起人之一（其

他发起人包括杨松年、骆明及杜诚）。

1978年，他主编的《新年代散文选》由教

育出版社及《南洋商报》联合出版。

此 后 的 一 二 十 年 间 ， 谢 克 的 时 间 和 精 力 主

要用于编文艺副刊，但他还是会受邀出任一些文

艺创作比赛的评审，如新加坡《联合早报》主办

的文艺创作比赛（“金狮奖”小说组）、文艺协

会设立的“新华文学奖”及“连士升文学奖”、

新加坡国立大学主办的“肯特岗文学奖”（小说

组）、马来西亚《星洲日报》主办的“花踪”文

学奖（小说组）、马来西亚乡联青总会主办的第

六及第七届“乡青小说奖”、“新加坡青年短篇

小说比赛”等。

1985年1月，刘以鬯创办了以推动世界文学

为 宗 旨 的 《 香 港 文 学 》 （ 月 刊 ） ， 并 从 第 二 期

开 始，连 续 推 出 介 绍 其 他 地 区 华 文 作 家 作 品 的

特 辑 。 谢 克 于 是 写 信 建 议 刘 先 生 为 新 加 坡 女 作

家出一个作品专辑，并于1988 年年初开始帮忙

组 稿 。

这年 4月，由12 位女作家的作品组成的《新

加坡女作家作品特辑》在《香港文学》第 40期刊

出。同年12月，《香港文学》第 48 期又推出了

由18 位作者执笔的《新加坡微型小说特辑》。

此 后 的 六 年 时 间 里 ， 《 香 港 文 学 》 陆 续 刊

《南洋商报》。他为新开启的副刊栏目取名“新

年代”。

1970 年 9月1 4日，每 周 三次 的“新 年代”

正式推出。谢克在“编者的话”中写道：“我们

欢 迎 成 名 作 家 为 我 们 撰 稿 ， 也 重 视 文 坛 新 秀 的

作品。”

跟“新生代”一样，“新年代”除了得到成

名作家的支持，不少年轻作者也积极投稿。

一 个 月 后 ， 作 为 “ 学 生 文 艺 作 品 专 号 ” 的

“学府春秋”版推出，该栏目同样每周三次。

在主编《学府春秋》的十余年时间里，为了

邀得学生的佳作，谢克亲自登门拜访十多间华校

的 校 长— 在 推 出 某 间 学 校 学 生 专 辑 的 同 时 ，

连 同 《 校 长 的 话 》 一 起 刊 出 。 一 时 之 间 ， 一 股

浓浓的华文写作热潮在各学府间悄然弥漫开来。

转 瞬 几 十 年 过 去 了 ， 当 年 跃 跃 欲 试 的 学 生 作 者

如尤今、 尤琴 、 林 高 、 林 锦 、 张 曦 娜 、 辛白 、

李 永乐 （ 冰 点 ） 、 音 涛 （李宁强）、潘正镭、

梁文福、柯思仁、伍木等，如今都已成了文坛宿

将，谢克也因此享有“文艺园丁”的美誉。

此 外 ， 《 南 洋 商 报 》 也 相 继 推 出 了 《 小 说

天地》《南洋小说》《星期文艺》《青年伴侣》

《人文》等副刊，皆由谢克主编。

《小说天地》以刊载武侠小说为主（该栏目

也刊登侦探小说及历史小说等）。谢克也因此跟

被誉“新派武侠小说”开山鼻祖的梁羽生结下了

不解之缘。于此同时，他也跟刘以鬯取得联系，

连载他的长篇小说《对倒》《一九九七》《岛与

半岛》及中篇小说《寺内》等，至1985年对方

因创办《香港文学》（月刊）停止供稿。

1983 年 3月16日， 《 南 洋 商 报 》 和 《 星 洲

日报》合并为《联合早报》。转入早报副刊组的

谢克成为“文艺城”“书林”“星云”等栏目的

主编，至1991年退休。

同年12月，他的评论集《新华文坛十五年》

出版。

新华作家百人集
上世纪六十年代末七十年代初，黄孟文联系

当 时 的 名 作 家 连 士 生 、 苗 秀 、 姚 紫 等 ， 发 起 成

立 “ 新 加 坡 作 家 协 会 ”。1970 年 8月，该 协 会

在 里 峇 峇 利 路 “ 风 景 楼 ” 顶 层 宣 告 诞 生 ， 谢 克

是参会的14人之一（其他十三人包括连士生、

李庭辉、苗秀、柳北岸、姚紫、赵戎、黄孟文、

15
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出了《新加坡青年作家作品特辑》（第58 期，11
位作者）、《新加坡新诗特辑》（第70 期，15
位作者）、《新加坡文坛面面观》（第78 期，8
位作者）、《新加坡女作家作品特辑》（第 95
期，9位作者）、《新加坡华文文学作品特辑》

（第105及112期，27位作者）。

这些特辑的组稿人皆为谢克。

1996年5月，谢克把这100位不同流派、不

同文学团体、不同年龄层作者的作品集结成书，

由新加坡报业集团设立的新闻业基金赞助出版，

是为《新华作家百人集》。

2000年，他获“亚细安文学奖”。

2010年，他受邀到香港参与配合刘以鬯获得

后记
早在六七年前，骆明即给了我谢克老先

生的联络方式，我也顺利约好了采访时间。

但在约定时间的前一天，当我打电话过去确

认时，老先生告诉我说他有事，要我一周后

再跟他联系。但我已订好一周后回国探亲的

机票，只好在回来后再次打给他。这一次，

他说暂时不打算接受采访。

此后，我曾多次想再拨通那个号码，但

伸出的手指总也无法断然按下。一拖再拖之

下，也就渐渐失去了跟他联络的勇气。

此后不断有人问我有否写过谢克，我只

能 告 诉 对 方 说 希 望 有 人 帮 我 联 络 。 两 三 年

前，白荷说她可以帮我，但结果并不如人意。

直至我的《文坛掠影（上）》新书发布

会之后的那个周末，成君终于给我带来了好

消息。

那天成君载我去谢克家，并陪我完成了

采访。老先生精神矍铄，声如洪钟，只是听

力严重衰退，纵使我喊破喉咙，依然无法跟

他很好地沟通。我只能利用拿回的和搜集到

的资料，以及我对他有限的感知，完成独属

于我的人物专访。

感谢成君！

谢克创作及主编的部分作品

香港书展“年度文学作家”而举行的“刘以鬯与

谢克对谈在新加坡的生活”，畅谈两人多年的文

学情谊，及刘以鬯 50年代在新加坡的文学活动。

近十余年来，年事已高的谢克在含饴弄孙、

莳 花 弄 草 中 颐 养 天 年 ， 却 也 未 曾 远 离 文 坛 清

风—他仍偶尔现身文学活动场所，与旧雨新知

谈 艺 论 道 。 更 令 人 动 容 的 是 ， 一 些 当 年 在 他 悉

心 栽 培 下 成 长 起 来 的 成 名 作 家 ， 亦 常 登 门 探 望

这位已届耄耋的文艺园丁。茶香袅袅间，往事与

近思交织，恍若又见那段他执笔为灯、扶植新绿

的岁月。

（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

16
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余
音
缭
绕

       新加坡武装部队”这一名称，往往让人

       联想到刚强勇猛、保家卫国的形象，似

乎跟文化或文艺攀不上关系。然而，在不少国家

和 地 区 的 军 队 体 系 里 ， 都 设 有 制 度 化 的 文 艺 队

伍。新加坡的武装部队有这样的一支队伍吗？答

案是肯定的。

记忆回到1992 年，我曾出席一场规模盛大

的音乐会，这场音乐会既有合唱、西洋弦乐，也

有华乐，表演者正是当时刚刚成立不久的新加坡

武装部队文工团属下的艺术团。而这个艺术团的

领军人物就是郑顺发少校。

邻居笛子声触发他的音乐细胞
郑顺发出生于1956 年。小时候家里装了丽

的 呼 声 收 音 机 ， 丽 的 呼 声 除 了 播 报 新 闻 、 广 播

剧、流行歌曲、文艺歌曲外，也经常播出各种地

方戏曲，如京剧、越剧、粤剧、潮剧、黄梅戏、

福建歌仔戏、海南戏等。此外丽的呼声也会播出

许多好听的华乐，如《姑苏行》《欢乐歌》《钱

塘江畔》《东海渔歌》《马鞍山序曲》等，还有

许多电影的配乐。这些好听的音乐，深深吸引了

他，也成为他最早的音乐启蒙。

有一天郑顺发听见隔壁传来一阵悠扬的笛子

声 ， 原 来 是 他 的 邻 居 在 吹 笛 子 。 他 听 了 很 感 兴

趣 ， 就 买 了 一 把 笛 子 ， 开 始 自 己 学 吹 起 来 。 那

个年代没有专门教音乐的学校，特别是华乐，所

以他就只能自己摸索。通过一些音乐的书如《笛

郑顺发少校

、在军营中成长的笛子手
指挥及音乐总监

“

17

文·郭永秀

图·受访者提供
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子吹奏法》，还有电视的节目，自己一步一步摸

索，跟着学吹《欢乐歌》《姑苏行》等笛子曲。

小 学 的 时 候 郑 顺 发 就 读 于 光 华 学 校 ， 老 师

知道 他 会 吹 笛 子 ， 就 叫 他 在 学 校 的 聚 会 上 上 台

表演 ， 他 记 得 当 时 在 台 上 表 演 的 曲 子 是 《 喜 相

逢》。后来老师还带他到新加坡广播电台录制音

乐节目。中学时他进入中正中学分校，但是中正

中学分校没有乐队，所以他也只能靠自学的方式

继续吹笛子。

1979年，中国东方歌舞团到新加坡演出，带

来了许多精彩的歌舞以及音乐节目，在本地乐坛

引起不小反响。其中不少作品是由关迺忠编曲、

作曲的，并由他亲自指挥。8 0年代，瞿春泉带

领上海民族乐团来新，呈献了许多歌唱节目以及

器乐演奏节目，使本地的歌唱与民乐（华乐当时

称为民乐）等掀起了一股旋风。其中孔庆宝的笛

子 独 奏 《 荫 中 鸟 》 《 姑 苏 行 》 给 郑 顺 发 留 下 深

刻印象。1 9 9 4 年，彭修文带领中国广播民族乐

团 到 维 多 利 亚 音 乐 厅 演 奏 ， 笛 子 演 奏 家 李 增 光

演 奏 了 《 绿 洲 》 这 首 具 有 丰 富 半 音 运 用 与 高 难

度技巧的笛子曲，让郑顺发听得如痴如醉。这一

系列来自中国乐团和演奏家的演出，对郑顺发产

生深刻的影响，从此他更加用心地努力学习笛子

演 奏。

此 外 ， 当 时 本 地 一 些 传 媒 机 构 主 办 许 多 比

赛，例如电视台主办的“斗歌竞艺”，在本地的

乐 坛 掀 起 另 一 股 音 乐 旋 风 。 郑 顺 发 虽 然 没 有 参

加这些节目，但是当这些节目在电视上播出的时

候，对他的影响也非常大，他可以从中观摩学习

别人的演奏。在另一个节目“才华洋溢出新秀”

中，郑顺发受邀带领一支小乐队，为唱歌的人伴

奏，这些都让他吸收了丰富的演奏经验。

在电台华乐团中成长
1976 年，郑顺发通过友人的介绍，进入当

时 的 电 台 华 乐 团 。 电 台 华 乐 团 隶 属 于 新 加 坡 广

播电台，可以说人才济济。参加电台华乐团后，

他 的 视 野 明 显 拓 宽 ， 也 获 得 了 更 多 展 现 才 华 的

机会。他跟许多年龄相仿的朋友们在一起互相学

习 、 切 磋 。 在 合 奏 之 外 ， 他 也 有 许 多 独 奏 的 机

会，演奏技巧因此不断提升，并形成了自己独特

的演奏风格。

当时电台华乐团的指挥是郑朝吉，经常安排

郑顺发协助策划乐队每周的例常演出节目，并参

与电台乐团广播节目的制作、安排录音等。这些

工作使他不仅在演奏层面获得锻炼，也在音乐理

解、节目编排等方面积累了宝贵经验。

记得当时电视台有一个综艺节目叫做《星·

星·星》，这是一个以流行歌曲为主的节目，深

受 新 加 坡 观 众 的 欢 迎 。 除 了 本 地 的 歌 手 以 外 ，

也 经 常 邀 请 许 多 外 地 如 香 港 和 台 湾 的 歌 星 上 节

目。这个节目每个月至少一场，有流行歌曲和民

歌演唱，郑顺发就负责乐队伴奏，为乐队编曲的

是杨秀伟。
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在电台华音乐会上独奏乐团在电台华音乐会上独奏乐团

成立武装部队文工团艺术团
1974年郑顺发入伍，参加国民

服役，接受军官的训练。9个月后他

毕业，成为一名排长，后擢升为连

长，在军部的人事管理部当主任，

后来又擢升为营长副官，隶属于国

防部一位高级军官麾下。有一次这

位高级军官到中国访问，回来以后

就问他，是不是懂得音乐？原来他

在中国受邀观看文娱演出，演奏会

中 有 一 位 笛 子 大 师 詹 永 明 跟 他 提

起：你们新加坡有一位郑顺发 ， 笛

子吹得 很不错。

1 9 9 0 年 ， 郑 顺 发 接 到 当 年 武



19

零 开 始 ， 而 且 是 政 府 部 门 组 织 的， 只 许 成 功 ，

不许失败。经过深思熟虑之后，他毅然接下了这

个艰巨的任务。

其实设立这样的一个艺术团，是当时的副总

理吴庆瑞的想法。因为他曾经到台湾访问，见到

台湾军队里有这样的组织，觉得非常好。在军队

里成立艺术团，可以缓和军队里枯燥的生活，严

肃 的 氛 围 ， 让 军 士 们 有 机 会 放 松 心 情 观 赏 艺 术

表演 ， 调 剂 精 神 ， 也 能 够 提 升 队 友 们 的 凝 聚 力

以及对音乐文化的鉴赏力。文工团也可以外出表

演 ， 表 现 军 人 不 止 能 够 随 时 准 备 作 战 ， 那 些 具

有艺术细胞的军人在艺术方面也一样能够发挥所

长，显露他们个人的艺术天分，成为一个允文允

武的军人。

武 装 部 队 艺 术 团 于 1 9 9 1年 底 开 始 筹 备 ，

1992 年 5月 正 式 成 立 ， 成 为 文 工 团 属 下 的 一 个

艺 术 团 。 空 手 起 家 不 容 易 ， 郑 顺 发 认 真 地 拟 定

好 招 生 计 划 ， 主 要 是 征 召 那 些 入 伍 的 新 兵 ， 在

经 过 三 个 月 的 基 本 军 训 以 后 ， 若 有 兴 趣 ， 可 以

根 据 个 人 的 能 力 ， 直 接 参 加 艺 术 团 中 的 任 何 一

个 单 位 。 这 个 征 召 行 动 得 到 许 多 新 入 伍 的 国 民

服 役 新 兵 热 烈 的 反 应 ， 像 现 在 活 跃 于 乐 坛 上 的

黄 德 励 、 倪 恩 辉 、 郑 景 文 （ 后 改 名 郑 璟 绅 ） 、

梁 永 顺 、 蔡 友 国 、 陈 彦 聪 、 王 辰 威 、 林 毅 ， 还

有 现 任 新 加 坡 交 响 乐 团 （ S S O ） 团 员 的 C h a n 
Yoong Han、Kong Xian Long、Foo Say 
Ming、Chan Wei  Shing 和 Song Woon Teng
等，都是那段时间加入艺术团的。

从此郑顺发正式接任武装部队文工团（S AF
M us i c & Drama  Company，包 括 舞 蹈 团 、 爵

士 乐 团 、 戏 剧 组 和 艺 术 团 ） 的 音 乐 总 监 以 及 其

属下艺术团的艺术总监（SAF Musica l  Group 
Director）之职，走上了他人生的巅峰。他负责

的这个艺术团吸收了许多具有音乐艺术才华的年

轻人，为军队中比较枯燥严肃的生活提供了柔性

的 人 文 艺 术 氛 围 。他 也 为 艺 术 团 积 极 寻 找 外 部

指 导 ， 比 如 他 曾 特 别 邀 请 来 自 菲 律 宾 的 音 乐 家 

Babes Conde来指挥艺术团属下的合唱团。艺

术 团 的 曲 目 不 只 限 于 华 文 歌 曲 ， 也 包 括 大 量 脍

炙 人 口 的 西 洋 歌 曲 与 各 地 民 歌 ， 包括菲律宾、

台湾、印尼、中国、日本、意大利等不同地区的

作品。

艺术团也把触须伸向民间
在 郑 顺 发 担 任 武 装 部 队 艺 术 团 音 乐 总 监 期

间，艺术团基本上每年都有大型公开演出。这类

演 出 让 团 员 们 有 机 会 面 对 不 同 的 听 众 ， 把 音 乐

带给 更 广 大 的 人 群 ， 同 时 也 让 他 们 吸 取 演 出 经

验 。艺 术 团 更 把 它 的 触 须 伸 向 民 间 ， 特 别 是 与

学校合 作 ， 在 与 教育部共同策划的A E P（A r t s 
Educat ion Program）的计划下，每年都到学

校为在籍学生主办 6 0多场演出。演出形式非常

亲民，不是在舞台上表演，而是在台下与学生们

打成一片。学生围成一圈，他们就在中间演奏、

讲解，这样方便与学生们直接交流，演奏者与学

生们在一种轻松的氛围下交流，这也引起学生们

广泛的兴趣和热烈的反应，而这正是推广和发扬

音乐艺术的最佳途径。郑顺发也跟其他的机构，

比如新加坡艺术理事会（NAC）合作，策划了多

场公开的演出。

19

1992年，武装部队文工团成立后首次公开音乐会1992年，武装部队文工团成立后首次公开音乐会

装部队文工团团长的

电话，问他有没有兴

趣在文工团里成立一

个艺术团，这个艺术

团包括合唱、弦乐组

以 及 华 乐 组 。 若 有

兴趣，他会向总部推

荐 ， 由 郑 顺 发 来 负

责。这是一个让他发

挥才华的机会，却也

是一个不容易完成的

任务，因为一切须从
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在演奏方面，因为郑顺发这一代人没有太多

学 习 的 机 会 ， 都 是 靠 自 学 成 才 。 所 以 只 要 有 机

会，他也会跟其他音乐家学习，例如他就曾经跟

阎惠昌学习指挥；笛子演奏方面开始是自学，后

来更得到笛子大师陆春龄、俞逊发的指点，至此

他在演奏上突飞猛进，渐入佳境。

郑顺发除了指挥华乐团演奏一般华乐以外，

对 民 间 音 乐 也 有 深 入 涉 猎 ， 比 如 地 方 戏 曲 黄 梅

戏、京剧、越剧、芗剧、广东粤剧、潮州戏等，

这源于他小时候收听丽的呼声所受到的影响。除

了指挥乐队伴奏以外，他也学习地方戏曲中的掌

板和打击乐。

郑顺发经常跟地方戏曲团体合作，每年至少

安排三场演出。比如在1 9 9 4年他与戏曲学院前

院长蔡曙鹏合作，呈献多场地方戏曲的演出；亦

曾与 81岁高龄的京剧名票友潘月红合作，担任

伴奏及演奏京剧。此外，他曾指挥大型华乐交响

乐及京剧交响乐，部分作品由当时上海作曲家所

编配的。此外，他也曾与武装部队军乐团合作，

演奏一些西洋乐曲和流行乐曲等。

被武装部队破格擢升为少校
由于他在音乐推广方面的贡献有目共睹，取

得了极大的成就，因此也被武装部队破格擢升为

少校（Majo r）。以下的记录显示出郑顺发对本

地音乐的贡献：

1991 年开始，多次受邀担任全国华乐独奏

公 开 赛 及 全 国 青 年 节 音 乐 比 赛 （ 华 乐 组 ） 的 评

判。1 9 9 2 年 9月间，受邀参加在上海举行的“第

二届海内外江南丝竹创作与演奏比赛”，获得了

三等奖及江南丝竹发展奖。

1995 年，受邀在中国国际广播电台在深圳

举办的“95深圳中国民族音乐会”及 2005年由

上海民族乐团举办的海内外“名家名曲笛子专场

音乐会”，呈献笛子独奏节目。

1996 年开始受邀为戏曲音乐伴奏、掌板以

及指挥的工作，所参与的剧种包括京剧、越剧、

黄梅戏以及潮剧。

2 00 6 年1月，担任在滨海艺术中心剧院举行

的 世 界 首 部 功 夫 音 乐 剧 《 黄 飞 鸿 》 现 场 乐 团 指

挥 。 同 年 6月 ， 受 邀 担 任 中 国 河 北 省 秦 皇 岛 市

举 行 的 2 1 世 纪 国 际 华 乐 节 比 赛 评 委 ， 并 指 挥

约 3 0 0人 的 综 合 乐 团 演 奏 《 长 城 谣 》 。 同 年 ，

也 受 邀 担 任 新 加 坡 华 乐 团 主 办 的 国 际 华 乐 作

品 大 赛 评 委 ， 以 及 由 国 家 艺 术 理 事 会 主 办 的

200 6 年 全 国 华 族 器 乐 比 赛 评 委 。 同 年1 2月 指

挥 武 装 部 队 华 乐 团 及 爱 华 乐 团 ， 在 新 加坡滨海

艺 术 中 心 音 乐 厅 举 行 的 大 型 音 乐 演 唱 会 《 红 楼

梦》联合伴奏。

2 0 0 8 年 5月，以 第 一 位 海 外 客 卿 指 挥 身 份

指挥西安音乐学院百人东方民族交响乐团，呈献

《华乐新韵》音乐会。

2011年开始多次受邀担任慈善音乐会音乐总

监，这些机构包括中华医院、广惠肇留医院、新

指挥华乐团指挥华乐团
2008年，在新加坡滨海艺术中心音乐厅2008年，在新加坡滨海艺术中心音乐厅
指挥《华乐新韵》东方民族交响乐团指挥《华乐新韵》东方民族交响乐团
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加 坡 红 十 字 会 等 。2 015年 3月 担 任 在 新 达 城 国

际会议中心举行的“我们的新谣演唱会”全场指

挥。2015年7月也受邀为新加坡笛子节音乐会客

卿指挥，2016年9月指挥武装部队华乐团在滨海

艺术中心举办的“艺满中秋”，呈献 3 场以黄梅

调和越剧为主的音乐演唱会。2018年1月受邀为

新 加 坡 笛 子 协 会 举 办 的 新 年 音 乐 会 呈 献 独 奏 节

目。

郑 顺 发 曾 经 担 任 过 的 各 个 艺 术 机 构 的 职 位

有：国家艺术理事会艺术咨询团成员、新加坡华

乐团艺术与市场发展委员会委员、南洋艺术学院

华乐合奏音乐总监，及由教育部辅助活动处所成

立 的 华 乐 教 育 委 员 会 委 员 。 他 也 曾 是 新 加 坡 国

立 大 学 艺 术 中 心 华 乐 器 乐 考 级 名 誉 顾 问 、 新 加

坡武装部队文工团音乐总监（1 9 9 2 - 2 017）。

目前他也是“鼟乐团”与南洋理工大学孔子学院

（C I - N T U ）合办的华乐器考级（C I M G E ）顾

问团的成员。

为年轻一代的音乐工作者树立典范
郑顺发和许多老一辈的音乐家一样，虽然早

年新 加 坡 没 有 音 乐 学 院 ， 他 没 有 机 会 接 受 学 院

系 统 式 的 音 乐 教 育 ， 但 凭 着 他 天 生 对 声 音 的 敏

感，对音乐的爱好，刻苦自学，永不放弃，只要

有机会便向别人学习，一步一步朝自己的理想前

进。这一路走来不容易，但他却做到了。他认为

在 军 队 中 搞 音 乐 ， 也 是 一 种 很 好 的 方 式 ， 因 为

军 人 受 过 严 格 的 训 练 ， 有 坚 定 的 信 念 、 良 好 的

纪 律 ， 合 奏 时 更 容 易 取 得 一 致 ， 达 到 声 音 和 谐

的效果。

郑顺发现在已经退休了，但平时碰到一些以

前在他艺术团里的团员，大家都和以前一样，尊

称他郑少校。有些人表示非常怀念当年那些在艺

术团里的日子，很享受那段沉浸在音乐里的美好

时光。这使他感到无限的欣慰，因为在他有生之

年，能够为新加坡的乐坛培养出许多现今在乐坛

上相当活跃，而且都很有成就的团员。

早 期 的 新 加 坡 被 称 为 “ 文 化 沙 漠 ” ， 那 是

因 为 建 国 初 期 ， 政 府 需 首 先 着 手 于 各 项 基 础 建

设，提高人们的物质生活水平，无法兼顾精神方

面的生活。但由于有了一批自发的文化工作者，

不屈不挠地在贫瘠的土壤上为文化建设而辛勤努

力、无私的付出，才有了今天这样一个文化上百

花齐放的局面。郑顺发少校凭着自强不息、努力

不懈的精神，以他个人的魅力，成为新加坡音乐

文化发展史上的重要人物。他不仅是一位笛子演

奏家，更是新加坡武装部队文工团艺术团的奠基

者与音乐总监。凭借坚毅的精神与卓越的音乐才

华，在“文化沙漠”的年代为新加坡音乐文化开

疆拓土，为新加坡的乐坛注入了深厚的力量。他

的贡献不仅丰富了军队生活，更为年轻一代音乐

工作者树立了典范。

（作者为本地诗人兼作曲家）

2010年，在维多利亚剧院指挥2010年，在维多利亚剧院指挥
越剧《汉文皇后》，左一为郑少校越剧《汉文皇后》，左一为郑少校 2012年，为越剧折子戏伴奏2012年，为越剧折子戏伴奏
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文·章秋燕

图·受访者提供

           符岂华 的采 访是 在一个轻 松 的氛

         围中进行的。 傍晚时分， 我们坐

         在史丹福艺术中心里的一间小咖啡

馆— Cheer fu l  Goa t  Ca fé 。咖啡馆并不

喧闹，却时不时被他开朗豪放的笑声点亮。

那笑声来得自然、爽朗，没有刻意的矜持，

也不带任何防备，仿佛他并不是在接受一场

采访，而只是与我分享他一路走来的片段记

忆。谈话在轻松的节奏中展开，从生活到舞

台，从旁观到投入，他始终语气平实，态度

坦然。那一刻我很清楚地感受到，这是一位

容易亲近、也愿意敞开自己的受访者—而

这样的平易近人，恰恰让他的故事更值得被

慢慢听完。

与

戏
如
人
生

在陪伴中长大
符岂华 1 9 8 7 年出生于马来西亚

槟城北海，成长在一个小康而安稳的

家庭。家中有一名哥哥和一名姐姐，

他排行最小。父母对孩子向来没有过

多要求，更看重的是让他们在相对宽

松的环境中，自由而踏实地长大。与

其说是被期待推动，不如说是在陪伴

中慢慢前行。

童年的记忆里，父母留给他们最

多的，正是这种不张扬却始终在场的

陪伴。当邻居家已装上有线电视、晚

间追看连续剧时，他们家的客厅却常

是另一番景象—孩子们伏在桌前做

功课，父母静静坐在一旁翻阅报纸。

没 有 刻 意 的 督 促 ， 也 不 急 着 催 促 进

度，只是在同一个空间里，各自安静

地做着该做的事。那样的夜晚平淡而

寻常，却在不知不觉中，为他留下了

一种关于家庭、关于安定，也关于父

母对孩子信任的深层记忆。

从
龙
套
到
挑
梁

22
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他 的 父 母 并 未 受 过 高 等 教 育 ， 父 亲 只 念 到

中学，母亲则读到小六。家中没有刻意营造艺术

氛围，却在日常生活中，自然形成了一种对“好

看 ” 与 “ 合 适 ” 的 感 受 力 。 回 想 起 来 ， 他 觉 得

自己对美感的最初认识是来自母亲。小时候上美

术课，画画并不是随意应付的事。母亲会坐在一

旁 ， 教 他 如 何 上 色 、 如 何 配 搭 ； 学 校 布 置 的 作

业，例如编草席这样的手工活，也是母亲一步步

示范，耐心教他完成。那并非系统的艺术训练，

而 是 一 种 生 活 中 的 引 导 ， 在 反 复 的 动 手 与 观 看

中 ， 慢 慢 培 养 起 对 线 条 、 颜 色 与 比 例 的 感 觉 。

就 连 穿 着 打 扮 ， 也 是 在 母 亲 的 搭 配 中 完 成

的。她会替他挑选衣服、配好颜色，让日常的穿

戴看起来整齐而舒服。多年之后回望，他才意识

到，那些看似平常的细节，其实在不知不觉中，

为 他 奠 定 了 一 种 对 美 的 直 觉— 不 是 张 扬 的 审

美，而是源自生活、贴近日常的感受。

走向舞台的少年
他 就 读 的 小 学 规 模 不 大 ， 全 校 学 生 约 两 百

人。每逢一年一度的演讲比赛或歌唱比赛，他总

是被老师点名参与。在学生人数不多的校园里，

只要稍微表现出一点优势，老师便会鼓励学生走

到前面去尝试。这样的机会来得自然，也并不显

得 特 别 。 那 时 的 他 未 必 真 正 明 白 “ 表 现 ” 的 意

义，只是顺着安排走上台去，说完该说的话，唱

完该唱的歌，再回到座位。一次又一次地站在人

前，让他逐渐熟悉那样的场合，也慢慢习惯被目

光注视。回头看，这些看似寻常的经历，为他日

后走上舞台打下了基础—不是刻意训练出来的

自信，而是在反复出现的机会中，悄悄累积而成

的一种从容。

升上北海钟灵中学后，符岂华开始更主动地

参 与 校 园 生 活 。 他 加 入 华 文 学 会 ， 投 入 话 剧 演

出、演唱比赛等各类活动，舞台不再只是偶尔被

推 上 去 的 场 合 ， 而 逐 渐 成 为 日 常 的 一 部 分 。 中

四那一年，他尤其受到老师的重视。在每两个星

期一次的活动中，老师多次让他负责主持工作，

让他在一次次实践中训练口条，也锻炼在台上应

对与掌控场面的能力。那样的信任，并非突如其

来，而是在长期参与中慢慢累积而成。课外，他

也活跃于校外的佛学会青年团，从普通会员一路

参与到筹委会，学习如何筹备活动、分工合作、

处理细节。这些经验让他第一次意识到，舞台并

不只是站在聚光灯下的个人表现，也包含了背后

大量的组织与协调。此外，他还曾担任《星洲日

报》的学生记者，在书写与采访中接触不同的人

与事。多元而充实的校园生活，让他的视野逐渐

展开，也为他后来面对不同场合、不同角色奠定

了扎实而从容的基础。

升 上 大 学 后 ， 他 进 入 马 来 西 亚 博 特 拉 大 学

（U P M ）修读土木工程。大学期间，他对文学

作品始终保持着浓厚的兴趣。在工程课程之外，

他常到隔壁学院旁听中文系的课，先后修过散文

创作、现代小说研究等不同课系。那些课堂并不

在正式学分之内，却为他提供了另一种节奏—

与公式和结构并行的，是对语言、情感与叙事的

细 致 体 会 。 文 学 并 未 改 变 他 对 现 实 的 选 择 。 完

成学业后，他并没有转向与文学相关的职业，而

是在 2 0 1 1年毕业后，选择来到新加坡工作，投

身土木工程设计领域。只是回头看，那段在大学

里“越院”听课的经历，更像是在为后来的人生

保留了一条隐约的支流：在专业与生活之外，始

终为兴趣留下一块空间，也为他日后走近舞台与

艺术，埋下了安静而持续的伏笔。

2021年京剧《小放牛》（线上节目），2021年京剧《小放牛》（线上节目），
符岂华（右）饰演牧童，黄萍老师饰演村姑符岂华（右）饰演牧童，黄萍老师饰演村姑 23
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在对戏中磨功
2014 年，经朋友介绍，他加入新加坡平社

— 一 个 业 余 京 剧 团 。 初 入 剧 团 的 他 ， 从 “ 跑

龙 套 ” 做 起 。 那 一 年 ， 在 京 剧 全 本 《 武 则 天 与

谢瑶环》中，他饰演家丁与刽子手，戏份虽轻，

却让他第一次真正站进京剧的舞台结构之中。对

戏曲表演几乎没有概念的他，只能在一次次排练

与演出中，慢慢摸索其中的分寸与节奏。

两年后，在平社京剧折子戏《杨八姐游春》

中，他饰演刘文晋，角色分量渐重，不再只是穿

梭其间的背景人物，而开始承担起人物性格与情

节推动的责任。这样的变化并非骤然发生，而是

在持续参与与反复练习中，自然累积而成。

在剧团里，他陆续结识了许多资深导演与老

师，如张莉、黄萍等。在他们的提点与指导下，

他对京剧的身段、唱念与整体结构有了更清晰的

认识。其中，黄萍老师后来邀请他加入自己创办

的 新 加 坡 华 族 戏 曲 协 会 ， 并 亲 自 与 他 对 戏 。 在

一次次排练与演出中，两人搭档演出了不少一对

一的折子戏，如《昭君出塞》《盗仙草》《小放

牛》等。与老师正面交锋式的对戏，对他而言既

是压力，也是磨练。人物的情绪起伏、身段配合

与唱腔分寸，都必须在舞台上即时回应。

“那几年能和黄萍老师一对一对戏，我的基

本功才慢慢长出来，尤其是《小放牛》和《盗仙

草》这些比较吃力的戏。老师是手把手教的，一

那时，他尚未真正踏入琼剧的世界。直到疫

情来临，舞台按下暂停键，所有现场演出几乎停

摆。国家艺术理事会随后推出资助计划，鼓励传

统 戏 曲 团 体 将 演 出 数 码 化 、 上 传 线 上 平 台 。 正

是 在 这 样 的 背 景 下 ， 他 与 几 位 志 同 道 合 的 琼

剧 同 好 — 彭 业 华 与 刘 伟 嘉—决 定 尝 试 申 请

资 助 。 2 0 2 0 年 ， 他 们 共 同 组 建 了 “ 新 加 坡 华

戏 荟 ” 。

有了基金的补助，他们开始排练并拍摄琼剧

折子戏，陆续上传至YouTube平台。镜头前的

演出，与剧场中的现场氛围截然不同。没有观众

的即时回应，所有情绪与节奏都要在空旷的场地

中完成。对他而言，那是一种新的尝试，也是一

段重新摸索的过程。随着疫情逐渐缓和，剧场的

大门重新开启，他们终于得以回到熟悉的舞台。

当 灯 光 再 度 亮 起 ， 观 众 的 掌 声 与 回 响 回 到 耳 边

时，那份久违的现场感，让他们意识到，琼剧并

未远去。几场演出下来，观众反应出乎意料地热

烈，也给予了他们继续走下去的信心。

在这样的持续排练与演出之中，符岂华逐渐

在琼剧舞台上找到属于自己的节奏。得益于学习

京剧所打下的基础，他在身段与舞台节奏上已有

一定的把握。然而，随着一次次排练与登台，他

渐渐发现，琼剧与他之间的距离既熟悉又陌生。

虽祖籍海南，家中长辈日常以海南话交谈，但成

个动作一个动作来，一个字一个

字帮我改。现在回头看，我当时

坚持下来，真的收获很多，对我

往后不管参与什么剧种都有很大

的帮助。”

转向琼剧的契机
在平社期间，符岂华也遇到

了一位对他影响深远的前辈—

彭业华。彭业华多次鼓励他尝试

琼剧。一次闲谈中，这位海南籍

前辈提到，新加坡的琼剧演员日

渐 减 少 ， 年 轻 一 代 更 是 凤 毛 麟

角，急需新生力量加入。这番话

并非郑重其事的劝说，却在他心

中留下了回响。

2022年京剧《扈家庄》（线上节目），符岂华（右）饰演王英，黄萍老师饰演扈三娘2022年京剧《扈家庄》（线上节目），符岂华（右）饰演王英，黄萍老师饰演扈三娘
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2025年，在新加坡淡滨尼天地佳节艺术剧场演出2025年，在新加坡淡滨尼天地佳节艺术剧场演出
琼剧《白蛇传》折子戏，符岂华（中）饰演许仙琼剧《白蛇传》折子戏，符岂华（中）饰演许仙

年后使用机会渐少，语感与发音也随之生疏。真

正站上琼剧舞台，他才意识到，戏中的海南话与

生活里的对话并不相同，音韵与节奏自有分寸。

为了把戏唱好，他只能从最基础开始，“一个字

一个字”地向老前辈重新学习拼音与念白，反复

校正发音与语调，同时苦练唱、念、做、打与手

眼身法步，让语言与身体慢慢对齐。

从幕后到重角
在 琼 剧 舞 台 上 逐 渐 找 到 节 奏 之 后 ， 符 岂 华

的参与也不再只局限于台前的唱念身段。2023
年，彭业华在琼剧全本《张文秀》中担任主角，

符 岂 华 虽 只 演 一 个 小 角 色 ， 却 更 多 投 入 幕 后 协

助 。 从 排 练 到 统 筹 ， 他 在 舞 台 之 外 承 担 起 不 少

工作。对他而言，这一年更像是一种“从整体看

戏”的训练—不只完成自己的角色，也学习如

何让一台戏顺利运转。

2 0 2 4 年12月15日，华戏荟于牛车水人民剧

场上演《汉文皇后》，他饰演国舅窦广平，角色

分 量 明 显 加 重 。 窦 广 平 既 牵 动 朝 局 ， 也 承 载 剧

中 的 重 要 情 感 转 折 ， 尤 其 在 最 后 一 场 “ 生 祭 ” 

中，与汉文皇后的生死诀别戏份尤为沉重。面对

这样层次复杂的角色，他坦言感到压力，也因此

花了更多时间揣摩人物情绪，在唱腔与身段之间

反复推敲。这样的历练，让他在琼剧舞台上承担

起更实在的分量。

此 后 ， 他 在 琼 剧 舞 台 上 的 角 色 开 始 明 显

加重 。 仅 在 2 0 2 5 年 ，便 接 连 参 与 三 场 重 要 演

出。4月，他参演《白蛇传》折子戏专场，饰演许

仙；7月，在 新加坡首届 “传 统 戏 曲节” 上，演

出由张炎龙执导的新编《孔雀东南飞》。

对符岂华而言，《孔雀东南飞》的分量格外

不同。他饰演焦仲卿，从排练之初，便意识到这

并非一场可以凭经验应付的演出。焦仲卿的情感

并不外放，更多是在沉默与犹疑中推进。人物的

每一次迟疑与转折，都需要在唱腔与身段之间拿

捏分寸。排练过程中，他不断修正细节，也反复

思索人物内心的重量—那是一种比单纯技术更

深的考验。

同 年 1 2 月 2 7日，为 庆 祝 新 加 坡 建 国 6 0周

年，华戏荟在新加坡华族文化中心呈献全本经典

琼剧《红叶题诗》。这部被誉为琼剧“经典中的

经典”的作品，成为团体年度排演的压轴之作。

剧中，符岂华饰演文东和—一位才情与气节并

重的书生。人物在爱情与权势之间的抉择，并非

激烈的对抗，而是在分寸之间见定力。与焦仲卿

的内敛压抑不同，文东和更强调气质的建立与风

骨的呈现。在排练与演出过程中，他不再急于呈

现情绪的强度，而是更在意人物是否自然、是否

站得住。唱腔的收放、身段的节制，都需回到人

物本身，而非刻意表现。

回看这几年的舞台历程，符岂华坦言，早期

更 多 是 在 修 正 自 己 的 不 足 。 从 发 音 、 身 段 到 节

奏，他花了不少时间纠正习惯性的动作与表演方

式，让每一个细节尽量贴近程式。近几年，他的

思考已不再停留在“对”与“错”的层面。比起

25
2025年京剧《杨门女将》在新加坡华族文化中心2025年京剧《杨门女将》在新加坡华族文化中心
上演，符岂华饰演杨文广，黄萍老师饰演穆桂英上演，符岂华饰演杨文广，黄萍老师饰演穆桂英
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（作者为本刊特约记者）

是否合乎程式，他更在意人物是否真实—如何

让情绪自然流动，而不是刻意表现；如何让观众

看到人物本身，而非演员在“演”。在技术逐渐

稳固之后，他开始追求一种更松弛、也更贴近人

物的表达。

一条慢慢走出来的路
即便近几年将重心放在琼剧排演上，符岂华

并未与京剧舞台疏远。在黄萍老师的指导下，他

仍持续参与京剧演出与对戏训练，先后参演《凤

还巢》《杨门女将》等经典作品。不同剧种之间

的身段、唱念与节奏，在实践中彼此映照，也让

他的表演理解更加立体。

而这样的转变，也不仅发生在他个人身上。

近几年，华戏荟在本地逐步累积观众与作品，也

开始思考更长远的方向 。今年 5 月1日，华戏荟

2025年，琼剧《红叶题诗》，符岂华饰演文东和 2025年，琼剧《红叶题诗》，符岂华饰演文东和 琼剧《汉文皇后》剧照，符岂华饰演窦广平，刘慧敏饰演窦姬琼剧《汉文皇后》剧照，符岂华饰演窦广平，刘慧敏饰演窦姬

受 中 国 海 南 省 琼 剧 院 邀 请 ， 前 往 海 口 演 出 新 编

《孔雀东南飞》。这不仅是一场交流演出，也象

征着本地业余戏曲团体在多年耕耘之后，逐渐走

向更广阔的舞台。

戏曲于他而言，并非一时兴起的爱好，也不

是 刻 意 追 逐 的 舞 台 光 环 。 它 更 像 是 一 条 慢 慢 走

出来的路—从最初的龙套，到逐渐承担角色；

从纠正发音与身段，到思考人物的真实与分寸。

这条路或许不喧哗，也未必容易，却在一次次排

练与演出中悄然延伸。对符岂华来说，未来未必

需要宏大的设想，只需继续站上舞台，在唱念之

间，把人物慢慢立住。

灯光亮起时，他所追求的，不过是让角色自

然地“站住”。而这，或许已经足够。
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凤廓汾阳公会芽笼会所的木桌上，躺着一本厚厚的书。我走近一看，是一本题为《凤廓汾
阳公会一百六十周年文史纪略》的纪念特刊。书超过 300页，封面虽朴实，却透着别出心裁的设
计，大气而美观。

沉稳而有力—是这本书给我的第一感觉。作为公会有史以来第一本纪念特刊，它承载着公
会超过一个半世纪的历史与文化。而它的诞生背后，藏着一段令人意想不到的创作过程—这本
书的主编郭璟佚，在 19岁那年完成了它。

160周年晚宴上新书发布
去年11月，凤廓汾阳公会举行了其160周年

晚宴，庆祝公会作为新加坡宗亲组织中历史最悠

久的团体之一，迈过这一别具意义的里程碑。在

晚宴上，同时发布了公会有史以来的第一本纪念

特 刊— 《 凤 廓 汾 阳 公 会 一 百 六 十 周 年 文 史 纪

略》。公会会长郭绪泽与年仅19岁的主编郭璟佚

手持新书，在台上合影留念，向在场来宾呈现公

会第一本正式出版物的问世。

“这是一场对我来说意义非凡的活动。能够

出席，我真的感到无比庆幸。”郭璟佚笑着说，

“真的非常感谢三夫人，让我如愿以偿。”

晚 宴 的 前 几 个 月 ， 璟 佚 便 得 知 自 己 主 编 的

书会在当晚的160周年庆典上正式发布。这本特

刊，是他历时一年，倾注了无数日夜与心血而完

成的作品，因此不论是对公会，或是对他个人而

言，都意义重大。新书发布会也令他格外期待。

“我早早就向教官请了假，可惜当天已经安

排 好 了 军 事 训 练 ， 教 官 便 回 绝 了 我 的 请 求 。 ”

得知自己无法参加晚宴、亲眼见证特刊的发布，

璟佚一度十分沮丧。他解释道：“在服役期间，

军 训 时 间 一 般 都 是 严 格 规 定 好 的 ， 不 会 轻 易 更

改。”这个认知让璟佚心里更加明白，自己最终

能参加晚宴的几率非常渺茫。

即便如此，在失落的心情下，璟佚内心深处

仍抱有一丝希望。“那段时间，我时常在心里拜

三夫人，请求她让我能够如愿赴宴。”而“三夫

人”果然“显灵”了。

在临近晚宴的前一个月，他想要出席的心情

愈发强烈，于是便怀着紧张的心情决定再尝试一

岁的主编当
岁的公会

遇
上

文·陈洁莹

图·受访者提供

次。当他准备向教官最后一次发出准假请求时，

却 意 外 得 到 喜 讯—军 训 时 间 有 所 调 整 ， 他 的

请假申请被批准！这突如其来的转机让璟佚喜出

望外。

他后来回想，这一切似乎带着某种机缘巧合

与呼应：晚宴当天恰逢“三夫人”诞辰，而他心

中的请求，也在这样的时间点得到了回应。这段

经历，让他印象尤为深刻。

19
160

郭璟佚手持主编的新书《凤廓汾阳公会一郭璟佚手持主编的新书《凤廓汾阳公会一
百六十周年文史纪略》（摄于2026年1月）百六十周年文史纪略》（摄于2026年1月）

加入公会的契机
这 一 切 都 可 以

追溯至 2 0 2 4 年7月

的一天 ， 那 是 璟 佚

第一次探访凤廓汾

阳公会。之前，他便

因为公会独特的“三

夫人”信仰而心生好

奇，决定亲自前

去探访了解。

27
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特刊资料的搜集过程
接下了编写任务以后，璟佚开始全力投入，

尽可能为特刊搜集更完整的资料。

在考完 A 水准考试、尚未入伍的那段时间，

他频繁往返公会，到储藏室里翻找旧资料；入伍

之后，他更是忙里抽闲，常利用难得的空闲时间

回到会所继续查找。那些被保存下来的旧文件与

档案对他来说弥足珍贵，也让他得以从不同角度

理解公会的发展脉络。

在 翻 阅 老 照 片 、 文 件 、 记 录 与 文 物 的 过 程

中，璟佚对公会的认识逐渐加深。与此同时，他

也开始与会员进行访谈—与其说是一次的正式

访谈，不如说是一次次自然的聊天。

因为经常到会所，他与会员们熟络了以后，

也听到许多陪伴公会多年的老会员口中的故事。

这些带有个人记忆的讲述就像是“口述历史”，

为书中那些原本冷静的历史材料，增添了温度与

细节。

2025 年1月，璟佚第一次随家人来到祖籍地

潮州潮安县探亲。在那里，他走访了大宗祠、祖

厝与古庙等当地建筑，也结识了许多乡亲，并在

他们口中听到了关于家族与祖辈的故事。

在庵埠镇郭陇村的凤廓古庙中，他再次见到

了“三夫人”神像，正殿内亦供奉着三山国王。

这一趟探亲，让他对自己的“根”产生了更具体

而真实的感受。

特刊编写与制作过程
要在有限时间里梳理一个跨越百余年的公会

的历史，这对很多人来说或许是很繁重的任务，

但 璟 佚 却 不 这 样 看 待 。在面对我的感叹时，他

却回答：“我不觉得辛苦，因为这是我喜欢做的

事情。”

在生活节奏单一且略显沉闷的军训生活中，

编写特刊反而给了他一种“出口”，打发无聊。

在日复一日的投入中有节奏地一步步推进进度、

完成目标，这给了他莫大的成就感。

虽说怀着一腔热情，但毕竟在此之前，璟佚

其实 从 未 接 触 过 类 似 的 编 撰 工 作 ， 因 此 困 难 依

然 真 实 存 在 。 一 些 如 “ 一 本 纪 念 特 刊 应 如 何 构

成？怎么安排章节？”这些问题，都需要他自行

摸索。

面对这些疑问，璟佚尝试过用对现代人来说

最便捷的办法—“网搜”，但由于网上关于特

刊的信息甚少，只能另觅他法。他不止一次前往

与郭会长和其他会员的交谈过程中，他意外发现

了公会与自己家族之间的渊源—祖父因多年前

曾乐捐善款给公会，竟成了这里的名誉会长。

这 种 突 如 其 来 的 “ 连 接 ” ， 让 他 在 惊 讶 之

余，也更多的是感叹于缘分的奇妙。最终，他决

定加入公会，成为了最年轻的一名会员。

对于这样一个有热情、有奉献精神的年轻人

的加入，会长郭绪泽以及众位理事都非常欣慰，

也对他的贡献与付出表示肯定。

郭璟佚加入公会不久，便逢公会成立160周

年。会长郭绪泽希望隆重庆祝公会跨过这一里程

碑式的历史年份，却苦恼于该以何种形式进行。

这时，璟佚提出了编写一本特刊的想法，与郭会

长的想法不谋而合。

郭会长表示：“我其实一直都有这个念头。

公会成立了一百六十年，却一直没有一个系统记

载公会历史的刊物。璟佚提出了这个想法，我觉

得很好，也很支持。”在这样的情况下，这项工

作便落在了这个19岁年轻人的身上。

28

璟佚与父亲（左三）在曾祖父的祖厝和远亲合照璟佚与父亲（左三）在曾祖父的祖厝和远亲合照

璟佚第一次到公会璟佚第一次到公会
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国家图书馆，借阅其他公会的纪念特刊，一些朋

友也将他们收藏的特刊借予璟佚参考。他从这些

特刊的结构与写法中学习和观察，再尝试建立属

于自己的框架。除此以外，为了优化内容，他也

常与身边人讨论“应该增加什么内容”，积极征

求反馈。

在查阅相关资料之时，他发现经常遇到不同

来源之间相互矛盾且不一致的地方。璟佚表示：

“经常遇到这种情况的话，就需要我花更多时间

去查证和对比，看看哪一个版本更接近事实。”

这 些 仔 细 核 实 的 过 程 往 往 成 为 特 刊 信 息 准 确 与

否的重要一环，虽繁琐耗时，但璟佚却认为必不

可少。

在完成这本书的过程，璟佚也遇到了一些困

难。“在晚宴即将举行的一个月前，我原本找的

设计师告诉我他还没开始动工排版。”这一度让

璟佚十分焦急，也感觉压力山大。最终，在自己

的一位朋友介绍下，他找到了另一位设计师。

由于一开始便经费有限，从资料整合到英文

翻译，璟佚一个人承担了大部分工作，几乎参与

了整个制作过程的每一个细节。后来，由于时间

紧迫，就连设计沟通、版面调整都需要他的大量

参与。

在他与几人团队的紧密协作下，书还是有惊

无险地顺利出版了。

年轻人融入公会所面临的问题
在谈及年轻人与文化之间的距离时，璟佚也

提到一段让他印象深刻的经历。国民服役期间，

他 曾 随 团 队 到 文 莱 进 行 训 练 。 一 次 训 练 结 束

后 ， 他 对 当 地 的 清 真 寺 产 生 了 浓 厚 兴 趣 ， 决 定

前 往 参 观 ， 但 身 边 的 队 友 却 更 倾 向 于 前 往 购 物

中心。这种反差，让他开始反思：“为什么我们

对自己的文化，没有同样的好奇与认同？”这件

事情也让他更清楚地看见本地存在着的“文化沙

漠”现象。

像璟佚这样主动走进宗亲组织的年轻人，并

不多见。新加坡宗亲组织长期面临青黄不接、年

轻 人 缺 席 的 问 题 ， 近 年 来 更 是 如 此 。 在 平 均 年

龄不断上升的宗乡组织里，如何吸引年轻一代加

入，传承传统价值与文化，成了最迫切的问题。

在谈到是否能够融入公会时，璟佚坦言：“可

以融入，但确实有一定的难度。”他认为，这种

难度并不只限于表面上的沟通差异，存在着更深

层的原因，如不同世代之间在表达方式、思考习 （作 者为本刊编辑）

惯，以及对组织未来的想象上的距离。“这需要

我们用非常开放的心态去看待，不论是老一辈，

还是年轻一代，都不能固步自封。”他强调，只

要愿意多秉持开放和好奇的心态去相互了解，很

多隔阂是可以慢慢被跨越的。

在谈到如何吸引年轻人时，他给出了自己的见

解。首先，是“多接触”。如果从小就有机会跟

随长辈走进会馆，对环境熟悉以后，距离就会被

自然地拉近，日后也会更愿意参与到会馆活动中。

另一点，则是“吸引”。他认为会馆本身拥

有独特且丰厚的历史与文化，其实并不缺乏独特

性，关键在于是否被看见与理解。璟佚以自己作

为亲身例子，他最初正是因对“三夫人”这一相

对 罕 见 的 信 仰 而 产 生 兴 趣 ， 才 想 进 一 步 了 解 公

会，进而走进公会。这种带有文化深度的特别魅

力，是让他产生兴趣的起点。

除此之外，璟佚也认为，会馆与年轻人之间

若要产生联系，靠的一定是双方的努力与相互包

容。“年轻人要愿意走进来，会馆也要愿意让他

们参与。”他说，如果会馆能够给予更多尝试的

空间，去培养年轻人，让他们真正有机会上手，

参 与 到 组 织 运 作 当 中 ， 而 不 只 是 停 留 在 外 围 观

察，这种经验将增加他们的信心与融入感，最终

促使他们继续留下来。

不论是出版特刊，还是一个年轻人的加入，

凤廓汾阳公会所展现的不仅是单个个体组织的故

事，更让新加坡的宗乡会馆看见了传承与革新的

希望。

在许多宗乡会馆共同面临的困境当中，这样

的故事，也许目前为止还只是一个个案。但至少

在那本厚重的纪念特刊里，璟佚已经用自己的方

式开辟了一种新的可能。

凤廓汾阳公会160周年晚宴上，郭璟佚主编的特凤廓汾阳公会160周年晚宴上，郭璟佚主编的特
刊首次面世，他与会长郭绪泽手持特刊拍下合照刊首次面世，他与会长郭绪泽手持特刊拍下合照
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             新加坡这座多元文化交汇的城市里，

             闽南文化既是历史的记忆，也流动在

        现实的日常之中。它或许藏在庙宇的

香火之间，或许停留在一声熟悉的方言里，也或

许体现在一桌节庆饭菜的讲究之中。很多时候，

人们谈及文化，往往着眼于制度与象征，却忽略

了在日常生活中默默延续传统的人。正是在这些

不经意的日常实践中，文化的温度得以保存与传

递，也让闽南文化在异乡生根发芽。

在闽南社会的历史记忆中，女性始终是文化

最坚韧、也最稳定的承载者。她们或许不在族谱

最前页，却撑起了家庭的精神核心；她们或许不

常出现在史书中，却在生活日常、节庆习俗与代

际教育中，默默完成文化的传递。可以说，闽南

文化能够走得远、留得住，离不开一代又一代闽

籍女性不张扬却稳固的巾帼力量。

正是在这样的文化脉络之下，由新加坡厦门

公会主办的第三届“闽南文化在新加坡”国际研

讨 会 之 “ 闽 女 讲 坛 ” 应 运 而 生 。2 0 2 6 年1月10
日，4 0 0多名华社人士、学者与文化爱好者在新

在

加坡华族文化中心汇聚一堂，讲坛以女性叙事为

切入点，通过主旨演讲、互动讨论和点评环节，

从家庭、信仰与迁徙、身份认同等多个层面，重

新审视闽南文化的传承路径，也让那些长期隐于

日常之中的女性身影，被重新看见与理解。此次

四位主讲嘉宾是来自不同领域的闽籍女性，她们

以专业诠释文化，用生命经验讲述文化，让我们

看见—闽南女性不仅是文化的继承者，更是文

化的推动者。

新加坡国家文物局局长章慧霓在主旨演讲中

指出，新加坡华人社会中，闽籍华人占比最高，

约四成华人以福建话为主要方言。早期移民多经

厦门南来，在南洋落地生根。闽南文化因此成为

本地华族文化的重要组成部分。章局长回顾了先

贤 在 教 育 、 商 业 与 社 会 建 设 方 面 的 贡 献 ， 并 特

别提及多位闽南女性先驱在社群组织与慈善事业

中的角色。她强调，文化传承不仅依赖制度与建

筑，更仰赖社区与家庭的长期实践，以及一代代

在生活中默默付出的个人行动。

在 物 质 文 化 层 面 ， 从 天 福 宫 到 道 南 学 校 旧

址，这些承载历史记忆的空间，见证了闽南社群

在新加坡的发展轨迹。然而，若缺少日常生活的

延续，再宏伟的建筑也难以真正“活”起来。章

局长还分享了本地非物质文化遗产在当代社会的

创新实践，包括传统茶庄的现代化演绎、老字号

记第三届“闽南文化在新加坡”之“闽女讲坛”

文·林美幼

图·新加坡厦门公会
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薄饼的复刻与改良，以及戏曲和民俗活动的社区

推广等。这说明，传统之所以能够延续，关键在

于人们愿意在生活中不断赋予它新的意义。由此

可见，文化不仅存在于宏大的象征空间，更深深

扎根于社区与家庭的实践之中。

来自厦门的黄婉彬副教授从岁时节气与民间

习俗切入，指出闽南文化的根基在于生活本身。

无论是正月初九“拜天公”的庄严仪式、妈祖信

仰的广泛传播，抑或七夕“七娘妈”对妇女与孩

童的守护，这些信仰实践构成了闽南社会的精神

结构。黄副教授强调，闽南文化的核心在于“感

恩”与“饮水思源”，而仪式的存在，是将这种

价值观转化为可被体验、可被记忆的生活方式。

她进一步提到，节庆与礼俗不仅调动人们的感官

体验，更在潜移默化中教会下一代对先辈与自然

的尊重。

华人历史纪录片工作者丁雯静通过多个家族

故 事 ， 呈 现 女 性 在 民 间 信 仰 中 的 实 际 角 色 。 无

论为孩童“收惊”，抑或在家族重大时刻主持仪

式，女性往往是传统实践的执行者与记忆的保存

者。她指出，女性不仅维系家庭日常运作，更在

情感层面承担整合与修复的功能。当家族面临裂

变与流散时，常由母亲或长辈女性使家族重新凝

聚 。 文 化 记 忆 因 此 不 仅 存 在 于 文 本 与 档 案 ， 更

存在于代际之间的口传与实践。丁女士形象地比

喻，女性是家族精神的“隐形胶水”，默默维系

着家族的连贯与温度。

资深媒 体人、现任凤凰网特约评论员林玮婕

从迁徙与认同的角度，探讨海外华人社会的文化

流动。她分析欧洲华人社会的发展脉络，指出第

二代移民曾一度与传统疏离，但在全球格局变化

与 文 化 自 信 提 升 的 背 景 下 ， 新 一 代 逐 渐 重 新 理

解自身的文化根源。她认为，美食与日常生活经

验，是文化记忆最具穿透力的载体。当年轻一代

愿意亲手参与传统实践，文化便不再停留在象征

层面，而成为可以被身体感知的经验。

对谈环节由大华继显证券有限公司高级副总

裁黄金月主持。讨论从理论延伸至现实经验，使

讲坛更具生活温度。围绕女性如何平衡家庭与事

业的问题，丁雯静从“家族系统”角度强调支持

的 重 要 性 ； 林 玮 婕 分 享 以 美 食 与 运 动 调 节 生 活

节奏；黄婉彬则认为，对工作的热爱与家庭的理

解 ， 使 多 重 角 色 得 以 协 调 。 针 对 闽 南 女 性 “ 拼

命 ” 精 神 的 提 问 ， 黄 婉 彬 认 为 这 是 对 勤 勉 的 肯

定 ， 同 时 也 强 调 生 活 品 质 的 重 要 ； 丁 雯 静 则 指

出，这种吃苦能力使女性成为家庭稳定的核心。

在教育议题上，黄婉彬提出应适度放手，让孩子

在探索中成长。对于文化传承的现实路径，与谈

嘉宾亦提出多元看法。丁雯静强调学习闽南语的

重要性；林玮婕认为语言与饮食是文化的“日常

载 体 ” ； 黄 婉 彬 则 指 出 ， 应 善 用 新 媒 体 传 播 传

统，使文化在变化中延续。多元观点的交流，使

讲坛呈现出更立体的文化图景。

新加坡厦门公会荣誉会务顾问、原政务部长

曾士生作此次讲坛特邀点评。他以宏观视角总结

新加坡华人移民发展的“四步曲”—请神、建

会馆、办学、办华文报，揭示文化在异乡扎根的

历史路径。他进一步指出，女性在这一过程中始

终是家庭的“中间力量”，在代际之间传递情感

与价值。

曾士生亦提到，新加坡长期以家庭为政策核

心，例如组屋制度鼓励家庭单位的形成，体现出

对社会稳定的重视。他呼吁民间社团继续推动文

化传承，同时鼓励新移民积极融入，在参与中建

立新的文化认同。

透过本次“闽女讲坛”，我们得以重新理解

文化传承的方式。文化并不只是被保存的对象，

而是在生活中被不断实践的过程。闽南女性或许

不总处于历史的中心，却在家庭与社区之间，成

为记忆的承载者与传统的延续者。

在 快 速 变 化 的 时 代 ， 守 望 文 化 并 非 停 留 不

前，而是在变化中保持方向。当文化融入日常，

当记忆通过生活得以延续，传统便不再遥远，而

成为可以触摸的现实。正是在这些看似平凡的日

常之中，闽南文化得以在新加坡持续生长，展现

出温润而坚韧的生命力。

题图说明：
与谈人黄金月（左一）与三位讲者：来自厦门的
黄婉彬副教授（左二），华人历史纪录片工作者
丁雯静（右二），资深媒体人、现任凤凰网特约
评论员林玮婕（右一）对谈

（作者为新加坡厦门公会文教主任）
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3月9日，总理兼财政部长黄循财亲临新加坡

宗乡会馆联合总会（简称“宗乡总会”），与宗乡

总会领导层共进午餐，探讨政府与宗乡总会在推广

及保留新加坡华族文化与传统方面的合作。这也

是黄总理第一次以赞助人的身份访问宗乡总会。

当天，黄总理与国家发展部长兼华社联络组

主席徐芳达，以及文化、社区及青年部代部长兼

教育部高级政务部长梁振伟一同出席午宴，在宗

乡总会大巴窑会所享用传统潮州粥，并在黄总理

为纪 念 宗乡总 会 成 立 40周 年 而 赠 送 的 “ 同 行 绘

新”匾额前合影留念。

黄总理在午宴中表示，宗乡会馆历来在传承

华族文化、增强社会凝聚力等方面发挥着重要作

用，“世世代代以来，宗乡会馆在传承我们的传

统及加强华族社群内部的互助与归属感方面发挥

了重要作用。随着新加坡不断发展，会馆的工作

依然重要。”

他指出，宗乡总会不仅在文化传承方面表现

卓越，也在吸引年轻人参与社区事务、协助新移

民融 入 社 会 方 面 发 挥 着 桥 梁 作 用 。 他 肯 定 了 宗

乡 总 会 为 社 会 发 展 作 出 的 贡 献 ， 并 向 总 会 表 达

衷 心 的 感 谢 。 他 强 调 ， 政 府 将 继 续 与 宗 乡 总 会

及各会馆紧密合作，携手同行，保留新加坡独特

的华族文化。

宗乡总会会长蔡其生在午宴上代表总会，对

黄总理及两位部长的到访表示热烈欢迎和衷心感

谢。 他指出， 总理 在 宗乡总会 4 0周年庆典晚宴

上 赠 送 的 “同行绘新”匾额，不仅肯定了总会的

长期贡献，也寄托了对宗乡组织在新时代继续创

新发展的期许。蔡会长表示：“我们期待未来与

32

文·欧雅丽

图·编辑部

黄循财总理与宗乡总会领袖午餐会
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政府进一步合作，带领各会馆携手向前，在新格

局中发挥更积极、更具建设性的社会角色，为国

家做出更多贡献。”

黄 总 理 在 去 年 的 国 庆 群 众 大 会 上 曾 宣 布 ，

政府 将 协 助 会 馆 保 持 活 力 ， 继 续 为 社 会 做 出 贡

献，包括推出培训计划，栽培年轻的社团领袖。

蔡其生会长也在会上介绍了相关进展，宗乡总会

与 新 加 坡 中 华 总 商 会 联 办 的 “ 华 社 领 袖 班 ” 推

出后反响热烈，已经收到超过12 0 份提名，目前

正在进行首届学员遴选，名单将于4月确定。同

时，宗乡总会还与新加坡社科大学合作开设了一

系列培训课程，通过培训与分享，既提升会馆管

理能力，也让年轻一代更深入了解宗乡组织的价

值与发展空间，从而激励他们的参与热情，承担

社会责任。

黄总理特别指出，宗乡总会在传承华族文化

的 基 础 上 ， 也 在 不 断 推 进 转 型 与 创 新 ， 与 时 俱

进，这与新加坡社会整体发展趋势相契合。总理

指出，政府将继续支持宗乡总会在文化推广、社

区建设及青年培育等方面的工作，确保会馆在新

时代继续发挥独特作用。

蔡其生会长表示，宗乡总会的转型与提升不

仅体现在文化传承方面，也体现在社区服务与青

年培养方面。通过与政府及教育机构合作，宗乡

总会积极推动年轻人参与宗乡事务，为社会发展

贡献力量。黄总理对此表示肯定，并期待未来双

方在文化、社会及青年发展领域开展更多合作项

目，共同推动新加坡华族文化持续发展。

题图说明：
黄循财总理与徐芳达部长、梁振伟代部长莅临宗乡
总会，与总会领导层共进午餐。前排左起为宗乡总
会秘书长吴绍均，国家发展部长兼华社联络组主席
徐芳达，宗乡总会副会长钟声坚，总理兼财政部长
黄循财，宗乡总会会长蔡其生、副会长曾建权，文
化、社区及青年部代部长兼教育部高级政务部长
梁振伟，宗乡总会财政梁善源；后排左起为宗乡总会
学术委员会主任符诗专、文化委员会主任杨应群、青
年委员会主任周兆呈、会员事务委员会主任黄保华，
文化、社区及青年部常任秘书张静文，总理公署
通讯司高级司长林玮琳，宗乡总会产业委员会主任
尹崇明、社会事务委员会副主任曾锦鸿、执行总秘
书李秀丽

（作者为本刊总编辑）
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黄循财总理（左）与蔡其生会长（右）在席间交流黄循财总理（左）与蔡其生会长（右）在席间交流

黄循财总理与宗乡总会领袖一起黄循财总理与宗乡总会领袖一起
探讨推广和保留华族文化与传统探讨推广和保留华族文化与传统

徐芳达部长（中）、梁振伟代部长（右）、徐芳达部长（中）、梁振伟代部长（右）、
蔡其生会长（左）一起交流蔡其生会长（左）一起交流
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             这两届以高票当选醉花林俱乐部总理

            的黄海庆先生相识，迄今已历四十三

            年。多少年来，虽常在潮社活动中与

他擦肩而过，点头致意，然真正结缘，却是近十

年间事。自他进入醉花林领导班子，那亲切的笑

容与平和的话语，便几乎成了俱乐部主办或赞助

各类讲座、比赛、展览会上不可或缺的风景。尤

令人瞩目的是，他双目炯炯，步履稳健，上下楼

梯之间，身姿笔挺，气度从容。终于，在一个约

定的上午，我得以登门拜访，与他近距离交谈，

聆听他的人生智慧。

黄先生引我入其办公室，但见玻璃柜中，陈

列 着 四 方 馈 赠 的 历 史 纪 念 品 ， 琳 琅 满 目 ， 皆 有

来 处 。 大 桌 上 整 洁 有 序 ， 信 件 依 序 摆 放 ， 待

处 理 之 事 一 目 了 然 。 另 一 柜 中 ， 文 件 夹 分 门 别

类 ， 井 然 有 序 。 他 吩 咐 同 事 ， 到 指 定 位 置 取 来

两张音乐会赠券交给我，物件置于何处，心中了

然，职员很快就取来了。其精明细致，由此可见

一斑。

与 醉花林讲座与课程丰富多彩
自2 0 2 2 年黄海庆出任总理以来，醉花林俱

乐部组织的文化活动，堪称多姿多彩。从书画展

览、相声、讲演，到流行歌曲比赛、声乐、太极

拳、潮剧课程，为不同年龄层的民众提供了丰富

的 培 训 机 会 。 主 办 “ 潮 州 好 声 音 ” 传 统 潮 曲 卡

拉 O K 歌唱比赛，邀请广东潮剧院二团、汕头文

化艺术学校演出，高质量演出给民众带来高价值

的审美体验。主办公益性讲座，如《凤凰卫视》

杜平的“大变局中的中国与世界”、李有楠博士

的 “ 一 个 新 加 坡 人 的 太 空 探 险 之 旅 ” 、 时任国

务资政兼国家安全统筹部长的张志贤与新报业媒

体华文 传 媒 集 团 李 慧 玲 社 长 的 “ 炉 边 对 话 会 ：

小国生存的挑战”、郑良勇博士的“老板的精气

神”、张 政 臣 副 教 授 的 “从Cha tGP T 到Deep 
Seek，跟我有什么关系”、 秦铭汉的“从数字

化 到 智 能 化 转 型 ” 、 莫燕婷董事长的“薪火相

传：家族企业的传承”等等。内容涵盖甚广，既

有国家大事，亦不乏提升对 A I认知的前沿讲座。

文·蔡曙鹏

图·受访者提供

狮
城
艺
事

黄海庆的睿智人生
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先贤远见 基业长青
创立于1 8 4 5 年的醉花林俱乐部，是新加坡

历史最悠久的华人俱乐部之一，更是东南亚潮州

人最早成立的一所享有盛誉的俱乐部。那年，祖

籍 广 东 潮 安 庵 埠 、 出 生 于 怡 保 的 陈 成 宝 ， 移 居

新 加 坡 后 ， 在 姐 夫 佘 有 进 的 提 携 下 ， 事 业 蒸 蒸

日上 。 陈 成 宝 长 袖 善 舞 ， 与 陈 旭 年 、 佘 有 进 、

黄金炎并称早期星洲潮籍四大富商。彼时潮商日

众，众人皆渴盼有一处可互通商讯、联络情谊、

聚首消闲之所。陈成宝遂倡建醉花林俱乐部，并

捐出庆 利 路（1 9 0 ，Keng Lee Road）之 地，

作 为 会 所 基 业 。 在 二 战 前 ， 担 任 醉 花 林 俱 乐 部

总理者如廖正兴、 林义顺、 杨缵文、 陈振贤、

李伟南，都曾是新加坡中华总商会会长。

1 8 7 9 年陈成宝辞世后，陈永锡、王柘榴、

吴 合 弟 、 陈 亚 两 、 佘 智 章 等 十 位 先 贤 ， 各 捐 四

百元，共筹得四千元，向陈家购下这片距市区不

远、面积十二万平方尺的土地，作为醉花林永久

会址。黄海庆忆述：“重要的是，先贤们立下章

程，此地块不得变卖、不得抵押。”若无当年这

份远见卓识，便不会有今日之醉花林—历经沧

海桑田，依旧巍然屹立于高楼林立、名宅云集的

牛顿地铁站旁，尽占地理之胜。

2 0 0 7 年，陈喜南担任总理期间，启动了拆

除旧楼、重建新会所的浩大工程。新会所占地室

内面积约五千八百平方尺，为四层现代化建筑，

恢弘大气，美轮美奂，功能多元，堪称举办各类

文化活动的理想殿堂。新会所建筑耗资六千万新

币，于 2011年落成。2019 年，醉花林又进行扩

建，翼楼于翌年落成，增加了5 0 0 0 平方英尺的

面积。

阿爷俱乐部的变革
彼时黄海庆出任第二副总理。在陈喜南总理

的带领下，新会所启用后，昔日曾经被看成潮州

富裕人士的“阿爷俱乐部”，如今增设不享有投

票权的普通会员制，任何年满 2 1周岁的潮籍人

士都可申请加入。不论贫富、不分性别，只要拥

有或管理合法企业、而且至少担任经理职务者，

都可以申请加入醉花林俱乐部。这就是黄海庆所

说 的 ， “ 任 何 组 织 ， 要 运 营 得 好 ， 一 定 要 与 时

俱 进 ” 。 如 今 普 通 会 员 已 逾 近 三 百 五 十 多 名 。

这一变革，广纳各界精英—国会议员、社会名

流、媒体名人、文人学者荟萃一堂，社会网络日

益深广。

回馈社会是醉花林历史的主轴
作为潮人社团的醉花林俱乐部不止是为潮商

提 供 联 络 感 情 、 交 流 信 息 的 休 闲 场 所 ， 提 倡 潮

人 文 化 习 俗 ， 推 动 公 益 慈 善 的 活 动 ， 亦 贯 穿 在

180 年的历史道路上。早期的筹款救灾，捐资救

国，到推动潮人教育事业，也有一段一段值得追

溯的故事。

黄海庆把时针拨回到二十世纪初：“当时，

不 同 方 言 族 群 的 会 馆 ， 为 了 照 顾 有 地 缘 关 系 的

乡亲，纷纷出钱出力创办学校。1 9 0 5 年应和会

馆创办应新学校；1 9 0 6 年茶阳（大埔）会馆办

启发 学 校 ， 宁 阳 会 馆 办 宁 阳 学 校 ， 潮 州 社 群 也

不落人后，有新加坡中华商务总会（今中华总商

会）创 始 人 之 一 的 蔡 子 庸 ， 和 陈 云 秋 、 廖 正 兴

和杨瓒文等二十人，发起捐款活动，成立了公立

端蒙学堂。创校初期，由蔡子庸担任学校总理，

陈 云 秋 （ 生 卒 年 不 详 ） 担 任 义 务 校 长 ， 因 为 学

潮剧名伶张怡凰（左）和林初发（右）潮剧名伶张怡凰（左）和林初发（右）
多次在醉花林倶乐部演出多次在醉花林倶乐部演出 “潮客相声汇狮城”是醉花林俱乐部支持的活动之一“潮客相声汇狮城”是醉花林俱乐部支持的活动之一 35
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生 多 为 潮 籍 人 士 的 儿 女 ， 当 时 学 校 以 潮 州 话 授

课。1 9 4 0 年，建立义安女校。到了1 9 5 3 年义

安公司接管端蒙学堂，学校改名为端蒙学校，以

华语授课。两年后，增办端蒙中学。八年后，义

安公司建立义安学院。这些潮社潮团对新加坡教

育的热忱付出，包括了醉花林俱乐部的领导人如

李伟南、杨瓒文、连赢洲等人。”

从榜鹅杂货店到华社领导
在访问过程，黄海庆多次表达了他对先辈的

敬意。我请他说说他怎么从榜鹅的杂货店到知名

华社领导的故事。他说“年少遇贵人，要知恩图

报，饮水思源。从在榜鹅卖蛋的日子，我就知道

做事一定要诚实守信，内诚于心，外诚与人，是

一个人立足社会的基础，更是做人应有的基本道

德品质。一个人的品德比财富更为重要！”父亲

在榜鹅八条石的巴刹开粮食杂货小店，在住家边

养鸡养鸭，卖家禽饲料。八个兄弟姐妹，都是店

里勤勉的好帮手。“母亲常告我们：要赚钱就要

勤劳，讲诚信，不可以骗人。讲承诺，答应的事

要落实。也提醒我们天晴要积落雨粮，赚有要助

困苦人。”母亲的话，影响了黄海庆一生。

人生道路上，机缘神秘而奥妙。在中正念书

的时候，他热衷于摄影，因为摄影可以捕捉真实

场景、美景。七十年代初黄海庆肄业于南洋大学

经济系期间，他曾担任南洋大学摄影学会会长，

策划与主办了第九届国际学生摄影沙龙，展览会

由当时的文化部易润堂部长主持开幕，为他的摄

影梦，留下美好的一页。

不久后，机缘巧合之下，他遇到了曾长期担任

醉花林第一副总理的方燕山（1 9 6 5 - 1 9 8 3 ）。

同是普宁人的方燕山邀请黄海庆加入他创办的亚

洲摩哆，从当执行员做起，勤快热忱的他，仅仅

三个月便升任助理营业主任。后因表现出色，很

快调任门市部，销售汽车。他身上就有那个时代

南大生打拼的精神特质和意志本色，双语优势，

让他熟读政府经常修改的车税条例，敏锐追踪市

场走势，掌握汽车买卖细节，很得方燕山器重。

以诚信创业 夫妻同甘共苦步新程
在 打 拼 日 子 中 ， 黄 海 庆 积 累 了 商 机 分 析 能

力，精准把握市场动向。水到渠成时，黄海庆和

友人于1 9 7 5 年合资创立了丽都摩哆贷款（Leco 
Motor  Cred i t）。“起步时，夫妻档的小公司员

工不 到 五 人 。 太 太 林 丽 虹 英 文 好 ， 处 理 财 务 和

文 书 ， 我 负 责 营 销 。 ” 夫 唱 妇 随 ， 一 主 内 、 一

主 外 ， 十 分 勤 快 的 太 太 是 他 成 功 事 业 的坚 强 后

盾 。 创 业 第 二 年 ， 政 府 实 行 鼓 励 旧 车 换 新 车 ，

提 早 报 销 可 获 得 特 别 回 扣 ， 刺 激 了 旧 车 出 口 行

业，黄海庆于是转而做起旧车出口生意，出口到

峇 淡 。 和 蔼 诚 实 的 黄 海 庆 很 快 赢 得 当 地 人 的 信

任，最好的年头，一年卖出的旧车竟有5 0 0 辆之

多。后来，他遇到亚洲摩哆一位叫Simon 的市场

经理，他来自锡兰。依靠他的人脉，旧车出口到

锡兰。不久后成为丽都首个海外的大市场。

不 料 开 始 于 1 9 9 7 年 7月初 的 亚 洲 金 融 危 机

大火，从泰国发端，迅速燃烧到菲律宾、印尼、

马来西亚、新加坡，此后韩国、日本、中国香港

都受到冲击和影响。印尼盾大贬值，黄海庆的公

司顿然被一间进口商拖欠了6 0多万元。处境虽艰

难，他也没有对一时欠巨款的商家发怒。他泰然

说道：“留得友情在，不怕没钱赚”。

成 功 的 商 人 ， 必 须 具 备 智 、 勇 、 仁 、 强 四

种素 质 。黄 海 庆 善 于 应 变 ， 出 口 旧 车 难 以 为 继

时 ， 他 果 断 寻 找 新 商 机 ， 入 口 日 本 新 车 ， 很 快

抢占了入口汽车市场。之后，又成功聚资开发服

装 生 产 与 贸 易 ， 成 为 意 大 利 著 名 体 育 品 牌 卡 帕

（Kappa）在新加坡、马来西亚、印尼、菲律宾

及尼泊尔的总代理。
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（作者为新加坡戏曲学院创院院长、民 族音乐学博士）

黄海庆与醉花林领导和来访的汕头文化艺术学校艺术团合影黄海庆与醉花林领导和来访的汕头文化艺术学校艺术团合影

回馈社会 醉花林推动文化活动
今年八十岁的黄海庆，多年前已把

业务交给长子黄永腾打理。如今他专注

与董事们一道，将醉花林打造成高水平

社会公益和文化活动场所，成为世界潮

人的联络中心。许多在这里开展文化活

动的艺术家、导师和推动者，都异口同

声感谢黄海庆的热忱支持。

书 法 家 曾 广 纬 说 ： “ 这 几 年 ， 在

黄 海 庆 总 理 支 持 下 ， 醉 花 林 为 书 画 家

提 供 了 展 示 空 间 ， 在 推 动 我 国 书 画 艺

术 方 面 可 说 居功至大。例如狮城书法篆

刻会每年的重要展览如世界书法艺术大

展、常年书法展、挥春展等都和醉花林

俱乐部联办。其资助的文化活动门类多，可以说

已经是一个设备齐全的文化堡垒，一个重要的文

化中心。”

醉 花 林 华 语 讲 演 会 现 任 会 长 翁 慧 贞 也 深 有

感触：“在黄总理支持下，讲演会有了一个极具

吸引力的场地。2 0 2 5 年—新加坡建国六十周

年 、 醉 花 林 俱 乐 部 一 百 八 十 周 年 、 国 际 演 讲 会

成立一百周年—三大庆典之际的‘亚太地区冠

中冠幽默演讲邀请赛’，海外来宾对场地赞誉有

加。好场地吸引有才能的参与者，参与者众多，

对主办者是一种动力，活动越办越好。”

创立于 2 0 1 8 年的醉花林银河民族乐团，也

是受惠团体之一。创团音乐总监兼指挥郭永秀回

忆：“没有场地的草创时期，我们到处流浪，苦

不堪言。直到 2 0 2 0 年获得黄海庆总理支持，提

供了一个符合全频段频率响应、低噪声、具有吸

音地毯和天花板，能减少回声的优质排练厅，在

创 团 团 长 陈 之 权 博 士 和 乐 团 经 理 韩 进 元 的 共 同

努力下，有了飞跃发展。2 0 2 4 年乐团又邀请二

胡 演 奏 家 黄 文 财 担 任 指 挥 。 指 导 员 有 郑 重 贤 、

吴友元、巫振加和组织潮乐小组的陈有才。每有

节庆，乐团主动演奏助兴。在醉花林支持下，乐

团阵容已扩大至七十人，年龄从九岁到九十岁，

涵盖老、中、青、幼四代乐手。”

文化传承：让年轻人兴致勃勃
有前瞻性理念的黄海庆，让不同追求的文化

团 体 有 了 崭 新 的 展 现 机 会 。 他 说 ： “ 文 化 的 延

续，要融入时代语境。吸引年轻人兴致勃勃地参

与，才能达到传承与延续的目的。”

当 端 蒙 校 友 会 严 文 忠 告 诉 他 ， 校 友 会 想 主

办新加坡首届分设中学组、高中组、大学组及公

开 组 的 潮 州 电 影 短 片 比 赛 时 ， 黄 海 庆 马 上 回 应

道：“这种轻松有趣的竞赛形式，一定会让更多

年轻人接触潮语、认识潮语。以年轻人喜欢的方

式传承传统，会有效果。”得到醉花林俱乐部赞

助的端蒙校友会讲座，既有与民生密切相关的题

目，例如会计咨询集团 R S M 石林合伙人林理明

和刘慧玲的“2 0 2 5 年新加坡财政预算分享会：如

何让自己从中受惠”，以及自由文史工作者李国

樑的“黑道江湖：中国天地会延生的新加坡私会

党”等，都是座无虚席。

健康才能快乐 快乐才能做事
这次访谈，让我深深感受到黄海庆的宽广视

野、海量胸怀、超群格局，更从细节，感受到他

的敏锐反应。去年汕头文化艺术团其中一场演出

中，演员用力过猛，一件小道具掉到台下了。他

火速从贵宾座位上起来，快速上前拾起来，轻放

回台角落。演员松了一口气，戏得以演下去。

年届八十的黄海庆，思路敏捷，充满聪慧、

我很想知道他健康的秘诀。他笑了：“身体健康

很重要，健康的身体才有快乐。要乐观，少发脾

气，生活有规律，不熬夜，不宵夜，早睡早起。

每 天 起 来 我 要 练 练 腿 ， 让 脚 踝 有 力 ， 脚 掌 内 外

旋 、 上 下 勾 放 。 腰 板 要 直 ， 我 每 天 手 执 棍 放 在

肩膀背后，天天练就不会驼背。有空就唱唱歌、

散 散 步 ， 跟 朋 友 吃 吃 饭 、 谈 谈 心 ， 活 得 开 开 心

心。”他顿了顿，又笑着说：“不是说开卷有益

吗？开心也有益呀！”

这句话，像他的人一样—朴实，真诚，却

透着岁月沉淀的睿智。
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            文庆医生（1869-1957）可以说是马

           来亚历史上最杰出的华人之一，堪称

           旷世奇才，晚年被誉为“新加坡与厦

门的元老”（the Grand Old Man of Singa-
pore and Amoy），无论是以何种语言书写的

马来亚华人传略，都少不了关于他的那一篇。能

够成为林文庆夫人的女性也非等闲之辈，都是精

通华英双语的基督徒：第一位夫人黄端琼，是诗

巫小福州开创者黄乃裳的长女，两人于1896年

结婚，育有四子，不幸的是她于1905年12月21
日病逝；第二位夫人殷碧霞（1884-1972），则

吾
乡
吾
族

文图·陈煜

林

鼓浪屿姑娘的新加坡人生
林文庆夫人殷碧霞

是好友兼合作伙伴殷雪村医生的幺妹，于1908
年结婚，育有一女一子。

殷碧霞1884年7月1日出生于鼓浪屿，1908
年婚后从厦门迁至新加坡，常年往返于两地，直

到1937年林文庆辞去厦门大学校长之职，才开

始 定 居 于 新 加 坡 。 尽 管 穿 梭 于 新 加 坡 与 中 国 之

间，殷碧霞在二战爆发之前已是新加坡华人妇女

界的领 袖， 她1972 年 8月20日逝 世于新加坡，

与林文庆同葬于比达达利基督教坟场。本文通过

回溯这位鼓浪屿姑娘的一生，审视 2 0 世纪初新

加坡与福建之间的人员与文化交流，揭示当时福

建教会学校的教育以及新加坡华人女性的成长。

祖籍江苏的鼓浪屿殷家
1950年沈渭泽编纂出版的《新嘉坡华侨名

人传》，以中英双语介绍本地闻人，林文庆是继

陈嘉庚之后的第二位人物，殷碧霞是罕有的女性

人物之一。值得关注的是，该书中对于同一人物

介绍的中英版本内容略有不同，有关殷碧霞的中

文版收录其家世背景，推测是由她本人所提供，

这些信息对于研究厦门近代史与福建基督教史有

着重要意义。

根据殷碧霞的陈述，其家族原籍江苏省常州

县黄沙巷，父亲殷荣康于1847年前往厦门，受

洗成为基督徒，开始传教生涯，为西方传教士教

授中文长达 50年。28岁时，殷荣康与吴淑懿结

林文庆、殷碧霞结婚瓷相林文庆、殷碧霞结婚瓷相
（图源：Roots）（图源：Roots）
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婚，两人育有四子三女：长子雪桥、次子雪圃、

三子雪村、四子雪帆、五女清霞、六女绿霞、七

女碧霞。殷家是虔诚的基督教家庭，殷碧霞称其

母是中国最早的基督徒之一，其父于 1901年创

办厦门港堂会，义务服务 2 0多年，父母身后同

葬于该堂界内。笔者在厦门调研时获悉，殷荣康

在厦门曾创办厦港镀造厂和荣康小学。

殷荣康与夫人提倡男女平等，子女均接受良

好 的 教 育 ， 这 样 开 明 的 家 庭 环 境 在 当 时 是 罕 见

的。他们亦积极推动废除地方传统陋习，尤其是

女 性 的 不 平 等 待 遇 ， 例 如 女 子 裹 脚 、 买 卖 婢 女

等。殷碧霞与娘家的感情深厚，即便是远嫁新加

坡，她仍在厦门鼓浪屿购地置业，还不断返回厦

门探望家人。晚年时她曾回忆，在真正定居新加

坡前，她往返两地至少有 28次。林文庆 52岁时

接受陈嘉庚之邀出任厦门大学校长，殷碧霞可以

说是功不可没的人物，因为她渴望回到故乡。

福建教会学校双语教育
殷家虽非大富大贵的人家，却有着广泛的基

督 教 会 网 络 ， 为 子 女 提 供 了 良 好 的 华 英 双 语 教

育。大哥殷雪桥于1894年来到新加坡任教于东

方学校，后在漳州创办中西学校，1913年在新

加坡去世。三哥殷雪村1877年生于鼓浪屿，9岁

进入厦门福音堂义学，11岁在泉州教会义学肄

业，14岁始学医于厦门同昌药房，后进入福州仓

山鹤龄英华书院就读，20岁到新加坡担任闽语传

译员，得到闽籍先辈的资助前往美国、加拿大与

英国学医，后返回新加坡行医，1920年受封为

太平局 绅。

殷碧霞则是8岁时进入鼓浪屿怀仁女学，14
岁前往漳州就读于大哥创办的中西学校，成为最

早进入男校就读的女生，16岁时前往福州进入美

以美教会的英文女学。1904年毕业时，因成绩

优良而留校任教，1906年返回厦门担任厦门女

子高等学校英文教师，成为闽南女子执教鞭之第

一人。

根据殷碧霞的回忆，她是1907年第一次南

来 新 加 坡 ， 在 三 哥 家 住 了 不 到 两 个 月 ， 得 以 结

识 林 文 庆 并 订 婚 ， 随 后 返 回 厦 门 。1908 年 4月

4日 ， 殷 碧 霞 与 林 文 庆 在 鼓 浪 屿 英 国 领 事 馆 注

册结婚，举办了当时福建首创的新式婚礼。5月

初，殷碧霞在母亲的陪伴下跟随林文庆来到新加

坡 ， 这 位 年仅 2 4岁的鼓浪屿姑娘，很快展开作

为林文庆夫人的社交生活，陪同丈夫出席海峡殖

民地 的 庆 典 活 动 。 1910 年 9月 ， 她 第 一 次 陪 同

林文庆前往北京，开始与中国政府达官贵人的交

游。无论是在中国还是新加坡，无论是以英语还

是华语，殷碧霞在社交场合游刃有余，为自己赢

得了名声。

2 0 世纪初的鼓浪屿，无论是生活环境还是

教育水平，都令殷碧霞深感自豪。婚后第二年，

她以林文庆夫人的名义在The Strai ts Chinese 
Annual（《海峡华人年刊》）发表题为Kulangsu
（《鼓浪屿》）的英文文章，热诚地介绍她的生

长之地，以“百闻不如一见”的华人谚语邀请读

林文庆、殷碧霞与子女（图源：宋旺相《新加坡华人百年史》）林文庆、殷碧霞与子女（图源：宋旺相《新加坡华人百年史》）
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者到鼓浪屿一游。她的两个孩子都曾在鼓浪屿接

受教育：女儿林月卿就读于毓德女中，前往英国

皇家音乐学院学习音乐，是获得该院歌唱比赛奖

章的第一位华人；儿子林炳汉1902年出生于鼓

浪屿，1929年在新加坡英华书院通过剑桥高级

考试，前往英国学习汽车工程，成为马来亚著名

的赛车手，并经营汽车修理公司。

穿梭新加坡与中国之间
从厦门南来新加坡，殷碧霞体会到社会、文

化与习俗上存在的差异，但很快融入本地生活。

她回忆初抵时最为震惊的是榴莲季节的气味与遍

地果壳。婚后执掌家务时，她的惊喜是洋房外的

开 敞 空 地 ， 没 有 像 中 国 那 样 高 高 的 围 墙 ， 她 感

慨 本 地 没 有 盗 匪 ， 可 能 是 因 为 食 物 充 足 与 低 廉

的 生 活 成 本 。 在 她 眼 中 ， 家 中 雇 佣 的 司 机 、 厨

师、阿妈与男仆都非常好，且薪水相当的低。新

婚的殷碧霞也第一次见识海峡华人的不同习俗。

抵达新加坡后的第二天晚上，林文庆带她去拜访

一位阿姨，虽然她有些紧张，但这位长辈似乎很

喜欢她，听说他们夫妻二人是乘坐人力车前来，

便毫不留情地训斥林文庆。第二天，林文庆就为

她准备了专用马车，她因此第一次接触马来语，

为了与驾车的马来人沟通，出门时总带着一本马

来语字典。

林 文 庆 被 称 作 是 中 国 和 英 国 双 重 效 忠 的 典

范，是两国政府渴求的专业人才，殷碧霞跟随丈

夫出席国际活动，游历世界各地，增长了见识。

例如，1911年3月，林文庆作为清政府代表出席

在 巴 黎 和 罗 马 召 开 的 国 际 医 学 会 议 ， 随 后 前 往

德国德雷斯登参加万国卫生博览会。6月则作为

海峡殖民地的代表，以贵宾待遇前往伦敦出席英

皇乔治五世加冕大典。民国成立之后，林文庆于

1912 年前往中国担任孙中山机要秘书兼医官，次

年升任卫生部总监督，殷碧霞得以结识宋庆龄、

宋美龄姊妹。

笔 者 对 于 林 殷 二 人 在 鼓 浪 屿 的 地 契 研 究 显

示，林文庆与殷碧霞结婚后频繁进出中国，除了

为国事奔忙、任职满清和民国政府之外，也因家

事频频造访厦门，在鼓浪屿购地置业，其中最重

要的是位于笔架山东南麓的宅基地（今笔山路5
号），从1909 年开始展开长达13年的购地建宅

工 程 ， 兴 建 了 可 以 远 眺 山 海 壮 观 景 色 的 宅 邸 ，

是 他 们 一 家 在 厦 门 期 间 的 住 所 。 殷 碧 霞 称 她 曾

在厦门老炮台附近购置一块土地，捐献给了厦门

大学。

殷碧霞曾经在福建执掌教鞭，林文庆在新加

坡是华族教育，尤其是女性教育的倡导者，她成

修复前的笔山路5号林文庆殷碧霞宅邸（图源：笔者自摄）修复前的笔山路5号林文庆殷碧霞宅邸（图源：笔者自摄） 修复后的笔山路5号林文庆殷碧霞宅邸（图源：笔者自摄）修复后的笔山路5号林文庆殷碧霞宅邸（图源：笔者自摄）40



41

为新加坡女子学校与中华女校的坚定支持者，二

战后担任俊源学校与国专学校董事等职。殷碧霞

的社会活动主要围绕着扶助弱势群体，包括孤寡

老人、孤儿与婢女，她以林文庆夫人的身份在厦

门 与 新 加 坡 两 地 倡 办 养 老 院 、 孤 儿 院 、 保 良 所

等。1913年在厦门倡办养老院收养孤寡老人，

成立保良所解救婢女，1930年复任厦门养老院

院长与保良所所长。1938年创办新加坡华人孤

儿院，被推举为首任院长。1945年新加坡光复

后，殷碧霞与林文庆再度倡办孤儿院，获得胡文

虎的支持，由她担任首任院长。

出生于中国的殷碧霞被称为“Daughter of 
China”（中国的女儿），成长为新加坡华人妇

女界领袖。1927年山东济南惨案后，新加坡华

社成立筹赈会，殷碧霞担任妇女部主任。1937
年 抗 日 战 争 爆 发 ， 她 担 任 南 侨 筹 赈 会 妇 女 部 主

任。另一方面，她与受教育的海峡华人女性交往

甚密，1915 年与李浚源夫人等2 3位受过教育的

华人女性成立了Chinese  Ladies Associat ion
（Singapore）（新加坡华人妇女协会），1938
年 再 度 被 推 选 为 该 协 会 会 长 。 殷 碧 霞 对 于 慈

善 事 业 的 贡 献 ， 亦 获 得 海 峡 殖 民 地 政 府 的 认

可，1915年获委任为保良局董事，1938年被委

任为监狱视察员与青年犯罪法庭顾问，是本地首

位担任此职的华人妇女，1948年受英皇乔治六

世封为太平局绅。

结语
鼓浪屿在1 902年成为公共租界前，已是在

厦门的洋人聚居之地，设有教堂与教会学校，已

能 提 供 优 质 的 华 英 双 语 教 育 ， 殷 家 兄 妹 得 益 于

此。殷碧霞兄妹南来新加坡的经历，从一个侧面

显示1 9 世纪末厦门的基督教网络与福建教会学

校的水平，他们因为基督教家庭背景与父母的开

明态度，在福建各地的教会学校接受高品质的教

育，能够了解西方文明，具备相当的英文能力。

厦门是福建人南洋网络的重要节点，在当地

掌握华英双语的优秀年轻人，得以南来从事专业

工作，与海峡华人知识分子一起推动本地教育与

社会改革。由于两位兄长在新加坡的经历，特别

是三哥殷雪村定居本地，殷碧霞成为林文庆适合

的婚姻伴侣，婚后她频繁往来两地维持活跃的社

交生活。鼓浪屿对于她而言，不仅是出生成长之

地，也是堪比新加坡的理想生活之地。

殷家的家庭教育对于殷碧霞有着积极影响，

林文庆作为海峡华人社会改革家，推动女性教育

与解放，殷碧霞婚后得以施展个人抱负与志向，

以林文庆夫人的身份活跃于厦门与新加坡。尽管

时人 对 殷 碧 霞 的 为人褒 贬 不 一 ， 有 人 赞 她 是 直

言 不 讳 的 巾 帼 英 雄 ， 有 人 则 称 其 个 性 强 悍 ， 不

可否认的是她的家庭背景与故土情感，亦影响着

林文庆这位海峡之子的社会与个人生活。

（作者为ON-LABO创办人兼主持人、新加坡国立大学建
  筑系兼任副教授）

1950年代的林文庆与殷碧霞（图源：BiblioAsia）1950年代的林文庆与殷碧霞（图源：BiblioAsia）

比达达利基督教坟场内林文庆与殷碧霞墓（图源：Wikimedia）比达达利基督教坟场内林文庆与殷碧霞墓（图源：Wikimedia）
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这是一篇在兴庭学长往生后被我下意识拖延了一段时间才动笔的文章。兴庭学长生前曾叫我
写一篇关于华中颐年日日新读书会的文章投稿到《源》，也给了我《源》编辑部的联系方式。无奈
我因忙于工作和其他事务，在他生前一直没动笔，总感觉来日方长。但无常来袭得太突然，兴庭学
长无预警的骤然逝世让我更感难于动笔，只因往事并不如烟，和兴庭学长生前的交流和互动在我脑
海里都还历历在目，我知道一提笔叙述往事必会让我伤感不已，故一直不敢提笔。无论如何，我也
深知我不能让他遗愿未了，于是在某个星期日的午后，我特地抽空并找了个幽静的地方开始写这篇
文章，目的有俩，既是悼念他，也向读者介绍他生前念兹在兹的华中颐年日日新读书会。

从日日新读书会
到华中颐年日日新读书会

“苟日新，日日新，又日新”一语出自《礼

记·大学》，记载商代开国之君成汤在沐盘上铭

刻，寓意自强不息，精神和操守不断弃旧革新，

止于至善。

本着同样的精神，我的华初学长冯国才和数

位友人携手创立了“日日新读书会”，几年后读

书会加入了华中校友会的例常活动。读书会早期

以阅读人文书籍为主，立足中华传统文化，探索

人文精神，共同学习，共同成长，回应瞬息万变

的 现 代 生 活 的 挑 战 。2 0 0 6 年至 2 0 1 5 年间，阅

读的书籍就包括：《包容的智慧》《生活美学》

《人能弘道—论语》《新文化苦旅》《原来孟

子这样说》《遇见未知的自己》《当中国统治世

界》《心经》《六祖坛经》等等，涵盖儒释道各

家经典。华中校友会日日新读书会是一个阅读与

实践并重的学习平台，倡导学以致用，提升会员

的人文修养和内涵。

文图·王英弘

华中颐年日日新
读书会的守护人

陈兴庭

陈兴庭生前照片陈兴庭生前照片42
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在冯国才学长的积极推动下，日日新读书会

不断成长壮大。他也通过吸纳不同教育和专业背

景的会员，使读书会的导读内容拓展至人文以外

的更多领域。日日新读书会自2013 年起，成了

国家图书馆主办的一年一度的“世界书香日”的

常客。期间，读书会多次在国家图书馆举办导读

会，和公众分享阅读心得，并开展交流学习。导

读书目涵盖广泛，包括《从 0 到1》《曾国藩家

书》《创新者的窘境》《人工智能》《鼠疫》《谢

谢你迟到》《大贬值》等等。随着时间推移，日

日新读书会导读所涵盖的领域已明显地变得更多

样化了。

进入第二阶段发展期的日日新读书会，虽累

积 了 十 多 年 的 导 读 经 验 ， 但 须 以 全 新 的 姿 态 出

现，推陈出新。我们急需一位资深的守护人，在

各个方面给予我们支持和鼓励。就在这时，兴庭

学长通过陈华明学长（本身也是读书会的成员）

的口中获悉读书会的状况，他对我们的理念深感

认同，时任华中颐年俱乐部主席的他便邀请我们

加入华中颐年俱乐部，在华明学长领导的文教组

下运作。

由 于 读 书 会 本 就 由 华 初 学 长 创 立 ， 让 读 书

会在同属华中大家庭一员的华中颐年俱乐部旗下

运作也是很自然的一事，所以读书会本身并没异

议。就这样，读书会成员在和兴庭学长吃过一次

晚饭后，日日新读书会便成为华中颐年日日新读

书会了。

2 0 2 3 年 6月，日日新读书会正式加入华中颐

年俱乐部，并易名为华中颐年日日新读书会。而

之所以加入华中颐年俱乐部，一大因素便是我们

也想帮助较年长的、习惯用中文交流的国人了解

新兴科技和财经知识，以便更从容的面对高度科

技化的未来所带来的挑战。同年我们也正式推出

了我们的宣言：

日日新读书会宣言
“苟日新，日日新，又日新。” 一语出自《礼

记·大学》，记载商代开国之君成汤在沐盘上刻

铭，寓意自强不息，精神和操守不断弃旧革新，

止于至善。

本着同样的精神， “日日新 ” 读书会希望以

独特的方式，用上述名言来激励本地华语社区。

此外，我们也希望通过积极的互动和参与，向那

些希望提高自己中文水平的人伸出援手。

读书会因此以阅读中文书籍为主，立足中华

传统文化，探索人文和科学精神，共同学习和成

长，回应瞬息万变的现代生活的挑战。

我们定期开展广泛的书籍分享会，涵盖的主

题包括但不限于中国哲学、历史和文学、金融和

经济、世界政治和社会科学、新兴科技（如区块

链、AR/VR/MR、大数据、AI、网络安全、量

子计算）等。

我们致力于帮助目标受众获得对中国文化的

总体了解，同时帮助他们保持对金融和经济、世

界政治和社会科学、新兴科技等领域的最新发展

的认识，这对一个人保持与时代同步至关重要。

秉持读书会一贯的理念与良好的导读成果，

我们于2 0 2 3 年底正式向国家图书馆提交申请，

寻求支持，以便让我们更有效地推行导读并让公

众人士获益。

非常幸运的是，国家图书馆认可了我们的理

念，让我们自2 0 2 4 年开始每年可免费在国家图

书馆总馆进行四次公开导读；图书馆也免费安排

技术人员和其他相关的员工给导读团队提供一个

几近完美的导读环境。再加上一年一度的“世界

书香日”导读，读书会每年会在国家图书馆总馆

亮相五次。此外，我们也在华中颐年俱乐部和其

他合作方的场地进行不同形式和性质的、较随机

性的导读，课题包括了保健、养生、旅游等等。

在 2 0 2 3至 2 0 2 5 这三年内，在兴庭学长的守

护下，华中颐年日日新读书会一共举办了将近 2 0

兴庭学长（右三）和导读团队、读书会代表兴庭学长（右三）和导读团队、读书会代表
和南安会馆代表（左一），摄于和南安会馆和南安会馆代表（左一），摄于和南安会馆
联办的导读会后（2024年9月16日）联办的导读会后（2024年9月16日）
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兴庭学长（左二）和导读团队及获奖观众摄于《百兴庭学长（左二）和导读团队及获奖观众摄于《百
年量子 · 缔造霸权》导读会后（2025年9月27日）。年量子 · 缔造霸权》导读会后（2025年9月27日）。
恰逢2025年是联合国的国际量子科学技术年，读恰逢2025年是联合国的国际量子科学技术年，读
书会特地 准备了奖品给现场正确回答问题的观 众书会特地 准备了奖品给现场正确回答问题的观 众

场的导读会，书目包括《大贬值》《当我谈跑步

时，我谈些什么》《濒死与生命重建》《道德经

和 A I 时 代 》 《 A I 时 代 的 现 金 战 争 》 《 成 为 A I
时 代 的赢家》《意义创新》《佛学和量子力学》

《区块链很简单》《笑看风云行善路—“不忘

初心”篇》《百年量子·缔造霸权》《元宇宙》

等等，涵盖范围极广。

对读书会的念兹在兹
认识兴庭学长不过短短三年左右。三年，在

一般的朋友交往中，是很短的一段时间。但对于

我 来 说 ， 他 除 了 是 一 名 学 长 ， 更 像 是 一 名 认 识

多 年 的 老 朋 友 。 自 此 我 悟 出 了 一 个 道 理 ， 时 间

或许有“物理时间”和“心理时间”之分，之所

以觉得认识兴庭学长已久当然是心理时间上的认

知了。

细 想 ， 这 并 不 难 理 解 。 由 于 读 书 会 诸 多 活

动，每场导读会从策划、筹备到正式推出，再加

上导读会前后的聚餐，我们在生活中有很多的交

集。这诸多的交集，可能是在一般情况下要好多

年才能累积而成，所以就制造了一种错觉，让我

感觉认识兴庭学长已有多年。

他可能比我还更关心读书会的一切，常主动

和我们讨论如何把导读会搞得更出色，让出席者

获 益 更 多 。 他 也 是 读 书 会 的 最 佳 代 言 人 ， 常 在

他的朋友圈和隶属的其他团体里推介我们的读书

会。他若在国内，必会出席每一场导读会，并在

会后给予我们非常中肯的反馈和鼓励。

每次导读会前后的聚餐，由于担心我们吃得

不 饱 和 不 好， 他 都 会 鼓 励 我 们 尽 管 点 自 己 喜 欢

的 菜 ， 由 他 买 单 。而 他 在 餐 桌 上 那 句 现 已 成 绝

响的 “ 我 们 不 差 钱 ” ， 也 成 了 我 们 吃 得 尽 兴 的

底气。

他对读书会的鼎力支持也体现在为读书会采

购 书 本 方 面 。 兴 庭 学 长 常 出 国 ， 近 至 邻 国 的 新

山，远至中港台。每次出游，他都不忘特地到当

地的书店去看一看，针对我们要导读的课题给我

们采购最新出版的书本。

有 一 次 我 正 在 上 班 ， 突 然 接 到 他 的 视 频 来

电。他兴致勃勃地说他正在台北的诚品书店，看

到了很多关于 A I的新书，还特地把手机的摄像头

拉到书本前让我过目，以便决定该买哪些书。

还有一次，我俩都在国外，在互传简讯时我

随意提到可能要导读王阳明的著作。怎知就在短

短的一两个小时后，他就发来了他刚在上海某书

店买的王阳明著作的封面，附带一句“快吧？”

其实我们在互传简讯时他并不在书店，他是过后

特地去找书店买书的。我当时真的是受宠若惊，

心里也充满感动。

更有一次，一起用晚餐时，我不经意地提到

了可以考虑导读文学类的书目，而我不久前在纪

伊国书屋看到马尔克斯的《百年孤独》是个不错

的选择，我会去买一本。他立马说他让他的外甥

女去向纪伊国书屋订购。晚餐后回到家不久，他

便发来了《百年孤独》不同版本的封面照片，让

我挑一本。

像这样的例子太多了，无法一一尽录。很多时

候，我随意或不经意脱口而出的书目，他都认真以

兴庭学长（右二）和读书会成员参加兴庭学长（右二）和读书会成员参加
国家图书馆的活动（2025年10月4日）国家图书馆的活动（2025年10月4日）44
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待。现在他已不在人世，回想起来尤其让人难过。

他总是会通过不同的途径，自掏腰包给我们

买书。他常在出国旅行时带回诸多书本，这也让

我动容。我虽自诩为爱书人，出国旅游时也尽量

少买书，只因书本太多会很重又占据空间，难于

携带。

他对读书会的爱护是毋庸置疑的。就在他逝

世前的一两个月，他以读书会的名义在一宗乡团

体的特刊上登广告，还特地交代我写一篇介绍读

书会的文章投稿到《源》。他当时神情自若，外

表也无异样，我以为可以稍等，因有其他俗务缠

身，不料竟成一憾事。

学长生前最后一面
我最后一次见兴庭学长，是在去年10月13日

新加坡宗乡会馆联合总会 4 0周年庆典晚宴上。

他当时订了一桌，邀请我出席。席间，他谈笑风

生，把我介绍给之前没见过面的他的朋友认识，

顺便提及我们的读书会。当然，他没忘了提醒我

要记得写一篇介绍读书会的文章投稿到《源》。

我满口答应下来，心想，等我月底出国开完

会后，一定把文章写好，毕竟拖欠已久。

每次一起用餐后，如果他也是要直接回家的

话 ， 总 会 主 动 说 要 送 我 回 家 。 他 总 会 说 反 正 他

开车，又顺路，举手之劳而已。但我心里很是明

白，他总归是要多绕些路才能送我回到家的。而

在送我回家的路上，他一般会和我分享他的一些

往事和生活中的一些趣事，或是给我介绍一些有

趣的小玩意儿和手机应用。有一次，他非得让我

在车还在行驶当中当场下载一手机应用，说是非

常有用，让它听任何歌曲的一小段，即能告知歌

名。这对日后要找回偶尔听到喜欢的，但又忘记

或不知道歌名的歌曲，大有帮助。当下，他就是

个童心未泯的长者，急于和朋友分享他觉得有意

思的东西。他非常有诚意，让人觉得很亲切。

不巧，当天的晚宴结束后，另一华中学长率

先 说 要 送 我 回 家 。 我 不 想 拂 他 的 好 意 ， 兴 庭 学

长想必也不会在意，便搭了这位学长的顺风车回

家了。

我万万没料到这是我在兴庭学长生前见到他

的最后一面。 

不是终点，是另一起点
我 最 后 一 次 和 兴 庭 学 长 互 传 简 讯 是 在 去 年

10月底我在国外开完会后回到新加坡的当天晚

上。我给他发了一些我在会场拍摄的照片，他回

了 几 个 大 拇 指 和 鼓 掌 的 符 号 。我 后 来 才 知 道 ，

他 是 在 当 晚 较 迟 时 分 身 体 突 感 不 适 被 送 到 医 院

急诊室接受治疗，一两天后就过世了。由于他一

直都在急诊室，住院期间除了直系家属，朋友们

都不能去探病。

终于完成了这篇拖欠已久的文章。让我不胜

唏嘘的是，本是一篇介绍读书会的文章，现在也

变成了一篇悼念兴庭学长的文章。

我 个 人 心 里 觉 得 较 安 慰 的 是 ， 兴 庭 学 长 在

参 与 读 书 会 的 活 动 时 应 该 是 快 乐 的 。从 他 不 吝

投 入 大 量 的 时 间 和 精 力 积 极 、 深 度 地 参 与 读 书

会 的 活 动 ， 大 力 并 慷 慨 地 给 予 我 们 各 方 面 的 支

持 ， 每 次 和 我 们 聚 餐 时 都 兴 高 采 烈 ， 等 等 ， 可

见一 斑。

我 们 会 铭 记 兴 庭 学 长 对 读 书 会 的 守 护 和 支

持。他的骤然离世虽让我们一时难于适从，但我

们会秉持自强不息的精神，继续让读书会茁壮成

长，以不辜负他对我们的深厚期望。

（作者为华中颐年日日新读书会会长）

兴庭学长（左二）与读书会成员聚餐兴庭学长（左二）与读书会成员聚餐 导读圆满举行后的庆功宴，右五为兴庭学长导读圆满举行后的庆功宴，右五为兴庭学长
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岛
国
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忆

            阅读过好些殖民地时代的新加坡先贤

           的故事，他们为新加坡的社会福利、

            经济发展、城市建设、教育卫生等各

方 面 都 作 出 重 大 贡 献。这 些 人 都 获 得 政 府 的 推

荐，封赐勋衔如英国皇室各种级别的勋章，以及

地方政府颁赐太平绅士J P荣誉，作为他们为社会

服务的一种奖励和肯定，或者将一条街道以该人

的名字命名，让有功者及其家人后代深感祖辈的

荣光，使得家族名声显赫并激励后人为延续这份

荣耀而更加努力。

然而，在众多获颁崇高荣誉的先贤中，我特

别注意 到当时的新 加坡名人 颜永成 （Gan Eng 
S e n g，1844 -1899） 似 乎 并 未 获 得 类 似 的 表

彰，他 既 没 有 勋 章 勋 衔 ， 也 没 有 以 他 命 名 的 道

路，但是他所作出的贡献巨大，功绩不容忽视，

新加坡人以“慈善家”誉称他。

在公共卫生方面，186 7年新加坡的广府籍先

贤创办了同济医社，该院最初位于毕麒麟街上段

（又称单边街）31号的排屋店铺。1892年医社

迁入位于哇燕街（现余东旋街）的宫院式建筑，

并改名为“同济医院”，颜永成是同济医院地契

上的四位信托人之一。同年，颜永成也把被解散

私会党义兴公司总堂位于梧槽的一块永久地契的

地皮捐赠给陈笃生医院，捐赠记录在该医院1892
年的医院常年报告书里。同济医院在1976 年迁

到现今的振瑞路50号同济大厦，迄今继续为病黎

服务。

颜永成在支持教育方面也是不遗余力。由于

他觉得自己从小家贫，接受教育的机会不多，深感

教育的重要，他立志待他发迹后，要为贫困儿童

创办一所学校，提供以福建话为教学媒介的华文

我

新加坡先贤
慈善家颜永成

（当时普通话尚未普及）和英文学校。他于1885
年 在 位于直 落 亚 逸 街（Telok Ayer  St reet ）的

排 屋 店 铺 创 办了只 收 男 生 的英 华 义 学（Anglo-
Chinese Free School）。直到1923 年，即38
年后，该校才更名为“颜永成学校”，以永久纪

念创办人。1997年，颜永成学校的原址，被新

加坡政府列为国家保留建筑。

颜永成学校之所以与众不同，在于殖民地时

代的学校，除了政府创办外，很多是由教会或宗

乡团体出资兴办，而颜永成学校则由一名新加坡

居民独资创办。1889 年，政府在直落亚逸街拨

给学校一块土地用于新校舍的建设，校舍的建造

文图·何乃强

颜永成颜永成
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由颜永成亲自出资完成。颜永成在世时，学校教

授中英文，他去世后学校改为纯英文教学，并设

立信托委员会。由于资金短缺，学校开始收取学

费。1937年，因财政困难，信托委员会无法对

学校进行重要且紧急的维修。为了学校的利益，

颜永成学校于1938 年转为政府学校。

除了在新加坡兴学，颜永成亦在其祖籍地福

建及马六甲创办义学，并赞助年轻学子深造。此

外，他于1895 年，联同林义顺、陈若锦、林文庆

等人创办了商界团体“怡和轩俱乐部”。

颜永成是中国福建移民的后代、马六甲土生

土长的峇峇，只接受过小学程度的教育，学习书

写简单中英文。他是家中五个孩子的老大，16岁

时 父 亲 去 世 。 此 后 ， 他 开 始 经 营 豆 蔻 等 土 产 生

意，做些小本生意谋生。

他的人生转捩点始于成为英国人出资创办的

牙 直 利 公 司 （Guthr ie  and Company， 当 地

人称土库）的学徒，并在此结识了贵人汤玛士·

史各特（Thomas  Scot t），史各特时任公司开

发丹戎巴葛区以及新加坡海港项目的负责人，也

是公司的合伙人（1857-1867）。这位洋上司赏

识颜永成的勤奋努力和工作能力，擢升他为公司

仓库 助 理 ， 接 着 更 上 一 层 楼 成 为 总 管 。颜 永 成

的职位扶摇直上，最终在1874年当上公司总买办

（Chief Comprador），任期长达 25 年。这位

洋贵人还协助颜永成进一步发展事业，让他为丹

戎巴葛公司供应劳工（包工头）及运输代理人，

颜 永 成 从 此 发 家 致 富 ， 进 而 购 屋 置 地 投 资 建 砖

厂等。

颜永成在1899 年因拇指被生锈铁器刺伤，

引 发血中毒去世。据推测，其伤口可能导致梭菌

（Clostr idium）感 染，进 而引发 破 伤 风（t e ta-
nus）致命。在当时，预防破伤风疫苗尚未问世，

相关的类毒素（toxoid）和球蛋白也未出现，一

旦感染，死亡率很高。他终年 5 5岁，身后留下五

位妻子、七个儿子、五个女儿及四个孙子。

值得一提的是颜永成和一位非华族的阿鲁苏

医生 Dr. Max S imon Aroozoo（1850-1931）

的 交 谊 ， 阿 鲁 苏 医 生 是 一 名 欧 亚 籍 的 慈 善 家 ，

为 新 加 坡 的 教 育 以 及 医 药 保 健 亦 作 出 很 大 的 贡

献，殖民 地 政 府 曾 将 两 条 道 路 ， 以 他 的 姓 及 名

Aroozoo和 Simon来 命 名。 他 在 牙 直 利 公 司 任

职 57年，鉴于阿鲁苏医生同样在牙直利公司任职

长达57年，两人极可能因同事关系而结识，两家

人 亦 结 为 好 友 。 颜 永 成 去 世 后， 是阿 鲁 苏 医 生

协 助处理颜永成的遗产，更被传为佳话的是阿鲁

苏医生的男孙 Percival  Frank  Aroozoo（1900-
1969），后来在颜永成学校担任校长长达17 年

（1938-1955），一时成为美谈。

颜永成的一生，是很多远赴他乡，移民新加

坡华侨的缩影。这些华侨，来到新加坡马来亚等

地 ， 辛 勤 劳 作 ， 成 家 立 业 。 稍 有 所 成 ， 就 不 忘

在 当 地 建 设 家 园 、 建 医 院 、 办 教 育 ， 照 顾 侨 居

当 地 的 同 胞 ， 出 钱 出 力 。 同 时 也 不 忘 家 乡 的 亲

人，赈济祖国受难的同胞。相信“李广难封”，

不是颜永成所愿，功成不居的他，彰显出他高尚

的人格。

（作者为本地知名医生兼作家）

早期的颜永成学校早期的颜永成学校

怡和轩旧会址38 Club Street怡和轩旧会址38 Club Street
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             生三大事，莫过于生、死与婚。自古

             以来，养其生、慎其终、择其偶，关

            乎人伦和礼制。传统笃信道（佛）教

的华人在 办 理 丧白事 过 程 中 ， 多 聘 请 法 师 道 士

（ 俗 称 “ 喃 呒 师 傅 ” ） 协 助 操 办 法 事 以 渡 化 告

慰亡者。在旧时代的新加坡，众多喃呒师傅之间

也曾经组织过一个行业团体─“诠真堂”。与

做法事相配套的，则有制作“纸扎”（用于祭祀

和丧俗活动的纸人纸马、摇钱树、金山银山、牌

坊、门楼、宅院、家禽等各种焚烧纸品）的行业

团体─“云锦堂”。

人
文图·庾潍诚

近年我整理旧时广帮“碧山亭”的总坟照片

档 案 时 ， 经 手 和 印 象 深 刻 的 是 “ 诠 真 堂 、 云 锦

行 大总坟”（第四亭），它的立碑时间是清光绪

廿 七 年 （ 公 元 1 9 01） 。 根 据 照 片 ， 该 墓 墓 联

上 写 “ 诠 真 道 法 源 流 广 ， 云 锦 礼 作 世 代 昌 ” 。

19 8 0年左右，碧山亭原有324英亩（ 相当于131
公 顷 或 1 8 3 个 足 球 场 ） 的 坟 场 清 山 后 ，转变为

“ 碧 山 ” 市 镇 和 住 宅 用 途 。 清山后 ， 像 “ 诠 真

堂”“云锦行”这众多总坟的故事，似乎从此戛

然而止和画上句号了。但其实不然。

近日，我幸运从一位喃呒师傅的遗霜夏女士

喃呒师傅    诠真堂
与胡家三代记

手中，征集到了一张已经传承三代人、

超过 6 0年历史的“诠真堂”黑白老照

片。可以说，“喃呒师傅”这一冷门行

业以及行业团体“诠真堂”的历史，非

常罕见。此类行业组织通常口耳相传，

文献稀缺。因此，我们能搜集到存世照

片做为论述佐证，自有一番意义。

夏 女士 捐 赠 的 这 张 老 照 片 ， 是 一

众喃呒师傅在丁酉年（即公元1 9 5 7 ）

“ 庆 祝 先 师 宝 诞 ” 后 大 合 影 。 夏 女 士

在口述 采 访 时 透 露 ： 喃 呒 师 傅 行 业 团

体 “ 诠 真 堂” 原 位 置 在豆腐 街（在今

唐城坊一带，俗称珍珠街上段，Upper
Chin Chew Street），大 概 在 1 9 6 9 -
19 7 0 年间拆除。从此“诠真堂”解散

并走入历史。

今天，我们有幸重新目睹和审视这

张黑白老照片，是饶有趣味和意义的。

第一个意义，这张黑白老照片呈现

了 旧 时 新 加 坡 从 事 喃 呒 行 业 的 真 实 面

一众“喃呒”师傅庆祝道教老祖宝诞后合影，照片摄于丁酉年（1957年）。
胡氏家族从中国南来新加坡，祖孙三代皆从事“喃呒”行业。照中有第二代传
人胡耀明（前排左二）、第三代传人胡炎强（后排左一，当时只有12岁）

“ ”
岛
国
记
忆
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天背诵的缘故。另外，黃先生的先父当时在三水

会馆教舞狮，因而和“喃呒强”交往颇多。黃先

生还回 忆 说， 喃 呒 强 虽 然 身 材 微 胖， 但 “ 破地

狱”（一种斋醮科仪法事）的功夫了得，动作灵

活，唸经的音色柔和。

第三个意义，是传递有关民俗文化的知识。

这张黑白老照 片 志 期 ： “ 岁 次 丁 酉 年 结 月 拾 六

日”，是一众喃呒师傅庆祝“先师宝诞”（指道

祖老子先师诞辰）后合影。丁酉即公元1957，但

何谓“结月”，则令人难解。为解开这个疑惑，

我 遍 查 各 种 史 料 可 惜 均 不 得 其 解 。 此 后 某 天 ，

我 再 请 教 胡 氏 家 族 的 喃 呒 传 承 人 陆 荣 新 师 傅 ，

才 知 晓 原 因 。 原 来 ， 喃 呒 师 傅 推 崇 道 祖 太 上 老

君 （ 即 老 子 ） 等 “ 三 清 ” 尊 神 。 民 间 关 于 “ 太

上 老 君 ” 的 诞 辰 有 四 说 ， 分 别 是 ： 农 历 二 月 十

五，农历十二月十六，农历七月初一，农历十二

月 初 六 。 据 陆 师 傅 说 ， 喃 呒 师 傅 于 每 年 四 次 庆

祝 “ 太 上 老 君 ” 诞 辰 后 ， 都 有 联 欢 叙 旧 宴 席 ，

尤以 农 历 十 二 月 初 六 这 天 的 庆 祝 为 重 。 这 是 因

为此时已濒近一年之结尾，于是将农历十二月称

作“结月 ” （ 有 总 结 、 尾 芽 之 意 ） 。 所 以 ， 这

张黑白老照片署“结月拾六日”也就是农历十二

月十六日。

曾活跃于豆腐街一带的“诠真堂”，如今早

已消失在城市发展的尘烟之中。那些在黑白照片

中神情庄重、衣袍整肃的一众喃呒师傅，大多也

已归于黄土。然而这张摄于1 9 5 7年的老照片，

犹如一扇时光之窗，让我们得以管窥那个时代的

信仰秩序与职业尊严。这张老照片不仅承载着一

个行业的历史记忆，也昭示着家族技艺与民俗文

化的代代相传。在城市化迅疾前行的今天，这样

的影像与记述，或许正是我们抵抗遗忘、寻根追

本的重要凭据。

（作者为广惠肇碧山亭文物馆副主任）

旧时碧山亭第四亭的“诠真堂、云锦行大总坟”照片。旧时碧山亭第四亭的“诠真堂、云锦行大总坟”照片。
立碑于清光绪廿七年（公元1901）（图源：广惠肇碧山亭）立碑于清光绪廿七年（公元1901）（图源：广惠肇碧山亭）

夏女士夫家胡氏家族在新加坡，从太公、家翁、到夏女士夫家胡氏家族在新加坡，从太公、家翁、到
夫家，连续三代家传从事“喃呒”工作（左一是作者）夫家，连续三代家传从事“喃呒”工作（左一是作者）

貌，让我们在今天得以管窥昔时“诠真堂”的历

史遗影。配合碧山亭库藏的“诠真堂、云锦行大总

坟”照片，根据立碑在清光绪廿七年（公元1 9 0 1）

的时间点来看，可知“诠真堂”的悠久历史。随

着豆腐街拆除，“诠真堂”也不复存在，因而这

张照片更见证了“诠真堂”的历史轨迹。

第二个意义，这张照片不仅传承了三代人之

手，而且背后还隐藏胡氏家族三代从事“喃呒”

行业的真实故事。夏女士告诉我，她的夫家“太

公”（喃呒伟？─？）是中国南来新加坡的第一

代喃呒师傅，此后二传胡耀明（1915-1971），

再 三 传 胡 炎 强 （喃呒强，1 9 4 5-19 90 ），迄今

四 传 年 轻 一 代 才 转 改 其 它 行 业 。 可 以 说 ， “ 喃

呒 ” 是 一 种 从 古 至 今 都 属 于 “ 小 众 ” 的 冷 门 行

业，平时敲敲打打让人敬而远之，但一旦需要操

办白事时却又成了每个家庭的“必需品”。从中

国南来的胡氏家族至少连续传承三代人做喃呒，

此前其家族衣钵传承的历史很可能会更早。这种

家族事业文化传承和精神真的值得我们敬佩。

顺带一提，“喃呒强”的佚事。从小在豆腐

街隔邻松柏街长大的黃义强（前吉宝船厂机械部

经理）告诉我：他自小与豆腐街“多寿”寿板店

老板颇熟（也是三水会馆理事之一），他常到“多

寿”玩，所以时常看到“喃呒强”做法事。他还

是小学五、六年级生时，2 2岁的“喃呒强”在

豆 腐 街 一 带 已 经 是 名 声 响 亮 的 喃 呒 师 傅 ， 人 人

皆晓。他非常佩服“喃呒强”年纪轻轻就能够把

一 本 《 超 荐 仪 轨 》 唸 诵得滚 瓜 烂 熟 ， 据 说 是 每
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2 0 2 3 年1 0月重阳节前，新加坡广惠肇碧山

亭举办了一场三日四夜的“万缘胜会”。万缘胜

会是华人社区超荐逝者、救赎亡魂的仪式，性质

与中元节有相近之处，却并非如中元节一样每年

举行。

1 9 2 2 年的农历七月，碧山亭举办了七昼连

宵的“万人缘胜会”。[1] 这是新加坡华人首次倡

建的万缘胜会，也是东南亚华人举办同类仪式的

第一次。此后的1 0 0 年间，碧山亭不定期地共举

办了15 届的万缘胜会（见表一）。除了19 2 2 、

19 6 4 和1 9 7 6 年 外 ， 万 缘 胜 会 都 是 三 日 四 夜 的

仪 式 。 除 了 由 僧 人 、 道 士 和 尼 姑 （ 比 丘 尼 ） 诵

经外，自2 0 1 7 年起，碧山亭也邀请客家籍的斋

姑，执行仪式。[2]

表一：碧山亭举办的救赎仪式年份与间隔

20世纪早期，由中国华南地区传入新加坡的“万缘胜会”，是一项由华人社区举行的宗教仪式，旨
在超荐逝者、救赎亡魂，主要由广惠肇碧山亭倡建并主办。

碧山亭万缘胜会科
百

文
化

万缘胜会是要通过救赎仪式，让客死异地的

祖先不至于沦为无人祭祀的游魂野鬼。在仪式中

的“主荐”龙牌（编按：主要祭祀的神主牌位），

包括了（1 ）广惠肇三属的集体祖先（如广州府

历代宗亲先贤牌位祖先神位等）；（2）各属会

的集体祖先（如南顺会馆历代先贤之神位）；以

及（3）和普世救赎有关的牌位（如“十方法界

受食孤魂甶孑等众”、“本区各家有主无依男女

老少”、“海陆空三军阵亡烈士忠魂位”等）。

数量占多数的“附荐”牌位，供奉的是有后人照

顾的祖先。

孝道实践与宗教慈善
万缘胜会强调的是孝道和宗教慈善。大抵，

这些“主荐”和“附荐”的对象可以理解为有后

人照顾的“祖先”、有团体照顾的“先人”，以

及通过仪式执行人的法力救赎的无祀孤魂。前二

者是孝道的实践，后者是普世救赎的宗教慈善。

仪式执行人为这些有主的、无主的“祖先”“先

人”“孤魂”诵经忏悔，通过道士的破地狱的仪

式，把他们从炼狱救出，再由僧人的引导，渡过

仙桥，登上佛船，往生极乐。一系列的仪式也包

括为生者祈福及转运。[3]

在 碧 山 亭 第 一 个 关 于 万 缘 胜 会 的 碑 记 中 ，

强调万人缘是“纪念”而非迷信的仪式。其目的

在于要“神安鬼乐……神人共庆……各界绅商、

善男信女、大舍金钱、造无量之功德……结万人

文图·蔡志祥

举办年份

#为小规模的一日二夜的“超度幽魂”仪式
*举办日数为七日八夜，其余的皆为三日四夜

1922* 1974# 1998

1943 1976* 2003

1946 1978# 2007

1952 1980 2012

1958 1982# 2017

1964* 1985 2023

1971# 1987#

举办年份 举办年份间隔

0 3 11

21 2 5

3 2 4

6 2 5

6 2 5

6 3 6

7 2

间隔 间隔



51

佛教高僧。从仪式的内容而言，万缘胜会与中元

祭幽最大的差异，在于前者救赎的主要对象（主

荐），是与地域社区无关的幽冥世界。[5] 地方社

会 ， 无 论 是 乡 村 或 医 院 等 慈 善 团 体 所 超 度 的 对

象，如个人或家庭的祖先、医院的病死者等，皆

是以附荐形式得到超度。

这种强调纪念的制度化宗教活动，是清末民

初中国华南地方为对应新的社会文化思潮、国家

的反迷信运动，及纪念国家烈士的政策而发展出

来的。从广州的医院、善堂，和寺观的筹款和功

德活动开始，一方面很快为邻近乡镇所学习及采

用，并以新的语言、形式和祭祀对象，包装华人

传统民间宗教活动。另一方面，这种新的祭祀幽

魂的形式，通过各种方法，为海外华人社团所模

仿。东南亚广肇帮华人社会的万缘胜会的仪式，

一直采用与珠江三角洲的万缘胜会相似的形式，

以僧、道、尼同时执行仪式，并有主荐和附荐的

祭祀对象。

1 9 9 0 年代以后，碧山亭的领导，积极推动

碧山亭成为本地华人敬宗追源，以及弘扬华族文

化的中心。因此，把万缘胜会从非常规性的仪式

活动，改为五年一届的常规活动，从而得到固定

的收入来源，作为推动碧山亭作为仁孝的儒家文

化的基地。[6]

总而言之，新加坡广惠肇三属人士举办的万

缘胜会，从模仿珠江三角洲城乡社会，为对应反

迷信思潮发展出来的强调纪念的救赎仪式，发展

到 当 代 强 调 华 人 文 化 以 及 以 孝 道 为 中 心 的 跨 文

化、跨民族的仪式活动的过程中，让我们认识到

华人文化的跨国传播以及在地变容。

注释：

〈万人缘胜会志闻〉，《总汇新报》，1922年9月1日。

斋姑，指的是一群持長斋、带发修行的女性。斋姑所居住的

寺庙庵堂，普遍被称为“斋堂”。关于斋姑的研究，参见苏

芸若，〈狮城善女人——19世纪以来的新加坡斋姑社群〉，

《近代中国妇女史研究》，第35期（2020），页121-182。

关于万缘会的仪式，参考蔡志祥〈灵魂信仰、仪式行为与社

群建构：以马来西亚槟榔屿的广东暨汀州会馆为例〉，页

93-108。

《（1923）碧山亭万人缘纪念碑》，原碑藏碧山亭福德祠

内。又见丁荷生、许源泰编，《新加坡华文铭刻汇编：1819-

1911》下册（新加坡：新加坡国立大学出版社；桂林：广西

师范大学出版社，2017），页808-809。

各地万缘会的主荐牌位的写法稍有差异，一般包括：（1）各地

水火风灾机船车祸罹难众魂灵、（2）世界各地海陆空三军

阵亡将士众灵位、（3）列姓宗亲故友众灵位、（4）失祀众

灵位等、（5）各性各名男女老幼、（6）十方法界水陆孤

魂等。参考蔡志祥〈灵魂信仰、仪式行为与社群建构〉。

施义开，〈新加坡广惠肇碧山亭：慎终追远，源远流长〉，

《扬》，第16期（2008），页5。

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

之缘、集千祥之福。”[4] 通过拟人

的、模拟的、动感的仪式，实践孝

道和宗教慈善。碑记指出“民国肇

典以来，纪念二字，播于全国。观

乎武汉兴师北讨，挽回中原，国有

纪念。志士成仁救国，以争汉族之

光荣，有纪念。家有祀奉祖先或尊

尚敬如在，此明证家之纪念。清明

重阳二节，绅商、各界妇孺，车马

络绎于途，争先恐后，驰赴碧山亭

者，何只万人，费继许金钱。此个

人之纪念。”因此，万缘胜会强调

的是国家容许的纪念活动。祭祀是

秉承儒家的忠孝思想，而非对幽冥

世界的迷信。执行仪式者，包括虚

云法师（1 8 4 0 - 1 9 5 9 ）等正统的

2023年，佛教僧人的经忏佛事2023年，佛教僧人的经忏佛事

2017年，道士“破地狱”仪式2017年，道士“破地狱”仪式

2017年，斋姑“破莲池”仪式2017年，斋姑“破莲池”仪式
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本文转载自“新加坡华族文化百科”

网站。欲阅读更多有关新加坡华族文

化的精彩内容，请扫描以下二维码，

浏览“新加坡华族文化百科”网站。

Peck San Theng’s
Grand Universal Salvation Ritual

In the lunar seventh month of 1922, Kwong Wai Siew Peck San 
Theng held a seven-day-and-night Grand Universal Salvation Ritual, the 
first ceremonial event of its kind conducted by the Chinese in Southeast 
Asia. Since then until 2023, Peck San Theng had held 15 Grand Universal 
Salvation Rituals irregularly. Apart from engaging Buddhist monks, Taoist 
priests and nuns (bhikkhunis) to recite scriptures, Hakka zhaigu (vegetarian 
nuns) have also been invited to perform the rituals since 2017.

This ceremony seeks to prevent ancestors who died in foreign lands 
from becoming wandering spirits. The objects of these rites can be broadly 
understood as ancestors honoured by their descendants, forebears taken 
care of by associations, and unattended wandering spirits redeemed through 
the spiritual power of the ritual experts, showcasing the importance of both 
filial piety and religious charity. 

During the ceremony, ritual experts recite sutras and perform penance 
for these “ancestors”, “forefathers” and “wandering spirits”, who are then 
rescued from purgatory through the Taoist “Breaking the gates of Hell” ritual, 
before being guided by Buddhist monks to cross the celestial bridge, 
embark on the ark of salvation, and attain rebirth in the Pure Land. The 
ceremony also includes rituals that bring blessings and good fortune to 
the living.

The earliest inscription on the Grand Universal Salvation Ritual at 
Peck San Theng emphasises that it was a “commemorative” rather than 
superstitious ceremony. Its purpose was to ensure that “the spirits are at 
peace, and people from all walks of life including gentry, merchants and 
devotees would donate generously to accumulate boundless merit, forge 
friendships and bring blessings to many”. 

After the 1990s, leaders of Peck San Theng promoted it as a centre 
for the local Chinese community to honour their ancestral roots and pay 
respects to their forefathers. For this reason, it changed the Grand 
Universal Salvation Ritual from an irregular event to a regular one held 
once every five years, promoting Peck San Theng’s status as a bastion of 
Confucian culture centred on benevolence and filial piety.

The Grand Universal Salvation Ritual held by the Guangzhou, 
Huizhou and Zhaoqing communities in Singapore has evolved from one 
that emulated the commemorative redemption ritual of the Pearl River 
Delta, to a cross-cultural and multi-ethnic ceremony that emphasises the 
importance of Chinese culture and filial piety, offering insights into the 
transnational transmission of Chinese culture and its local adaptation.

（作 者为香港中文大学历史系客席
   教授， 新加坡南洋理工大学历史系
   兼任教授）

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

新加坡广惠肇碧山亭文物管理委

员会编，《碧山亭历史与文物》。

新 加 坡 ： 新 加 坡 广 惠 肇 碧 山

亭，2019.
蔡志祥，〈灵魂信仰、仪式行为

与社群建构：以马来西亚槟榔屿

的广东暨汀州会馆为例〉。收入

江明修、丘昌泰主編，《客家族

群 与 文 化 再 现 》 ， 页 93-108。

台北：智胜文化事业有限公司，

2009.
蔡志祥，〈从反迷信到万缘会：

广州到东南亚的城市救赎仪式〉。

收入李孝悌、陈学然編，《海客

瀛洲：传统中国沿海城市与近代

东亚海上世界》，页30-42。上

海：上海古籍出版社，2017.
蔡 志 祥 ， 〈 生 死 两 惘 然 ： 战 后

新 、 马 华 人 对 死 难 者 的 悼 念 与

忘却〉。《比较中国研究》第3
卷，第2期（2022）：页51-83.
Choi, Chi-cheung. “Ancestors 
are watching: Ritual and Gov-
ernance at Peck San Theng, a 
Chinese Afterlife Care Organi-
zation in Singapore.” Religions 
11, no. 8 (2022): 1-13.

延伸资料：
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           山流水觅知音，阳春白雪映清心。古琴

           是文人雅士修身养性的乐器，泠泠琴声

           流淌着遗世独立、闲云野鹤的逸韵……

相对于古琴的高标逸韵，在宴饮歌舞中常见

的琵琶、古筝更能活跃气氛，贴近大众的审美情

趣，也是从古至今华乐队主要的弹拨乐器。

如何让小众冷门的古琴艺术吸引忙碌的现代

人？亚洲文明博物馆举办的《听琴说：音乐、工

艺传统与文人精神》展览，汇集了从汉代至今的

近百件古琴、书画、典籍 、 青 铜 器 、 陶 瓷 等 文

物，可谓相当用心，氛围感十足。

步 入 二 楼 展 厅 ， 恍 若 穿 越 时 空 来 到 清 雅 的

古代书房。备受瞩目的是玻璃罩中竖立的5张古

琴：被专家考证为北宋理学家邵康节的仲尼式古

琴，明代斫琴大师李苍梧所斫的神晖式古琴“月

隐”，明代虞山琴派创始人严天池亲斫的仲尼式

古琴“阳和”，明代的仲尼式古琴“秋声”，清

代的蕉叶式古琴“凝晖钟睿”。这些传世精品保

存完好，音色清润，弥足珍贵。

对面墙上悬挂一排的古琴是湖北斫琴大师宁

群晖的心血之作。“听松”“希夷”“灵机”“元

音 ” “ 飞 瀑 ” ……这 些 蕴 含 古 琴 音 韵 之 美 的 名

字，就让人好想聆听……观众扫描每个古琴右下

方的二维码，即可欣赏到新加坡古琴艺术家纪志

群演奏的琴曲；也可通过展厅的平板电脑点播视

频《渔樵问答》《秋江夜泊》等古琴名曲，全都

是纪老师亲录的。

古琴在中国古代文化中地位崇高，四善（苍、

松、脆、滑）九德 （奇、古、透、静、润、圆、

清、匀、芳）是顶级古琴材质音色的鉴赏标准。常

见的样式有伏羲式、神农式、师旷式、子期式、仲

高
文图·润佳

明代的仲尼式明代的仲尼式
古琴“秋声”古琴“秋声”

专家考证，此为北宋理学家专家考证，此为北宋理学家
邵康节（邵雍）的仲尼式古琴邵康节（邵雍）的仲尼式古琴

尼式、连珠式、落霞式和蕉叶式等。唐琴被视为稀

世之宝，从琴面弧度和形状比较，“唐圆宋扁 ”

体现了唐宋不同时代的审美差异。

展厅一角有古琴制作的工艺流程影像，从良

木甄选、琴体成型到髹漆成器，不仅工艺繁复，

而且每一道工序都需要时间沉淀。宁群晖讲，他

按古法斫琴，一张琴的制作周期至少需要五年之

久。珍珠粉、云母、朱砂、红珊瑚、青金石、绿

松石、玉石和孔雀石这八种材料，用生漆调出来

的“八宝灰胎”，不仅可确保古琴持久耐磨，而

且能够保持良好的传音效果。

主 办 方 还 特 别 为 观 众 们 提 供 了 互 动 装 置 ，

狮城古琴展
慕古雅逸韵
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以电 脑 屏 幕 上 的 教 学 软 件 ， 引 导 访 者 轻 松 愉 快

地试 弹。

与古琴主题相关的文物分列两侧，阐述着古

琴的历史和文化内涵。传说伏羲、神农氏都与古

琴的起源有关，“丝桐合为琴，中有太古声”，

古琴是中国最古老的弹拨乐器，有3 0 0 0年以上

的历史。

“ 琴 ， 禁 也 。 ” 古 琴 是 禁 淫 邪 的 雅 乐 。 儒

家的中正平和、道家的大音希声、佛家的空灵慈

悯，都融合在古琴清幽淡远的音乐中……古琴有

着 通 天 地 而 合 神 明 、 教 化 天 下 、 修 身 养 性 的 功

能，初始用于礼乐祭祀，后来逐渐成为文人四艺

（琴棋书画）之首。晨起舞剑，踏雪寻梅，吟诗

挥 毫 ， “ 调 素 琴 ， 阅 金 经 ” ， 高 士 隐 者 诗 意 地

栖 居 ， 三 五 知 己 ， 烹 泉 煮 茗 ， 以 琴 会 友 ， 余 音

袅袅……

从 东 汉 弹 琴 的 陶 俑 到 清 代 画 中 抱 琴 望 月 的

佳人，展览呈现了人琴合一的雅趣和生活方式。

“夜中 不 能 寐 ， 起 坐 弹 鸣 琴 。 ” 竹 林 七 贤 之 一

阮籍的《咏怀诗》字幅，是本地书法家吴德先写

的。清代乾隆年间的剔红砚屏《曲水流觞》醒目

鲜活，那种逍遥山水、诗酒唱和的风雅，不仅在

王 羲 之 、 谢 安 等 人 的 兰 亭 ， 也 体 现 在 明 代 绘 制

的 《 西 园 雅 集 图 》 中 。 携 琴 访 友 的 题 材 ， 除 了

扇形画，还有青花瓷盘和剔红圆盒的表现，相映

成趣。

宋朝是文人黄金时代，也是古琴发展的高峰

时 期 。 范 仲 淹 、 欧 阳 修 、 苏 轼 都 是 弹 琴 高 手 ，

宋徽宗设立“万琴堂”，收集南北名琴上百张，

这 位 艺 术 家 皇 帝 御 制 的 古 琴 “ 松 石 间 意 ” ， 于

2010 年以1.3 664 亿元拍卖，成为当时最贵的乐

器之一。宋徽宗赵佶松下抚琴的情景永久定格在

他的佳作《听琴图》中，展厅的半面墙复制放大

了这幅名画。

明清时期，古琴的流派纷呈，各具异彩。王

公贵族不乏雅好者，清末皇族溥伒（字雪斋，末

代皇帝溥仪的堂兄）就是琴书画俱佳的高手，玻

璃展柜内悬挂的“雪斋居士溥伒”的画轴，渔樵

隐 逸 ， 放 旷 烟 霞 ， 琴 韵 入 山 水 。 展 品 中 ， 有

民 间 刊印的《五知斋琴谱》，古琴大师管平湖手

写的减字谱，还有宋末浙派琴家郭沔的《潇湘水

云》、毛敏仲的《樵歌》等曲谱……

溥伒、管平湖都在文革狂飙中离世，正是老

一辈琴人的艰辛付出和守护，使得历经磨难、濒

临绝境的古琴艺术得以传承……

据悉，此特展为期两年（从2 0 2 5 年 5月2 3
日至 2 0 2 7年 5月2 2日），每半年更换一批古琴

展出，古琴博士纪志群等琴家定期驻场演奏。

我是去年父亲节 （ 2 0 2 5 年 6月1 5日） 那天

下午去看展览的，正赶上八音乐坊的孙苹钰老师

在此演奏，听众很多，不少是全家老小都来了。

草 编 蒲 团 坐 垫 不 够 用 ， 前 排 小 朋 友 干 脆 席 地 而

坐，我旁边坐着一位鼻梁高耸的蓝眼男子，手托

下巴凝神倾听……

傍晚，在博物馆楼下还有一场古琴讲座，门

口排了长龙。我很好奇，想多了解。瘦高青年走

过来摇头说：“抢不到名额了。”我身后的圆脸

女孩讲，她前两天报名就已额满，可还是想尽量

争取这个触摸实体琴的学习机会。她从小就吹笛

子，家里笛子、萧一大把。前两年学了古筝，今

年打算学学古琴。

跟工作人员一番交涉后，滞留在门外的我们

也终于入场了。呵，有二十多人，三两个人共享

一把琴，轮流换位弹奏。一袭蓝袍的孙苹钰老师

剔红圆盒上的“携琴访友”剔红圆盒上的“携琴访友”青花瓷盘上，抱琴侍童随着寻访知音的主人前行青花瓷盘上，抱琴侍童随着寻访知音的主人前行
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（作者为本地文学艺术爱好者）

父亲节那天下午，孙苹钰老师在演奏，父亲节那天下午，孙苹钰老师在演奏，
前排小朋友席地而坐听琴，乖萌可爱前排小朋友席地而坐听琴，乖萌可爱

8月16日下午，在亚洲博物馆举办的 “听琴说：以琴会友”8月16日下午，在亚洲博物馆举办的 “听琴说：以琴会友”
雅集中，纪志群博士演奏古琴名曲《潇湘水云》雅集中，纪志群博士演奏古琴名曲《潇湘水云》

边讲边示范，课堂气氛松弛又活跃。本地华人居

多的学员中，还有金棕卷发、小麦肤色的洋妞，

笑容和蔼、彬彬有礼的日本老夫妇……

古琴独特的构造蕴含着古人对天地五行、自

然岁月、宇宙万象的认知。老师讲，古琴的三种

基本音色，泛音如天籁，按音像人语，散音则同

大地，天地人三籁合于一身，非同凡响。随着人

生阅历和文化内涵的增加，会对古代琴曲的意境

有更深的感触与理解。

老师教大家学习基本指法和减字谱。投影幕

上呈现古装戏中的弹琴画面，学员们踊跃发言，

指出古琴摆放和弹奏姿势的错误。在老师的指导

下 ， 大 家 还 齐 奏 了 电 影 《 笑 傲 江 湖 》 的 主 题 曲

《沧海一声笑》。学员们非常开心，热情高涨，

边 弹 边 唱 ， 豪 气 又 洒 脱 ， 超 时 了 也 久 久 不 愿 离

去，乐不思归地继续弹奏，兴致盎然……

意 犹 未 尽 的 我 ， 几 天 后 又 重 返 博 物 馆 古 琴

展，细看静品；陆续查阅了很多资料。8月1 6日下

午，亚洲博物馆举办“听琴说：以琴会友”的活

动，我和百余名观众一起聆听了王甜甜、王亚帅、

宁晓 静 、 纪 志 群 演 奏 的 《 梅 花 三 弄 》 《 庄周梦

蝶》《流水》《忆故人》等古琴名曲，感受那种

舒缓静远又飘逸的妙境。

9月2 3日晚，在博物馆策展人林家铭博士主

持的“音景、乐器旋律的古琴世界”对谈中，本

地艺术家纪志群先生说：“古琴是超越时代的乐

器，是与心灵对话的写心之琴，是修身养性的载

道 之 器 ， 有 着 细 腻 的 情 感 表 达 和 高 雅 的 文 化 审

美。”他认为，古琴曲流传千年的旋律，承载着

丰富的内涵，之所以引发古今共鸣，因为人性的

本质是相通的。

纪志群是首位获得中国古琴研究博士学位的

演 奏 者 。 回 顾 以 往 ， 他 颇 感 幸 运 ， 遇 到 良 师 ，

研习经典，“没走过一步歪路。”纪先生现场弹

奏的是名叫“坐忘”宋琴，人与琴的缘分妙不可

言，暗合冥冥之中的传承使命。

纪志群曾“离群索居”1 2 年闭关打谱，潜

心 完 成 了 明 末 清 初 虞 山 派 琴 宗 徐 上 瀛 《 大 还 阁

琴谱》全书 3 2 曲的激活与重建。“清末以来，

像管平湖先生等，至少三代人都在梳理古人的作

品。”他讲，不同时期侧重点有所不同，其实从

明代开始，古琴艺术就从创作渐变到述而不作。

艺 术 都 是 金 字 塔 型 的 ， 对 古 老 传 统 有 很 深 的 了

解，在继承的基础上，才能有创作的高妙。

他建议古琴爱好者“以古为师”，一定要弹

古曲、著名琴家的打谱，多听“老八张”CD ，

不要随波逐流、跟着流行跑。“以诚意正心去感

知古人的精神境界，从而升华自己。让指下，扫

尽一切喧嚣之气；让弦上，仅存贞洁之美。”这

是他坚守的雅正琴道。

弦 歌 不 辍 ， 薪 火 相 传 。 千 百 年 来 ， 与 传 统

文 化 紧 密 相 连 的 古 琴 ， 所 到 之 处 是 诗 意 栖 居 的

文 人 风 采 。 弦 歌 雅 韵 润 狮 城 ， 钟 灵 毓 秀 ， 美 哉

幸哉！
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《听琴说：音乐、工艺传统与文人精神》
 展馆：亚洲文明博物馆
 展厅：二楼中国士人文化展厅
 时间：2025年5月23日至2027年5月22日
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林高评语：
看 似 没 有 什 么 转 折 ， 没 有 戏 剧 性 的 情 节 ，

结 尾 却 留 下 了 回 味 的 空 间 。 意 蕴 含 蓄 。 “ 可

能 我 们 都 只 是 想 从 对 方 身 上 得 到 了 一 些 什 么

吧？”一句有点睛的效果 。“我”与猫似乎作

了 一 段 交 流 ， 人 与 物 之 间 透 过 某 种 关 爱 的 形

式 ， 似 乎 可 以 能 够 对 话 。 开 头 写 到 “ 我 ” 感

到 疲 累 ， 显然情绪不佳，若能多一点点关于情

绪的描述会更好 —— 对应结尾来看，“我”是

想要从猫的身上取得一点暖 。文字简洁顺畅，

甚 好。
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绕圈
文·王妍柔

只 较 大 。 较 大 的 那 只 腹 部 下 垂 ， 感 觉 是 怀 孕

了，可能是母猫吧 。它和其他小猫不一样，平

常 就 喜 欢 趴 着 ， 动 作 缓 慢 ， 偶 尔 还 会 打 个 哈

欠。其他小猫看见我后，都撒着小腿嘀嘀哒哒

跑了。反而母猫对我眨了下眼睛，然后慢悠悠

地起身 。我在原地蹲下，母猫则一步一步地走

向我。她也不看我一眼，径直绕到我的身后 。

我 感 受 到 它 的 躯 体 蹭 了 蹭 我 的 后 背 ， 毛 茸 茸

的感觉，我抖了一抖 。当它绕回我的视线范围

时 ， 又 用 头 部 蹭了蹭 我的膝 盖 。

它 就 这 样 绕 了 几 圈 ， 我 就 这 样 让 它 绕 了

几 圈 。

该 我 了 吧 ？ 我 抬 起 左 手 ， 停 在 它 头 部 上 方

的半 空 中 。 它 感 受 到 一 些 动 静 ， 往 上 一 瞥 ， 用

舌头舔了舔自己的脸 。我当它是答应了，便摸

了摸它的脑袋 。听说猫很喜欢人类揉揉它们的

耳 后 ， 我 便 顺 势 地 把 手 往 下 移 ， 拇 指 和 食 指

轻 轻 地 挠 着 它的耳后。原来猫的脑袋这么小，

毛很顺 。它也没有什么反应，只是呆滞地望着

远 方。

再 后 来 ， 它 的 脚 又 开 始 往 前 迈 ， 我 触 碰 着

它 的 手 随 着 它 的 移 步 ， 顺 着 抚 摸 它 的 颈 项 和

后 背 。 它 又 默 默 地 绕 着 我 转 了 几 圈 。 我 陷 入

了沉 思 。你说，它绕这么多圈，到底是什么意

思 呢？

蹲 累 了 ， 我 慢 慢 地 站 了 起 来 。 母 猫 看 了 我

一眼，围着我的鞋子又绕了两圈，悄然无声地

走回保安亭旁窝着了 。我和它挥挥手，它只是

看着。我走远了，它只是呆着，偶尔舔舔毛，

一 点儿 也 不留 念。

可 能 我 们 都 只 是 想 从 对 方 身 上 得 到 了 一 些

什么吧？

我 抵 达 学 校 大 门 前 的 巴 士 站 时 ， 已 是 接 近

十一点的深夜 。身体很轻，头很重，有些事情

在 脑 海 里 打 结 。 如 行 尸 走 肉 似 的 ， 我 睡 眼 惺

忪，拖着自己过了大门 。通常我只需要步行约

八分钟，就能抵达宿舍门口 。但是这个时段，

路 上 可 能会 有 一 些 不速之客 。

有 可 能 是 它 们 怕 热 吧 ？ 所 以 夜 晚 的 时 候 才

会出现 。步行约两分钟，我就抵达了保安亭 。

值班的保安在保安亭休息，偶尔会去巡逻，从

来 对 于 周 边的流浪猫们都 不 爱 搭 理 。

视 线 有 了 一 种 寄 托 ， 不 知 不 觉 地 我 停 了 下

来，默默地看着它们 。我感受到保安的眼神，

我 没有 搭 理他。

这 些 猫 都 是 橘 猫 ， 有 几 只 比 较 小 ， 还 有 一
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林高评语：
用她的视角叙说两个人的故事。有婚姻，有

个家庭，有子女，但没有爱情。她必须隐蔽不堪

的局面发生，又必须掩饰内心痛苦。其实，处于

这样的情况下，彼此都受着苦。离婚协议书，黑

体字道出了心中的感受。“你对我那么残忍，我

还能这样帮你已经是我最大的仁慈。”从她的角

度看，振振有词，她确实牺牲了自我，成就了孩

子，保护了声誉。然而，她终于决定走出如此迷

离的生活。也许读者会问，她做对了吗？结尾留

下给读者的，正是有待解读的疑惑吧。
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星 期 一， 她 看 着 镜 子 里的自己。

窗 外 正 下 着 倾 盆 大 雨 ， 和 她 即 将 重 获 自 由

的心境 形成强烈对比。

她终 于 要 摆 脱 生 活中的迷 离了。

她 看 着 那 张 摆 在 梳 妆 台 前 的 全 家 福 ， 莞 尔

一笑。这个笑，是为了谁而笑呢？这个全家福

还有什么让她值得留念的意义吗？孩子也都长

大成人，展翅高飞了 。她得放手让孩子们闯，

也脱离束缚自己的枷锁。难道孩子们就是她的

枷 锁？

自 从 那 天 事 实 摆 在 她 眼 前 ， 使 她 迷 离 ——

然而，终于 要 断。

她 走 去 衣 柜 ， 将 他 的 衣 物 、 随 身 用 品 等 拿

出，帮他放进行李箱 —— 这是给予他的最后一

点温柔 。你对我那么残忍，我还能这样帮你已

经 是 我 最 大 的仁 慈 。

嗯 ， 他 还 没 回 来 —— 是 不 会 再 回来了。

她 很 清 楚 这 个 事 实 。 正 因 为 她 很 清 楚 ， 所

以下定决心，改变自己如此迷离的人生。送你

走，还我清净。

她 还 帮 他 整 理 了 其 他 物 品 ， 一 个 也 不 留 的

塞进他的行李箱 。反正他的行李箱那么多，家

庭旅行的一个、出差的一个、回娘家的一个、

回 家 乡 的一个 ， 还有 始 终不回家的那 一个 。

说 来 讽 刺 ， 他 的 全 部 东 西 居 然 连 一 个 家 庭

旅行的行李箱都塞不满 。他到底对这个家有多

少心？想到这她都不禁苦笑，我还得帮你掩盖

事 实 ， 有 病 吧 我 。

家 里 空 无 一 人 ， 屋 子 虽 大 却 空 荡 荡 —— 毫

无生气。至少 你 走 了 我 会 朝 气 蓬 勃 一 些。

她 眼 看 时 间 差 不 多 要 到 了 ， 你 要 回 来 了 。

她把所需的所有文件都准备好，放在客厅的桌

上。她坐在沙发，开电视，看两人曾经最喜欢

看 的爱 情 片。

她 望 向 墙 上 的 时 钟 ， 下 午 一 点 ， 正 是 你 每

次 回来的 时间。

大 门 开 了。

他 带 着 那 个 行 李 箱 ， 还 不 如 不 要 回 来 ？ 不

迷离
文·刘锦汶

行，她今天就是要干正事。

她二话不说，向他展示桌上的离婚协议书。

他 拿 起 那 份 离 婚 协 议 书 —— 白 纸 黑 字 ， 除

了屋子还有孩子们的抚养权以外，什么也不需

要，也不需要他的赡养费 —— 毕竟这也是你期

待已久的。

他看着文件，良久无语。他静默了好久、好

久，才吐出一句：“你终于决定要离婚了吗？

纠 缠 了 那 么多年 ，你 终于 舍 得 还我 自由了？”

她 就 知 道 他 会 这 么 说 —— 他 一 直 认 为 她 在

绑着他 。对，她必须这么做！为了当时羽翼未

满的孩子，还有为了社会上的形象，她不得不

这么做 。但现在该担心的已经过去，她对社会

还是会有个正常的交代 。她必须放手一搏，为

自己拼一次。

我 们 明 明 知 道 事 情 的 原 委 不 是 这 个 样 子 ，

但我们必须伪装。

他 二 话 不 说 ， 直 接 在 协 议 书 上 签 字 。 瞧 你

那如释重负的表情 。她已经把他的行李箱都收

好放在饭桌旁，你拿走的 。这一走，比你给我

的一切 还 要多。

他 就 此 告 别 这 个 家 了 —— 这 个 真 的 是 你 的

家吗？

明明 那 个男 人 的 住 处 才 是 你 真正的家。

自 从 那 天 发 觉 到 他 和 那 个 男 人 ， 斗 胆 在 床

上 …… 她 就 深 感 迷 离 了 。 她 也 很 清 楚 ， 他 每 次

带那 个 行 李 箱 出门 ，代 表 什 么意思。

她 回 房 ， 看 着 镜 子 里 的 自己 。

窗 外 仍 然 下 着 倾 盆 大 雨 ， 但 她 重 获 自 由 。

即 使 梳 妆 台 的 全 家 福 她 仍 然 留 着 —— 孩 子 们

还 在 。

她 终于 摆 脱了。
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           柏街（原名南京街上段，Upper  Nan-
              kin St ），这 条 与豆 腐 街（原名珍珠

         街上 段，Upper  Chin  Chew St ）命

运 交 织的老街，终究在城市重建的推土声中悄然

隐没，从地图上抹去，只留下回忆，在人们心底

缓缓回荡。

松 柏 街 与 豆 腐 街 毗 邻 。 位 置 大 致 位 于 今 日

的 芳 林 熟 食 中 心 、 福 海 大 厦 与 芳 林 苑 之 间 。 在

女 性 劳 动 群 体 中 ， 这 里 的 “ 三 水 红 头 巾 ” 人 数

仅 次 于 豆 腐 街 ； 其 他 妇 女 多 在 树 胶 厂 剪 胶 ， 或

在 街 边 摆 摊 谋 生 。 男 性 则 多 从 事 机 械 、 木 工 等

行 业 ， 也 有 不 少 投 身 于 各 类 手 工 技 艺 之 中 。

据《联合早报》1987 年 5月3日“根”系列

的 介 绍 ， 松 柏 街 的 名 称 源 自 一 段 少 为 人 知 的 往

事。早在1877年，当时依法登记的十个华人私

会 党 中 ， 有 一 支 客 籍 帮 会 名 为 “ 松 柏 馆 ” ， 其

活 动 据 点 便 设 于 此 街 。 后 来 ， 这 条 街 便 以 “ 松

烟火松柏

柏 ” 命 名 ， 街 名 悄 然 承 载 起 一 段 隐 秘 却 真 实 的

历 史 印 记 。

松 柏 街 的 建 筑 多 为 两 层 或 三 层 高 的 店 屋 ，

错 落 排 列 。 每 层 楼 往 往 挤 住 了 五 、 六 户 家 庭 ，

而 整 栋 楼 仅 设 一 个 位 于 底 层 的 共 用 厕 所 ， 卫

生 条 件 颇 为 简 陋 恶 劣 。 有 些 两 层 楼 的 屋 内 还 巧

妙 加 建 了 一 层 阁 楼 ， 俗 称 “ 假 三 楼 ” ， 虽 不 外

露 ， 却 凝 聚 着 老 街 坊 因 地 制 宜 的 智 慧 与 别 具 一

格 的 空 间 美 学 。 底 层 多 为 店 铺 ， 经 营 着 各 式 生

意 ； 一 栋 楼 屋 承 载 着 生 活 与 生 计 ， 商 业 与 居 住

在 此 自 然 交 织 ， 浑 然 一 体 。

我出生于松柏街，在 1 5岁那年因城市重建

而 搬 离 。 犹 记 得 当 年 自 新 桥 路 （ 亦 称 “ 大 坡 二

马 路 ” ） 转 入 松 柏 街 ， 街 角 左 侧 是 一 位 印 度 大

叔的小摊，街坊亲切地称之为 “Mama Stal l”
（“Mama”在 印 度 语 中 意 为 大 叔 ） 。摊 位 虽

小，却陈列着琳琅满目的零食、常用药品与杂志

松
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记一条老街的余温
文图·黃义强
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报 纸 ， 井 然 有 序 ， 是 街 坊 生 活 中 熟 悉 而 不 可 或

缺 的 一 隅 。 街 角 右 侧 则 是 一 家 名 为 “ 福 南 ” 的

玩 具 店 ， 橱 窗 里 常 年 摆 放 着 各 式 各 样 的 玩 具 ，

吸 引 无 数 孩 童 驻 足 ， 目 光 中 满 是 童 真 的 好 奇 与

憧憬。

继 续 深 入 街 内 ， 两 旁 楼 底 的 各 色 店 铺 宛 如

一幅 徐 徐 展 开 的 生 活 长 卷 。 新 民 理 发 店 、 替 人

代写家书的大叔摊位、以独门中药配方调制“固

命 丸 ” 的 黄 伦 记 药 行 、 兆 利 隆 、 大 通 行 、 公 益

庄 、 胜 昌 隆 夹 万 店 ， 以 及 在 墙 壁 上 悬 挂 着 “ 蔡

朗三”招牌的中医师住所，还有广和兴酱油铺、

虾 饼 制 作 坊 、 炭 铺 、 松 柏 药 行 、 先 施 化 妆 品

店 、 一 鸣 药 行 、 东 方 胶 品 厂 及 振 泰 参 茸 行 。 另

一 侧 有 中 兴 纸 行 、 南 安 药 行 与 广 仍 利 ……

这 里 还 有 一 家 酒 铺 ， 售 卖 五 加 皮 、 米 酒 、

红 舌 狗 等 酒 类 ， 由 一 位 光 头 大 叔 与 他 的 太 太 经

营 。 店 里 摆 着 一 台 黑 白 电 视 机 ， 每 逢 电 视 台 播

放 香 港 武 侠 电 影 如 《 如 来 神 掌 》 时 ， 店 主 便 会

应 景 推 出 自 制 的 冰 凉 酸 柑 水 或 红 豆 水 ， 每 杯 一

角 钱 。 顾 客 支 付 后 ， 便 可 坐 在 长 形 矮 凳 上 ， 边

品 饮 料 边 沉 浸 在 武 林 世 界 的 光 影 中 。 此 外 ， 还

有 一 家 卖 零 食 的 小 店 ， 住 着 一 户 人 家 ， 暗 中 代

收 “ 十 二 支 ” 赌 注 。

在 所 有 店 铺 中 ， 最 令 人 印 象 深 刻 的 要 数 一

家 名 为 “ 范 枝 ” 的 罗 厘 出 租 店 。 每 逢 周 日 ， 若

罗 厘 尚 未 被 租 出 ， 总 会 泊 在 街 边 。 此 时 ， 我 们

这 群 顽 童 便 如 脱 笼 小 猴 ， 在 罗 厘 间 自 由 穿 梭 、

攀爬追逐，嘻哈打闹。然而，唯独那辆编号4号

的 罗 厘 ， 我 们 从 不 敢 靠 近 ， 更 不 敢 爬 上 ， 因 为

它 的 用 途 与 众 不 同 ， 它 是 豆 腐 街 多 寿 殡 仪 馆 专

门 用 来 运 送 棺 材 的 灵 车 。

松 柏 街 的 街 边 小 吃 ， 从 清 晨 到 夜 晚 ， 总 是

热 闹 多 彩 。 每 天 早 上 九 点 左 右 ， 街 角 那 家 福 建

虾 面 摊 便 推 着 小 车 登 场 ， 浓 郁 的 虾 汤 香 气 在

空 气 中 弥 漫 开 来 ， 令 人 垂 涎 。 巷 子 里 的 咖 啡 摊

也 开 始 忙 起 来 ， 南 洋 咖 啡 的 浓 郁 醇 厚 ， 伴 着 微

风 ， 共 同 谱 写 出 这 清 晨 独 特 的 序 曲 。 经 常 还 会

有 一 位 头 顶 藤 篮 的 印 度 小 贩 ， 沿 街 叫 卖 印 度 白

米 粉 ， 那 种 要 沾 上 黄 糖 和 椰 蓉 才 一 口 吃 下 的 香

甜 滋 味 ， 是 孩 提 时 代 的 奇 妙 记 忆 。

到 了 十 一 点 左 右 ， 卖 豆 腐 花 的 小 贩 来 了 。

偶 而 妈 妈 会 吩 咐 我 提 着 小 容 器 ， 用 一 角 钱 买 一

份 不 加 糖 的 豆 腐 花 带 回 家 。 妈 妈 会 淋 上 几 滴 酱

油 ， 再 拌 进 热 腾 腾 的 白 饭 里 ， 滑 嫩 的 豆 腐 花 混

着 米 香 ， 简 单 ， 却 好 吃 得 让 人 心 满 意 足 。

中午时 分 ， “ 好 味 ” 的 吆 喝 声 在 骑 楼 下 此

起彼 落 ， 潮 州 大 叔 卤 鸭 的 香 气 悠 悠 飘 散 ， 一 家

区 姓 人 家 也 架 起 摊 子 的 遮 阳 伞 ， 开 始 售 卖 红 豆

冰 ， 凉 意 在 热 浪 中 悄 然 铺 开 。 此 时 ， 小 贩 们 也

如 约 而 至 ： 有 人 挑 着 担 子 沿 街 叫 卖 牛 肉 丸 与 牛

肉 粉 ， 有 人 骑 着 叮 铃 作 响 的 三 轮 车 ， 售 卖 冰 淇

淋 ； 也 有 踩 着 脚 踏 车 的 摊 贩 穿 梭 其 间 ， 贩 卖 香

气 四 溢 的 水 粿 。 街 角 飘 来 烤 鱿 鱼 与 豆 干 包 的 味

道，还有小贩高声叫卖着椰子咖喱面包。

邻 里 老 婆 婆 天 天 变 着 花 样 在 路 边 摆 摊 做 些

小 吃 ： 炒 米 粉 、 花 生 粥 、 咸 甜 “ 薄 撑 ” 、 番 薯

蛋 等 广 东 小 食 ， 价 廉 味 美 ， 是 这 条 街 最 温 暖 的

午后风景。

傍 晚 4 点 半 前 后 ， 一 辆 卖 酿 豆 腐 的手推 车

停 靠 在 街 边 中 央 处 ， 接 着 是 骑 着 三 轮 车 ， 按 着

小 喇 叭 卖 椰 子 面 包 的 印 度 大 叔 。 水 果 摊 贩 也 开

始 将 新 鲜 水 果 整 齐 排 开 ， 略 有 瑕 疵 的 部 分 被 切

去，以平价卖出。其冰冻“沙梨水 ” ， 甜 入 心

扉，是孩子 们最 爱 的饮品。

夜 幕 低 垂 ， 街 口 不 时 有 流 动 广 播 车 停 靠 ，

以 宏 亮 的 播 音 声 兜 售 各 家 的 药 油 ， 有 红 花 油 、

豆 蔻 油 、 呃 牙 仔 海 狗 油 、 拳 头 油 等 。 忽 然 ， 一

阵 铜 锣 声 响 起 ， 卖 生 草 药 的 江 湖 郎 中 也 来 了 。

街头 的 夜 静 ， 就 这 样 被 一 点 点 惊 动 。

到了九点过后，又有一辆专卖武夷茶鸡蛋和

冰 花 炖 鸡 蛋 的 三 轮 小 推 车 缓 缓 路 过 ， 偶 尔 还 会

见 到 一 位 老 妇 人 挎 着 篮 子， 轻 声叫 卖 糯 米 糍。

松 柏 街 的 一 天 ， 在 夜 色 中 缓 缓 收 笔 ， 如 一

幅 水 墨 画 ， 静 谧 而 悠 长 。

时 光 荏 苒 ， 松 柏 街 终 究 隐 没 于 城 市 的 版 图

之 中 ， 但 那 份 烟 火 气 与 人 情 味 ， 依 然 深 藏 在 人

们 的 记 忆 深 处 ， 化 作 一 抹 难 以 磨 灭 的 温 暖 印

记 。 纵 然 城 市 不 断 更 迭 ， 那 些 关 于 日 常 与 童 年

的 片 段 ， 仍 会 在 心 底 泛 起 微 光 ， 悄 然 见 证 一 个

时 代 曾 有 的 温 度 与 回 响。

（作者为新加坡社科大学中文系学生）
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文图·李国樑

            普路（Depot  Road）组屋区是个隶属

           于红山镇五个组屋区中较新的小区，20
       多座组屋居住着1200多户人家。

德 普 路 是 一 段 从 亚 历 山 大 路 （ Alexandra 
Road）延伸至亨德申路（Henderson Road）

的横贯道路，依偎在直落布兰雅山的北侧。所谓

山不在高，水不在深，两公里路所隐藏的记忆长

河，融汇着从百年前殖民地弹药基地到新加坡独

立后的小型工业地带，再到今日融合住宅、艺术

与自然的城市空间。

从军需仓库到民生
Depot Road的名字，源自英国陆军的中央

军需仓库（depot）。殖民地政府在新加坡南部沿

岸建立一系列军事设施，以支援港口与驻军的运

作。南部山脊一带被视为后勤枢纽，亚历山大军

营、吉门营房与德普仓库相互连接，形成一条完

整的补给网络。

那时的德普路沿着山脊蜿蜒，周围环绕着红

土 坡 与 密 林 ， 来 往 新 马 的 火 车 在 附 近 穿 梭 。 对

德

一般民众而言，这是封闭的军事区域；但对英军

与本地劳工来说，这里是一条维系军事机器的动

脉。二战后，这里的军事用途逐渐减弱，路名则

被保留下来。

德普仓库内的弹药库区位于隐秘的角落，四周

被 茂 密 的 植 被 环 绕 。 1 9 6 9 至1 9 7 1年 间 ， 卡 鲁

（Karunakaran  N K P）曾经在那里值勤，两人

一组沿着弹药库区的道路巡逻。那里蛇特别多，

夜间尤其阴森诡异，风吹竹林，发出令人毛骨悚

然的声响。连从树上掉下来的果实在脚边滚落，

都令人胆战心惊。

70年代初，由于直落布兰雅住宅区的开发，

这一带开辟多条道路，亨德申路则从德普路延伸

至 直 落 布 兰 雅 路 （Telok Blangah Road），

将原来的花柏山分成两边，一边保留花柏山的原

名，另一边则称为直落布兰雅山。如今亨德申波

浪桥将两座山丘重新连接起来。

喜欢探密的人士，可以寻访这一带的《小娘

惹之翡翠山》拍摄现场和丹麦海员教会（Danish
Seamen’s Church）。教会的前身为金钟大厦，

陈武烈（陈笃生曾孙）以祖父陈金钟之名为别墅

命名。这座2 0世纪初英国新乔治王式建筑融合各

国风情，例如钟型屋顶采用金黄色法国长砖，一

楼铺设富裕家庭常用的花纹地砖；二楼地板与梁

柱则使用西澳珍贵的血檀（Jarrah wood），落

德普路
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成不久后还让孙中山入住。

1960 至70年代，新加坡大力推动工业化期

间，德普路迎来轻工业区身份，吸引金属加工、

电机修理与运输企业进驻。

8 0 年代，亚逸拉惹高速公路（AYE）的修

建，为这区的民生地貌带来巨变。新道路提升连

通性，许多原居民迁入德普路的新组屋生活。

早年生活：山坡上的甘榜与宿舍
二战结束后，新加坡城市人口剧增，殖民地

政府开始在市区边缘兴建公共设施与住宅。德普

路周边虽仍带着军方色彩，平民聚落却已逐渐出

现。那时的德普路，军事设施与民间生活共处于

同 一 片 草 坡 ， 英 军 宿 舍 坐 落 在 山 坡 上 ， 山 脚 则

散布着木屋、菜园、工寮与小商店。沿路有修车

铺、钢铁厂、脚踏车行和卖冰球的小贩。

居民的记忆中，那是一个生活简单的年代，

混合着机油、泥土和海风的气味。马来妇女在住

家门口晾衣，华人木匠修理家具，偶尔还能听到

军营的喇叭声。就如一位前居民说：“德普路像

是夹在两个世界中间，一边是军人，一边是我们

甘榜人。后来新组屋建起来了，但山风和树影都

还在身边。”

由于德普路地势比较偏僻，土地归属复杂，

因此在较长时间内维持半乡村状态，不像红山的

其他组屋区那样迅速发展。延迟的现代化，让它

保留比城市其他角落更久的自然光景。

城市生活的成型
80 年代末，建 屋发展局启动德 普路组屋计

划，借助山坡的优势来融合居住与消闲功能，直

落 布 兰 雅 山 的 步 道 ， 成 为 居 民 跑 步 与 散 步 的 路

线，每天早晨还可见到三五成群的太极拳爱好者

打拳、耍剑、舞扇，音乐声此起彼落。这是典型

的“城市化山居”案例，可说是当代新镇不可或

缺的“绿野芳踪”雏形。

德普路组屋的兴建，象征德普路居民正式迈

入现代生活。小型购物中心与食阁成为日常生活

重心，杂货店、诊所、咖啡店与小贩摊位构成小

区生活的肌理。

宗教庙宇
德普路上的印度庙、齐天坛道教庙宇与三江

公 祠 处 于 相 邻 地 段 。 露 丝 拉 · 迦 梨 安 曼 兴 都 庙

（Sri Ruthra  Kal iamman Temple）的出现，

可追溯到百多年前亚历山大砖厂的造砖岁月。在

砖厂工作的印度劳工设立神龛，过后业主慕娘公

司（Borneo Company）为他们兴建一栋砖屋来

进行宗教仪式。随着70年代砖厂结业，信徒筹款

募捐，在德普路现址兴建新庙宇。庙宇的多用途

礼堂，是信徒举办结婚典礼的热门地点。

在众多印度教女神中，迦梨女神被视为最负

盛 名 的 女 性 神 祇 ， 受 尊 奉 为 神 圣 之 母 、 宇 宙 之

母 。 迦 梨 被 描 绘 为 黑 皮 肤 、 长 发 凌 乱 、 赤 目 如

火、舌头长而下垂的“狂野”形象。她赋予信徒

1. 三江公祠
2.齐天坛
3.乌露丝拉·迦梨安曼兴都庙
   Sri Ruthra Kaliamman Temple
4.德普路轻工业区的古建筑风格
5.新消失的华义中学德普路校址
（1983-1999）
6.坐落在华义中学原址的惠普企业
  亚太与日本区总部 HP Enterprise
7.德普路组屋区
8.直落布兰雅山上
9.消失的德普路军需库
10.国防科技局楼
    Defence Technology Towers
11.亨德申波浪桥
    Henderson Waves
12.丹麦海员教会（金钟大厦）
    Danish Seamen's Church
13.《小娘惹之翡翠山》拍摄现场
14.直落布兰雅组屋区
15.新加坡教师学院（前圣安德烈初级学院）
16.吉门营房
    Gillman Barracks

 班丹花园与德曼花园地形图
（根据2025年谷歌地图绘制）
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自由，只要信徒以“孩童般的姿态”前来，她便

会庇护他们。

至于三江公祠，两层中式庙宇内设神坛与先

人骨灰 厅 ， 寄 托 三 江 人 慎 终 追 远 的 精 神 与 同 乡

情谊。

1 9 世 纪 末 ， 三 江 人 以 惹 兰 里 茂 （ J a l a n 
Rimau ）的公墓起家。那时候的三江，指的是浙

江、江西与江苏三地同乡。1 9 0 6年创立三江公所

时，购置 惹 兰安 拔 士（Ja lan Ampas）屋 宇 为

会所，三江的地理范围相应扩大，包含长江、黄

河、黑龙江流域。新加坡独立后，坟山与会所相

继被征用，会馆通过政府赔偿与会员捐献所得，

兴建三江公祠。

吉门营房：从军人到艺术家
吉门营房（Gil lman Barracks）建于1936

年，原为殖民地时期英国驻军营区。白墙红瓦、

宽阔的草坪，曾是军人与家属生活的场景。近年

来，政府将它改造成当代艺术聚落，汇集画廊、

艺术和餐饮设施等多种用途。

吉 门 军 营 的 转 型 ， 是 新 加 坡 “ 旧 地 新 用 ”

的代表案例之一。吉门营房的独特之处在于由多

个营房组成的建筑群，保留较完整的旧时风韵。

从军营到艺术村的转折，也映照德普路的整体变

化：从实用功能到文化象征，从封闭的空间到向

公众开放。漫步其中，殖民地建筑与现代艺术似

乎正在进行无声对话。

目前租户的租约最迟于2030年陆续到期，当

局正在探讨日后在这个地段建造容纳组屋和私宅

单位的新住宅区。由于近年来，国人对市区边缘

住屋的需求不断增长，附近的吉宝俱乐部旧址将

发展为住宅区。与吉宝俱乐部旧址相隔一条马路

的吉门营房，可视为此南部濒水区的扩展。

吉门营房的建筑群主要集中在洛克路（Lock 
Road）和马兰路（Malan Road），周围是一片

树林，以及新加坡教师学院（前圣安德烈初级学

院）和巴西班让职业专科学校旧址。建筑保育者

认为可以利用这些前学校与部分树林空间，让住

宅区围着吉门营房而建。至于日后的具体变化，

让我们共同见证。

友谊山一带的民宅与学校 

 三江公祠与齐天坛庙和露丝拉·迦梨安曼兴都庙 三江公祠与齐天坛庙和露丝拉·迦梨安曼兴都庙
（Sri Ruthra Kaliamman Temple）咫尺为邻（Sri Ruthra Kaliamman Temple）咫尺为邻62

丹麦海员教会的前身为金钟大厦，丹麦海员教会的前身为金钟大厦，
陈武烈（陈笃生曾孙）以祖父陈金钟之名为别墅命名陈武烈（陈笃生曾孙）以祖父陈金钟之名为别墅命名亨德申波浪桥将花柏山和直落布兰雅山重新连接起来亨德申波浪桥将花柏山和直落布兰雅山重新连接起来

1980年代末，建屋发展局启动德普路组屋计1980年代末，建屋发展局启动德普路组屋计
划，借助山坡的优势来融合居住与消闲功能划，借助山坡的优势来融合居住与消闲功能62

吉门营房旁的普勒士顿路（Preston Road），

有个消失的友谊山（Friendly  Hi l l）民宅。虽然

地名称为“友谊”，但由于居住空间有限，容易

引起邻里纠纷，居民曾为了芝麻绿豆之事而闹上
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建筑保育者建议利用新加坡教师学院（前圣安德烈初级建筑保育者建议利用新加坡教师学院（前圣安德烈初级
学院）与部分树林空间来规划未来的南部濒水区住宅学院）与部分树林空间来规划未来的南部濒水区住宅

技局楼（Defence Technology Towers），这

里就是昔日军需库的原址。笔者服役时，曾带领

后勤人员到此领取弹药；从事正业时亦在此上过

班，见证时空的变化。

国 防 科 技 局 的 原 身 是 1 9 6 6 年 成 立 的 三 人

技 术 后 勤 部 门 ， 专 注 于 装 备 采 购 工 作 。 国 防 工

业 （Defence  I ndus t r y ） 与 新 加 坡 国 防 科 技

研 究 院 国 家 实 验 室 （D S O ）分别在1 9 6 7年与

1 972年设立，三者形成国防科技集团（Defence 
Technology Group）。

国防有许多不可告人的机密，也是一条经济

生产链，因此各国都会投入资源来发展自己的实

力。近年来通过新科工程（ST Engineering），

以出口战舰、陆战武器和为外国提升运输机性能

等方面向国际市场进军，都是重要的突破。

或 许 对 公 众 人 士 而 言 ， 最 熟 悉 的 就 是 日 常

所 见 的 红 外 线 体 温 测 量 器 （In f rared Fever 
Sensing System）。它是在 2 0 0 3 年沙斯病毒

爆发期间，由国防科技局与新科工程携手完成的

系统，这项将军事仪器转型为商业用途的发明，

如今在机场与各检查站仍然见到它的身影。

纵 观 德 普 路 的 变 迁 ， 殖 民 地 时 期 的 军 需 仓

库，象征外部秩序的建立；工业时期的厂房，体现

法 庭 。 负 责 审 理 的 朱 星 法 官 幽 默 地 说 ， 虽 然 两

人住在友谊山，但长久以来彼此之间一点都不友

善。他判处向对方丢石子的一方罚款10元。

友谊山民宅消失后，原地改建成校舍，曾经

有多所学校轮流入驻，例如：

·1 9 7 4 年 成 立 的 达 善 中 学 （ Henderson 
Secondary School ）， 开 学 时 录 取 6 0 0 名 中

一学 生 。 两年后，达 善 中 学迁入亨 德 申 路 的新

校舍。

·1 9 7 5 年，新成立的美景中学开办1 2 班中

一班，与达善中学共用友谊山校舍。

·1977 年，奋力小学迁入，1 978 年底与更

生小学和史达拉摩小学（Stra thmore Pr imary 
Schoo l）三校合并成为更生小学，新联合学校

迁到亚历山大路，校名为更生。

·1 9 7 9年，友谊山职业专科学校（Friendly 
H i l l  Vocat iona l  Ins t i t u te ）开办商科与簿记

课程。

·19 81年，新加坡国际学校（Internat ional 
School o f S ingapore）将 原 址 发 展 成 五 所 校

舍，开办小学至高中课程。

1 9 8 3年，华义中学从玛格烈通道（Margaret 
Dr ive）迁至德普路，原址为现在的惠普企业亚太

与日本区总部（HP Enterpr ise）所在地。谢甦

是德普路华义中学的首批中一生，他表示当时学

生的身份混乱，对新校园缺乏归属感，还好有Mr 
Raja等老师以校训“仁义智群”来谆谆善诱，让

同学们度过充满挑战的中学生涯。

华义是1 9 5 0 年代学潮期间，最早开课的三

间政府华文中学之一，其他两间是德明和德新。

1 9 7 9 年，华义从华文源流转型为以英文为第一语

文授课的学校。迈入2 1世纪之际，该校在裕廊西

建立新校园，并保留华义校名和部分教职员工。

国防科技局
德普路最显眼的，莫过于两栋高耸的国防科

吉门营房的建筑群吉门营房的建筑群

即将走入历史的德普路轻工业区古老建筑即将走入历史的德普路轻工业区古老建筑
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国家现代化的雄心；而当下的住

宅与艺术空间 ， 则 承 载 着 新 的

城市身 份。

南 部 山 脊 将 德 普 路 纳 入 更

大的生态网络，经过不同阶段

的叠合，钢骨水泥与自然绿意

相互交融。过去与现在同处一

个空间的德 普 路 ， 显 得 更 加 立

体化。

Depot Road: Layers of Memory in 
Singapore’s Southern Hills

Depot Road is a short stretch of road located in Singapore's southern 
region, yet it encapsulates the larger trajectory of the nation’s urban evolution. 
Nestled on the northern slopes of Telok Blangah Hill, this two-kilometre stretch 
has evolved from a colonial military logistics hub into a blend of residential
areas, arts and green space. Its narrative encompasses not merely one of physical 
redevelopment, but also the interplay of different eras that has shaped a complex 
urban identity.

The name "Depot Road" originates from its earliest function as part of 
the British army's central military supply depot. The colonial government 
establ ished a series of military installations along the southern coast of 
Singapore. Ammunition depots, barracks and camps, like Alexandra Barracks 
and Gillman Barracks, were interconnected in a hidden yet essential logistical 
spine. For civilians, this was largely a restricted zone; for soldiers and local 
labourers, it served as a lifeline supporting imperial military operations. 

As Singapore progressed towards self-governance and independence, 
Depot Road underwent a transitional phase. Between the 1960s to the 1970s, 
industrialisation transformed the area into a light industrial zone featuring metal 
workshops, transportation companies and repair services. At the same time, 
kampong homes, vegetable farm, workers’ dormitories and small businesses 
appeared along the slopes and foothills. Military bases, civilian communities 
and industr ial  operat ions coexisted within the same environment.  This 
coexistence imparted a distinctive character to the area - neither entirely urban 
nor rural, marked by the odour of engine oil, moist earth, sea breeze, along 
with the noises of workshops mixed with distant bugle calls from nearby camps.

In contrast to other areas of Bukit Merah, Depot Road urbanised at a 
slower pace. Its uneven terrain and complicate land ownership delayed 
large-scale redevelopment, thereby enabling greenery and semi-rural living to 
continue longer than elsewhere. This "delayed modernity" eventually served as 
a benefit for planners as it allowed them to integrate housing with nature rather 
than eliminating it entirely.

By the late 1980s, the HDB initiated the Depot Road public housing 
project. New flats introduced residents to contemporary high-rise living, with 
the hills nearby serving as recreational and ecological areas. Walking trails, 
morning Taiji sessions and informal social interactions on forest paths became 
integral to everyday life. Depot Road thus appeared as an early example of 
what could be called "urban hillside living", where dense residences coexist 
with easily accessible green spaces.

Religious and community institutions further enhance the area's social 
fabric. Hindu temples, Taoist shrines, and clan associations stand side by side, 
reflecting Singapore's pluralistic society. These institutions serve more than just 
spiritual purposes; they ground collective memory, migration histories and 
social networks that link current inhabitants to past generations of settlers.

Perhaps the most notable symbol of Depot Road's change is Gillman 
Barracks. Built in 1936 as a military base, it subsequently transformed into a 
contemporary arts hub, featuring galleries and creative spaces within preserved 
colonial buildings. This adaptive reuse signifies a shift from closed, functional 
spaces to open, cultural environments. Yet even this transformation is not final. 
With potential residential development under consideration, Gillman Barracks 
once again finds itself on the threshold of transformation, reflecting the ongoing 
evolution of the area.

The Defence Technology Towers, now situated on the former supply 
depot location, contribute an additional aspect to this narrative. From colonial 
supply chains to advanced weaponry, the area continues to meet national 
requirements, though in significantly different ways. Some technologies, 
such as Thermal Imaging Screening Devices, were modified for commercial 
purposes, illustrating how military infrastructure has been transformed in an 
innovation-focused environment.

The importance of Depot Road is found not in any one feature, but in 
the various layers of meaning it holds. Colonial control, industrial aspirations, 
community life, cultural manifestation and technological advancement all 
coexist within the same environment. Set against the backdrop of the hillside 
corridor, the past and present engage in continuous dialogue. This provides the 
city with a richness that goes beyond just steel, concrete and glass.

（作者为英国皇家造船师学会会员、自
  由文史工作者）
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资格：
体裁：
字数：

录用：

声明：

新加坡公民或永久居民。
小说、散文、诗歌（须为未曾发表、具有本土色彩的原创作品）。
小说、散文约4000字
诗歌约1200字（长诗或组诗不超过2000字）。
《源》杂志编委会将秉持公平、公正、公开的原则，择优刊
登。作品一经采用，稿酬从优。
投稿者须符合并同意以上所有条件与规则，方可参与征稿。

欢迎广大文友踊跃投稿，以文学之笔，共同书写本土故事。

为进一步推动本地文学创作，《源》杂志于2026年对 “本土文学” 
栏目进行全新改版。栏目不再设立  “年度优秀文学作品奖”，而改为全
年常设征稿，持续征集小说、散文与诗歌作品， 鼓励创作者以文字书
写本土故事。

“本土文学”栏目征
稿

《源》
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