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新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊

八月，是属于新加坡的月份。

今年，新加坡迎来建国六十周年。六十年，不仅仅是时

间轴上的一个刻度，更是无数人共同书写的历史篇章。当我

们谈论国家的发展时，往往首先想到经济增长数据、社会治

理政策和城市建设奇迹。而在宏大的历史叙事之外，还有一

些人，他们以文字、画笔、声音或者肢体等，记录、回应，

甚至引领着时代。他们用各自独特的方式，构筑了今日新加

坡独特的多元文化景观，为国家精神注入温度和深度。

舞蹈家吴丽娟深耕舞台，致力于打造本土原创舞剧，以

身体语言讲述这片土地的故事，筑起本土文化认同的基石；

雕塑家孙宇立的艺术作品遍布全岛，融合艺术与空间，如同

变幻的旋律，唤起人们对城市和文化的重新认知；作家希尼

尔获奖无数，以文字与内心对话，创作出一系列本土文学作

品，丰富了新加坡的文化图景；指挥家桂乃舜带领新加坡合

唱团体在国际舞台屡获大奖，以精湛的技艺向世界展示新加

坡多元音乐的魅力；艺术家毕如将印度家乡的传统艺术卡达

卡利带入本地，为我国多元艺术景观增添一抹亮丽的色彩。

他们，或许不曾站在历史的聚光灯下，但他们的选择、

坚持和创作，都在以另一种方式，参与国家精神的建构。他

们用一生的热忱，把“创造”当作对国家最深的情感回应。

他们的作品，不只是个人的艺术表达，更是时代的注脚，是

塑造身份认同的公共记忆，是国家精神的重要组成部分。他

们的贡献启迪后人，让我国的文化事业生生不息。

我们相信，正是因为他们，以及千千万万像他们这样以

各自的方式参与国家建设的人士，新加坡这片土地才有了更

厚重的底蕴和更独特的魅力。

在“SG60”国庆之际，愿《源》这本杂志，作为一份

书写与倾听的记录，也成为我们对国家、对文化、对每一位

默默耕耘的人，深深的致敬。

支持机构：

编辑语
文·欧雅丽
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炊
烟
岁
月

            读小学时，我们一家子住在金殿路一栋公寓

           里，楼高三层，我们家在底层。

           远 亲不如近邻，我 们和多户邻居 都 常来常

往，唯独没有交集的，是住在左侧的一户人家。里边住

了一名三十来岁的女子和一个七岁的小男孩，她和整栋

公寓所有的住客都没有往来。更奇怪的是，她家一年到

头不见一个外人探访，宛如隐居深山的隐士。她的存

在，成了大家都想一探乾坤却又无从着手的谜。

有关她的传言，宛若飞在空气里的尘埃，无处不

在。有人说，她是某个富商的姨太太，见不得光，所

以藏头缩尾地活得十分猥琐；有人说，她云英未嫁，却

领 养了一个孩子，因此心甘情愿地过着隐匿的生活；

有人说，她为情私奔，孩子生下后，爱人却弃她而去，

留下她和孩子相依为命；有人说，她未婚先孕，为家

人不容，孩子的爹又不认账，她只好独吞人生的这枚

苦果。有人说…… 有人说 ……传言沿着门缝和窗隙，

爬 到每户人家的饭桌上， 被人们嚼碎于唇齿之间。

人 们 饶 有 兴 致 地 为 这 些 夹 杂 着 色 彩 与 滋 味 的 传

言添枝加叶，而在反复流传的过程中，它们不断被加

工……从一则寥寥数百字的微型小说繁衍为一部数万字

的中篇小说，情节完整，高潮迭起，凄迷、悲情，动人

心弦。然而，只要细心地和现实情况一对照，小说便斑

斑驳驳地露出了不攻自破的漏洞，人们不得不自动否定

它的真实性。如此这般，每隔一段时日，便有新的传

言，如春笋破土般，一茬接一茬。人们自得其乐地在传

言里淋漓尽致地发挥自己的想象力和创意思维…… 可

以这么说，这个女子就像个色彩斑斓的调色盘，任由大

家恣意选择自己喜欢的色彩，天马行空地绘制自己属意

的画作；而她呢，却始终风雨不动，波澜不惊。

文·尤今

就

药
材
鸡
的
香
气

天
边
那
朵
无
色
的
云

  女子深居简出，然而，每天早上，她总会

站在屋外的小广场上，陪着孩子等校车。大家

都好奇地打量她，可她只细声细气地和孩子

说话，谁也不看、谁也不理。不施粉黛的

脸，好似巧妙地涂抹了朝霞，白里透红；

一双眉毛，弯弯的、安安 静 静 的 ， 宛 若

水 墨 画 里 的 远 山 。 嘴 角 隐 隐 约 约 地 有

着 两 个 圆 圆 的 小 酒 窝 ， 当 她 说 话 时 ，
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脸 上 便 浮 现 出 一 种 说 不 出 的 妩 媚 。 她 喜 欢 穿 符

合 她 脾 性 的 素 色 衣 服 ， 草 绿 的 、 鹅 黄 的 、 淡 紫

的 、 浅 灰 的 ， 含 蓄 内 敛 ， 把 她 整 个 人 衬 托 得 像

一股活的气韵，不食人间烟火。把孩子送上校车

之后，她便静静转身，悄然地回返屋内。旁人的

注目，她视若无睹；旁人的议论，她充耳不闻，

活 得 像 无 羁 无 绊 的 清 风 白 云 。 没 有 人 知 道 ， 在

她 安 定 若 素 的 气 质 下 ， 是 不 是 隐 藏 着 一 座 蓄 势

待发的火山，里面有着疯狂、有着痛苦、还有糅

合着憧憬的绝望？

女子虽然和邻居不相往来，但却以一种奇特

的方式和公寓的住客建立了丝丝缕缕“剪不断、

理还乱”的关系，那就是——食物的香气。

女子擅长烹饪、也喜欢烹饪，每天厨房里都

袅袅娜娜地飘出内容繁复的炊烟。风情万种的香

气仿佛长着强劲的翅膀，强行飞入邻居家。锅里

聚集的香气层层叠叠，一层浓过一层，一层胜过

一层，如雾气般弥漫；它们交织、翻滚、穿梭、

弥漫、纠缠，简直就是活生生地来勾人魂魄的。

她就以这五花八门的香气，营造了家的氛围、酿

造了爱的温馨。

她的深居简出、她的讳莫如深，使毗邻而居

的我们与她宛如生活在不同的星球里，有着无可

逾越的距离。然而，食物的香气却又在无意间拉

近了大家的距离。

有一天，我们这两个不同的星球，居然出其

不意地碰撞在一起。

清楚地记得，那是一个热得连墙壁都能沁出

汗珠的下午，门铃响了。门外赫然站着这个神秘

的女子，穿着一身黑色衣衫，牵着那个眉清目秀

的小男孩，神情有着难以掩饰的哀戚。

“大姐，我是陈琪，住在您隔壁。很抱歉，

我不善交际，所以搬来之后一直没有来拜访您。

现 在 ， 有 急 事 拜 托 。 我 刚 刚 接 到 消 息 ， 母 亲 病

逝，我必须赶到医院去。”说着，指了指身边的

小男孩：“这是我儿子，叫山水。我不方便带他

过去，能否请您代为照看？晚上我来接回。”

尽管 母 亲 觉 得 有 点 突 兀 ， 但 还 是 爽 快 地 答

应了：

“没问题，没问题！” 

小山水非常乖巧，寡言少语，但有问必答，

举止之间透着一份不属于他年纪的沉稳与成熟。

由于母子俩是大家闲谈里的“核心人物”，母亲

担心触及个人隐私，因此，只轻描淡写地问了他

几 个 稀 松 平 常 的 问 题 。 他 告 诉 我 们 ， 他 今 年 七

岁，就读于附近的成保小学，是一年级的学生，

特 别 喜 欢 华 文 和 数 学 ； 平 常 爱 玩 象 棋 ， 时 常 和

妈妈在家里对弈。母亲逗趣地问道：“通常谁赢

呢？”他不假思索地应道：“妈妈赢。”接着，

却又一板一眼地补充道：“有时，我赢，不过，

那 是 妈 妈 故 意 让 棋 的 。 ” 我 们 都 笑 了 起 来 。 后

来，见我们没再多问，他便默默拿出华文作业，

端坐桌前写了起来。他的字体端端正正、工工整

整的，乍看宛若印刷体呢！他井然有序地把习题

一道一道完成之后，又取出了一本漫画书，全神

贯注地读了起来，嫩芽般的笑意悄悄地从他嘴角

冒出来。读毕，在沙发上小睡片刻，醒来时，暮

色已铺天盖地。

母亲的晚餐已经煮好了，唤他来吃，没有想

到，他却从塑料袋子里取出了一个便当，请母亲

为 他 加 热 。 很 显 然 的 ， 陈 琪 阿 姨 担 心 给 我 母 亲

增添麻烦，所以，连晚餐也为他预先准备好了。

便当里是白饭和两道菜—— 陈皮酸梅排骨与焖冬

菇。食物加热后，香气如春花烂漫散满一屋，小

山水安静地把食物吃得一干二净；母亲递给他其

他食物，他都摇头婉拒了。晚餐过后，他又取出

其他功课，继续做。	

晚上大约九时许，陈琪阿姨才来接小山水，

一叠声地道谢，母亲说：

“大家是邻居，不必客气！你这几天肯定很

忙，孩子就由我代你照顾吧！你不必刻意为他准

备便当，我多煮一份，不碍事。”

一听这话，她红丝缠绕的双眸突然蒙上了一

层 薄 薄 的 雾 气 。我 听 到 了 眼 泪 的 声 音 ， 然 而 ，

眼 泪 却 是 逆 向 流 淌 的 ， 流 进 了 胸 腔 里 。她 没 有

再说话，默默地点了点头，便牵着山水的小手儿

走了。

接着下来的几天，陈琪阿姨总是在下午山水

放 学 后 把 他 送 来 ， 晚 上 接 回 去 。母 子 两 人 依 旧

话不多，然而，感激之情却都赤裸裸地写在眸子

里了。

丧事过后，陈琪又像缩回洞穴的人，从我们

的世界中消失了。我们猜测，她兴许是躲起来疗

伤了。

清晨，山水独自在广场上等校车，孤零零的

影子没精打采地拖在地上，淡淡的灰色。

5



6

（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）

过了好几天，陈琪家的厨房，又释放出诱人

的 香 气 ， 我 的 肚 子 不 顾 廉 耻 地 发 出 了 一 连 串 叫

声。让人意想不到的是，这股香气，居然在掌灯

时分飘进我家来！她站在门口，手里捧着一个瓦

钵，对母亲说道：

“ 这 是 我 自 己 研 制 的 药 材 鸡 ， 希 望 你 们 喜

欢。”

瓦钵内是一整只鸡，严密地裹在锡纸里。揭

开锡纸，蓄积已久的香气倏然蹿出，宛如一枚香

喷喷的手榴弹，在屋内“噼噼啪啪”炸开。我们

全家都被香味“轰”得晕头转向。

肥鸡鼓鼓囊囊的肚子里，满满当当地塞着药

材 ， 包 括 枸 杞 、 红 枣 、 当 归 、 人 参 、 北 芪 、 党

参、川芎等等。裹着酒气的药香在屋子里自在地

游走，一屋子的人都滋生出醺醺然的幸福感。入

口的鸡肉，鲜嫩而不糜软，药材甘润的香味让人

深切地感受到岁月静好的柔和，仿佛在吞食的是

芳馥的月光。这药材鸡啊，和陈琪的气质居然如

此契合！

次日，母亲煮了她最拿手的腐竹白果薏米糖

水 ， 放 在 瓦 钵 里 回 赠 ， 顺 便 向 她 讨 了 药 材 鸡 的

食谱。

回家后，母亲仔细研读那份食谱，惊喜地发

现做法竟出奇地简单。以母亲的经验来看，越是

简单的菜，越见功夫；而真正的好味道，往往就

藏在最朴素的做法里。

次日 ， 母 亲 去 菜 市 买了食 材 。 她 先 将 鸡 洗

净，用蚝油、生抽、盐、糖和胡椒腌制入味，再

将 所 有 的 药 材 塞 入 鸡 腹 内 。 然 后 把 鸡 放 入 大 碗

中，加入半杯黄酒和一杯热水，用锡纸严严实实

地封住碗口，送入烤炉，以摄氏150度高温焗烤

两个小时，热腾腾、香喷喷的药材鸡就出炉了。

这 道 菜 ， 很 快 成了我 们家人 翘 首 以 盼 的 美

味。药材滋补，每逢考试季节，母亲总会煮了给

我们补身。说来好笑，只要餐桌上出现这道菜，

考试似乎也变得不那么狰狞可怕了。

正 当以为 两 家 人会 变 成 常 来 常 往 的 好 邻 居

时 ， 我 们 却 接 到 了 一 个 消 息 ： 建 屋 发 展 局 批 准

了我们的申请，我们即将拥有自己的房子了；而

这，也就意味着我们很快会搬离这个地方了。

我们搬走之前，再度听到有关陈琪的传言，

说的是她在年轻时爱上了一个经营画廊的鳏夫，

年龄与她相差了三十余岁，家里激烈反对，她不

顾一切地出走，与他注册结婚，生下孩子。他去

世 后 ， 她 与 孩 子 搬 到 公 寓 ， 过 着 与 世 无 争 的 日

子 ， 一 心 一 意 只 想 把 孩 子 好 好 教 养 成 人 。 散 播

这则消息的人宛如逮着证据般，语调铿锵有力地

说：“你们知道她的儿子叫什么名吗？她为他取

名山水！跟她姓，全名就是陈山水 —— 陈年的山

水！她把对亡夫的思念，全都镶嵌到孩子的名字

里了！”

到底真相如何呢？没人知道。然而，自此之

后，每回看到她，我总像看到一幅淡雅的山水画

从我眼前飘过……

不论有多少传言、流言、谣言绕着她打转，

而她，始终像是入定的老僧，淡淡定定地活在她

自筑的世界中、活在她“闭关自守”的幸福中。

众生喧哗，而她，独守宁静。当雨后的彩虹企图

以缤纷的色泽博取众人的注意时，她却甘于当天

边那一朵无色的云。

日子流逝如水，我在若干年后也为人妻、为

人母了。结婚之后，我不时为亲爱的孩子烹煮上

述那道滋补可口的药材鸡。微波炉面世后，我尝

试借助新科技简化流程。经过几次试验，发现选

用“High”这模式，仅需三十分钟便能完成。令

人惊喜的是，鸡肉的嫩度、滋味与香气竟丝毫无

差。每回烹煮药材鸡时，陈琪的影子都会隐隐约

约地浮现于袅袅的烟气里……

又过了好些年，有一天，翻阅报纸时，赫然

发现，为了城市的发展，金殿路一带的建筑大多

已被拆除了。

次日，我驱车前往那条久未踏足的老街，果

不其然，一切都变了。那栋建在斜坡上的红瓦屋

顶公寓，像糖溶于茶，彻底消失了。嘿，那可是

我 童 年 时 的 一 块 糖 啊 ， 好 大 好 甜 的 一 块 糖 。 如

今，糖虽然溶解了，空气里却还飘荡着一缕一缕

若 有 若 无 的 甜 意 …… 我 怔 怔 地 站 着 、 望 着 ， 恍

惚间，岁月深处的某扇门缓缓地被撞开了，啊啊

啊，惆怅往事如烟。那个名叫陈琪的女子，如今

身在何方？

小鸟掠过天空，留下了翅膀震动的痕迹；陈

琪呢，以她无忮无求的人生哲学，在我的生命里

刻下了深深的足印，而她那一道道食物的香气，

也氤氲缠绕，从来、从来也不曾散去……

6
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建筑师出身的艺术家
建 筑 作为艺 术 ， 不 仅 是 现 代 观 点 ， 而且 有

深 厚 的 历 史 依 据 。 建 筑 不 只 是 实 用 性 结 构 ，

更 是 一 种 象 征 神 圣 秩 序 的 艺 术 表 达 ， 它 一 直

以 来 与 绘 画 、 雕 塑 、 音 乐 等 艺 术 形 式 交 融 ， 例

如 文 艺 复 兴 建 筑 的 壁 画 、 巴 洛 克 建 筑 的 戏 剧 化

空 间 、 现 代 主 义 建 筑 的 雕 塑 化 形 态 等 ， 都 体 现

了 人 类 的 美 学 追 求 、 文 化 精 神 和 社 会 价 值 。 因

此 ， 在 长 期 占 据 世 界 主 导 地 位 的 西 方 知 识 体 系

里 ， 建 筑 师 与 艺 术 家 是 划 等 号 的 ， 建 筑 是 艺 术

不 可 分 割 的 组 成 部 分 ， 从 建 筑 师 转 型 为 其 他 类

型 艺 术 家 的 也 大 有人 在 。

孙 宇立 （Sun Yu L i，19 48 -  ） 以抽象 雕

塑 闻 名 。 他 出 生 于 战 乱 时 期 的 中 国 南 京 ， 父 亲

孙 桂 籍 曾 任 旅 顺 市 长 及 国 会 立 法 委 员 ， 撤 退 台

湾 后 身 居 高 位 ， 是 重 要 政 治 人 物 ； 母 亲 张 郁 廉

早 年 在 滞 留 东 北 地 区 的 白 俄 贵 族 家 庭 长 大 ， 读

书 时 与 中 国 近 代 最 重 要 的 女 作 家 之 一 ， 被 鲁 迅

先 生 大 为 赞 赏 的 萧 红 是 同 学 。 她 先 后 入 读 南

开 中 学 和 燕 京 大 学 ， 因 俄 语 流 利 加 入 苏 联 新 闻

社 —— 塔 斯社中国分部， 被誉为第一个走上抗

日 战 场 的 中 国 女 记 者 。 移 居 台 湾 后 ， 张 郁 廉 拜

师 “ 渡 海 三 家 ” 之 一 的 黄 君 璧 ， 成 为 卓 有 影 响

的 画 家 。 孙 宇 立 早 年 求 学 时 就 读 于 台 湾 中 原 大

学 建 筑 系 ， 毕 业 后 赴 美 留 学 并 成 为 建 筑 师 。 组

建 家 庭 后 ， 夫 妻 二 人 辗 转 回 到 太 太 家 族 所 在 区

域 的 新 加 坡 定 居 ， 他 也 华 丽 变 身 ， 转 做 专 职 艺

术家。 

孙 宇 立 以 抽 象 风 格 的 城 市 雕 塑 见 长 ， 作 品

遍 及 新 加 坡 、 中 国 大 陆 、 台 湾 等 十 多 个 国 家 和

地 区 ， 还 被 美 国 收 藏 家 特 别 定 制 ， 声 誉 卓 著 。

他 聚 焦 于 形 式 与 空 间 关 系 ， 锚 定 点 、 线 、 面 三

个 基 础 概 念 ， 反 映 出 艺 术 家 本 人 对 哲 学 、 数

学 、 几 何 学 和 自 然 基 本 原 理 的 浓 厚 兴 趣 。 亚

里 士 多 德 与 柏 拉 图 都 认 为 建 筑 美 学 源 于 比 例 、

对 称 和 节 奏 。 点 是 最 基 本 的 几 何 元 素 ， 本 身 没

有 长 度 、 宽 度 或 体 积 ， 但 在 空 间 中 可 以 起 到 标

记 、 聚 焦 或 引 导 视 线 的 作 用 。 线 是 点 的 移 动 轨

迹 ， 具 有 方 向 性 、 动 态 性 和 秩 序 感 ， 可 以 界 定

文图·赵宏
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1 9 4 5）中提到婴儿的意识发展，认为婴儿的觉

醒与其身体经验密不可分，意识不是纯粹的认知

结 构 ， 而 是 通 过 与 世 界 的 感 知 互 动 逐 渐 建 构 起

来 的 ， 为 此 提 出 “ 所 有 意 识 都 是 知 觉 意 识 ” 。

现 象 学 以 “ 知 觉 为 先 ” 来 考 量 ， 孙 宇 立 的 雕 塑

以及绘画正是印证了这一过程。

哲学和数学奠定审美基础
孙宇立在解释他的雕塑思维时，除了点线面

关 系 ， 说 的 最 多 的 就 是 河 图 、 洛 书 。 这 两 幅 神

秘 图 案 是 中 国 古 代 先 贤 用 来 解 释 宇 宙 秩 序 和 自

然 法 则 的 重 要 符 号 ， 至 今 仍 然 影 响 着 东 方 的 哲

学 与 文 化 。 河 图 与 洛 书 是 易 学 、 五 行 、 数 术 、

风 水 等 重 要 理 论 的 基 础 ， 用 于 解 释 天 地 运 转 、

阴阳变化 、 方位 数理等 。

相传伏羲在黄河边见到一匹龙马，背负神秘

图案，这就是“河图”，伏羲据此推演出“先天

八 卦 ” 。 洛 书 是 大 禹 治 水 时 ， 一 只 神 龟 从 洛 水

中出现，龟背上刻有特殊的点阵排列，称为“洛

书”。大禹根据洛书制定了九宫格并应用于治水

与国家治理。古语云“天地之数五十有五”，河

图上有从1到10共十个数，其中1、3、5、7、9
为阳，2、4、6、8、10为阴。阳数相加为2 5，

阴数相加得30，阴阳之和即天地之数55。中国

古 人 认 为 ， 万 物 有 气 即 有 形 ， 有 形 即 有 质 ， 有

质 即 有 数 ， 有 数 即 有 象 。 气 、 形 、 质 、 数 、 象

五 要 素 在 河 图 洛 书 上 巧 妙 组 合 ， 以 排 列 成 数 阵

的 黑 点 和 白 点 ， 以 此 建 构 宇 宙 时 空 合 一 、 万 物

生 成 演 化 的 运 行 模 式 。 又 如 “ 大 衍 之 数 五 十 ，

小 衍 之 数 为 五 ， 大 衍 之 数 五 十 其 用 四 十 九 ” ，

就 是 古 代 易 经 的占筮之法 。

空间、引导动线、构成结构或产生视觉韵律。面

是线的移动轨迹，有长度和宽度，是建筑形态的

基本组成部分。通过面，建筑可以创造空间的围

合与体积，实现开放、分隔或过渡。

在柏拉图哲学中，点可以类比于理念世界中

的最基本单位，是一切存在的起源。在中国道家

思想中，点可以象征道的起点，如《道德经》中

的“道生一，一生二，二生三，三生万物”，而

在数学上，点没有长度、宽度和体积，但却构成

了一切存在的基础（几何学、物理学、计算机像

素等）。孙宇立雕塑的基础就是这些“原始”的

点及其延伸之后的线与面的空间。

孙宇立的艺术思想和美学概念是有深刻根源

的 ， 那 就 是 他 父 亲 在 他 年 少 时 就 为 他 种 下 的 中

华 文 化 根 脉 ， 尤 其 是 高 古 文 明 的 精 髓 。至 今 在

孙 宇 立 的 工 作 室 里 ， 还 专 门 辟 出 一 层 空 间 ， 放

置 其 珍 藏 的 远 古 时 期 的 石 器 工 具 、 彩 陶 及 青 铜

器等。

弗洛伊德认为婴儿受本能驱动，逐渐发展自

我控制，但现象学家莫里斯·梅洛·庞蒂在《知

《丰盈之三》青铜雕塑 400(H) X 400(W) X 80(D)cm (1995)《丰盈之三》青铜雕塑 400(H) X 400(W) X 80(D)cm (1995)

《天圆地方》青铜雕塑 450(H)X 450(W)X 350(D)cm（1999）《天圆地方》青铜雕塑 450(H)X 450(W)X 350(D)cm（1999）

觉现象学》（Phenomenology  o f  Perception，
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孙 宇 立 以 极 其 理 性 和 冷 静 的 思 维 ， 通 过 现

代科学寻觅古代中国的传统哲思，体现天、地、

人 的 和 谐 关 系 ， 达 成 雕 塑 艺 术 的 象 征 主 义 和 简

单 性 。 他 经 常 使 用 简 化 的 形 式 ， 如 圆 圈 和 线 条

来 代 表 生 命 和 宇 宙 的 基 本 元 素 ， 其 受 邀 为 新 加

坡 苏 州 工 业 园 制 作 的 城 市 雕 塑 —— 《 圆 融 》

（Harmony，2 0 01年）就是很好的例证。

这座雕塑由建国总理李光耀在出席中国苏州

工业园区七周年庆典活动时揭幕。孙宇立接受新

加 坡 官 方 委 托 ， 负 责 从 方 案 、 设 计 、 模 型 、 施

工 到 监 理 等 各 个 阶 段 的 所 有 工 作 （ 雕 塑 基 础 由

中方搭建，整件雕塑高12米，含基座高度 2米，

总重量约 8 0公吨）。孙宇立本着天圆地方、和

气 生 财 的 基 本 思 路 ， 以 古 代 钱 币 为 基 本 造 型 概

念 ， 将 外 圆 内 方 的 钱 币 进 行 1 0 0片 等 分 横 截 面

切 割 ， 然 后 重 新 叠 加 。 同 时 以 偏 离 中 心 位 置

的 核 心 轴 顺 时 针 扭 转 所 有 金 属 叠 片 ， 把 原 本 是

钱 币 的 外 形 转 化 为 类 似 水 滴 的 形 状 ， 弱 化 世 俗

的 钱 币 印 象 ， 升 华 水 滴 的 艺 术 造 型 ， 巧 妙 地 把

华 人 视 水 为 财 ， 金 能 生 水 的 概 念 完 美 释 出 。 为

了 增 加 雕 塑 的 现 代 工 业 感 和 空 间 明 暗 的 视 觉 效

果，孙宇立把每片1 0 厘米厚的中空金属切片两

端 都 设 计 成 工 字 形 凹 槽 ， 整 体 叠 加 之 后 犹 如 齿

轮 的 外 观 ， 一 方 面 塑 造 了 雕 塑 外 延 曲 线 的 波 动

感 ， 又 在 视 觉 上 形 成 实 质 性 的 动 感 错 觉 。 随 着

太阳光线的不断转移，整个雕塑似乎也 在 缓 缓

转 动 ，永恒 循 环 。

这 是 一 件 令 人 惊 叹 的 艺 术 杰 作 ， 赢 得 各 方

称 赞 ， 如 今 已 是 苏 州 工 业 园 区 的 地 标 性 建 筑 。

中 新 两 国 为 此 特 别 发 行 纪 念 邮 票 ， 新 加 坡 造 币

局 亦 铸 造 金 、 银 、 铜 三 种 材 质 纪 念 币 。 设 计 之

初 ， 孙 宇 立 在 确 立 设 计 方 向 后 ， 在 电 脑 上 大 规

模 建 模 分 析 ， 每 一 片 金 属 片 的 偏 转 轨 迹 都 经 过

缜 密 的 计 算 。 考 虑 到 雕 塑 的 巨 大 体 量 和 安 全

性 ， 还 进 行 了 风 强 实 验 ， 并 由 上 海 最 大 的 造 船

厂 负 责 建 造 及 安 装 。 新 加 坡 政 府 事 后 特 地 委 托

著名的台湾琉璃工房艺术家杨惠姗复制1 0 件微

缩版琉璃雕塑作为国礼，这是琉璃工房自1987
年 开 工 以 来 唯 一 一 次 制 作 不 是 他 们 原 创 的 委 托

艺术品。

城市雕塑和建筑一样， 被 称 为 “ 凝 固 的音

乐 ” ， 西 班 牙 加 泰 罗 尼 亚 首 府 巴 塞 罗 那 地 区 的

天主教堂圣家堂（Sagrada Famí l ia ）就 获 此

美 名 。 它 也 是 世 界 上 最 大 的 未 完 工 天 主 教 堂 ，

其 未 完 工 的 状 态 象 征 着 信 仰 的 延 续 。 孙 宇 立 的

雕塑完美体现了公共艺术与城市建筑的融合，以

大型 装 置 艺 术 的 面 貌 呈 现 在 新 加 坡 全 岛 多 处 ，

这种艺术与空间的互动就像旋律多变的音乐，撩

动人们的心弦。

艺术的最大动力是挑战自我
毫 无 疑 问 ， 孙 宇 立 在 艺 术 上 取 得 了 巨 大 的

成 就 ， 但 他 的 艺 术 之 路 却 并 非 坦 途 。 即 使 过 了

古 稀 之 年 ， 他 仍 旧 在 扪 心 自 问 ： 艺 术 的 理 由 是

什么 ？ 艺 术 的 意 图 是 什么 ？

自己 想 好了吗 ？

《圆融》不锈钢雕塑 1200(H)X1000(W)X1000(D)cm（2001）
 及发行的纪念币和邮票
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从 某 种 意 义 上 来 说 ， 孙 宇 立 是 希 望 借 助 艺

术 来 表 达 人 的 认 知 觉 醒 ， 印 证 视 觉 表 象 背 后 的

实 质 空 间 和 源 于 科 学 的 感觉与理 性 。

孙 宇立 9 岁 的 时 候 被 蚊 子 叮 咬 而 患 上 日 本

脑 炎 。 这 是 一 种 相 当 危 险 的 疾 病 ， 病 死 率 高 达

2 0% 至3 0%，还可能留下严重神经后遗症。住

院一个星期之后，孙宇立病好了，但他的脑子似

乎也同时打开了一扇神奇之门。虽然他的学习成

绩 一 如 往 日 并 不 十 分 出 色 ， 但 他 的 思 维 深 度 却

起 了 变 化 ， 开 始 执 着 于 一 些 抽 象 的 几 何 空 间 关

系， 尤 其 是 拓 扑空 间学 说， 让 他 痴 迷 神 往。

拓 扑 空 间 是 数 学 中 的 重 要 理 论 ， 属 于 拓 扑

学（Topo logy）的空间范畴，研究空间在连续

变 换 下 （ 如 拉 伸 、 扭 曲 、 弯 曲 ， 但 不 撕 裂 或 粘

合 ） 所 保 持 的 不 变 性 质 ， 是 一 门 关 于 形 状 与 结

构 的 抽 象 数 学 学 科 。 在 孙 宇 立 的 大 量 雕 塑 作 品

中 ， 他 都 严 格 践 行 这 一 理 论 原 则 ， 比 如 一 件 用

钢 板 制 成 的 雕 塑 ， 他 通 过 切 割 、 加 热 、 扭 曲 而

使 钢 板 的 一 部 分 产 生 变 形 并 进 而 呈 现 出 所 期 望

的 造 型 及 艺 术 形 态 ， 但 所 有 这 些 局 部 的 扭 转 都

是 建 立 在 不 折 断 、 不 拼 接 的 基 础 上 完 成 的 ， 所

有 的 伸 展 和 变 化 都 保 持 在 没 有 与 钢 板 本 体 脱 离

的 状 态 ， 只 是 存 在 和 呈 现 的 角 度 及 展 示 方 向 发

生 了 变 化 ， 有 一 种 “ 山 不 是 山 ， 山 还 是 山 ” 的

哲 思 与 禅意 。	      

拓 扑 空 间 的 核 心 概 念 是 连 续 性 、 连 通 性 、

紧 致 性 和 同 胚 与 拓 扑 等 价 。 在 拓 扑 空 间 中 ，

连 续 函 数 的 定 义 不 依 赖 于 具 体 的 距 离 ， 而 是 基

于 拓 扑 意 义 下 的 连 续 性 ： 当 且 仅 当 对 于 目 标 空

间 中 的 任 意 开 集 ， 它 在 函 数 下 的 原 像 仍 是 开 集

时 ， 函 数 才 是 连 续 的 。 这 一 定 义 推 广 了 欧 几 里

得 空 间 中 的 连 续 概 念 ， 同 时 确 认 ， 所 有 的 空 间

若 是 无 法 分 割 的 ， 则 该 空 间 是 连 通 的 ， 否 则 就

是 不 连 通 的 。 这 种 空 间 的 紧 致 性 保 证 了 有 任 意

的 开 合 覆 盖 和 有 限 覆 盖 ， 也 存 在 连 续 且 可 逆 的

映 射 ， 即 它 们 在 拓 扑 学 上 是 等 价 的 ， 即 使 这 些

几 何 形 状 可 能 并 不 相 同 。 例 如 ， 一 个 圆 盘 可 以

连 续 变 形为正方形，因为它们 是 拓 扑 等 价 的 。

理 解 了 拓 扑 空 间 的 学 说 ， 就 看 懂了 孙 宇立

雕 塑 的 基 本 构 成 ， 也 同 时 理 解 了 他 在 所 谓 的 抽

象 表 现 背 后 的 具 体 探 索 和 意 义 。

博览群书
并在不同艺术领域实践与创作

孙 宇 立 是 非 常 看 重 阅 读 的 ， 他 涉 猎 广 泛 ，

关 于 哲 学 、 语 法 、 修 辞 、 文 学 、 美 术 …… 各

种 著 作 ， 无 所 不 包 。 他 喜 欢 读 杜 尚 （ M a r c e l 
Duchamp ）、 维 特 根 斯 坦 （ L u d w i g  Jose f 
Johann Wi t t genstein ）、 乔 姆 斯 基 （Noam 
C h o m s k y ）、 亚 里 士 多 德 （A r i s t o t l e ）、笛

卡尔（René  Descar tes）、 海 明 威（Ernest
Mil le r Hemingway）、林奇（Kevin  Lynch）

……以及在台湾新竹中学教书的台湾哲学家史作

檉 等 。 就 如 婴 儿 一 样 ， 看 什 么 都 新 鲜 ， 各 种新

奇 的知 识 和 未 知 领 域 都 能 激 起 他 的浓 厚兴 趣。

正 是 这 种 基 于 理 性 的 狂 热 与 深 度 思 考 ， 造

就 了 他 追 逐 客 观 具 象 背 后 所 隐 藏 的 实 质 与 本 质

的 思 维 路 线 ， 进 而 让 他 走 上 抽 象 表 现 的 艺 术 道

路 。 不 只 是 雕 塑 ， 他 也 尝 试 绘 画 ， 同 样 取 得 了

巨 大 的 成 功 。 在 他 的 抽 象 绘 画 中 ， 他 大 胆 借 用

大 量 远 古 图 腾 符 号 表 意 ， 用 鲜 艳 的 色 彩 和 奔 放

的 笔 触 ， 层 层 叠 叠 ， 展 现 出 玄 幻 莫 测 的 深 邃 与

遐思。2012 年，孙宇立领衔近百名公众参与者

共 同 创 作 一 幅 题 为 《 永 恒 的 联 结 》 （ I n f i n i t e 
Bond ）的胶彩画，被外交部当作国礼赠送给斯

洛伐克共和国。

2 0 1 3 年，孙宇立再次与普通公众合力创作

巨 幅 壁 画 《 爱 · 转 动 世 界 》（ Love .  Revo lve
t he  Wor ld），在新加坡美术馆（SA M）展出。

《图谱宇宙》多媒体、帆布 1000X 1000cm (2001)
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Sun Yu Li:  Abstract Sculpture Artist

Sun Yu Li (b. 1948) is an artist based in Singapore renowned for his 
expansive abstract urban sculptures. Born in wartime Nanjing, China, he 
was raised in a family with notable histor ical  and cultural  impact ——
his father was a prominent political figure in Taiwan, and his mother was 
the first Chinese female journalist to cover the battlefield during the Anti-
Japanese War.

Sun studied architecture at Chung Yuan Christian University in Taiwan 
and later engaged in academic research in the United States, where he 
became a professional architect. Following their marriage, he and his wife 
eventually established their home in Singapore, where her family was 
well-recognised. There, Sun moved from architecture to a dediated full-time 
artistic career.

Sun is internationally acknowledged for his abstract public sculptures, 
which are exhibited in more than ten countries and regions, including Singa-
pore, mainland China and Taiwan. Some of his works have been specifically 
requested by collectors in the United States and are greatly esteemed. His 
works focus on exploring the connection between form and space, centred 
on the fundamental elements of point, line and plane. His sculptures reflect 
a profound intellectual engagement with philosophy, mathematics, geometry 
and the principles of nature.

Deeply inspired by classical Chinese cosmology, Sun references 
the He Tu and Luo Shu —— two ancient diagrammatic systems that have 
inf luenced Eastern philosophy and culture for centuries. These enigmatic 
patterns underlie foundational concepts in the I Ching , the Five Elements, 
numerology and Feng Shui, and they persist in shaping interpretations of 
nature and the universe in Eastern philosophy.

One of Sun's most acclaimed pieces is "Harmony" (2001), commis-
sioned for the Singapore Suzhou Industrial Park in China. The monumental 
scu lp ture  embodies  h is  ar t is t ic  pr inc ip les  o f  symbol ic  s impl ic i ty  and 
ra t iona l  harmony. It received extensive praise and has become a well-
known local landmark. In recognit ion of the cultural  importance of his 
work, both China and Singapore issued commemorative stamps, and the 
Singapore Mint released gold, silver and copper coins to pay tribute to the 
piece. Sun used extensive digital simulations to analyse and determine the 
def lect ion trajectory of every metal component.  Experiments on wind 
resistance were conducted to verify structural integrity. The sculpture was 
fabricated and installed by the largest shipyard in Shanghai. Subsequently, 
the Singapore government enlisted renowned glass artist Loretta Yang from 
Taiwan Liuli (crystal glass) Gongfang to create ten miniature glass replicas 
as official national gifts. This was the sole instance where Yang's studio 
produced commissioned works not based on their original designs since its 
establishment in 1987.

Beyond technical expertise, Sun is a thinker of exceptional insight. He 
often contemplates on how humanity has progressed from a blank infancy to 
a rational comprehension of the world. To him, true artists are those who not 
only master the tools of their craft but also explore the internal relationship 
between reason and emotion, science and imagination.

A firm believer in Topology and the symbolic frameworks of the He Tu 
and Luo Shu ,  Sun seeks to  clar i fy phi losophical t ru ths  through v isua l
reasoning. His approach combines the scientific rationality of an architect 
with the artistic sensitivity of a philosopher, creating a unique cognitive 
structure that shapes his work.

Sun  Yu  L i ' s  u l t ima te  i n te l l ec tua l  asp i ra t i on  i s  t o  showcase the 
outcomes of his lifetime of thoughts in the esteemed journal Science ——
a goal that transcends the boundaries of conventional art and defines his 
singular place in the global art scene.

这 是 一 组 作 品 ， 单 幅 最 大 尺 寸 达 到 惊 人

的1 8 . 2 8 米长，2 . 2 8 米高，气势宏大辉

煌。画面上 是 类 似 星 际 坐 标 一 样 的 大 小

不 一 的 圆 形 符 号 和 大 跨 度 曲 线 ， 以 及 如

河 图 洛 书 上 的 奇 异 图 形 组 合 ， 色 彩 以 蓝

黑 色 为 基 底 ， 整 幅 画 面 如 同 一 张 从太空

深处瞭望的宇宙星河景象：神秘、美妙、

迷幻而富有韵律、动感。在新加坡这样一

个地理狭小的国度，如此巨幅作品实在震

撼人心。

启智与觉醒
曾经有新闻报道记录孙宇立的雕塑获

奖，奖金金额竟然与他还在上学的女儿获

得奖励的数目一样，让人不禁哑然失笑。

这确实有趣，一件雕塑从创建思路到最终

实现，所花精力和各种费用远比一幅小小

的儿童画要多，但回报却相当微薄。这不

免令人反思：艺术在给旁人带来美的享受

和精神愉悦的同时，是否也能让艺术家实

现内心与现实物质的双层满足？

孙宇立无疑是成就非凡的艺术家，他

的思维深度与成功实践也非一般人可以企

及和复制。他常常思索：浩瀚宇宙中渺小

的人类是如何从空白的婴儿期走向对客观

世界的理性认知阶段。古往今来，开一代

风气的艺术大师往往都是深刻的思想者，

不仅考虑艺术本身的技术表 现 ， 也 考 虑

艺 术 家 作 为 个 人 在 感 性 与理 性、科学与

想象之间的内在关系。孙宇立笃信拓扑学

说与古老的河图洛书上展示的黑白点阵及

相应场域，尝试用图像逻辑解释现实生活

的哲学原理，在学术上创建以建筑师的科

学理性与艺术感性为中间交接点的认知模

式，目标是在世界著名的《科学》杂志上

阐述他拼上一生时间的思考结果。这已经

完全超出了单纯的艺术范畴，大概也是他

作为抽象艺术家最与众不同的地方。

11

题图说明：孙宇立近照题图说明：孙宇立近照

（作者为本刊特约撰稿、水 墨 画家、独立策展人
  兼国家美术馆艺术论文翻译）
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文·齐亚蓉

图·受访者提供

拼凑来的故事
上世纪 40年代末 50年代初， 祖籍广东揭阳

的谢树年辞别父母及妻儿，从汕头乘船下南洋讨

生活。

谢树年最初的落脚点是泰国的曼谷，之后，

他 沿 着 马 来 半 岛 东 海 岸 辗 转 南 下 。 1950年 ，

他 跨 过 新 柔 长 堤 ， 来 到 新 加 坡 南 部 小 坡 一 带 的

陈 桂 兰 街 （ 俗 称 桂 兰 巷 ） ， 投 靠 那 里 的 潮 州 同

乡 。 起 初 的 三 四 年 间 ， 他 跟 同 乡 寄 宿 在 一 家 店

铺。19 5 4 年12月13日，妻子邱玩英安顿好留在

家乡的长子，乘船前来，并于次年1月20日取得

居留证。此后，他们夫妻二人即栖身于加冷河口

的 一 间 水 上 亚 答 屋 里 。 接 下 来 的 几 年 时 间 里 ，

他 们的 三 子 一 女 相 继 出 世 ， 那 个 被 叫 做 敏 雅 岛

（Pulau Minyak）的地方也就成了孩子们的出

生地（不像别的孩子出生在医院里）。

从揭阳榕江畔“流浪”到加冷河口的谢树年

都经历了什么，他自己不曾、也不想提起，后辈

们也就无从知晓。多年之后，他的第三个儿子写

下这样的诗句：

父亲流浪的最后一站

就是我的故乡

这 段 以 谢 树 年 夫 妻 遗 留 下 来 的 部 分 证 件 为

依据而拼凑起来的故事，也因此而被赋予了些许

诗意。

水乡岁月
1 9 5 7年 5月2 5日，谢树年夫妻迎来了他们

的第三个孩子，父亲为这个男孩取名惠平。

惠平有关人生的最早记忆，是他们一家人从

加冷河口的一间水屋搬去了另一间水屋。一段又

 文
坛
掠
影

一段木桥把家家户户连接起来，每逢涨潮时，河

水漫过桥面，桥板轻轻浮动，孩子们的心也随之

起起伏伏。

记 事 后的 惠 平 被 父 母 送 进 社 阵 开 办 的 幼 稚

园。在那里，一群小伙伴跟着他们那位绑着大辫

子、穿着蓝褶裙的大姐姐学唱《刘三姐》。突然

有一天，他们的学堂被封锁，课本被焚毁；大姐

姐越窗逃走，跟大姐姐一起照顾他们的大哥哥被

捉走。

惠平的心像浮在水面的木屋，也像微微摇晃

的木桥。

但无论如何，他每天都要跟年长两岁的哥哥

一起帮父母做事：他们合力用家里的手推石磨把

两桶米磨成米浆，经处理后，倒入陶制碗状的模

具里，然后摆在蒸笼上蒸熟，待冷却后取出即为

水粿。父亲过后会用三轮车载着水粿去卖，这是

他们一家赖以生存的营生。

加冷河的三岔口有个露天造船厂，船厂的工

人每天会在下午三点左右到附近的一家咖啡店买

包子吃。他们常常边吃包子边读报，离开时便把

手里的报纸丢在桌椅上，那些报纸也就成了惠平

的启蒙老师。

七岁那年，惠平入读加冷政府华文小学，此

时 的 他 已 认了不 少 字 。 从 小 学 二 年 级 开 始 ， 他

每天早上五点钟即起床帮父亲把蒸好的水粿载到

陈嘉庚的橡胶加工厂大门外去卖，他认得高耸的

烟囱上写的“陳嘉庚橡膠廠”除“庚”之外的所

有方块字。

小五那年（19 68 年），他们一家搬离水乡，

住进旧加冷机场路附近的政府组屋。

半百之后，他写了《浮动的童年》一文（发

用文字与自己对话
希尼尔专访

12



13

表于《联合早报》“文艺城”），缅怀那段难忘

的岁月。

开启文创之路
惠平酷爱华文，但在小学低年级时，他并未

接 触 过 任 何 形 式 的 课 外 读 物 。小 五 那 年 ， 他 获

全 校 （ 五 年 级 ） 华 文 作 文 比 赛 第 一 名 。小 六 那

年 ， 他 代 表 学 校 参 加 “ 丽 的 呼 声 ” 广 播 电 台 主

办 的 “ 全 国 小 学 生 讲 故 事 比 赛 ”， 虽 未 能 获 奖

（ 老 师 说 他 未 获 奖 的 原 因 是 他 的 潮 州 口 音 ），

但主办方送了他一本厚厚的华文字典，那本《新

辞典》也就成了他的课外读物。小六毕业前，他

的 级 任 老 师 陈 鸿 能 （ 贺 兰 宁 ） 的 首 部 诗 集 《 天

朗》出版，惠平获赠一本，那是他与现代诗的初

次邂逅。

小学毕业后，惠平本欲报读中正中学，但却

因未能找到该校校园，最终踏入附近的德明政府

华文中学（现德明政府中学的前身）的门槛。

入读德明的两年时间里，他在文学课堂上接

触到了清末四大谴责小说之一的《老残游记》及

曹禺的经典名著《原野》，尤其前者对他日后步

入文坛产生了一定的影响。

中三那年，他离开德明政府华文中学，先后

进入实能工艺中学及实明工艺中学读工科。就读

实能工艺中学时，他的英文姓名发音跟班上另一

同学极为相似，老师为了区分他们二人，便按出

生年月大小分别叫他们Senior和Junior，希尼尔

（Senior）从此成为他在学校的别名，后来更成

为他的笔名。

就读工科的希尼尔有一大爱好，那就是借阅

各类华文读物，国家图书馆大巴窑分馆是他课余

最常流连的地方。这一时期，他开始接触台湾当

代十大诗人诸如杨牧、洛夫、余光中、痖弦等人

的诗作。

17岁那年（1 9 7 4 年），他读到台湾作家丁

树南翻译的《小小说的写作与欣赏》，深受启发

之下，他开始关注起小小说的创作。

在 大 量 阅 读 的 过 程 中 ， 少 年 希 尼 尔 萌 生了

“用文字跟自己对话”的冲动。在那个母语被矮

化的年代，这也是内心极度压抑的他自我救助的

一种方式。

1 9 7 5 年，他开始在报刊杂志上发表作品。

希尼尔近照希尼尔近照 13
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初入文坛遇贵人
1976 年， 应召入伍的希尼尔每月都有一两

篇散文刊载于《新明日报》“新风”版（姚紫主

编 ） 。 次 年 的 5月 31日 ， 他 跟 弟 弟 谢 裕 民 合 写

的散文《生命的骰子》发表之后，“新风”版即

因 主 编 的 离 职 而 停 刊 。 1978年 8月，希尼尔、

谢裕民兄弟二人合著的散文集《六弦琴之歌》出

版（二人当时所用笔名分别为齐斯和依汎伦），

收录了他们发表于《新明日报》“新风”版的大

部分作品。

姚紫是希尼尔文创之路上遇到的首个贵人。

1 9 8 0 年，就读义安理工学院的希尼尔开始

在杜南发主编的《南洋商报》“浮雕”版发表作

品。也就在这一年，他开启了小小说的创作。次

年 6月，他开始在杜南发主编的《南洋商报》“文

林”版发表新诗与小小说。

杜南发是他遇到的又一个贵人。

1 9 8 1 年 9月 ， 在 杜 南 发 主 催 下 ， 希 尼 尔 、

董 农 政 、 伍 木 等 八 位 新 华 文 坛 年 轻 诗 作 者 齐 聚

《 南 洋 商 报 》 大 厦 ， 交 流 诗 歌 创 作 经 验 。    

1982 年 8月8日，他再次出席了杜南发主催

的极短篇小说创作座谈会，与会者包括黄孟文、

王 润 华 等 成 名 作 家 。也 就 在 这 一 年 ， 他 的 短 篇

小 说 《 将 军 泪 》 获 《 南 洋 商 报 》 主 办 的 第 一 届

“ 金 狮 奖 文 艺 创 作 比 赛 ” 小 说 组 首 奖 。杜 南 发

亲 自 对 得 奖 者 做 了 专 访 ， 并 以 专 辑 形 式 来 宣 传

此 项 赛 事 。

以此为基点，工科男希尼尔的文学创作之路

越走越宽，各类奖项接踵而至。

这一年，他 2 5岁，刚刚入职一家德国电池

厂的研发部门，后担任集团在亚太区质量体系部

门主管至 2023 年退休。

文学奖项盘点
但其实，希尼尔获得的首个奖项是台湾彩虹

出版社主办的第三届“彩虹青年文艺奖”（散文

类佳作奖），获奖时间是1 9 7 8 年3月。同年6月

和9月，他分别在“全国文艺创作比赛”及“《星

洲日报》征文比赛”中获新诗组佳作奖及武侠小

说组创作奖。

1 9 7 9 年11月，他获“1 9 7 8 至1 9 7 9 年全国

短篇小说创作比赛”小说组优胜奖。

1 9 81年，他获“全国诗歌创作暨工友征文

奖”诗歌组佳作奖。

1 9 8 2 年的首届金狮奖小说组首奖是他获得

的第六项文学奖项。

1 9 8 3 年，他获“全国小小说创作比赛”公

开组入选奖。

1 9 8 7 年，他获“全国微型小说创作比赛”

第二名。

1 9 8 9 年 3月，他的首部新诗集《绑架岁月》

出 版 。 次 年 ， 他 获 全 国 书 籍 发 展 理 事 会 颁 发 的

“书籍奖”。

1 9 9 2 年，他获“亚细安青年文学奖”微型

小说首奖。同年 8月，他的首部微型小说集《生

命里难以承受的重》出版。两年后，他再获全国

书籍发展理事会颁发的“书籍奖”。

1 9 9 4 年，他获台湾“海外华文著述奖”之

（小说类）优异奖。

1 9 9 9 年，他的第二部微型小说集《认真面

具》出版。

2 0 0 1 年 2月 ， 他 的 第 二 部 新 诗 集 《 轻 信 莫

疑》出版。该诗集入围 2 0 0 4 年的“新加坡文学

奖”（新诗类）。2 0 1 4 年，该诗集获得由汕头

大学颁发的“国际潮人文学奖”。

2 0 0 4 年 6月 ， 他 的 第 三 部 微 型 小 说 集 《 希

尼尔微型小说》出版，次年 5月再版。2006年，

该小说集入围“新加坡文学奖”（小说组）。

2 0 0 7 年，他的第四部微型小说集《希尼尔

小 说 》 出 版 。 次 年 ， 该 小 说 集 获 “ 新 加 坡 文 学

奖”（小说组）。

2 0 0 8 年，他获得由新加坡共和国总统颁发

的新加坡文化界最高荣誉之“文化奖”。

2 0 0 9 年，他获得由泰国皇室颁发的“东南

亚文学奖”。

2013 年 4月，他的第 5 部微型小说集《青鸟

14 1976年希尼尔（左）与文学前辈姚紫（中）和谢裕民合影1976年希尼尔（左）与文学前辈姚紫（中）和谢裕民合影
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架》出版。该部作品被列入“世界华文微型小说

经典”系列之一。

2014 年，他获首届“国际潮人文学奖”（诗

歌组）。同年，他获“第一届（2013-2014）世

界华文微型小说双年奖”二等奖及首届中国“太

仓杯”全球华人网络法治微小说大赛优秀奖。

2015年，他获颁第七届（2013-2014）“小

小说金麻雀奖”，也是首位海外奖项得主。

2 016 年，他获第二届“方修文学奖”短篇

小说奖首奖（特优奖）。同年，他获第二届“世界

华文微型小说双年奖”（2015-2016）三等奖。

2 0 1 7 年 8月 ， 他 的 闪 小 说 集 《 恋 恋 浮 城 》

出版。次年，该小说入围“新加坡文学奖”（小

说组）。

2018年4月，他的第六部微型小说集《退刀

记》（《希尼尔微型小说》校园版）出版。该部

作品入围当年的“新加坡文学奖”（小说组）。

同年，他获“寓乐湾杯”世界华文微型小说双年

奖三等奖。也就在这一年，他被评为“世界华文

微型小说40年”（1978-2018）40位贡献奖得

主之一。

2019年，他的微型小说在 2018年世界华文微

型小说年度系列评选中获“年度十佳优秀作品”。

2 0 2 0 年，他获该年度“武陵杯”世界华语

微型小说年度奖优秀奖。

2021 年3月，他的第7部微型小说集《丹那

美拉的潮声》出版。该部作品入选该年度《联合

早 报 》 书 选 名 单 （十大 好 书之一） ， 次 年 获 颁

“新加坡文学奖”（小说组）。

2 0 2 2 年，他获南洋理工大学孔子学院颁发

的“第七届南洋华文文学奖”。 2 0 23 年11月，

南洋理工大学孔子学院为他出版了《第七届南洋

华文文学奖·希尼尔选集》。

2023年 8月，他的第三部新诗集《弹性系数

外的浮云》出版。次年，该诗集入围“新加坡文

学奖”（诗歌组）。

2023年，他被评为“2022年世界华文微型

小说十大新闻人物”。

2 024年，他被评为“2023年世界华文微型

小说十大贡献人物”。

获奖于他而言已成为一种常态，他的创作史

线条在前，获奖史线条紧随其后，两条线几近完

全重合。

服务文学社团及其他
19 88年，希尼尔加入五月诗社并担任秘书、

副秘书、副社长等职至 2002 年。

19 88 年1 2 月 ， 他 加 入 新 加 坡 作 家 协 会 。

1996 年，他 加 入 该 协 会 执 行 理 事 会 。 2000 年

至 2004年 ， 他 担 任 该 协 会 副 会 长 。 2 0 0 4 年 至

2016年，他担任该协会会长12年。 卸下会长一

职后，他担任荣誉会长至今。

2002年，他担任世界华文微型小说研究会秘

书长。 2004 年，他担任该研究会副会长至今。

此外，他还担任世界华文作家协会亚洲分会

副 会 长 （ 2011 年 至 2014 年 ） 、 新 加 坡 教 育 部

推广华文学习委员会写作组副组长（2005年至

今）、大士文艺理事会副主席（2012年至2018
年 ） 、 “ 李 光 耀 双 语 基 金 ” 宣 传 委 员 会 委 员

（2013 年至 2016年）、书写文学协会会务顾问

（2016 年至今）等职。

出版文艺刊物是传统文学社团最重要的活动

之一。 1988年至今，他曾担任 21种选集、书刊

及期刊的主编或执行编辑或编辑或顾问编辑。

自2000 年起，希尼尔着手对东南亚历史最

悠久的文学刊物之一 ——由新加坡作家协会出版

的《新华文学》进行改革：每期都以不同的主题

或专辑呈现刊物的多面性与多元化，使其获得海

内外作家及学者的推崇。

除了参加本地的各类文学活动，他还曾担任

多项华文文学创作大赛与文学奖的评委。他也是

国家艺术理事会“作家培训计划”的作家导师之

一，还曾在南洋理工大学主办的“文坛新秀”活

动中担任导师。而他曾参与的海外文学活动，至

今已多达38项。

2008年，希尼尔（右）荣获新加坡文化奖，由时任总统纳丹颁发2008年，希尼尔（右）荣获新加坡文化奖，由时任总统纳丹颁发
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后记
初识希尼尔在八九年前的一次文学活动

中，初涉文坛的我礼貌性地上前向这位声名

斐然的前辈打了声招呼。不久之后的又一次

文 学 活 动 结 束 之 后 ， 帮 忙 收 拾 东 西 的 我 成

为最后离开的三人之一，于是硬着头皮问正

准 备 离开的他可不可以搭他的车去附近的地

铁站，得知我住在碧山，他说可以顺路载我

回家。

此后的我很少参加活动，也没再看到过

他 的身影。

近一年来，主编曾两次提议采访希尼尔

（最近一次在今年的 2月12日），但我都以他

还年轻为由，说过两年采访不迟。但真正的理

由，是我不知该如何跟他取得联系：若自己联

系，怕他完全不记得或根本不知道我是谁；若

找人帮忙，又担心陷入多此一举的尴尬。

今年的 3月1日，受烈浦前辈之邀，我前

往参加福德正神大士伯公宫建宫第38周年纪

念 晚 宴 ， 赫 然 发 现 希 尼 尔 就 在 邻 桌 。 晚 宴

结束后连忙过去打招呼，原来他已当我做故

人，采访一事即刻敲定。不能不感叹缘分的

奇妙。

接受采访之后，才发现他的冷峻只是一

种表象， 其内核还是有温 度的。

但看到他发来的长达 97页的《希尼尔创

作年谱与资料》，我瞬间头皮发麻，不得不

说他是我采访过的最最难写的一位。 幸抑或

不幸，实在无法说得清。

就给他一个相对简单的主题吧。很多时

候，化繁为简是最明智的选择。至于结果是

否令人满意，那 就是另一回事了。

（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

希尼尔作品研究
自 上 世 纪 80年 代 开 始 ， 希 尼 尔 的 作 品 即 成

为本地学者及评论家争相研究的对象。到了上世

纪 9 0年代，他的作品也开始引起海外学者及评

论家的关注。

迄今为止，海内外学者、评论家所著有关希

尼尔作品的综合性评论达 45篇，单篇评论达49
篇 。 其 他 涉 及 希 尼 尔 作 品 的 论 述 ， 以 及 选 用 希

尼尔的作品作为教学或考试之用的短片、“有声

书”之类，累计多达 23项。

最为值得一提的，是从1999年至2024年，

本地三所大学（新加坡国立大学、新加坡社科大

学、新加坡南洋理工大学）及北京语言大学、国

立台湾大学的学生以他的作品为研究对象或论题

所写的学士或硕士论文多达10篇。

可以肯定的是，上述几项统计数字必将随着

时间的推移而不断增加。

于希尼尔而言，这一切跟他已没有太大的关

系。他要做的，只是一如既往“用文字跟自己对

话”。正如他在一首新诗《风里的故里》中所描

述的：

我不能指着一条南方的河流说

这不是一块令人迷恋的土地。一向缄默的

行者，以苍凉的语调讲述天上的星象

静候希尼尔更多的佳作问世。

希尼尔部分作品
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           到采访吴丽娟的任务时，我心中不免

           泛 起 一 丝 忐 忑 。 据 说 她 一 向 低 调 内

       敛，鲜少回顾往事，因此这次采访机

会极其难得。正因如此，当我鼓起勇气联系实践

剧场时，其实并未抱太大希望 —— 毕竟她身份特

殊、事务繁忙，能有机会接近已属难得，更别说

亲自访谈了。没想到，她竟爽快答应请求！几经

协调，我们终于在碧山的C o f f e e  Bean 见面，

展 开了一场珍贵的对话。

自由跳跃的童年
1 9 3 9 年，吴丽娟出生于印度尼西亚苏门答

腊 ， 成 长 于 一 个 重 视 教 育 与 艺 术 的 大 家 庭 ， 共

有 三 个 哥 哥 、 一 个 姐 姐 和 一 个 弟 弟 。 她 还 在 襁

褓 中 时 ， 一 家 人 便 迁 往 英 属 马 来 亚 （ 今 马 来 西

亚）的双溪大年 ——父亲受聘为当地学校校长。

两 年 后 ， 为 躲 避 日 军 侵 略 ， 举 家 辗 转 迁 往 马 六

接

追梦足迹  坚韧舞步
吴丽娟的艺术人生

17

甲。1 9 4 5 年，父亲因参与抗日活动，不幸遭日

军 杀 害 。 其 后 ， 母 亲 改 嫁 ， 义 父 亦 从 事 教 育 事

业 。由 于 母 亲 当 时 在 福 建 会 馆 属 校 任 教 ， 便 举

家迁往新加坡，重新安顿下来，展开另一段生活

旅程。

艺术在她的成长环境中无处不在。义父擅长

绘画，母亲亲授钢琴，而家中其他兄弟姐妹也各

有 所 长 ： 姐 姐 虽 未 受 过 正 规 训 练 ， 却 能 自 弹 自

唱，哥哥和弟弟则擅长弹奏吉他与其他乐器。兄

妹们常在家中自编自演，创作歌曲与短剧，自娱

也娱人，家中洋溢着浓厚的艺术氛围。

吴丽娟性格活泼好动，是家中公认的“假小

子”。童年的她，常在田野间爬树、翻筋斗、跳

沟渠，尽情奔跑跳跃。这些儿时的体能活动，意

外地为她日后的芭蕾训练打下了良好的基础。

吴丽娟先后就读于崇福小学与南侨女子中学

（ 今 南 侨 中 学 ） ， 求 学 期 间 表 现 出 色 ， 品 学 兼
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优。上小学时，她特别享受体育课所带来的自由

与乐趣，当时所谓的体育课除了玩玩球外，主要

是在跳舞。她天生节奏感强，动作干净利落，跳

起舞来如鱼得水，常常赢得老师的赞赏。在南侨

女子中学，她不仅勤奋好学，更在课外活动中展

现出十足的热情与活力。中二那年，南侨与华中

合办一场《割胶舞》演出，她机缘巧合被选中参

演。这次经历，成了她走进表演与舞蹈世界的起

点，也让她对舞台产生了深刻的兴趣。

足尖初舞
然 而 ， 当 时 学 校 并 没 有 专 业 舞 蹈 老 师 可 供

指 导 。 她 便 与 一 群 志 同 道 合 的 同 伴 靠 着 书 本 自

学 ——书上如何描述一个动作，她们便如机械般

反复练习，努力模仿。那时的伴奏主要是扬琴和

笛子，虽然动作大致到位，但在节奏与神韵上总

觉得有所欠缺。

为了弥补不足，她们开始主动“观摩取经”。

一次，东方舞蹈团来新加坡演出《采茶扑蝶》。

她 们 连 续 十 天 前 往 观 赏 ， 勤 奋 地 记 录 每 一 个 细

节—— 服装、布景、道具、音乐、节奏、表演方

式，一样不漏。看完演出后，她们不急着回家，

而是相约到朋友家继续讨论，交流心得，检讨不

足，思考可以如何做得更好。这段日子，不仅磨

练了她对舞蹈的观察力与理解力，也深化了她对

表演艺术的热情。

就在这股热情日益积聚之时，吴丽娟迈出了

关键的一步。15 岁那 年 ， 她 开 始 向 吴 素 妮 学 习

芭蕾——吴素妮是著名芭蕾舞者吴诸山与吴素琴

的 姐 姐 。 以 芭 蕾 训 练 的 标 准 而 言 ， 这 个 年 纪 起

步已属偏晚，但她并未因此却步。相反，她以惊

人 的 毅 力 ， 在 短 短 六 个 月 内 打 下 扎 实 基 础 ， 逐

步掌握足尖技巧，能够轻盈地以足尖立地，姿态

挺拔，重心稳健，尽显芭蕾舞者特有的力量与优

雅。她的刻苦努力很快获得吴素妮的肯定，让她

有机会参与《天鹅湖》的演出，并随团前往马来

西亚吉隆坡、槟城等地巡回演出，为她的舞台之

路写下了重要的起点。

声中遇知音
大约在高一时，吴丽娟的两名朋友打算参加

“丽 的呼声”的面试，为了壮胆，便邀她一同前

去 。 结 果 ， 她 们 未 被 录 取 ， 而 吴 丽 娟 却 成 功 通

过 ， 成 为 “丽 的 呼 声 ”的一员 。 对 她 而 言 ， 在

“丽的呼声”的那段经历，是她人生中一段刻骨

铭心的时光。那里不仅有良好的学习氛围，还有

一 群 志 同 道 合 、 朝 气 蓬 勃 的 伙 伴 。 大 家 彼 此 之

间关系融 洽 ， 合 作 无 间 ， 无 论 是 参 与 广 播 剧 创

作 、 录 制 节 目 ， 还 是 互 相 观 摩 、 给 予 反 馈 ， 都

充 满 了 团 队 精 神 与 支 持 的 温 度 。 她 很 快 融 入 这

个充满活力的集体，在实践中不断学习，从前辈

和导演身上汲取经验，也在表演中逐渐建立起自

信与舞台感。在丽的呼声的岁月，至今是她难以

忘怀的青春篇章。

在丽的呼声的那段岁月，不仅让吴丽娟磨炼

了广播剧表演技能，培养了团队合作精神，还让

她 遇 见 了 生 命 中 最 重 要 的 人 —— 她 未 来 的 伴 侣

郭宝崑。两人最初因广播剧活动而相识。郭宝崑

年少时就已在丽的呼声担任播报员，并且编写广

播剧和相声，展现出非凡的才华与创作力。吴丽娟

则以勤奋与热忱投入每一场节目录制。在一次次

合作中，他们逐渐建立起深厚的友谊，彼此欣赏

对方在艺术上的执着与追求。

随着时间的推移，这份友谊慢慢转化为更为

深 厚 的 情 感 。 吴 丽 娟 发 现 ， 郭 宝 崑 不 仅 在 艺 术

上给她很多启发，在生活中也给予她许多关怀与

鼓励。他们在创作中彼此扶持，在磨砺中相互鼓

励，逐渐走进了对方的生活。

多年后回忆起这段缘分的起点，吴丽娟常感

叹，是“丽的呼声”这片热土，让她不仅学到了广

播剧的表演技巧，更邂逅了一生的知己与伴侣。

在郭宝崑的陪伴与支持下，她在艺术的道路上愈

加坚定地前行，携手共度艺术与生活的风雨。

逐梦异乡 足尖上的坚毅
高中毕业后，为了筹集留学费用，吴丽娟开

始身兼二职。每天早上，她在天一景的一家幼儿

18
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班担任老师，下午则前往汤申路的新民小学，担

任临时教师。尽管工作繁忙，她始终怀抱对芭蕾

的梦想，咬紧牙关，努力坚持，积攒前往海外深

造的资金。

当时，郭宝崑已在墨尔本的Radio Australia
工作。在他的帮助下，吴丽娟1 9 5 9 年末顺利前

往澳大利亚，进入墨尔本维多利亚州芭蕾舞学会

（Vic tor ian Ba l l e t  Gu i ld ）， 继 续 追求芭蕾

梦想。

回忆起那段求学经历，吴丽娟感慨道：“我

的导师劳伦·马丁（Laura Mar t i n ）是一位非

常优秀的老师。她对艺术有着执着的追求，对教

学工作也十分认真。她为人友善，总是悉心照顾

我这个留学生，给了我极大的帮助和关怀。在澳

洲 的 那 几 年 ， 正 值 白 澳 政 策 如 火 如 荼 地 推 行 ，

社 会 上 对 少 数 族 裔 并 不 友 好 。 但 我 很 幸 运 ， 因

为劳伦·马丁的关系，学院并没有受到白澳政策

的影响，让我在健康、包容的环境中安心学习和

工作。”

在墨尔本学习芭蕾的日子，吴丽娟以非凡的

毅 力 投 入 到 艰 苦 的 训 练 中 。 初 到 维 多 利 亚 州 芭

蕾舞学会的第一年，她几乎每天坚持练舞9 个小

时，从基本功到复杂舞段，一遍遍反复练习，只

为追求动作的精准与优雅。

然 而 ， 这 样 的 训 练 强 度 对 她 来 说 还 远 远 不

够。在第二年，她将训练时间延长至每天1 0 小

时以上，甚至几乎每天都磨坏一双芭蕾舞鞋。尽

管如此，她始终不肯松懈，只因内心那份对芭蕾

艺术的执着与热爱。

在老师眼中，吴丽娟不仅勤奋刻苦，更展现

出惊人的韧性。每当老师指出她动作上的不足，

她总是全力以赴加以改正，力求精益求精。对她

而言，芭蕾不仅是一种舞蹈形式，更是一场对自

我极限的持续挑战。

毕业后，凭借扎实的专业基础与对艺术的执

着追求，吴丽娟陆续加入多个舞蹈团体，并最终

成为维多利亚芭 蕾舞团 （Ba l le t  Vic tor ia）的

首席舞者。作为一位亚洲面孔，在以白人占主导

的舞团中脱颖而出，殊为不易。在维多利亚芭蕾

舞团任职期间，她共参与了1 4 场大型演出，包

括《天鹅湖》《胡桃夹子》组曲及《国王与我》

等经典剧目。她多次担任独舞演员，以精湛的舞

技和细腻的表现力赢得观众喝彩，展现了独树一

帜的艺术风格与非凡的舞台魅力。

然而，艺术之路并不总是一帆风顺。在演出

《国王与我》期间，她因与服装人员起冲突，亲

身遭遇了种族歧视。这段经历令她深感心寒，也

促使她在1 9 6 4 年做出人生抉择 —— 与郭宝崑一

同返回新加坡，重新开启属于他们的艺术旅程。

回国 筑梦 同行
1 9 6 5 年，吴丽娟与郭宝崑重返家园，却发

现本地表演艺术仍处于萌芽阶段，几近荒芜。在

澳 洲 求 学 期 间 ， 两 人 便 已 深 切 意 识 到 建 立 本 土

文 化 认 同 的 迫 切 性 ， 如 今 回 到 祖 国 ， 这 份 责 任

感更为沉重。于是，在1 9 6 5 年 7月1日，吴丽娟

迎来人生中的双重里程碑——她与郭宝崑步入婚

姻 的 殿 堂 ， 同日 ， 两 人 携 手 创 办 “ 新 加 坡 表 演

艺 术 学 院 ”（Singapore  Pe r fo rm ing  A r t s 
School ），也就是日后 “实践剧场” 的前身。

万事起头难。回到新加坡后，吴丽娟从零起

步，倾注全力投入教学，悉心栽培学生，逐步建

立起属于自己的舞蹈班底。她穿梭于舞台与教室

之间，脚踏实地地为本地舞蹈艺术奠定基础。与

此同时，郭宝崑专注于戏剧课程的开设与发展，

两人各展所长，在新加坡的艺术教育沃土上并肩

耕耘。

创院初期，新加坡表演艺术学院、新加坡艺

术剧场和星市音乐会联合制作了一部综合戏剧与
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舞 蹈 的 作 品 《 红 花 · 青

春·海》，标志着

团 队 迈 出 的 第 一

步。其中的《小

红花》，正是

吴丽娟从澳洲

返 新 后 编 排

的 首 部 舞 蹈

作品，也成

为她舞台创

作生涯的重

要起点。

新加坡

表演艺术学院

成立 于 新 加 坡

独 立前夕，

19吴丽娟吴丽娟
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起初并未获得任何政府资助，吴丽娟与郭宝崑也

坚 决 不 接 受 家 人 的 经 济 支 援 。 在 各 类 资 金 来 源

皆告无门的情况下，学院只能自筹经费，前17
年一直背负债务运营。因此，除了教学与创作演

出，他们还亲自承担服装与舞台设计等工作，事

无巨细，亲力亲为。

舞动民间
上世纪六、七十年代，实践剧场积极探索具

有 时 代 精 神 的 表 演 艺 术 形 式 。 为 了 贴 近 现 实 生

活，汲取创作养分，吴丽娟与郭宝崑发起“农村

体验活动”。他们带领学院师生分组深入马来西

亚乡村，体验底层民众的真实处境，将所见所感

转化为舞台上的灵感与题材。

“我去了马来西亚东岸的一个渔村，亲眼看

到商业捕捞几乎把鱼都抓光了，传统渔夫根本无

法生存。出海的男人很多患有肺痨，连基本的医

疗、食物和衣物都极其匮乏。他们好不容易出海

一天，却只捕得寥寥几条小鱼。为了生计，不得

不冒险远航。十条船出海，常有九条再也没能回

来，许多人就这样被巨浪吞没，溺死在茫茫大海

中。这样的景象，对我是极大的震撼。”

基于这一深刻的体悟，《九条船》于1 9 7 4
年应 运 而 生 。 吴 丽 娟 始 终 坚 信 ， 艺 术 的 价 值 不

仅 在 于 形 式 上 的 美 感 ， 更 在 于 它 能 够 为 弱 势 群

体 发 声 ， 通 过 舞 蹈 传 达 那 些 被 忽 视 的 处 境 与 情

感 。 多 年 来 ， 她 曾 参 与 一 系 列 扎 根 现 实 的 作 品

创作和指导 ——如1979 年的《黄梨丰收舞》、

1975年的《石山工人舞》，以及1 9 7 8 年的《割

胶 舞 》 —— 皆 源 于 她 对 底 层 社 会 的 深 切 关 怀 ，

是她 以 艺 术 回 应 时 代 、 为 沉 默 者 作 见 证 的 真 实

表达。

风雨中的坚守
进入1 9 7 0 年代，新加坡政府逐渐将具有社

会批判意识的艺术表演视为对国家安全的潜在威

胁。1 9 7 5 年，政府依据《内部安全法》展开大

规模逮捕行动，针对被怀疑为共产主义者及其同

情者。1 9 7 6 年，吴丽娟与郭宝崑因该法令遭到

逮捕。吴丽娟两个半月后获释，郭宝崑则被关押

四年零七个月。

在郭宝崑被囚禁的岁月中，吴丽娟始终坚守

舞台，持续创作与演出。即使生活艰难，她每年

依然坚持举办学生汇报演出，不曾中断。在那段

黑暗而动荡的时期，她以坚韧不拔的信念和不懈

的努力，捍卫了艺术的尊严与表达的自由。

1 9 8 0 年，郭宝崑获释，为他们的艺术实践

注 入 了 新 的 活 力 。 两 人 重 新 开 始 共 同 创 作 ， 学

校的演出也日益频繁，逐步恢复生机。在这一时

期，吴丽娟不断拓展舞蹈视野，深入学习印度、

印尼及中国的传统舞蹈，并在纽约的玛莎·葛兰

姆现代舞学院 （Mar tha  Graham School  o f 
Contemporary Dance） 接受了系统的现代舞

训练。
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题图说明：
2018年郭劲红导演的《平淡无奇》，右二为吴丽娟

（作者为本刊特约记者）

岁月留舞 初心不改
吴丽娟凭借多元学习与打磨，于1982 年6月

在 实 践 艺 术 学 院 的 《 红 花 · 亚 答 》 中 ， 以 《 纱

巾 舞 》 和 《 在 图 书 馆 里 》 等 作 品 ， 开 启 个 人 独

特编舞与演出的序幕。三年后，她又在1 9 8 5 年

的 《 射 日 》 舞 蹈 晚 会 上 ， 以 《陷 阱 》与 《 足 尖

快 板 》等 跨 界 之 作 ， 将 现 代 舞 与 古 典 芭 蕾 、 民

族 舞 相 互 映 照 ， 为 新 加 坡 舞 坛 注 入 清 新 多 元 的

气息。此后，1 9 8 6 年她面向儿童观众推出想象

力十足的《谁家的蛋》，用《吹泡泡》与《放风

筝》等小品，将严谨的艺术语言与孩童的天真世

界巧妙连接。

1 9 8 8 年，吴丽娟受邀为新加坡艺术节创作

现 代 舞 剧 《 女 娲 》 。 该 剧 以 中 国 神 话 为 灵 感 ，

是新加坡首部完整篇幅的现代舞作品，曾被《联

合 早 报 》 誉 为 “ 新 加 坡 有 史 以 来 最 具 意 义 的 现

代舞作品”。1 9 8 9 年，她在实践剧场开设了一

个 “ 以 孩 子 为 本 ” 的 艺 术 教 育 课 程 ， 名 为 “ 艺

术游戏课程”。该课程让 3 至 6 岁的孩子通过游

戏学习如何自律专注、分享互助、理解谅解、包

容协调、平等尊重与团结合作。

四年之后的1 9 9 2年，她卸下领导职务，专注

于创作新作品。这些作品包括《生祭》（傩舞）

（ T h e  R i t e  o f  L i f e 〈 N u o  D a n c e 〉 ） 和

《 鱼归》（The  Homing  F i sh ），均于1 9 9 4
年 由 广 东 现 代 舞 团 首 次 演 出 。 郭 宝 崑 2 0 0 2 年

逝 世 后 ， 大 女 儿 郭 践 红 接 掌 实 践 剧 场 。 吴 丽 娟

开 始 慢 慢 放 手 ， 大 半 时 间 在 国 外 交 流 讲 学 ， 或

留 在 本 岛 参 加 义 工 活 动 ， 鼓 励 年 长 者 多 活 动 筋

骨。她最后一次在舞台亮相是 2018 年参加小女

儿郭劲红的《平淡无奇》，她笑谈：“劲红是希

望我演了之后，能鼓励其他老人家也乐意来参与

演出。”

吴丽娟一生致力于推动舞蹈艺术的发展，不

仅 在 创 作 上 不 断 突 破 ， 也 在 教 育 上 深 耕 不 辍 。

她以坚毅的信念穿越时代风雨，坚持艺术的纯粹

与自由，用舞蹈为社会注入温度与力量。1 9 9 5
年，她荣获新加坡最高艺术荣誉 ——文化奖，以

表彰她在艺术领域的卓越成就。2 0 1 4 年，她入

选 新 加 坡 妇 女 组 织 理 事 会 设 立 的 “ 新 加 坡 女 性

名人堂”，进一步肯定了她对社会和文化的深远

贡献。

吴丽娟的生命与舞蹈紧紧相连，她不仅是一

位艺术家，更是一位引领者与实践者。她用舞步

记录时代的脉动，也以行动诠释艺术的责任与力

量 。 无 论 台 前 幕 后 ， 她 始 终 低 调 踏 实 、 真 诚 以

对。她的精神将继续启发后来者，延续她未完的

舞步，成为照亮未来的一束恒光。

1988年，吴丽娟受邀为新加坡艺术节创作现代舞剧《女娲》1988年，吴丽娟受邀为新加坡艺术节创作现代舞剧《女娲》
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         始和桂乃舜有近距离接触应该是在2012
         年，那时候他刚刚加入新加坡音乐家协

         会。后来他当选为音乐家协会副会长，

而我也是副会长之一，因此我们有了更多交流的

机会。接下来几年，在音乐家协会主办的音乐会

上，我经常看到他指挥合唱团演出。他指挥的合

唱团大多演唱一些无伴奏合唱（A capel la），

虽然成员多为业余，但整体水平明显高于一般的

业余合唱团。

其实很久以前我就听过桂乃舜的大名了，报

开

文·郭永秀

图·受访者提供

纸上经常报道他率合唱团出国比赛获奖的消息，

几乎每隔一两年就能看到他获奖的消息，行内人

称 他 为 “ 金 牌 指 挥 ” 。 的 确 也 是 如 此 ， 他 参 加

的都是世界级的合唱比赛，每次都获得冠军或亚

军，为我们新加坡赢得无上的荣誉。

童年熏陶开启音乐之路
出 生于1 9 61年的桂乃舜生长在一个颇有音

乐 氛 围 的 家 庭 。 小 时 候 ， 他 的 祖 母 很 喜 欢 黄 梅

调，是当时著名黄梅戏影星凌波的影迷，从小他

从
新
加
坡
走
向
世
界
的

金
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唱
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挥
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乃
舜



23

就 听 着 黄 梅 戏 长 大 。 他 的 两 个 哥 哥 也 很 喜 欢 唱

歌，一个喜欢中文艺术歌曲，另外一个喜欢西洋

时代曲，而他的妈妈也爱唱歌。生长在这样一个

乐声环绕的环境中，耳濡目染，桂乃舜自然也会

跟着哼唱几句。妈妈发现他的音准很好，声音也

好听，而且记忆力极佳，唱片中的歌曲听一次就

能跟着旋律哼唱，甚至歌曲的第二、第三声部的

和声旋律，他也能唱出来。

在妈妈的推荐下，他加入了丁祝三先生指导

的爱国儿童合唱团，当时他只有10岁，还在崇福

学校念小学，他也同时跟丁祝三先生学指挥。由

于崇福学校的合唱团清一色都是女生，只有他是

男生，于是被安排担任指挥。除合唱团之外，他

也同时指挥学校的口琴队和交响乐队，在四年级

的时候还参加了青年节的演出。

崇福学校毕业后，桂乃舜进入圣公会中学，

同 时 也 进 入 丁 祝 三 先 生 所 指 导 的 佳 音 青 年 合 唱

团。圣公会中学里也有唱诗班、歌唱班等。当合

唱团在校内演出的时候，就由桂乃舜负责指挥。

高中时他升上淡马锡初级学院，学校合唱团指挥

是朱林妹。同样的，校外演出时由朱林妹指挥，

校内演出则由桂乃舜指挥。中学时代他也从佳音

青年合唱团进入主团 —— 佳音合唱团。丁祝三先

生不仅是他音乐道路上的启蒙老师，也是一路陪

伴他成长的重要导师。

高中毕业后，他入伍服役。当兵第二年，桂

乃舜加入了由林耀指挥的新加坡交响乐团合唱团

（SSC），他在这个团里唱了五年。

	

无伴奏合唱点燃音乐灵魂
对桂乃舜这一生影响最大的却是在他进入新

加 坡 国 立 大 学 ， 参 加 了 国 大 合 唱 团 之 后。 国 大

合唱团由朱惠林指挥，唱了许多无伴奏合唱（A 
cape l l a）。由于没有钢琴伴奏，对合唱团的和

声 、 音 准 和 发 声 法 更 加 讲 究 ， 对 声 音 的 要 求 更

高 、 更 加 精 确 ， 这 一 切 真 正 点 燃 起 他 对 合 唱 的

狂热。

桂乃舜于19 85年毕业于新加坡国立大学数

学系。毕业后他被派到教育学院学习，然后就被

分配到他的母校圣公会中学，执教四年。在此期

间，他利用工余时间创办并指挥维多利亚初级学

院合唱团和国大校友合唱团，但教育部规定课外

教学时间每周不得超过六小时。

上世纪8 0 年代，新加坡教育部属下课外活

动中心（ECAC）由吴世铭领导，负责组织各种

课 外 活 动 ， 主 要 集 中 在 音 乐 这 一 块 。 当 时 课 外

活动中心属下共有两个合唱团：一个是由Dav id 
L im 和 Jenni fer  Tan 指导的青年合唱 团， 专唱

英文歌；另一个是齐文洋指挥的青声合唱团，专

唱中文歌。

初试锋芒后海外求学
教育部每年都在青年节举办各种比赛，如华

乐、合唱、铜乐、交响乐等。19 8 7 年，桂乃舜

带领维多利亚初级学院合唱团第一次参加青年节

合唱比赛，就荣获冠军。这大大增强了桂乃舜对

指挥合唱团的信心，也坚定了他往合唱这条路走

下去的决心。

19 88年，新加坡教育部高级政务部长郑永顺

博士发起“合唱卓越计划”，选拔具有潜力的青

年指挥到英国参加一年的合唱指挥培训。当时共

有四人入选，桂乃舜是首位入选者。这个计划的

目的是希望这些出国留学回来的青年合唱指挥能

够为新加坡训练出更多优秀的合唱指挥。

19 90年，桂乃舜获得了教育部颁发的奖学

金，到英国进修，并获得伦敦皇家音乐学院颁发

的合唱指挥研究高级研究生证书。回国后，他被

任命为教育部课外活动中心的合唱项目官员。在

教育部任职期间，桂乃舜为合唱团教师举办了多

次合唱研讨会，训练新一代音乐老师。并负责多

个国家项目。在此期间，教育部开始重视学校合

唱团的成立和训练，向外部增聘合唱指导老师。

1 9 9 0 年 6月 ， 桂 乃 舜 指 挥 的 维 多 利 亚 初 级

学 院 合 唱 团 创 造 了 历 史 ， 成 为 第 一 个 在 威 尔 士 

（Eis tedd fod）国际合唱比赛中获胜的学校合

23维多利亚初院1990年于英国比赛维多利亚初院1990年于英国比赛
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唱团。桂乃舜的指挥风格和对音乐的诠释受到了

杰出评委团的高度赞扬。从那时起，他领导维多

利亚合唱团、淡滨尼初级学院合唱团、艾玛迪斯

合 唱 团 、 维 多 利 亚 学 校 合 唱 团 、 公 教 中 学 合 唱

团和德明政府高中合唱团，在伯恩茅斯音乐制作

人 国际比 赛 节 、 Riva  Del  Ga rda  Concorso
Corale  Internazionale、 Llangol len国际音乐

节、德国Pohlhe lm国际合唱比赛、德国Mende-
lssohn-Bar tho ldy国际 合 唱 比 赛 中 频 频 获 奖 。

19 89至19 90年间，新加坡现任总理黄循财也曾

是他指挥的维多利亚初级学院合唱团的团员，而

团长黄士轩则是现任国会议员。

上世纪 9 0年代，吴作栋继李光耀之后出任

新加坡总理。吴总理的夫人爱唱歌，发起“Sing 
Singapore”运动，带动整个国家唱歌的热潮，

特别是在国庆日的时候，大家用不同的语言，一

起唱着赞颂新加坡的歌曲，这无形中增强了各种

族之间的和谐与国民的凝聚力。

全职投入合唱事业
19 9 3 年，桂乃舜被授予“新加坡青年奖”，

这 是 新 加 坡 青 年 的 最 高 荣 誉 ， 以 表 彰 他 在 合 唱

艺术领域的重大贡献。1 9 9 6年，桂乃舜毅然辞

职，离开教育部。因为当时他被通知将会被委任

为校长，但这并不是他的初衷，他要的是从事合

唱教学，而不是成为一名行政官员。

无官一身轻的桂乃舜离开了教育部以后，就

全心全意投入合唱事业，担任多个学校合唱团的

指挥，其中包括维多利亚中学合唱团、维多利亚

初级学院合唱团及其校友合唱团、淡滨尼初级学

院合唱团及其校友合唱团。此外，他也担任南洋

理工大学合唱团（NTU  Choi r）的指挥。

而接下来桂乃舜在合唱方面就发挥出他强大

的能力、魄力和影响力。1 9 9 0年他率维初合唱

团前往英国，参加著名的Wales ln ternat iona l 
E is tedfodd合唱比赛，荣获青年组冠军、公开组

亚军以及小组亚军。回国三个月以后，学校派他

出国，到英国皇家音乐学院（Royal  Academy 
o f  Mus i c ）进行考察与学习。

1 9 9 8 年，桂乃舜带领维多利亚初级学院校

友会合唱团到德国参加一个高水准的合唱比赛，

荣获公开组冠军，以及各组总比赛亚军。他本人

也第一次荣获最佳指挥奖。1999年，他被日本

商工会议所授予“文化奖”。2000年，在奥地利

举行的第一届奥林匹克合唱比赛，以及在夏威夷

国际合唱比赛节和太平洋盆地音乐节中，他所带

领的团队频频得奖。2001年，他被扶轮社授予 

“新加坡艺术大使” 称号。

2000年，史上第一次奥林匹克合唱节（Cho i r 
O lympics）在奥地利举行。这是一场具有国际

水平的比赛，参与的各国代表多达几万人，历时

十多天。桂乃舜带领维多利亚初级学院合唱团，

在比赛中荣获两枚金牌，正式跨入世界级的演唱

水平行列。

2002年，维多利亚初院合唱团在桂乃舜的

指挥下，于捷克布拉格的一项国际合唱比赛中荣

获全场总冠军。2004年第三届世界合唱比赛在

德国举行，桂乃舜指挥维多利亚初级学院荣获公

开组总冠军，维多利亚初级学院校友会合唱团则

荣获民歌组亚军。同年，桂乃舜第一次受邀前往

匈牙利，担任国际合唱比赛的评审。

国际舞台的辉煌战绩
2006年，另一个世界级的比赛 —— 世界合

唱比赛（Wor ld  Choi r  Games）在中国厦门举

行。桂乃舜带领维多利亚初级学院校友合唱团荣

获圣乐组总冠军，安德逊初级学院合唱团荣获公

开组冠军。同年，在意大利举行的合唱比赛中，

桂乃舜领导维多利亚初级学院合唱团，荣获全场

总冠军。

200 8年在意大利举行的第十届国际合唱比赛

中，安德逊初级学院合唱团在桂乃舜的指挥下荣

获 总 冠 军 ， 这 也 是 他 第 三 度 荣 获 全 场 最 佳 指 挥

奖。2010年，在威尼斯举行的合唱比赛中，维多

利亚初级学院合唱团荣获三个冠军：公开组、圣

乐组及男声组。桂乃舜也第四度荣获全场最佳指

挥奖。

2011年，新加坡词曲版权协会（COMPASS）

授予桂乃舜“功勋奖”，以表彰他杰出的艺术成

就和对国家的贡献。

2012年，桂乃舜在奥地利维也纳举行的第

28届弗朗茨·舒伯特合唱比赛中再次获得他的第

六个全场最佳指挥奖，他带领维多利亚初级学院

合唱团囊括 4 枚金牌，包括公开组、圣乐组、男

声组和女声组。2013年，他带领新加坡国立大

学合唱团在英国威尔士举行的世界上最古老的合

唱比赛中取得了前所未有的三个组别的冠军。

2013年，受教育部新政策的影响，各种青
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年节校际比赛的活动渐走下坡。当时的教育部长

认为不应给学生们太大的压力，每年学生们为了

争取比赛成绩而勤劳排练，花费太多的时间。他

也同时取消了许多对学校各种音乐活动优胜组的

奖励。这个初衷本来是很好的，但是实际执行并

不如想象中那样：很多校长和行政官员都非常现

实，发现这些比赛没有给学校带来更高的荣誉，

有 些 学 校 索 性 停 办 ， 许 多 乐 队 和 合 唱 团 都 解 散

了。至此，学校的各种音乐活动开始走下坡。虽

然如此，桂乃舜仍然坚持初衷，在不利的环境中

教导合唱，向他的理想继续挺进。

2015年，桂乃舜带领维多利亚初级学院合

唱团在越南会安获得了四个类别的冠军奖，巩固

了我国在国际合唱舞台上的地位。2 016年7月，

桂乃舜和新加坡国立大学合唱团应邀参加了台北

国 际 合 唱 节 ， 这 是 新 加 坡 第 一 个 受 邀 参 加 此 著

名 活 动 的 合 唱 团 。 音 乐 节 期 间 ， 桂 乃 舜 还 为 来

自亚洲各地的参与指挥家举办了一场关于东南亚

合唱音乐的讲座。2 016 年12月，桂乃舜为香港

儿童合唱团的老师们举办了一场特别的合唱音乐

工作坊。

2018年，桂乃舜带领新加坡国立大学合唱

团到英国参加世界上历史最悠久的合唱比赛兰戈

伦国际音乐艺术节（Llangol len Internat ional 
Mus ica l  E is teddfod）。它的奖杯是以世界三

大男高音之一的帕瓦罗蒂（Luciano Pavarotti）
来命名的：“Choir Of The World Award——

Pavarott i  Trophy”。这一次国大合唱团荣获的

是由英国BBC所支持的世界公认最高荣誉，没有

任何其他比赛可与之比拟的奖项。新加坡是第一

个，也是唯一拿到这个荣誉的国家。

以上所述仅仅是桂乃舜在他的合唱生涯中比

较重要的一些奖项，其他还有大大小小，数不清

多少的奖项，太过琐碎，因此没有收录在这篇文

章中 。 桂 乃 舜 在 世 界 的 各 种 合 唱 比 赛 中 成 绩 可

观 ， 在 教 学 上 也 没 有 停 歇 。 可 以 说 在 新 加 坡 现

有 的 合 唱 指 挥 中 有 一 半 都 是 他 的 学 生 ， 他 对 新

加坡合唱事业的贡献有目共睹。他那些活跃于音

乐 界 的 学 生 如 下 ： 冯 克 伦 、 张 育 德 、 杨 志 宏 、

杜 仲平、刘旭豪、Da wn  Y in 、Joyce  Low、

M a x  L a m 、J us t i n  G o h 、李光荣、李思玲、

谭佩雯、谭 文龙、 Robin  Ng、Gera ld  Tan、

A d y l l  H a r d y 、 吴 多 才 、 S h a h  S a l l e h 、

Bened ic t  Goh 、 吴 贾 勇、 何 廉 雁、 李 培 勤 、

R ose  L oh 、 郑 维 诚、 符 诗 华、 S ea n  Foo 、

郑万胜、B a e  Jong  Woo ……

2018年，国大合唱团于英国威尔斯获得“Choir of the World”最高荣衔2018年，国大合唱团于英国威尔斯获得“Choir of the World”最高荣衔

新加坡合唱艺术家第一次出国于西安音乐厅的专场演出新加坡合唱艺术家第一次出国于西安音乐厅的专场演出 25
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创立歌弦合唱团及合唱艺术家
除了教导学校合唱团以外，桂乃舜也

创立了多个民间合唱团，在各种场合中亮

相，以宣扬合唱艺术。2 001年，时任新

加坡西南区市长的符喜泉高级政务部长希

望成立一支具有国际水平的合唱团，邀

请桂乃舜担任指挥并公开招考，成 立 歌

弦合唱 团 （The  Vocal  Consort）。当

时桂乃舜在立才中学（Commonwea l t h
Secondary School） 教合唱，所 以 部

分 团 员 来自这个学校，其余则是对合唱

有兴 趣 的公 众 人士。

歌弦合唱团具有一定的水平，在裕

廊民众俱乐部排练，多次在音乐会上表

演 ， 广 受 听 众 的 好 评 。 可 惜 的 是 当 符

喜泉卸任以后，新的议员对合唱没有兴

趣，立刻关闭了这个合唱团。 桂乃舜不

忍见心血白流，就把它迁移到新加坡东部

的实乞纳南民众联络所（Siglap South 
Communi ty  Cent re），继续活动。

近年来桂乃舜最重视的一个合唱团，

是他在数年前成立的“新加坡合唱艺术

家”（Singapore Chora l  A r t i s t s），

这个注册团体走的是半专业的道路，总

经理由他的学生冯克伦担任。成立至今

已经收到三次国外的邀请，其中两次是

到中国，一次是到韩国。合唱团也与中

国西安文化馆签署备 忘 录 ， 作 为 两 地 合

唱交流 的凭 据。

新加坡拥有一支专业交响乐团和一

支专业华乐团，但却没有专业的合唱团。

这些年来我们的合唱界在许多本地和外

来的热心音乐家的推动下，成立了数十

支业余的合唱团。每年的合唱音乐会此

起彼落，为新加坡的合唱艺术无私地奉

献，增添了许多合唱节目，也培养了许

多歌唱人才。桂乃舜是一位专业合唱指

挥，虽然没有专业合唱团供他指挥，却

在现有的基础上做出了成 绩 。 他 所 指 导

的学校合唱团在国外许多著名的合唱比

赛中频频得奖，为新加坡带来了无上的

荣誉。

（作者为本地诗人兼作曲家）

          年新加坡建国60周年。

           回顾当年新加坡独立面对的情况，只

           是一个面积仅 530 平方公里的孤岛；

缺 水 ， 缺 电 ， 缺 道 路 、 住 屋 、 学 校 ， 只 有 一 个

深 水 港 ； 但 是 没 有 工 业 ， 没 有 农 业 ， 也 没 有 腹

地；深水港的货物从何而来，又能往何而去？当

年 的 新 加 坡 ， 在 战 后 刚 开 始 重 建 ， 可 谓 百 废 待

兴；同时也面对战后婴儿潮，失业率高达 9%，

年均国民所得只有450美元，还是个开发中的国

家，属于所谓的“第三世界”。独立6 0年后，

今日（2 0 2 5 年），新加坡人均国民所得已经超

过九万美元。	

二 战 之 后 亚 非 各 个 殖 民 地 纷 纷 独 立 ， 一 般

以 “ 民 族 自 决 ” 作 为 新 生 国 家 独 立 建 国 的 基

础。根据“民族国家”（n a t i o n - s t a t e ）的概

念 ， 带 动 民 族 意 识 的 兴 起 ， 经 过 反 殖 民 主 义 的

斗 争 ， 争 取 独 立 。 民 族 国 家 强 调 的 是 单 一 的 民

族 、 单 一 的 文 化 、 单 一 的 宗 教 、 单 一 的 语 言 和

单一 的国 家 认同。

新 加 坡 共 和 国 的 独 立 ， 依 李 光 耀 自 己 的 说

法：“我在偶然间创造出了新加坡这个实体，进

而有了新加坡人。”（李光耀，2 0 1 1 ，第2 7 0
页 ） 换 句 话 说 ， 是 先 有 新 加 坡 ， 再 有 新 加 坡 共

和 国 ， 然 后 新 加 坡 人 的 概 念 才 出 现 ， 最 终 成 为

全民以及国际公认的身份认同。

新加坡缺乏“想象的共同体”（ imagined 
communi ty）的基本素材。首先，新加坡是个

移 民 社 会 ， 三 大 主 体 民 族 分 别 来 自 三 大 文 明 ，

加 上 作 为 殖 民 主 体 的 英 国 ， 都 是 历 史 悠 久 的 文

明 。 很 多 华 人 、 马 来 人 、 印 度 人 寄 居 新 加 坡 ，

各 自 忠 于 自 己 的 “ 祖 国 ” 。 与 其 他 国 家 相 比 ，

新 加 坡 既 没 有 一 部 长 远 的 共 同 历 史 ， 也 没 有 一

部 争 取 民 族 独 立 的 奋 斗 史 。 新 加 坡 的 独 立 是 被

迫的，没有人为独立流过血，因此也没有国家 /

民族英雄。

回 顾 当 年 新 加 坡 独 立 的 经 历 ， 可 说 是 在 极

端 困 窘 的 情 况 下 被 迫 独 立 。 李 光 耀 和 他 所 领 导

的 人 民 行 动 党 ， 经 过 多 年 努 力 ， 带 领 新 加 坡 加

入 马 来 西 亚 联 邦 。 前 后 不 过 两 年 ， 却 因 为 政 策

不 和 ， 纷 争 不 断 ， 被 迫 脱 离 联 邦 独 立 。 李 光 耀

和 他 的 团 队 ， 多 年 希 望 建 立 一 个 平 等 民 主 “ 马

来 西 亚 人 的 马 来 西 亚 ” （ 而 不 是 “ 马 来 人 的 马

来 西 亚 ” ） ， 终 究 化 为 泡 影 。 他 在 回 忆 录 中 ，

今
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坦 然 承 认 新 加 坡 被 迫 脱 离 马 来 西 亚 联 邦 一 段 历

史 ， 是 他 终 身 一大遗憾 。

新 加 坡 独 立 建 国 面 对 的 挑 战 ， 除 了 在 经

济 、 外 交 、 国 防 方 面 求 生 存 求 自 保 之 外 ， 更 要

在 面 对 多 元 分 歧 的 社 会 上 建 立 共 同 的 国 民 意

识 ， 也 即 是 建 立 一 个 融 合 统 一 的 新 加 坡 社 会。

根据人类学者安德森（B. Anderson）的理论，

民 族 的 建 立 都 是 基 于 一 个 “ 想 象 的 共 同 体 ”。

新 加 坡 也 不 例 外 ， 甚 至 可 以 说 要 比 其 他 东 南 亚

国家要做出多倍的努力。独立 6 0年以来，新加

坡 坚 持 推 动 一 些 重 要 措 施 建 立 国 族 意 识 ， 其 中

最 重 要 的 应 该 是 教 育 改 革 ：将 原 来 的 四 大 源 流

融 合 为 统 一 的 国 民 型 学 校 ， 统 一 学 制 、 统 一 教

材、统一教师训练；同时推行双语教育，以“英

语 + 母 语 ” 授 课 。

在 建 国 初 年 ， 为 了 国 防 ， 也 为 了 建 立 国 民

意 识 ， 新 加 坡 开 始 实 施 国 民 服 役 制 度 ， 规 定 全

国 男 子 年 满 1 8 岁 必 须 服 国 民 兵 役 。 在 服 役 期

间 ， 来 自 不 同 民 族 、 社 会 阶 层 的 男 子 ， 经 历 了

共 同 的 军 事 训 练 和 生 活 经 验 ， 培 养 了 对 国 家 的

认 同 与 忠 诚 。 经 过 超 过 半 世 纪 的 推 行 ， 可 说 已

经 成 为 新 加 坡 男 子 成 长 洗 礼 的 一 部 分 ， 也 是 建

构新加坡国 族 认 同 不 可 或 缺 的部 分 。

同 样 重 要 的 还 有 新 加 坡 学 童 每 天 朝 会 需 要

朗诵 的 “新加坡国家信约” （Singapore Na-
t ional Pledge）以及唱国歌。早在1 9 6 6 年，建

国元勋拉惹勒南（S. Rajaratnam）提出“一个

国族、一个新加坡”（one united people in 
Singapore）的愿景。经过内阁通过，“新加坡

国 家 信 约 ” 正 式 成 为 新 加 坡 国 民 身 份 认 同 和 国

家 精 神 的 象 征 。 如 今 ， 唱 国 歌 和 诵 念 信 约 已 经

成 为 新 加 坡 公 民 ， 尤 其 是 学 生 和 军 人 ， 日 常 活

动 的 一 个 重 要 组 成 部 分 ， 成 为 每 个 新 加 坡 公 民

的共同 记 忆 和 对 国 家 认 同 的 核心理念 。

新加坡国族建构之路

除 此 之 外 ， 还 有 每 年 隆 重 举 办 的 国 庆 庆

典 ， 每 年 一 度 的 国 庆 群 众 大 会 ， 以 及 包 括 “ 春

到 河 畔 ” “ 妆 艺 大 游 行 ” 等 节 庆 活 动 。 多 年 以

来 ， 这 些 常 年 活 动 ， 已 经 成 为 新 加 坡 构 建 国 族

意 识 的 重 要 机 制 。

综 合 以 上 所 述 ， 新 加 坡 的 基 本 政 策 方 针 是

多 元 并 存 ， 尊 重 多 元 语 言 、 多 元 宗 教 、 多 元 文

化 ， 同 时 确 定 四 种 官 方 语 言 ， 在 法 理 上 平 等 对

待 。 新 加 坡 在 独 立 之 后 ， 施 行 诸 种 政 策 ， 设 法

在 多 元 之 中 求 同 存 异 ， 建 立 共 识 。 一 方 面 尊 重

各 个 族 群 的 不 同 文 化 传 统 ， 保 留 母 语 ， 不 求 统
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本文作者的新书《新加坡国族建构之路：
文化、语言与传播》将于今年10月出版
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本文为作者新书《新加坡国族建构之路》自序。

加坡华人”。

以上归类只能说是个笼统的叙述，因为新加

坡的华族社会从来都是多元的。从1 9 世纪“侨

生”（海峡华人）和“新客”（过番客）之分，

到 2 0 世纪“华校生”和“英校生”的分歧，到

2 1 世纪之后“原居民”和“新移民”的矛盾。

可 以 说 新 加 坡 华 族 从 来 都 不 是 一 个 统 一 的 群

体 。 在 每 一 个 阶 段 ， 华 族 社 区 之 间 一 方 面 是 矛

盾 不 绝 ， 同 时 双 方 致 力 融 合 统 一 的 努 力 从 未 间

断 。 回 顾 历 史 可 以 看 到 持 续 长 期 努 力 在 “ 分 ”

与 “合” 之 间 的 磨合， 甚 至于可以 说 ，是 个 长

期“ 流 动 ” 的 过 程 。

在 多 元 形 态 下 ， 新 加 坡 国 族 认 同 的 建 构 ，

势 必 要 经 历 长 久 而 漫 长 的 过 程 。 经 过 6 0 年 的

努 力 ， 这 种 新 的 “ 新 加 坡 人 ” 认 同 ， 已 经 在 逐

渐 成 长 中 ， 但 是 同 时 也 不 断 面 对 新 的 挑 战 。 在

多 次 演 讲 中 ， 李 光 耀 也 曾 提 出 疑 问 ： 新 加 坡 到

底 能 不 能 达 到 我 们 的 理 想 ， 成 为 一 个 真 正 的 国

家？根据《联合早报》报道，在 2 011年的一次

活动中，他指出，“新加坡是在人民都没有共同

点的基础上慢慢建立起来的，今天所谓的，‘新

加坡人’只能算是个概念……”他认为新加坡要

成 为 一 个 真 正 的 国 家 ， 或 许 还 要 多 四 五 十 年 时

间。 （ 《联合早报》，2011 .01. 22）

如 此 说 来 ， 不 论 是 “ 新 加 坡 人 ” 还 是 “ 新

加 坡 华 人 ” 的 身 份 认 同 ， 都 是 个 需 要 持 续 努 力

且 尚 待 完 成 的 旅 程 。

即 将 于 10月 出 版 的 文 集 《 新 加 坡 国 族 建 构

之路》搜集我在这10多年以来所发表的相关文

章 ， 前 后 发 表 在 《 联 合 早 报 》 《 源 》 《 怡 和 世

纪 》 《 亚 洲 周 刊 》 等 刊 物 。 我 要 感 谢 新 加 坡 社

科 大 学 的 同 事 罗 福 腾 、 符 诗 专 、 李 伟 雄 ； 还 有

《 怡 和 世 纪 》 已 故 老 编 林 清 如 和 忘 年 老 友 南 治

国 的切 磋 鼓 励 。也 特 别 感 谢 龙 溪 会 馆 、 孔 子 文

化 基 金以及郭氏汾 阳 总 会 慷 慨 捐 助 出 版 经 费 。

我们1 9 7 3 年移居新加坡，到今年满 5 2年；

这 本小书就算是这个老移民献给这片新土 6 0岁

生 日 的 献礼。

（作者为本地资深学者）

一 ； 另 一 方 面 却 是 要 培 养 全 社 会 以 英 语 作 为 共

同 语 ， 同 心 协 力 追 求 “ 建 设 公 正 平 等 的 民 主

社 会 ， 并 为 实 现 国 家 之 幸 福 、 繁 荣 与 进 步 ”

（ 《 新 加坡国民信约》用语），谋求建立“多

元 一 体 ” （ 费 孝 通 教 授 语 ）的 新加坡国 族 。

兹 以 《 国 民 信 约 》 再 做 说 明 。

中 文 版 信 约 译 文 如 下 ：

我们是新加坡公民，誓愿不分种族、言语、

宗教，团结一致，建设公正平等的民主社会，并

为实现国家之幸福、繁荣与进步，共同努力。

这 个 51字 信 约 值 得深入剖 析。

第一部分“誓愿不分种族、言语、宗教”，

已 经 清 楚 点 出 新 加 坡 种 族 、 言 语 、 宗 教 多 元 的

现 况 ， 不 求 同 化 统 一 ； 第 二 部 分 指 明 新 加 坡 建

国 目 标 是 要 “ 团 结 一 致 ， 建 设 公 正 平 等 的 民 主

社 会， 并为实 现 国家之幸 福、 繁 荣与进 步”。

第 一 部 分 是 接 受 现 况 ， 尊 重 多 元 ， 不 求 统

一 ； 第 二 部 分 是 追 求 未 来 的 理 想 。 这 个 建 国 理

想 超 越 了 “ 民 族 国 家 ” 的 局 限 ， 建 立 共 同 追 求

理 想 的 国 度 。 这 是 追 求 建 立 “ 公 民 民 族 主 义 ”

（civic nat ional ism），有 别 于 传 统 的 “ 种 族

民族主义”（ethnic nat ional ism）。或者可以

说 ， 新 加 坡 人 是 以 公 民 身 份 ， 而 不 是 以 族 群 身

份 追 求 共 同 的 理 想 ， 也 是 新 加 坡 人 建 立 “ 社 会

契 约 ” （social  contract）， 作为建立国家认

同 的基础。

以 新 加 坡 的 发 展 状 况 看 来 ， 多 年 来 不 同 民

族 群 和 语 言 群 人 口 已 经 在 居 住 、 教 育 和 职 业

等 方 面 ， 都 呈 现 整 合 的 趋 势 。 在 多 元 形 态 下 ，

新 加 坡 国 族 认 同 的 建 构 ， 势 必 要 经 历 长 久 的 过

程 ， 需 要 国 民 的 共 同 努 力 。 经 过 超 过 半 个 世 纪

的 努 力 ， 这 种 新 的 国 族 认 同 ， 已 经 在 逐 渐 成 长

加 强 中 ， 但 是 同 时 也 不 断 面 对 新 的 挑 战 。 遥 望

前 程 ， 国 人 还 需 如 《 国 民 信 约 》 所 宣 示 ， 要

“ 继 续努力，建设公正平等的民主社会，并为

实 现 国 家 之 幸 福 、 繁 荣 与 进 步 ， 共 同 努力 ”。

新 加 坡 开 埠 2 0 0多 年，由 中 国 南 来 的 移 民

也经 历了 2 0 0 年 的 历 史 。 自 开 埠 以 来 ， 华 裔 移

民 以 及 其 后 代 ， 始 终 占 新 加 坡 人 口 多 数 ， 是 中

国 大 陆 、 香 港 、 台 湾 之 外 唯 一 以 华 族 占 多 数 的

独立国家。这 2 0 0多年间，华族的身份认同由于

历史原因，经历多次的嬗变：由1 9 世纪的“过

番 客 ” ， 到 “ 华 侨 ” ， 到 “ 华 人 ” ， 再 到 “ 新

注：
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          年7月中旬，收到了年轻文友黄龄慜寄

           来的诗集《诗情翩翩》。 这是龄慜个

         人出版的第四本实体书，也是她送我

的第三本书，出版社是玲子传媒。龄慜的每本诗

文集都缀以花团锦簇的图饰，充满美感，文字中

透射出作者观看世界无限善意的眼光，同时也显

露了一种对待所遇见人与事的真性情。

黄龄慜出生于东马砂拉越诗巫市（Sibu），

二十岁（1 9 9 9 年）来狮城深造，毕业于新加坡

国立大学中文系，其作品曾获大专文学奖与金笔

奖等奖项，目前是新加坡作家协会会员。本文将

畅抒龄慜的狮城故事。这里只想说，笔者与龄慜

结下这段文字之缘，诚然可以用真、善、美三字

概括。

献给母亲的一本诗集
《诗情翩翩》收有作者近年诗作卅五首，以

个别主题划分为六辑。集子中每首诗的前面都有

去
文图·庄永康

一篇“释题”的短文，因而本书也可看作一本诗

文 合 集 。 书 中 的 插 图 照 片 ， 作 者 都 注 明 版 权 所

属：由本书作者或报馆记者所摄，或从原版的报

刊征得复制权等等。这在一定程度上也反映作者

求“真”的态度。

浏览本书，我们似乎看到一个从拉让江畔前

来狮岛求学的女孩，经过二十多年风霜雨露，刻

下站在时间的交叉口上，满怀依恋地回望过去的

心情。

全书有六个分 辑 ， 依 序 为 ： 辑 一 “ 走 览 岛

国”：吟诵的对象有铁道时间走廊、植物园、福

康宁山、晚晴园和老巴刹；辑二“书写岛屿”：

花岗石、红树林、珊瑚礁、蝴蝶山等；辑三“回

望故乡”：垦荒史页、百年烟火等（另有现已成

立纪念馆的刘钦侯医院，现已走进历史的林子明

图书馆，世代沧桑）；辑四“深情款款”：关于

爱情与思念的诗篇共七首。

辑五“思亲依依”和辑六“生活随想”可说

来自犀鸟之乡的黄龄慜
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是本书内容的核心，主题是对母亲的缅怀 —— 作

者 说 ， 这 本 诗 集 就 是 给 母 亲 的 献 礼 。 书 中 写

道，2 0 21 年 3月6日，在家乡的母亲生命烛火熄

灭 。 然 而 ， 母 亲 在 病 床 弥 留 之 际 ， 女 儿 却 因 处

于 隔 离 期 ， 被 禁 止 触 摸 母 亲 。 “ 母 亲 就 在 我 眼

前 ， 我 却 不 能 紧 紧 握 住 母 亲 的 手 ， 陪 伴 她 直 到

生命的尽头。冠状疫情在我的心坎烙印此生无法

弥补 ……”

龄慜说，母亲的名字是则燕，“母亲是我生

命中的温柔情深燕儿，她用瑰丽文学来守护我的

生命，她牵引我走上写作的道路”。书的最后，

是 作 者 记 得 母 亲 曾 告 诉 她 ， 纸 质 书 本 散 发 的 馨

香，令人对阅读深深眷恋。《织一段爱》则是面

对着母亲生前使用的“飞人牌”缝纫机而萌生的

诗篇：“缝纫机与母亲纤细身影交叠/传承世代

深情守护使命/守护孩子青葱绿意生命/编织绵长

一世春晖母爱”。

龄    让文艺工作产生意义
笔者“认识”龄慜的经过，说来非常偶然。

时值 2 0 1 8 年，我响应主编黄明恭医生的号召，

投入101 期重新出发的《赤道风》编务工作。黄

医生交给我两篇散文稿子，说那是患了严重血病

的 一 位 女 孩 写 的 ， 曾 被 “ 投 篮 ” ， 让 我 考 虑 考

虑。这两篇文章，是作者在生命垂危之际，向所

爱 的 人 寄 托 的 情 怀 。 我 读 后 觉 得 不 错 ， 可 用 ，

随即也按照《赤道风》刊体例写了评语，交给主

编。由于版位上的安排，这两篇文章要等到《赤

道风》第1 0 5 期（2 0 2 0 年第1 期）才刊出。

意 想 不 到 的 是 ， 这 个 曾 逐 渐 让 我 淡 忘 的 编

辑 部 日 常 ， 对 于 投 来 稿 件 的 文 章 作 者 而 言 ， 却

是 件 人 生 大 事 。 在 龄 慜 惠 赠 给 我 的 两 部 文 集

——《 动 容 情 思 》 （ 2 0 1 9 年 3月 ） 和 《 相 遇 在

岛国》（2 0 2 2 年 4月）中，作者都详细刻录了

她的投稿经过和当时的心情 。原来， 2 0 1 8 年7
月，作者被医生诊出贫血情况开始恶化，拖着茫

然无措的感受和沉重的步伐回家。而此时，“另

一波挫败浪潮涌向我的人生……”

“我费思量用文字编缀的两篇散文遭受被投

篮的命运。我的渺小天空仿佛变得更加灰蒙阴

暗，无亮光，也无晴朗温暖。心灰意冷，愁意填

胸，落寞寡欢，我带着惆怅的心情过日子。直到

那一天，我偶然抬头望向碧穹，澄净蔚蓝色泽记

忆中的天蓝色书包，一位温和谦谦的长辈身影浮

现脑海。这位长

辈是黄明恭医生……”

接着便是延续于《赤道风》编辑部的情节。

笔者在这里引述龄慜的书写，并没有夸大任

何“文坛长辈”劳苦功高的意思。相反的，我觉

得龄慜笔下文字的真善美，倒像是丰碑铭文，记

载着作者本身的生命转变，也让我们这些无偿无

誉，仅靠一股傻劲办杂志者的工作，产生了某种

积极的意义。翻开《相遇在岛国》，这幅图卷进

一步拉开，作者所“相遇”的岛国华文写作界群

英面貌跃然纸上：这里有作者感恩于提携引导的

一众文坛前辈，也有互相扶持的四位新生代写作

人。再加上书前两位翘楚人物的作序，本书就像

是廿一世纪初新加坡华语文坛的一部难得的迷你

传记。

笔 者 对 龄 慜 还 有 一 点 个 人 的 谢 意 ， 就 是 书

中 对 于 本 人 古 琴 文 集 《琴难舍》 （八方 文 化，

2 0 1 8 年 8月）写的书评。这本拙著，尽管得到一

些自称“粉丝”人士的厚爱，但送书给文化界一

两位高人时，却也得到“谢谢你，对不起我没时

间读啊”的礼貌回应。因此特别感激龄慜对书中

篇章写下读后感，也蒙她把《联合早报》文艺城

中蔡宝龙先生参加发布会的感应诗辑录于实体书

中，成为永恒的留念。在此向龄慜文友献上由衷

的祈福：祝愿您的人生，将迎来一片前景更加辽

阔，阳光更加灿烂的蓝天！

（作者为本地资深报人）

题图说明：黄龄慜近影题图说明：黄龄慜近影
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            在印度西南的喀拉拉邦，

           有一种表现形式独特的叙

  事 性 舞 剧 叫 做 卡 达 卡 利

（ Kathaka l i ）。1 9 5 2 年， 一 位 来

自喀 拉 拉邦、 年 仅 2 7岁的青年艺术

家巴斯卡（Bhaskar），在前往澳洲

途中，误打误撞在新加坡留了下来。

在这里他遇见了在三巴旺海军基地工

作的同乡。人们常说语言是乡愁的重

要载体，乡音无弦，却有牵动人心的

乡情。很快，巴斯卡带动同乡，组织

了传播卡达卡利的培训班和表演团，

艰辛垦荒，播种希望。

自2 0 0 2 年起，巴斯卡艺术学院

开始筹建由海内外专业演员及乐师组

成的卡达卡利剧团，该剧团的中心人

远

文·蔡曙鹏

图·受访者提供

卡达卡利的新加坡之旅
舞蹈家毕如的跨文化使命

物是今年 54岁的毕如（Kalamandalam Biju）。和巴

斯卡一样，毕如出生于喀拉拉邦，其父亲是一位当地

知名的卡达卡利艺术家。自幼沉浸在艺术氛围浓厚的

环境中，耳濡目染，很早就熟悉了卡达卡利的一招一

式，1 0岁时初试啼声，一鸣惊人。因为对自己热爱的

艺术形式极为专注，毕如很快成为当地广受欢迎的卡

达卡利演员。

24岁那年，毕如受聘加入巴斯卡艺术学院，在

新 的 文化空间开启了一段充满挑战和机会的跨文化

卡达卡利的新旅程。在巴斯卡院长的引导下，毕如

编 排了一系 列 剧 作，尝 试 用多种语言演绎 经 典。 例

毕如与恩师巴斯卡夫人

异
族
翘
楚
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如 以淡米尔语演出泰戈尔作品、马来语的《 新加

坡拉的故 事 》（Cheri ta  Singapura）、 取 材 自

《 西 游记》的《 盘 丝 洞 》 ，以 及 用 马 拉 雅 拉 姆

语 （ Malayalam） 演 绎 的 莎 士 比 亚 悲 剧 《 李 尔

王 》 。 除 了 以 马 拉 雅 拉 姆 语 的 唱 词 来 演 绎 《 罗

摩耶那》和《摩诃婆罗多》两大史诗外，他还以

笔名“Vanamali”创作并出版了新的卡达卡利剧

目“Satyavathi Parinayam ”（2008年），该

剧 改编自《摩诃婆罗多》，自问世以来在多个舞台

上演。因为这些贡献，他曾荣获卡拉马达兰颁发的

Vellodi奖章（1 9 8 4 年）、瓦拉斢（Val la tho l）
奖 学 金（1 9 8 9 年），以及巴斯卡艺术学院颁发

的Natyakala Bhushana 奖（2015年）等多个奖

项。一次次新的尝试，为本地的跨文化戏剧创作

添彩。

卡达卡利剧团自2002年成立以来，已经逐渐

发展成由本地舞者组成的团队，并成为印度以外

唯一持续推广卡达卡利的专业表演团体。剧团在

新加坡、墨西哥、印尼、马来西亚等地演出，在

新加坡及国际舞台上传播卡达卡利这一独特艺术

形式。如今，卡达卡利已成为新加坡多元表演艺

术风景线上不可或缺的一个文化景点。

卡达卡利讲座 

最近，巴斯卡艺术学院再次推出“卡达卡利

艺术节”，包括卡达卡利讲座和两个卡达卡利剧

目的演 出 。5月4日 ， 一 场 汇 聚 海 内 外 卡 达 卡 利

大 师 与 新 加 坡 艺 术 界 人 士 的 对 话 会 顺 利 举 行 。

在这场难得的思想交流会上，毕如讲述了卡达卡

利如何将传统文化和现代艺术手法巧妙地融合在

一起，激发了传统戏剧和跨文化戏剧爱好者的热

情。这场充满活力的对话会吸引了不少人参与，

对于希望了解这一艺术形式美学原则的普通观众

来说，意义非凡。值得一提的是，此次活动吸引

了众多非印度裔戏剧爱好者，这凸显了卡达卡利

在其文化渊源之外日益增长的吸引力，也彰显了

学院长期以来对文化推广和教育的承诺。

展演经典剧目的思路
本次展演的两部剧目是《美人的婚姻》（Sa-

tyavathi  Parinayam）和 《达克沙祭典》（The
Sacrifice of Daksha）。这次展演的剧目，角色

并不多，但有传播经典作品的意义，加上巴斯卡

艺术学院培训的本地演员参与，也有传承意义。

《 美人的 婚 姻 》 不 仅 是 卡 达 卡 利 的 经 典 剧

目，也承载了印度教神话中关于信仰、尊严、宽

恕与因果的重要主题。它讲述了月亮王朝的国王

尚 塔 努 与 渔 家 女 萨 蒂 亚 瓦 蒂 之 间 的 爱 情 故 事 。

该剧的情节设置为演员提供了很多展现技艺的机

会 。 幕 启 时 ， 国 王 尚 塔 努 在 森 林 中 狩 猎 时 被 一

股香气引到河畔，遇到了美丽的渔家女萨蒂亚瓦

蒂。国王惊为天人，情不自禁立刻向她求婚。萨
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蒂亚瓦蒂婉拒，理由是没有父亲的同意她不能自

行决定嫁人。巧的是她的父亲阿莱阳捕鱼归来。

尚塔努国王马上抓住机会向他提亲，表示会爱他

的女儿到永远。阿莱阳提出了一个条件：如果国

王真的想娶萨蒂亚瓦蒂，必须让女儿的儿子成为

未来的国王。国王顿时感到为难，因为他前妻生

下的儿子德瓦拉丹顺理成章已是将来继承王位的

人。因此，国王失望地回宫去了。

德 瓦 拉 丹 察 觉 到 父 王 像 是 受 了 什 么 打 击 似

的，十分沮丧。得知原因后，德瓦拉丹立刻想赶

往河畔去见阿莱阳。不料在前往渔村的路上，德

瓦拉丹遇到了一个名叫维拉坦的怪物，阻挡了他

的去路。德瓦拉丹再三请求怪物让路，它却寸步

不 让 。 随 即 爆 发 了 一 场 激 战 ， 德 瓦 拉 丹 终 于 杀

死了挡路怪物。抵达渔村后，德瓦拉丹试图说服

阿莱阳答应国王与萨蒂亚瓦蒂的婚事，但阿莱阳

在条件上丝毫不肯让步。德瓦拉丹做出了一个惊

人的决定：他立下了独身誓言，以确保萨蒂亚瓦

蒂的儿子将成为王位的唯一继承人。众神听到德

瓦拉丹愿意为父亲而牺牲自己的幸福的坚决誓言

后，纷纷向他撒下鲜花赞美他，天乐奏响。渔家

女萨蒂亚瓦蒂和国王尚塔努有情人终成眷属。 

卡达卡利舞剧在行当和技能要求上，和华族

戏曲、日本歌舞伎或印尼的爪哇古典戏剧有很多

相似之处。卡达卡利里的男性角色的要求是力量

的表现，叫坦大瓦（Tāṇḍava），动作要充满动

感、力量和阳刚之气，常用于刻画英雄、神灵或

魔 鬼 角 色 ， 如 毗 摩 （Bh ima）、《罗摩衍那》

里 的 十 头 魔 王 、 猴 将 军 哈 努 曼 等 等 。 女 性 角 色

是兰喜雅（Lāsya），动作要求优雅、柔和、轻

盈 、 流 畅，例 如 《 罗 摩 衍 那 》里 的习 妲 悉 多 、

《 摩 诃婆罗多》 的黑公主（Draupad i，或翻 译

为 阮 帕蒂 ）。在 卡 达 卡 利 舞 剧 中 ， 尽 管 所 有 角

色都由男性艺术家扮演，女性角色仍然被演绎得

惟妙惟肖。

那 天 ， 我 到 巴 斯 卡 艺 术 学 院 采 访 毕 如 时 ，

他正在主持《达克夏祭典》（Dakshayagam）

的排练。只见他目不转睛地盯住演奏员和演员，

以手势和眼神给他们种种提示。排练场上，乐队

一 字 排 开 在 后 面 ， 现 任 院 长 、 艺 术 总 监 米 娜 絮

（Meenakshy Bhaskar，巴斯卡的女儿）和舞

蹈员全神贯注在一侧看毕如如何指导演员。

《达克夏祭典》讲述了一个关于印度教神祇

之间冲突、骄傲、爱与宽恕的故事。这个神话围

绕着梵天的儿子达克夏、达克夏的女儿萨蒂以及

萨蒂的丈夫西瓦（印度教主神之一）三位主要人

物 展 开 。 舞 剧 始 于 达 克 夏 夫 妇 在 亚 穆 纳 河 发 现

并收养了美丽的婴儿萨蒂。萨蒂长大后爱上了西

瓦，并通过苦修最终与他结为夫妻。然而，婚后

西瓦不告而别，带着妻子萨蒂前往喜马拉雅山，

怪物无理挡路 德瓦拉丹和他大打出手怪物无理挡路 德瓦拉丹和他大打出手美人对求婚者表示她不能自行嫁人美人对求婚者表示她不能自行嫁人
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这让达克夏感到被冒犯。达克夏认为西瓦鲁莽且

冷漠，刹那间怒火冲天。

为了报复西瓦，达克夏决定举行一场盛大祭

祀仪式，故意不邀请女儿和女婿。但圣人那罗达

将信息告知萨蒂，尽管西瓦苦口婆心，劝萨蒂不

要去参加祭祀仪式，可是她依然执意前往。结果

正如西瓦所预言，她在祭典上被当众羞辱。得知

此事，西瓦为了替妻子出一口气，派遣韦拉巴德

拉与巴德拉卡莉摧毁祭典，并砍掉达克夏的头。

最 终 ， 在 印 度 教 三 大 主 神 之 一 —— 梵 天 的 祈 求

下，西瓦愿意以山羊头让达克夏复活，而达克夏

也因此悔悟并请求宽恕。

这部剧充满了强烈的戏剧冲突以及情感与理

智之间的复杂博弈，这对演员与鼓乐队来说都是

极大的挑战。他们需要通过表演和节奏的精准配

合，展现卡达卡利独特的叙事方式。

尽管没有华丽的布景和精致的道具，演员凭

借对面部肌肉的细腻控制与瞬间变化的眼神，就

能生动地表达喜怒哀乐，让人沉浸其中。这种表

现力，正是在一遍遍排练中淬炼出来的。

现场观看排练的观众，被演员与鼓手的精彩

演绎深深打动，由衷地献上热烈的掌声。毕如露

出满意的微笑，感谢大家的努力，并鼓励团队进

一步细心配合，做到鼓乐与表演融为一体，配合

得天衣无缝。 

感恩与奉献
2001 年，24岁的毕如接受巴斯卡院长的邀

请，来到新加坡开办为期六个月的卡达卡利培训

班。一见面，巴斯卡院长便对毕如提出一个大胆

的 想 法 ： 希 望 他 能 编 排 一 部 以 淡 米 尔 语 演 出 的

卡 达 卡 利 。 毕 如 听 后 有 点 犹 豫 。 院 长 看 出 了 他

的 迟 疑 ， 便 向 他 解 释 道 ， 新 加 坡 的 印 族 同 胞 中

说马拉雅拉姆语的只有不到8%，说淡米尔语的

却接近 4 0 % ，做这样的大胆尝试，也许能扩大

观众群。毕如听后说：“我觉得很有道理，就大

胆尝试改变演出语言。”于是，他编排并主演了

取材自印度史诗《罗摩衍那》中引人入胜的片段

《 怒 斩 吃 人 女 妖 》 （Thadakavadham） 。 这

部淡米尔语的《罗摩衍那》，2 0 0 2 年在戏剧中

心 连 演 三 天 。 这 一 招 果 然 有 效 ， 演 出 语 言 的 改

变 ， 获 得 了 印 族 同 胞 观 众 的 积 极 支 持 。 “ 后 来

我 才 知 道 ， 新 加 坡 敦 煌 剧 坊 演 过 英 语 粤 剧 《 白

蛇传》和《清宫遗恨》、英语黄梅戏有戏曲学院

的《孙悟空三打白骨精》，以及拉萨艺术学院戏

剧系的《赵盼儿风月救风尘》。以后有机会，一

定前往观摩。”

淡米尔语的卡达卡利取得成功后，巴斯卡院

长正式邀请毕如加盟他的学院。很快，他又给毕

如出难题：“下一步，我们尝试用梵语演卡达卡

利。”毕如有点不解。院长又有话说：“梵语，

渔家女和国王有情人终成眷属渔家女和国王有情人终成眷属
西瓦盛怒之下派遣韦拉巴德等西瓦盛怒之下派遣韦拉巴德等
摧毁祭典，砍掉达克夏的头摧毁祭典，砍掉达克夏的头

达克夏得知女婿和女儿不告而别勃然大怒达克夏得知女婿和女儿不告而别勃然大怒
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Kathakali: 
A Kerala Treasure Thrives in Singapore

In  the southwestern  Ind ian s ta te  o f  Kera la ,  where Malaya lam is  the o ff ic ia l 
language,  a  un ique s ty le  o f  nar ra t ive  dance drama ca l led Kathaka l i  th r ives.  Th is 
complex per forming ar t ,  noted for  i ts  e laborate  costumes,  v ibrant  makeup,  and 
s ty l ised movements ,  d iscovered an unexpected second home more than 7 ,000 
k i lometres  away in  S ingapore.  How d id  th is  "wonder"  occur? The so lu t ion comes 
f rom a 27-year -o ld  ar t is t  f rom Kera la  known as K.P.  Bhaskar.

In  1952,  wh i le  t rave l l ing  to  Aust ra l ia ,  Bhaskar  made a  s topover  in  S inga-
pore. A chain of coincidences led him to remain here, especially after he encountered 
fel low Malayalam speakers working at the Sembawang Naval Base. The performing 
arts often offer a shared framework for recal l ing cultural  experiences, playing a vital 
role in how ethnic communities preserve their identities. In his newly embraced nat ion, 
Bhaskar quickly gathered his fel low countrymen. Together,  they set up Kathakal i 
t raining classes and formed performance troupes. I t  was a chal lenging pioneering 
endeavour, plant ing the seeds of hope in foreign ground.

For  over  s ix  decades,  Kathaka l i  has b lossomed in to  a  renowned cu l tura l 
icon wi th in  S ingapore 's  dynamic  mul t icu l tura l  per forming ar ts  scene.  Af ter  2002, 
Bhaskar 's Arts Academy, founded by Bhaskar, created i ts own dedicated Kathakal i 
t roupe.  Th is  ensemble  cons is ted o f  pro fess iona l  per formers  and mus ic ians f rom 
both local and overseas communities, highlighting the art form's expanding presence 
in  S ingapore.

In  add i t ion  to  rec i t ing  t rad i t iona l  Malaya lam verses f rom the great  ep ics  l i ke 
the Ramayana and Mahabharata ,  the t roupe bo ld ly  ventured in to  new l ingu is t ic 
r ea lms  by  p roduc ing  wo rks  i n  Tam i l ,  Ma lay,  and  Manda r i n .  These  p roduc t i ons
ut i l ised folktales from various cultures, enhancing Singapore's cross-cultural theatre 
scene. Notable examples include "Spider Web Cave" (2006), inspired by China's 
"Journey to the West" and "King Lear" (2009), derived from Shakespeare's c lass ic 
t ragedy.  These modi f ica t ions gave Kathaka l i  a  d is t inc t  S ingaporean essence, 
demonst ra t ing i ts  f lex ib i l i t y  and g loba l  a t t rac t ion.

Leading the Academy's  Kathaka l i  in i t ia t ives  today is  Ka lamandalam Bi ju ,  a 
d is t ingu ished ar t is t  and key f igure .  The recent  fes t iva l ,  fo r  ins tance,  began wi th 
a "Kathakal i  Performance and Lecture" – a dialogue session that brought together 
Ka thaka l i  mas te rs  and  members  o f  t he  S ingapo re  a r t s  commun i t y.  Th i s  ra re 
exchange  o f  ideas connected convent iona l  cu l tura l  prac t ices wi th  contemporary 
ar t is t ic  approaches,  c reat ing enthus iasm among enthus ias ts  o f  both  t rad i t iona l 
and cross-cultural  theatre. The l ively session was wel l-attended and was extremely 
benef ic ia l  fo r  non-exper ts  want ing to  unders tand the aesthet ic  pr inc ip les  o f  t he 
a r t  f o rm .  No tab l y,  t he  even t  d rew  a  s i gn i f i can t  number  o f  non - Ind ian  t hea t re 
en thus ias t s ,  emphas is ing Kathaka l i 's  expanding popular i ty  outs ide i ts  cu l tura l 
roots  and showcas ing the Academy's  endur ing commi tment  to  cu l tura l  out reach 
and educat ion.

Th is  year 's  fes t iva l  featured two per formances:  Satyavath i  Par inayam  ( "The 
Marr iage of the Beauti ful  Maiden") and Daksha Yagam  ("The Sacri f ice of Daksha"). 
Bo th  a re  es teemed  fo r  t he i r  cap t i va t i ng  na r ra t i ves ,  f i rm l y  ancho red  i n  anc ien t 
I nd ian  ep ics  and mytho logy.  B i ju  exp la ined the i r  se lec t ion:  "These two p ieces 
were chosen not  on ly  for  be ing famous c lass ics ,  but  a lso  because the i r  casts  a re 
compara t i ve l y  sma l l ,  wh i ch  makes  t hem idea l  f o r  t r a i n i ng  and  ou t reach . "  He 
emphas i sed  t ha t  i nvo l v i ng  l oca l  pe r fo rmers  i n  t hese  p roduc t i ons  g i ves  t hem 
cons ide rab le  cu l t u ra l  and  educa t i ona l  s i gn i f i cance ,  con t r i bu t i ng  t o  a  broader 
i n i t ia t ive  to  ensure the ar t  fo rm cont inues to  thr ive  in  S ingapore.

Dur ing a  recent  v is i t  to  the Academy,  B i ju  was seen thoroughly  invo lved in 
a  rehearsal. His eyes sharply observed every movement of the actors and musicians. 
Through a mix vivid looks and precise hand gestures, he provided subt le direct ion- 
a  re f lec t ion o f  the s i len t  ye t  impact fu l  language o f  Kathaka l i  i tse l f .  B i ju  shared 
h is  contentment :  "We se lec ted as  many S ingaporean s tudents  as  we cou ld  to 
present  these s tor ies ,  g iv ing add i t iona l  prac t ices is  necessary.  I  am par t icu lar ly 
happy that  there  is  a lso  a  13-year -o ld  boy named Shabar ish  who has jo ined the 
team th is  t ime.  I  be l ieve that  such oppor tun i t ies  wi l l  ac t  as  a  mot iva t ion for  o ther 
teenagers  to  engage in  the ar t  fo rm."

Wi th  more than s ix ty  years  o f  h is tory  promot ing Ind ian c lass ica l  ar ts  in 
the reg ion,  Bhaskar 's  Ar ts  Academy remains essent ia l  in  enhanc ing S ingapore 's 
mul t icu l tu ra l  a r t i s t i c  env i ronmen t .  I t 's  no t  mere l y  p rese rv i ng  t r ad i t i on ;  i t ' s 
t ransforming i t  fo r  modern aud iences.  In  near ly  seventy  years ,  the preservat ion, 
cont inuat ion and recogni t ion  o f  Kathaka l i  in  S ingapore s t rong ly  re f lec t  the loca l 
Ind ian communi ty 's  a f f i rmat ion o f  the s ign i f icance o f  th is  t rad i t iona l  ar t  fo rm.  As 
Singaporean Kathakal i  has been preserved, maintained and celebrated throughout 
h i s to r y,  f ea tu r i ng  s tab i l i t y,  i den t i t y  and  sus ta inab i l i t y  f ac to r s  t ha t  ensu re  i t s 
f u tu re  legacy is  acknowledged and embraced by the communi ty.  Under  B i ju 's 
leadersh ip ,  Bhaskar 's  Ar ts  Academy cont inues to  be the torchbearer,  mov ing 
forward wi th  th is  remarkab le  legacy.

（作者为新加坡戏曲学院创院院长、民
   族音乐学博士）

是古典语言。主要用于宗教和学

术领域，有其文化和历史意义。

我请了印度顶尖的梵语戏剧导演

之一斯里卡瓦兰到新加坡排戏，

机会难得呀！”经过团体的一番

奋斗，年轻的毕如挑起重担，主

演了以诞生于四世纪的古印度诗

人的作品改编的梵语戏剧《国王

与 仙 女 》 ， 在 磨 练 中 技 艺 更 为

精进。

此 后 ， 巴 斯 卡 艺 术 学 院 也

创 造 了 毕 如 和 著 名 马 来 诗 人 巴

利（Bahr i  Ra j ib） 博 士 合 作 的

机 会 ， 毕 如 编 导 兼 主 演 了 马 来

语 卡 达 卡 利 《 桑 尼 拉 乌 他 玛 》

（Sang  Nila Utama）。黄子明

博 士 为 演 出 翻 译 字 幕 ， 又 吸 引

了一些新观众。毕如说，创院院

长仙逝后，接任的巴斯卡夫人常

说：“永远不应该为了他人而放

弃自己的梦想。立志做事，带着

毅力、耐心和奉献精神，不断为

之努力，最终会成功。现任院长

米娜继承父母遗志，推动婆罗多

舞蹈和卡达卡利齐头并进，保护

印族非物质文化遗产。”

对 于 毕 如 而 言 ， 卡 达 卡 利

不 只 是 他 的 艺 术 ， 更 是 他 的 生

命。在新加坡这个多元文化的土

地上，毕如不但坚守传统，也不

断探索如何将古老艺术与当代观

众拉近。他的努力让一种原本遥

远的印度传统艺术，在新加坡扎

根、开花、结果。“我感恩新加

坡，这个充满活力的文化环境，

让不同民族艺术得以共生共荣。

我也感谢巴斯卡夫人，让我明白

作为艺术家要为自己的根与价值

感到骄傲。”
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            峡三州府曾开辟大量华人坟场。在新

             加坡不仅有政府设立的武吉布朗华人

            坟场，也有地缘与血缘团体开辟的社

群专属墓园，以福建社群而言，有地缘团体福建

会馆开辟的恒山亭，地缘兼血缘团体福建九龙堂

开辟的林氏九龙山，王氏慈善（开闽公司）开辟

的姓王山等。较不为人知的是豪门望族的家塚，

由于城市发展的需要，加上家族离散变迁，缺乏

内部与外部力量的保护，家塚大多难以留存。

笔者在 槟 城 田 野 考 察 时 ， 关 注 到 峇 都 眼 东

福 建 公 塚 中 的 百 年 适 成 亭 ， 进 而 展 开 对 其 最 为

重 要 的 创 办 人 李 丕 耀 （ Lee  Phee  Yeow， c.
1840-1900）的研究，发现其家族设有家塚——

李成茂园。

1997年，槟城地方学者张少宽在新加坡亚

洲 研 究 学 会 的 支 持 下 ， 出 版 《 槟 榔 屿 福 建 公 冢

暨 家 冢 碑 铭 集 》 。 这 本 书 收 录 他 多 年 来 调 查 记

录 的 福 建 人 塚 地 墓 碑 信 息 ， 包 括 李 成 茂 园 。 在

金墩李氏家塚中有两座标注谥号的墓，张少宽推

断 “ 量 才 李 府 君 ” 为 李 丕 耀 ， “ 誉 德 李 府 君 ”

为李丕渊， 由 此 写 下 其 四 代 家 谱 。 2024年 3月

笔者 在 浮 罗 池 滑 公 塚 一 处 丛 林 中 寻 获 李 心 钘 与

李 誉 德 两座大墓，注意到李誉德墓碑记录其长

女为李宫韵，联想到谢琦意夫人为李宫韵，进而

咨 询 拿 督 斯 里 林 苍 吉 ， 获 知 其 外 祖 母 李 宫 韵 的

父亲是李丕耀，从而断定誉德为丕耀的谥号，澄

清这位对于槟城华社贡献良多的闽籍先贤的安息

之地。

李丕耀墓的发现以及李成茂园的重新确认，

对于研究马来亚华人历史有着重要意义。李成茂

园是目前罕见的建于1 9 世纪中期的闽籍海峡华

人 家 塚 ， 李 丕 耀 在 峇 都 眼 东 福 建 公 塚 的 开 辟 与

浮罗池滑福建公塚的重修中扮演了至关重要的角

色，对于其家塚与墓碑的分析，有助于了解其家

族 对 于 福 建 公 塚 建 设 的 贡 献 ， 以 及 马 来 亚 华 人

墓 葬 文 化 的 传 承 与 演 变 。 本 文 将 从 李 成 茂 园 布

局 ， 李 心 钘与 李 丕 耀 两 座 大 墓 的 规 制 与 碑 文 ，

论证李成茂园的历史文化价值与家塚保护活化的

意义。

李成茂园的家塚兴建
李 成 茂 园 如 今 是 浮 罗 池 滑 福 建 公 塚 的 一 部

分 ， 是 白 云 山 脚 一 处 林 木 茂 密 的 山 包 ， 坐 落 在

白云山路（Ja lan  M oun t  Ersk ine）通往丰盛

园的左侧，入口的马路对面是印度庙Sr i  Aa th i 

吾
乡
吾
族

文图·陈煜李成茂园

19世纪中叶槟城
福建人家    的兴建

李成茂园入口残破的塚亭李成茂园入口残破的塚亭

海
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Muneeswa rar  Temple 。 根 据 槟 城 地 方 学 者

陈 剑 虹 的研究，李成茂是李心钘创办的商号的名

称，李心钘1848年7月起投资蔗糖业而成为糖业

钜子。李成茂园由于长期缺乏维护，林木丛生，

塚地内混有不少非家族成员的墓，但整体仍保留

较为完整的原初格局。

李心钘墓是李成茂园最早的、也是规模最大

的墓，墓碑刻“大清咸丰丙辰年花月谷旦”，即

1856年农历二月，推测这是他的安葬之年，也

是金墩李氏家塚开辟之年。值得关注的是，1856
年也是福建社群在浮罗池滑开辟公塚之际，李心钘

长子丕显与次子丕承分别捐银贰佰元，位列第一

与第二大捐款人。金墩李氏以李成茂为名购置大

片山地建设家塚，有可能是意识到公塚发展的问

题，有必要为家族成员预备安息之地，进而以举

族之力兴建家塚。

李成茂园入口处平坦开敞，设有塚亭，山体

一侧设有道路直通坡顶，李心钘与李丕耀墓均在

道路右侧山坡之上。塚亭包含三栋单层建筑，以

凹字型围合形成庭院。前面两栋建筑较为高大，

后面一栋与之垂直布置的较为低矮，建筑入口均

设在庭院内。笔者考察时获知，前面两栋建筑中

的一栋曾设有牌位，为李家祭拜之地，另一栋为

停棺之处。后方低矮的建筑是食堂，设有厨房、

浴室、厕所等。从外观上看，前面两栋建筑的上

部仍可见旧貌，为双坡带气窗的屋顶，山墙设有

木格栅板，其中一处镶嵌苍鹰木雕，内部可见残

留的木构屋架以及雕花格栅，承重结构为砖造方

形柱，顶部装饰线脚。

李 成 茂 园 的 塚 亭 如 今 残 破 不 堪 ， 已 封 闭 无

法进 入 ， 所 幸 张 少 宽 对 塚 亭 的 碑 记 与 文 物 有 所

记录 ， 将 这 三 栋 建 筑 分 别 称 为 “ 静 室 ” “ 储 藏

间 ” 与 “ 食 堂 ” 。 根 据 他 的 记 录 ， 食 堂 柱 子 上

镶嵌有中英文的“李成茂碑记”，碑文为“盖此

亭是敝号创建，自造以为后来清明时节祭扫先人

坟茔驻足之所，恐外人混杂乱处面阻不便，合应

奉布，咸丰六年葭月立”（标点为笔者添加）。

此碑现在被增设的隔墙所遮盖，仅能看到部分碑

文 。 碑记内容显示这座塚亭落成于1856 年农历

11月，即李心钘安葬 9个月后，其子嗣以李成茂

号为名兴 建 塚 亭 ，方便 家 族 在清明 期 间的集 体

祭拜。

七层台地的李心    墓
金 墩 李 氏 将 李 心 钘 与 夫 人 的 墓 设 在 高 坡 之

上 ， 这 是 笔 者 目 前 所 见 槟 城 规 格 最 高 的 华 人 墓

葬。尽管墓地为野生植物所覆盖，从现场观测来

看 ， 这 座 大 墓 格 局 开 阔 ， 沿 着 山 坡 设 有 七 层 台

地，每层平台的深度不一，设有梯级相连，最底

一层为半月型风水池。在山坡上修建墓地需要确

37李成茂园塚亭围合的庭院李成茂园塚亭围合的庭院 李心钘夫妇墓的台地梯级李心钘夫妇墓的台地梯级



38

保护坡稳固，场地排水通畅，这座大墓历经169
年完好无损，显示出高超的工程技术水平。

李心钘夫妻的墓是并穴合葬墓，墓主各立有

墓 碑 ， 墓 肩 相 连 ， 共 享 墓 埕 。 虽 然 坟 墓 没 有 华

丽的雕刻，但宽阔的明堂以及高达1.3 米的青石

墓碑依然彰显墓主的身份地位。李心钘的墓建于

1856 年，墓碑上部雕刻祖籍地“金墩”二字，中

间题名为“显考讳心钘李府君之墓”，左侧为安

葬的年月，右侧为当时在世的六个儿子（丕显、

丕 承 、 丕 达 、 丕 耀 、 丕 焌 、 丕 渊 ） 以 及 出 嗣 子

丕 铨 ， 孝 孙 遐 龄 ， 孝 女 柔 桂 、 柔 白 、 柔 燕 、

柔容，女孙生女、爰兰、淑德。

李心钘夫人的墓碑沿用相同格式，但敬语用

词与雕刻字迹略有不同。该碑立于“光绪十年甲

申仲夏月谷旦”，即1884年农历五月，中间题

名为“皇清显妣谥贞坤李门吴氏茔”。值得关注

的是她当时在世的子孙包括，孝男丕耀、丕焌、

丕 渊 ， 孝 女 柔 桂 、 柔 燕 、 柔 容 ， 以 顺 时 为 首 的

21位男孙与9位曾孙。可以看出，长子丕显、次

子丕承、三子丕达、次女柔白已经在母亲之前过

世，顺时取代遐龄成为男孙之首。

吴贞坤墓碑显示，1884年金墩李氏家族人

丁 兴 旺 ， 也 正 是 李 丕 耀 领 导 创 设 峇 都 眼 东 福 建

公塚的年份。作为金墩李氏在世三子中最年长的

李丕耀，极有可能主持母亲的葬礼，采用与父亲

墓 碑 不 同 的 题 名 作 法 ， 在 母 亲 墓 碑 上 冠 以 “ 皇

清”二字，并能以谥号“贞坤”尊称母亲。

李丕耀盛年设立生圹
李丕耀墓距离李心钘墓不远，在李成茂园内

道 路 尽 端 的 附 近 ， 地 势 较 为 平 坦 ， 墓 地 开 敞 宽

阔。与其父母墓相同的是，李丕耀夫妇的墓也是并

穴合葬墓，但在墓地型制上大不相同。李丕耀与夫

人的墓碑是同时安放的，格式与内容均相同。墓

碑上部左右两侧雕刻“金墩”二字，中间题名分

别是“皇清显考谥誉德李府君佳城”与“皇清显

妣庄淑李门黄孺人域”，左侧立碑日期为“光绪

戊寅年季春三月谷立”，即1878年农历三月。

右侧子女名录为五子五女，儿子为鼎峙、鼎台、

鼎尚、鼎勲、鼎铭，女儿为宫韵、宫商、宫角、

宫徵、宫羽。值得关注的是，1878年李丕耀已

在 墓 碑 上 冠 以 “ 皇 清 ” ， 并 能 够 使 用 谥 号 “ 誉

德”，但其夫人没有谥号。此外，李丕耀五女的

名字采用中国古代五声音节——宫、商、角、徵、

羽，显示其有相当的中华文化素养。

李丕耀于1900年 6月11日在槟城去世，报道

称其享年 60岁，推测出生于1840年左右。也就

是说，在38岁盛年之际，李丕耀为自己与夫人设

立生圹，采用与父母墓地大不相同的做法，夫妻

二人各有独立的墓碑、墓穴与拜埕，墓碑与墓龟

较小，前设供台，墓围高

耸，墓碑前为方形拜埕，

前方以弧形台阶围合略微

下沉的下埕。两位墓主共

用宽阔的外埕，外埕围栏

面对墓碑处开设入口，各

由两对水泥塑狮子守护，

外埕前方开辟两端为半圆

的长条形风水池，池的一

侧设 有方形下沉平台。

1856年李成茂园开辟

之后得到良好的维护与发

展。张少宽记录塚亭外有

小溪，开凿有一口井，并

建有水池，池壁镶嵌石碑

记录：“丁丑年李成茂自造

英壹仟八百七十七年”，也

就是说，1877年李成茂园

进行相当大的工程。1860

38 李心钘夫人吴贞坤墓碑李心钘夫人吴贞坤墓碑李心钘墓碑李心钘墓碑
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年代李丕显、李丕承、李丕达

相继去世安葬，18 77年李量才

（ 推 测 为 李 丕 渊 ） 与 谢 纯 璧

的 生 圹 建 成 ，1878 年 李 丕 耀

与黄庄淑的生圹建成。笔者推

测，两座 较为高大的塚亭亦建

于这一期间，完善了金墩李氏的

家族祭拜空间。根据张少宽的

记录，1888 年李丕焌与柯西娇

的生 圹建成，至此，李丕耀兄

弟六人均在李成茂园建成安息

之地。

结语
根据百年适成亭《李丕耀

颂德碑记》中记载，李丕耀为

晋 江 金 墩 李 氏 在 槟 城 的 第 四

代。马来西亚历史学者黄裕端称

李 丕 耀 接 受 华 文 教 育 ，1 8 6 0
年 代 末 与 弟 弟 李 丕 焌 创 立 的

崇茂号曾是槟城最大的船务公

司，崇茂号于1 8 9 3 年宣告破

产。需要指出的是，李成茂为

李心钘创立的，成为金墩李氏

的族产，崇茂号则是由李丕耀

主掌的，主要董事为金墩李氏

族人的公司。笔者推测，1870
年 代 李 丕 耀 已 成 为 家 族 掌 门

人，在家塚建设中累积相当丰

富 的 经 验 ，1 8 8 0 年代能够领

导福建公塚的开辟与重修。

近年来，马来西亚华社推动华人坟场的保护

与活化，槟城联合福建公塚也于 2025 年 3月29
日在峇都眼东公塚设立纪念与遗产公园，推动公

众对于华族文化与墓葬的认知，公园化成为华人

坟场活化的趋势。李成茂园这座1 9 世纪中期兴

建的海峡华人家塚，不仅保留罕见的高规格墓葬

与较为完整的塚亭附属设施，且有着良好的生态

环境与便利的交通，有着公园化的先天优势，若

加以妥善清理整修，将会是一处极佳的墓园文化

场所。

李成茂园李心钘夫人吴贞坤墓碑的发现，进

一步确认了金墩李氏家族对于福建公塚建设的贡

献。1884年开辟峇都眼东公塚时，李丕耀带领

崇茂号捐银高达 2万元，并以7525.17元的价格

出让五仑土地作为塚地，其子侄孙多达 31人，

以 个 人 名 义 分 别 捐 银 ， 金 额 分 别 为 59 元 和 58
元，1892年崇茂号再为峇都眼东公塚捐银3170
元。1890年浮罗池滑公塚重修时，李丕耀个人捐

银1521元，仅次于居首位的杨清德的1530元，

李丕焌与丕渊分别捐银 200元，21位子侄亦分别

捐银 60元，1892年李丕耀与丕焌分别再捐银300
元和125元，1893年初李丕耀为浮罗池滑公塚竖

立纪念柱。
（作者为ON-LABO创办人兼主持人、新加坡国立大学建
  筑系兼任副教授）

李丕耀夫妇墓李丕耀夫妇墓

李丕耀（誉德）墓碑李丕耀（誉德）墓碑 李丕耀夫人黄庄淑墓碑李丕耀夫人黄庄淑墓碑
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从剧场史料

            近有机构组织学者研讨有关新加坡华

             族文化的课题，内容涉及新加坡艺术

           剧场（以下简称“剧场”），遂与剧

场进行了沟通核实。让人遗憾的是，学者的相关

文章未能触及剧场的实质。这让笔者联想起，曾

经有学者为了出版新加坡华语剧场发展的相关书

籍，也向剧场提呈了所写的关于剧场的“历史”，

其 中 提 到 剧 场 是 “ 左 翼 的 艺 术 团 体 ”。 我 们 回

复 ， 希 望 能 提 供 资 料 的 来 源 和 支 持 该 观 点 的 论

据。结果得到的回答是：“那书中就不提艺术剧

场的英文名称，也不提左翼 /右翼的说法”。这样

不严谨的学术态度，笔者是不敢苟同的。

有关剧场的发展脉络，如果学者有心去发掘

和研究其史料，就可以知道剧场成立时的初心、

理念和定位。对于“构建本土文化”这一议题，

剧场前辈的观点是颇具前瞻性的，其相关内容都

可以在剧场演出特刊中的“前言”“我们的话”

或相关文章中找到。

笔者在剧场服务四十多年，见证了剧场和华

最 语 剧 坛 这 些 年 的 风 风 雨 雨 以 及 所 面 对 的 种 种 困

难。每个团体都以自己的方式和运作去解决问题

以求生存。剧场在求生存的过程中，是根据剧场

前 辈 们 的 初 心 和 理 念 去 运 作 和 发 展 业 务 的 。 因

此，剧场的主创人员，在坚持“以剧为本”，努

力拓展和发掘观众群的前提下，在弘扬华族文化

的同时，也支持和认同建设本国的文化，鼓励本

地创作。以下就以剧场的部分史料为依据，谈谈

剧场在本土文化建设和华语戏剧发展方面所做出

的努力。

构建本土文化任重道远
早在1 9 5 6 年，剧场便倡议由华、巫、印三

大民族共同创造“马来亚的新文化”，并呼吁三

大民族的艺术团体尽快联合领导，商定设立一文

化节日。

今天，正当争取新加坡自治独立的时候，必

须先行通过了华巫印三大民族文化交流，从而创

造出马来亚的新文化。我们衷诚地呼吁，希望

文图·许崇正

学
海
拾
珠
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能在最短期内，由新加坡华巫印三大民族的艺

术团体联合领导，商定一文化节日……这不但加

强了民族间友谊团结，更可表现新加坡人民争

取自治独立决心的愿望。（ 摘 自 ： 新 加 坡 艺 术

剧场1 9 5 6 年 7月 公 演 《 上 海 屋 檐 下 》 特 刊 “主

席的话 ”）

1 9 6 0 年，剧场开始投入本地剧创作，呈献

了三出短 剧：《正人君子》《圣诞 财神》和《风

雨牛车水》，并通过义演为国家剧场筹募基金，

共同支持建设一个多民族文化交流的演出场地。

遗憾的是，国家剧场这座地标建筑被拆除，原因

至今未明。

这回的公演使我们有机会为国家剧场筹募

基金，稍尽绵薄之力，增加了演出的意义。国

家剧场的建立，充分地表现了民族各阶层的团

结和忠诚。今后，它将帮助各民族原有的文娱

活动得到提高与发展、从而建立文化交流，使

人民的生活更加多姿多彩；这是多年来我们的

最大希望。我们相信在大家热烈支持之下，国

家剧场将会早日的落成。（ 摘自： 新 加 坡艺术

剧场 1 9 6 0 年 3月公演《公演本地创作剧本》特

刊“前言”）

从以上1 9 5 6 和1 9 6 0 年的文献摘录可以得

知，剧场很早就意识到团结其他种族、进行文化

交 流 的 紧 迫 性 和 重 要 性 。 剧 场 也 积 极 创 作 本 地

剧，并通过实际行动给予大力支持。例如，7 0 
年代期间，剧场创作了多部贴合当时社会现实的

本地剧，如《第二次奔》《阿添叔》《睹》《燕

飞翔》《长袖善舞》《谁是自己人》和《不在糊

涂》等。

为什么在 6 5 年后的今天，仍有学者提出“如

何构建新加坡文化”这一议题？可见这不是一项

简单的工程，更不是靠文字游戏、拼图游戏或穿

着纱笼跳华族舞蹈就可以实现的。作为新加坡文

化的一个下位概念，“新华文化”乃至“新华戏

剧”，自然也不是一蹴而就之事。正如剧场前辈

所提议的：应该集思广益地和各族群联合领导，

深入探讨如何将各民族的文化融入文艺创作中。

关 于 这 点 ， 剧 场 在1 9 5 7 年和1 9 6 2 年 的 演 出 特

刊中已经明确提出了看法。

今天，我们再度强调呼吁文教界剧作家，

最好把有关当地各民族团结合作重要性，指出

正确方向，编成剧本，让我们通过戏剧上的表

演，以加强大众普遍而深刻的认识。（摘自：

新加坡艺术剧场1 9 5 7年 6月公演《巡案使》特刊 

“我们的话”）

务实的探索之路
进入8 0 年代后，受大环境的影响，我国的文

化生态发生了变化，对发展融入多民族元素的新

加坡文化造成了很大的冲击。例如，许多人已经

不再从事剧本创作的工作；新生代对自身民族文

化也开始失去兴趣，导致许多华语艺术团体先后

被迫解散或更改剧团名字以求生存。剧场也不能

幸免。

虽然我们不须改名字，也没被迫解散，但是

观众人数大幅流失，造成活动资金严重不足，生

存一度岌岌可危。得益于剧场先辈们的初心和理

念，我们克服了许多的困难才艰难生存下来。我

们努力去发展观众群，甚至从发掘未来的成人观

众（儿童）开始入手。我们践行着剧场前辈所说

的“要有观众，剧场才能生存，毕竟剧场是个演

出团体”这条务实之路。

艺术剧场是个以演戏为主要活动的团体，

（总得要演戏）演戏总得需要剧本。每一次

在考虑剧本的时候，除了刚才我们所说得那一

两点原则之外，我们通常就进一步考虑到我们

想演的这个剧本，是不是我们的能力所能胜任

的。还有，比较重要的一点就是：这个剧本，

是不是本邦观众所能接受，是不是他们所喜

欢的。因为我们的演出，甚至于我们本身的存

在，完全是要依靠观众的。（摘自：新加坡艺

术剧场1 9 6 1 年1月公演《林冲夜奔》特刊 “我

们的话 ”）

《林冲夜奔》剧照《林冲夜奔》剧照
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9 0 年代，剧场必须企业化，重新定位，重

新洗牌。由于整个大环境和文化生态的改变，我

们没有条件和能力来“探索”和“创新”，进行

所谓实验性、前卫性和本土化的创作。这也是当

时媒体记者所支持的，认为这才是拯救逐渐衰落

的华语剧场的正确路径。 和7 0 年代一样，剧场

并没有跟着某些“潮流”随风起舞。即使剧场遭

到了边缘化，不被相关组织青睐，还有圈内人微

言：“为什么剧场要演出儿童剧？为什么要商业

化？”我们还是以自己的方式发展业务。正如前

面所说的，我们的生存靠的是观众。

我们从不随波逐流，其实也是本着剧场前辈

的理念。剧场前辈刘仁心在 1 9 8 6 年 3月的《安

娣》演出特刊指出：“如果话剧在小学、中学、

初级学院、大专院府推动起来，观众一定会不理

想”。因此，我们的新定位，就是儿童剧：让儿

童和学生能从小学习和热爱华族文化。教育部推

行的“文化随意门”计划，让我们得以顺利地将

华语话剧介绍给各个学校。这一时期，剧场也幸

运得到来自中国的专业编导、舞美和新移民的协

助，才能逃过许多劫难而生存至今。

默默做一颗“螺丝钉”
最近喜见其他剧团开始演出华语儿童剧，然

而，同样令人遗憾的是，某些媒体以偏概全的报

道，让人感觉有一叶障目之嫌。当然，剧场这老

牌华语剧团，虽然得不到媒体的宣传，却自力更

生、坚守阵地，走过了70个春秋，这不得不说是

个奇迹。

2 0 01 年，剧场演出《精品之夜》后，有位

媒体记者提议剧场往成人精品剧的方向走。笔者

当时回应道：“剧场没有活动经费，你可以支持

我们吗？我如果有1 0 0 元，我会买1 0 0 张普通的

凳子，而不是一张精致的椅子，你同意吗？”庆

幸我们当时没有接受记者的建议。记者可以继续

按照她的理念采写，不须负任何责任，而我们不

能，我们还得继续为我们的生存操心。

中国相声艺术家郭德纲最近接受媒体访问时

说：“好演员，台上要是个艺术家，台下要是个

企业家，两者缺一不可。什么叫艺术？艺跟术，

是两回事儿。艺是演员的能力，术是把你的能力

卖出去，才能成为艺术。有艺无术不行，有术无

艺也不可。所以艺术家跟企业家是一回事儿。”

剧场的前辈和戏剧工作者在1 9 5 5 年剧场的

演出《日出》特刊里说：

客观形势及戏剧运动都已经发展到不容许

等待、再拖延的阶段了。我们才冒昧地挑担起

这力不胜任的职责来。我们组成了这新加坡艺

术剧场。新加坡艺术剧场不是我们这三十个人

的，这些人或许将被淘汰，但是这个团体将必

须永远存在，在这个国家里，在每一个时代，

完成必须完成的使命。   

艺术剧场是在所有的业余戏剧团体，解散

后的七年（1955年）成立，它的成立是有一定

的作用的。对它的寄望，不应太大，但也不应

当妄自菲薄，有一分热发一分光，最少在纯话

剧这一岗位上，艺术剧场同人会有尽他 “螺

丝钉 ” 的任务的。（ 摘 自 ： 新 加 坡 艺 术 剧 场

1 9 5 5 年11月 公 演 《 日 出 》 特 刊 —— 成 立 后 的

第一出 戏）

建 构 新 加 坡 文 化 及 新 加 坡 华 族 文 化 任 重 道

远，是一项艰难和具有挑战性的巨大工程。在梳

理、研究和建构的过程中，将视野拓宽，正视历

史，消除偏见，看清实质，才是我们这代人应该

秉 持 的 态 度 。 如 果 我 们 能 以 史 为 鉴 ， 虚 心 地 总

结前人走过的路，以一种敬畏之心去经营戏剧艺

术、以一种豁达的胸怀去融汇异族文化、以一种

沉稳的步伐来接近目标，相信这项伟大的工程终

将会迎来竣工的时日！

题图说明：《风雨牛车水》剧照 题图说明：《风雨牛车水》剧照 

（作者为新加坡艺术剧场首席执行总裁）
《日出》剧照《日出》剧照
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比达达利

文图·李国樑

               于实龙岗路上段的比达达利 （Bida-
            dar i），占地约相当于大巴窑的五分

         之一，兴建超过一万个组屋单位与私

人住宅。它是新加坡首个以“花园里的社区”理

念打造的新镇，自然少不了连绵起伏、绿意盎然

的景观。

不久前的比达达利仍是宗教墓园的代名词，

自上世纪70年代停止下葬后，大自然“接管”这

片土地。草木蔓生间，这里成为附近居民晨运的

好去处，也吸引不少观鸟爱好者踏足其间。

本世纪初，政府将建在坟场上的新镇规划为

位

四大区域：阿卡夫（Alkaf f，昔日基督教坟场）、

兀 里 （ Woodleigh， 昔 日 回 教 坟 场 ） 、 巴 特 礼

（Bart ley Heights，昔日兴都教坟场）与碧黛丽

园（Park Edge，昔日锡克教坟场），整个新镇预

计将在 2025年底全面竣工。

比 达 达 利 地 底 隐 藏 着 新加 坡 首个 地 下 蓄 水

池，容量相当于三个奥林匹克标准泳池，可为约

八成住户提供洁净水，体现出城市发展与基础设

施的理想结合。

阿卡夫湖排水观景两相宜
比达达利公园是新镇的核心，坐落于昔日的

锡克与兴都教坟场上，设计灵感源自英国作家米恩

（A. A. Milne）笔下的经典童话《小熊维尼》。

维尼与伙伴们在“百亩森林”中探险、游戏，传

递友谊、乐观与团结的精神。这种童趣与温暖的

氛围，巧妙地融入公园的构想中。

荒废的比达达利曾经是候鸟的重要中转站。

如 今 ， 公 园 内 的 “ 猛 禽 窝 ” （Raptor Nest 
Pla t form），成 为许多鸟类（包括候鸟）过境栖

息、筑巢之地， 延 续自然与城市的共生关系。

园内的“现代”阿卡夫湖（Alkaff  Lake），

名 字 源 自 消 失 已 久 的 同 名 湖 泊 。 近 年 来 暴 雨 频

繁，低洼地区重现消失多年的淹水现象。新的阿

卡夫湖不仅供公众漫步赏景，亦具备调节排水功

能。暴雨时附近半个组屋区的地面水汇入湖中，
20世纪初的比达达利坟场（图源：明信片）20世纪初的比达达利坟场（图源：明信片）
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再排入加冷河，最终流向滨海蓄水池。

原阿卡夫湖位于现址以外约半公里处，曾是

新加坡首座“日本花园”，园中设有日式桥梁、

茶室与船屋。新马合并期间，此地段被改建为信

立（Sennett）住宅区与学校用地，四德女中和已

走入历史的实惠中学皆坐落于此，承载着几代人

的求学记忆。

比达达利皇宫
19 世纪中叶的地图记载，比达达利一带称为

“老虎山”（Tiger  Hill），形容山林中有虎踪出

没。 至于“Bidadar i”一 词 ， 马 来 语 意 指 “ 仙

女”，据说是一位英国商人以此为他的府邸命名。

1860年代，天猛公阿布巴卡（Temenggong 
Abu Bakar）从英国商人手中购得此地，并为其

第二任妻子朱白妲（Zubaidah binti Abdullah，

原名Cecilia Catharina Lange）兴建比达达利皇

宫（Istana Bidadari）作为住所。“比达达利”

后来也成为王妃的昵称，用以形容她温婉优雅、

知书达理的气质。

朱白妲拥有丹麦父亲与华人母亲的血统，自

幼在峇厘岛、新加坡、印度、英国、法国等地生

活，回到新加坡后就读于教会学校。20岁那年，

她皈依伊斯兰教，随即与天猛公成婚。

朱白妲在比达达利育有一对子女：女儿马莉

安（Mariam）日后成为彭亨苏丹后，儿子易布拉

欣（Ibrahim）则继承父位，登基为柔佛苏丹。

1885年，阿布巴卡受封为柔佛苏丹后，举家

迁入柔佛新建的苏丹皇宫居住。比达达利皇宫从

此荒废。

比达达利纪念园
进入上个世纪初，殖民地政府将比达达利改

建为基 督 教 坟 场 ， 日 后 陆 续 增 设 其 他 宗 教 的 墓

葬区。

本世纪初，随着迁坟工程展开，原比达达利

坟 场 的 大 门 及 20座 具 有 历 史 意 义 的 墓 碑 被 迁 移

至 翡 珑 山 的 比 达 达 利 纪 念 园 。这 些 墓 碑 的 主 人

包 括 新 加 坡 自 治 年 间 逝 世 的 劳 工 部 长 易 卜 拉 欣

（Ahmad bin Ibrahim）、 设计莱佛士酒店的

英国建筑师Regent Alfred John Bidwel l、本

地华人西医林文庆与夫人殷碧霞、第一位获得英女

皇奖学金的宋旺相，以及李光耀从剑桥回国后所

加入律师事务所的创办人John Laycock 等人。

翡珑山火化场与骨灰安置所
翡珑山位于比达达利坟场的东侧，曾是翡珑

山火化场与骨灰安置所，绿瓦顶的灵塔一度成为

这里的地标。翡珑山火化场自新加坡自治邦年代

便开始运作，是本地首个公共火化设施。

当时土葬仍为主流，然而随着人口增长，生

与死的空间必须重新规划。1 97 0 年代，政府立

林文庆医生与夫人的墓碑林文庆医生与夫人的墓碑

四德女中的校址坐落在消失的阿卡夫湖一带四德女中的校址坐落在消失的阿卡夫湖一带 海星中学的成立与公教中学有一段渊源海星中学的成立与公教中学有一段渊源

翡珑山骨灰安置所拆除前，一群文史爱好者前往参观留影翡珑山骨灰安置所拆除前，一群文史爱好者前往参观留影

辜加警察的宿舍设计辜加警察的宿舍设计
融入尼泊尔山区的元素融入尼泊尔山区的元素
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1. 阳伯台 Youngberg Terrace
2.消失的阳伯医院
   Youngberg Memorial Hospital
3.斯坦福美国国际学校
   Stamford American International School
4.消失的实廉工艺中学
   Upper Serangoon Secondary School
5.消失的阿卡夫湖 Alkaff Lake
6.四德女中
   Cedar Girls Secondary School
7.消失的实惠中学
   Willow Avenue Secondary School
8.消失的桑尼拉乌他玛中学
   Sang Nila Utama Secondary School
9.消失的实明工艺中学
   Upper Aljunied Technical School
10.比达达利纪念园
    Bidadari Memorial Garden
11.消失的翡珑山火化场
    Mount Vernon Columbarium
12.翡珑山营房 Mount Vernon Camp
13.巴特礼中学
    Bartley Secondary School
14.消失的义林南小学
    Elling South School
15.消失的义林北小学
    Elling North School
16.海星中学 Maris Stella High School
17.比达达利公园 Bidadari Park
18.阿卡夫湖 Alkaff Lake
19.消失的比达达利坟场（20世纪初）
    Bidadari Cemetery early 20th century

  比达达利地形图
（根据2025年谷歌地图绘制）

法禁止土葬，翡珑山火化场以煤气取代木柴进行

火化，并扩建骨灰安置所，设立殡仪馆，进一步

改进丧葬服务。

火化场于2004年关闭，骨灰安置所也于2018
年停止运作，为新镇的发展腾出空间。部分原址

正在兴建多层综合殡仪馆大楼，取代昔日的翡珑

山殡仪设施。

尽管殡仪馆邻近住宅区，但由于屋主在购买

房子前已了解整体规划，因此并未感到不安或提

出异议，可见有效的沟通可以为现代都市生死空

间的使用带来新的诠释。

与昔日坟场为邻的学校
比达达利新镇一带曾是教育资源的汇聚地，

现今仍有六所学校分布其中，包括政府创办的四德

女子中学（Cedar  Girls  Secondary  School）、

四德小学（Cedar Primary School）、巴特礼中

学 （Bar t ley Secondary School）、天 主 教会

设立的海星中学（Maris Stel la High School）
及其 附小 ， 以 及 由 私 人 机构营运的斯坦福美国

国际学校 （Stamford American  International 
School）。

至 于 走 入 历 史 的 校 园 ， 包 括 实 廉 工 艺 中 学

（Upper Serangoon Secondary School）、实

理中学（Mount  Vernon Secondary School）、

实 明 工 艺 中 学 （Uppe r  A l j un ied  Techn ica l

School）、 实 惠 中学 （Wil low  Avenue Sec-
ondary School）、义林北小学（Ell ing  Nor th
School）、义林南小学（Ell ing South  School），

以 及 桑 尼 拉 乌 他 玛 中 学 （Sang  N i l a  U t ama 
Secondary School）。 桑尼拉乌他玛中学是这

里唯一的马来与英文混合学校，如今新 镇内 的桑

尼拉乌他玛路就在学校原址一带。

这些与坟场为邻的学校大多设立于1950 年

代，其中1952 年成立的巴特礼中学可说是“老

大哥”。四德女中开课后，原巴特礼中学的女生转

入四德就读。随着教育政策的调整，巴特礼中学

回归男女同校体制，四德女中转型为自主中学，

与维多利亚中学及维多利亚初级学院联合开办直

通车课程；海星中学则于1970 年代末成为首批特

选中学之一。

海星中学的创校背景与公教中学息息相关。

1950年代末，报读公教中学的人数远超负荷，天

主教会决定成立海星中学来满足需求。初期，海

星中学没有固定校舍，只能借用其他学校上课。

师生们在“流浪”中坚持十年，直到迁入翡珑山

的新校舍，终于拥有属于自己的学习环境。

年轻校友李嘉庆医生回忆那段青涩岁月：“最

难忘的是每天早晨站在教室外，面向中央庭院，

高唱国歌与校歌和聆听广播。中四的最后一天，

我们依照传统，把长裤换回中一中二时所穿的短

裤，然后像初入学时那般，稚气未脱地‘高喊’
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校歌。训育主任让我们一遍又一遍地重唱，直到

不再嬉闹，而是带着平静与敬意完成最后一遍，

才准我们回到课室。”

辜加警察团
在四德女中与巴特礼中学之间，矗立着辽阔

的翡珑山营房（Mount Vernon Camp），那是

约 300 0 名 辜 加 （Gurkha） 警 察 及 其 家 属 的 居

所。辜加警察团的成员源自尼泊尔喜马拉雅山麓

的辜加镇，以坚韧、忠诚、无畏著称。他们是新

加坡警 队的一员，在反恐与维护社会秩序中发挥

重要的力量。

百多年前，英国东印度公司与尼泊尔爆发战

争，几场关键战役都被辜加军队顽强阻击。英军

深受辜加兵的战斗精神所折服，招募他们为雇佣

兵。从那时起，辜加兵便成为英军特种部队的一

员，也因此踏足新加坡。

二战后，殖民地政府为应对紧张局势，组建

辜加警察部队协助维安工作。辜加警察最先参与

镇压“玛丽亚事件”（Maria Hertogh Riots）

引发的全岛暴动，此后被派到前线应对马共游击

队，打击私会党，处理福利巴士工潮，以及关闭

中学联所引发的华中学潮，平息华巫种族冲突，

追捕持枪绑匪等。近年来，他们也在世界贸易组

织部长级会议、美朝“特金会”及年度香格里拉

对话等场合负责安保任务。

关于新马合并时期的华巫种族冲突，建国总

理李光耀在《李光耀回忆录》中特别强调辜加警

察的价值：“当我回到欧思礼路，看见已有辜加

警察派驻站岗。与其让华人警察枪杀马来人或马

来警察射杀华人引起激烈反响，辜加相对中立，

再者他们也以守纪律和忠诚见称。”

新马合并期间，马印对抗加剧华巫两族间的

敏感性。本地警察若采取行动，极可能被视为偏

袒己方族群，从而激化族群矛盾，甚至引发对警

察的个人攻击。辜加警察因无族群利益牵连，可

以更冷静、公正地执行任务，成为当时动荡社会

中一股稳定力量。

接待苏丹王子的阳伯医院
如今的英雅苑（Park Colonial）所在地，曾

是阳伯医院（Youngberg Memorial Hospital）
的院址，阳伯台（Youngberg Terrace）就是通

往已消失医院的旧路。

阳伯医院之名是为了纪念美国基督复临安息

日会传教士阳伯（G. B. Youngberg）在新加坡

与北婆罗洲20多年的服务精神。二战期间，北婆

罗洲沦陷于日军手中，阳伯选择留下来为原住民

提供精神慰藉。他并没有得偿所愿，而是被软禁

于古晋的集中营，负责照料病重战俘。在写给远

在夏威夷的妻子的最后一封信中提到“天公不作

美”（weather is  bad，gardens poor），数

月后因败血症离世。

安息日会早在 2 0 世纪初便于新加坡展开医疗

传教工作，日据时期曾在新加坡河畔的货仓设立

慈善诊所。二战结束后，安息日会正式创建阳伯

医院，成为全球300多所由安息日会创办的医疗

机构之一。

2 0 世 纪5 0至 6 0年 代 是 阳 伯 医 院 最 辉 煌 时

期 ， 那 个 年 代 的 本 地 社 会 普 遍 存 在 着 外 国 月 亮

比 较 圆 的 观 念 ， 阳 伯 医 院 以 其 “ 美 国 医 院 ” 的

名堂吸引本地与邻国社会名流前来就医。这些外

国医生一面行医一面传道，足迹遍布多个乡村和

外岛，主办产前指导、育婴课程与家庭计划讲座

等。随着设备先进的私人医院陆续成立，阳伯医

院的外国医生相继离开，由本地医护人员坚守最

后一程，于上世纪末走入历史。

比达达利从坟场蜕变成现代花园中的新镇，

谱 写 着 新 加 坡 城 市 发 展 的 独 特 篇 章 。 这片 “ 仙

女”守护的土地将人生的终点化作起点，为都市

写下永恒的生命力。

阳伯医院原址旧貌，如今矗立着英雅阳伯医院原址旧貌，如今矗立着英雅
苑公寓（图源：新加坡国家档案局）苑公寓（图源：新加坡国家档案局）

1960年代的山尼拉乌他马中学是比1960年代的山尼拉乌他马中学是比
达达利唯一的英文与马来文混合学校达达利唯一的英文与马来文混合学校
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Bidadari: A “Fairy’s” Reawakening
from a Former Religious Cemetery

Bidadari, located in Upper Serangoon, has undergone a significant transfor-
mation from a religious cemetery into a contemporary "community in a garden". 
Occupying an area of about one-fifth the size of Toa Payoh, it includes more than 
10,000 public and private housing units. The estate is expected to be entirely 
completed by the end of 2025.

Historically, Bidadari was associated with religious burial grounds. After burials 
ceased in the 1970s, it returned to nature and turned into a peaceful sanctuary 
for residents and birdwatchers. The area was divided into four key zones: Alkaff 
(previous Christian cemetery), Woodleigh (previous Muslim cemetery), Bartley 
Heights (previous Hindu cemetery), and Park Edge (previous Sikh cemetery).

Beneath the estate, there is an underground reservoir, the first of its kind in 
Singapore. It provides clean water to about 80% of its households, showcasing an 
impressive integration of urban growth and infrastructure.

At the heart of the new town lies Bidadari Park, inspired by A.A. Milne's 
"Winnie the Pooh". The park maintains its natural charm and a distinct historical 
scenery. A prominent feature is the new Alkaff Lake, named after a long-vanished
Japanese-style park that was once located nearby. Besides providing scenic 
views, the lake plays an essential role in flood management, channelling rainwater 
to the Kallang River during heavy storms.

The park also features the Raptor Nest Platform, a sanctuary for migratory 
birds. It embraces the harmony between wildlife and city living.

Looking back at the 1860s, Temenggong Abu Bakar of Johor (who later 
became Sultan) acquired the land and built the Istana Bidadari for his second 
wife, Zubaidah binti Abdullah, a Danish-Chinese woman who converted to Islam. 
The word "Bidadari", which translates to "fairy" in Malay, became a poetic title 
for the graceful consort. Ultimately, the palace became neglected after the royal 
family relocated to Johor in 1885.

The colonial government transformed the site into a multi-religious burial 
ground. In the early 2000s, a project for exhumation took place to make way for 
redevelopment. Tombstones, including those belonging to notable historical 
figures such as the former labour minister Ahmad Ibrahim, architect R.A.J. Bidwell 
(designer of Raffles Hotel) and early Chinese physician Dr Lim Boon Keng, were 
relocated to a Bidadari Memorial Garden at Mount Vernon.

Mount Vernon formerly housed Singapore's first public crematorium. It was 
established during the era of self-governance and updated in the 1970s. A few 
years ago, the columbarium was removed to allow a multi-storey funeral complex 
that is currently under construction.

Bidadari has long been a flourishing centre for education adjacent to the 
cemeteries. At present, there are six schools left, including Cedar Girls' Secondary 
School and Maris Stella High School. Even though several schools, like Mount 
Vernon Secondary School and Sang Nila Utama Secondary School have shut 
down, their legacy persists in the form of local road names.

Mount Vernon Camp is nestled between Cedar Girls' Secondary School and 
Bartley Secondary School. It is home to 3,000 Gurkha police and their families. 
Gurkhas originate from Nepal and have been serving in Singapore since the 
colonial era. They are known for their resilience, loyalty and fearlessness. From 
suppressing riots in the 1950s and 1960s to ensuring protection at global events 
like the Trump-Kim meeting and the Shangri-La Dialogue, they continue to play 
an essential role in upholding public safety. The founding Prime Minister Lee 
Kuan Yew emphasised their neutral posit ion during racial conflicts, noting their 
crucial role in preventing ethnic polarisation among local police forces during the 
merger with Malaysia.

The current location of Park Colonial was previously the site of Youngberg 
Memorial Hospital, a mission hospital established by the Seventh-day Adventist 
Church. Named after missionary G.B. Youngberg, it served the community from 
the post-World War II era until the late 20th century. Its combination of medical 
care and spiritual support impacted both urban and rural communities, especially 
when dedicated Western private hospital care was in demand.

Bidadari's transformation from sacred burial grounds to a vibrant contemporary 
housing estate tells a unique story of urban growth in Singapore. Protected by 
the essence of a "fairy", Bidadari now embodies a harmonious fusion of memory, 
culture and nature, infusing the metropolis with everlasting vitality.

（作者为英国皇 家造 船师学会会员、
  自由文史工作者）
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            外雨声淅沥，室内灯光温暖。何国坚

           坐在沙发上，白发整齐，神情平静，

          耳朵戴着助听器，却丝毫不妨碍他谈

兴如潮。86岁的他，说起摄影如数家珍，语气带

着不动声色的倔强。

“我一辈子都在厨房里忙 —— 左手炒菜，右

手拍照。”他笑着说，话音未落，已从一只橘黄

色的AGFA 相纸袋中抽出一叠旧照片，一张张铺

开在茶几上。那些泛黄的画面，如散落的记忆书

页，静静躺在那里。墙上挂着他荣获英国皇家摄

影学会博学会士的证书，周围是奖状、合照、展

览剪报与多年的代表作，彩色的、黑白的，像一

条悄然流淌的光影年表。

他指着一幅画面说：“这个场景，我等了半

天，就为了让那个人正好走进画面。”语气像在

说一道菜的火候，是耐心，也是运气。

镜头里的，是上世纪六七十年代的新加坡：

甘榜，码头，街头小贩，归家的背影。他并非猎

影之人，只是在岁月里安静地按下快门。照片中

无刻意构图，无摆拍修饰，却有一种深沉的真实

与诗意。

“这些，就是那个时代的样子。”他说。光

影未语，却胜千言。我们也因这些照片，得以穿

越时光，那些旧日时光，就这样悄悄从照片里走

了出来。

椰树光下的早晨
1 9 6 0 年 代 的 樟 宜 甘 榜 ， 时 间 定 格 在 一 个

静 谧 的 清 晨 。 地 点 是 如 今 新 加 坡 博 览 中 心 的 前

身 ——当年的樟宜十条石马打依干地带。那时，

城市尚未崛起，高楼未及云天，这一带多是椰树

窗

林与棕榈树的世界，稀稀落落的几户华人住家错

落于林木之间。

画面中，两位妇女正蹲在公共铸铁水喉边洗

衣 ， 清 晨 的 阳 光 穿 透 浓 密 的 椰 叶 ， 洒 下 斑 斓 而

神圣的光芒，何国坚和他那一代的摄影人将之称

为“椰树光”。这光，不张扬、不炽烈，却足以

唤醒沉睡的大地，也照亮生活最朴实的角落。

当年，村中人家尚未通水，用水皆靠步行到

这样的公共水喉处提回家。水喉水清凉甘甜，不

收费，但人多时则须依次排队。提水、洗衣、聊

天，这里不仅是生活的供水点，更是社区的社交

场所与情感枢纽。

妇女的身影在逆光中显得沉静而坚韧，一人

低头拧洗衣物，另一人提水倾倒，动作之间，岁

月仿佛慢了下来。周围浓雾蒸腾，与晨光交织成

一幅水墨画般的晨景。人物、树影、光线层层叠

叠，构成了动静交融的视觉交响。

而今，这片土地已被现代文明彻底改写。新

加坡博览中心拔地而起，成为东南亚大型会展地

标。博览地铁站东西 / 南北线交汇，日夜车流不

息。曾经的甘榜、树林、妇女洗衣的水喉，早已

新加坡的草根岁月
何国坚镜头中的历史记忆

水喉边洗衣的女人水喉边洗衣的女人

文·徐伏钢

图·何国坚
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湮没在时代变迁中。但这张黑白影像，却如同一

页泛黄的诗章，向我们缓缓诉说着属于新加坡草

根岁月的静美和坚韧。

朝阳下的飞跃
清晨 ， 阳光 洒 落 在 丹 戎 禺 码 头 旁 的 劳 动 公

园，一片空旷的草地因年轻人的身影而热闹鲜活

起来。照片定格的瞬间，两名少年腾空交错，肌

肉紧绷、动作精准，如雕塑般定格在空中；而在

一旁，白衣中年人神情专注，他正是新加坡摔跤

界的奠基人—— 廖广成。

廖 广 成 ， 上 世 纪 5 0至 6 0 年 代 亚 洲 摔 跤 冠

军，后担任新加坡国家队教练，是本地摔跤运动

的拓荒者。他不仅技术高超，更以严谨与慈爱并

重的教导方式，培养出一批又一批代表国家出征

的选手。在那资源稀缺的年代，他将一块块普通

的草地与沙地变为训练场，用汗水和坚持开创了

属于新加坡摔跤的辉煌时代。

何国坚 匍 匐 取 景 仰 拍 ， 巧 妙 避 开 背 景 的 杂

乱，将学员动作的动感与人物的紧张神情烘托得

淋漓尽致。

远 景 中 ， 芽 笼 附 近 的 煤 气 缸 和 烟 囱 赫 然 在

目，那是当年俗称“火城”的标志性建筑，记录

着工业年代的城市边缘气息。远处一位骑车人停

下 观 望 ， 似 乎 也 被 这 一 幕 激 烈 而 优 美 的 场 景 吸

引，成为画面中不经意却极具意义的一笔。

三名学员或站或坐，认真观摩，神情各异，

构图自然错落。这里没有空调体育馆，没有华丽

服 饰 ， 却 有 最 质 朴 的 热 爱 与 投 入 。 在 这 片 简 陋

廖广成教练的摔跤课廖广成教练的摔跤课

摔跤课激烈而优美的场景摔跤课激烈而优美的场景
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的 空 地 上 ， 年 轻 人 的 梦 想 一 次 次 摔 打 、 腾 跃 ，

在教练目光的引导下，练就了不屈的精神和坚毅

的体魄。

如今，这片土地已焕然一新，国家体育中心

巍然矗立，而这段影像所捕捉的，不只是一次摔

跤训练，更是一段属于草根体育、属于国家记忆

的珍贵时光。那一跃之间，跃出了新加坡体育的

雏形，也跃出了一个民族自立自强的姿态。

卸货声中的新加坡河
这是上世纪 6 0年代的新加坡河畔，就在卸

货吊臂将一网货物从舢板吊起、即将落向货车的

那一刻，时间仿佛凝固了。地点在今日克拉码头

一带，靠近当年的水仙大厦街角转弯处。昔日，

这里是城市物流的咽喉，是日常商品与人力最密

集的流动之地。

河面上，乌篷覆盖的木船紧密停靠着驳岸，

船 身 陈 旧 但 坚 实 ， 仿 佛 一 位 位 默 默 无 语 的 老 工

人 ， 承 载 着 来 自 世 界 的 货 物 。 大 米 、 布 匹 、 罐

头、肥皂、香烟……这些高价值商品从远处靠岸

的 大 货 轮 ， 通 过 小 船 顺 河 而 上 ， 运 抵 此 处 。 河

岸上，一辆辆印着“成丰”字样的货车正等待接

应，卸下来的货物要么送入仓库，要么直接上车

转运，城市的血脉就这样在河边悄然流转。

人物姿态各异，码头上都是华人面孔：赤膊

的 工 人 正 操 控 滑 轮 ， 帽 檐 低 压 的 搬 运 工 弯 腰 驼

背 ， 货 车 旁 的 工 头 手 握 账 本 低 声 吆 喝 ， 旁 边 是

几 个 抽 空 乘 凉 的 老 者 。 阳 光 照 在 斑 驳 的 骑 楼 墙

面 上 ， 也 照 在 他 们 油 亮 的 肩 膀 与 岁 月 打 磨 的 背

影里。

那 时 候 的 新 加 坡 河 ， 是 一 条 真 正 “ 活 ” 的

河。它不仅运输着货物，也承载着无数底层人民

的生计与尊严。每一个肩扛麻袋的身影，都是时

代的缩影。对比今日的克拉码头 ——彩船穿梭、

游客如织、酒吧林立、霓虹闪烁 ——这一幕旧影

如老电影般沉静而有力。

如果你现在走过克拉码头，看着水波荡漾、

河畔酒杯交响，不妨闭上眼想一想，在同样的位

置，曾有无数赤脚工人在汗水与码头声中筑起这

座 城 市 的 物 质 基 础 。 他 们 是 最 早 唤 醒 这 条 河 的

人，用肩膀与汗水托起码头的黎明。

火烧藤篮 烟熏旧舟
这是上世 纪 6 0年 代的美芝路海 岸 ， 独 立 桥

畔的一隅。那时的新加坡还没有今日的高楼与码

头吊臂，岸边的风景，是由一艘艘庞大木船和挥

汗如雨的工人共同构成的。照片定格在一个火光

与浓烟交织的时刻，一艘黑褐色的大船搁浅在沙

滩上，仿佛一头沉睡的巨兽。而一位头戴白帽、

身穿白衫的华工，正挥舞长杆，在船底的火堆旁

小心操控，火苗如蛇信舔舐着船身，浓烟翻腾而

起，场面既粗犷又诗意。

这些船只在海上长途航行后，船底常会附着

大量贝壳和海生物，日久则腐蚀木材，导致船体

漏水。于是，每隔一段时间，船就必须拖上岸来

进行火烧除垢，并“把码”填补。“把码”是一

种黑色沥青材料，涂抹在船身缝隙之间，既可密

封 ， 又 能 防 水 。 烧 灰 不 只 凭 力 气 ， 更 凭 火 眼 金

睛，一点火候不到，便前功尽弃。

照 片 中 那 名 正 在 烧 灰 的 工 人 是 画 面 中 的 主

50 克拉码头的装卸工克拉码头的装卸工 美芝路岸边的修船工美芝路岸边的修船工
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角。他动作凝练，眼神专注，仿佛掌控着火的灵

魂 。 他 脚 下 堆 着 几 个 藤 编 的 火 篮 ， 火 焰 从 中 升

腾，与浓烟共同构成这幅浓烈的黑白影像。身后

稍远处，一名包头印度工人正在细致清理被火熏

后的船体，光影落在他的背上，沉静而庄严。

这样的修船工，曾是新加坡港口最常见的劳

动 者 。 没 有 他 们 ， 就 没 有 远 航 的 船 队 ； 没 有 他

们 ， 就 没 有 岸 与 海 的 通 途 。 而 如 今 的 美 芝 路 海

边，已是高楼与办公楼林立，修船的火光早已消

失。但在这幅影像中，那个挥舞着火杆的身影仍

在记忆中燃烧，见证着一代底层工匠与海洋之间

深沉而静默的契约。

比达达利回教堂
六十多年前的一个午后，阳光穿过稀薄的云

层，洒落在实龙岗比达达利回教墓地中。回教堂

在葱茏的绿树中半隐半现，宣礼塔挺立如笔，仿

佛在天地间书写宁静与信仰，肃穆庄严。一旁高

大 的 椰 树 则 倾 身 入 画 ， 宛 如 一 把 高 举 的 热 带 阳

伞，与尖塔遥遥呼应，在空旷的天幕上勾勒出一

幅奇妙而和谐的轮廓线。

照片下方，一队身着白衣短裤的马来青年正

朝回教堂鱼贯而行。每人手持一支藤球棍，想来

是即将进行比赛前，前来祈愿平安顺利的球员。

他们的身影沐浴在斜照的阳光中，仿佛被时光照

亮，为这幅静止的画面注入了特别的生机。

这座回教堂建于1932年，曾是这一带马来

回 教 徒 的 精 神 依 归 。 周 围 是 一 片 低 矮 的 甘 榜 住

家，椰林婆娑、铁桶叠堆，都是那个时代最朴素

真实的风景。这座回教堂已在 2007年 因 城 市 重

建 而拆除，原址现已建成现代化的比达达利住宅

区与兀里地铁站。但那份宗教的宁静与生活的真

实，依旧在照片中自然浮现。

如今，国家文物局在比达达利纪念花园保留

了 墓地原入口和 2 0 位重要人物的墓碑，以纪念

这里曾经是信仰与文化的交汇点。而这一刻的画

面 ， 在 历 史 的 帷 幕 中 悄 然 定 格 —— 椰 影 低 垂 ，

塔影高耸，一队虔敬的步伐，踏着斜阳，向神圣

走去。

他们走向的，也许不只是回教堂，更是族群

记忆深处，那个尚未拆迁的精神家园。

（作者为本地前媒体工作者）

51墓地中的回教堂墓地中的回教堂

何国坚近照
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1869年海峡殖民地政府成立委员会调查三

州 府 私 会 党 状 况 ， 委 员 会 报 告 书 上 透 露 海 峡 殖

民地有不少以华人为主的社团，其中包括具有破

坏社会治安意图的私会党。为了遏制这些不良社

团，委员会建议立法对所有社团进行登记，以获

取相关信息便于监管。《1869年危险社团压制

法令》于同年11月经立法会通过，初期由警察总

监负责注册工作。毕麒麟于1877年出任华民护

卫 司 首 任 司 长 时 ， 也 同 时 被 委 任 为 新 社 团 注 册

官。从1877至1889年的华民护卫司年度报告中

可见已注册的华人私会党信息，其中包括私会党

的会址，这些会址都分布于俗称“大坡”和“小

坡”的新加坡市区内。

牛车水一带的分布
牛车水一带最为人知的私会党会址是位于南

京街上段32号的松柏馆，以及相隔两条街、克

罗士街上段 2 6号的海山。因此，这两条街道分

别被人们称为松柏街和海山街。海山拥有不到两

千个成员，算是一个中型私会党，松柏馆的规模

则比 海 山大五成 。

虽然《危险社团压制法令》名称中含有“压

制”（Suppression）一词，但政府直到1882年

街道如今已不存在，三个会党的会所建筑也已拆

除，纳入现今的芳林苑了。

以1877至1889年人数为计，新加坡最大的

华人私会党应属位于牛车水 4号的福建义兴，而

当时的牛车水也俗称为“福建义兴公司前”。福

建义兴会党人数在1877年仅为3807人，1 889年

则增长至18973人，其头领和成员中包括不少海

峡华人。其他立足于牛车水的私会党还有桥南路

163号的利城行和厦门街119 号的兴顺。1886 年

注册的兴顺只在厦门街一年左右就迁到同华民护

卫司署同一条街的合乐路 41号。靠近现今牛车水

人民剧场的万达街则是粤东馆于1889年迁入的

新会址。洪义堂、利城行和粤东馆都是1885年

在政府指定下从“友善会党”转注册为“危险会

党”（即私会党），各会党的人数仅几百人。

芳林公园一带的分布
19世纪后期，殖民政府的法院设在现芳林公

园靠桥南路边，法院对面是中央警署，华民护卫

司署则位于附近的合乐路。这一带是三个执法单

位集中区，偏偏芳林公园一边的北干拿路35号和

41号也是两个私会党粤东馆和福兴的会址。粤东

馆是小党，但鲜为人知的福兴其实是新加坡三大

私会党之一，其会党人数与义福相近。

芳林公园毗邻的嘉宾达街是两个同潮州人相

关私会党义福和潮郡义兴的地盘。义福在1877
年 成 员 人 数 为 3831人 ， 到 了 1889 年 人 数 高 达

14487人，是新加坡第二大华人私会党。因义福

所 在 地 的 关 系 ， 嘉 宾 达 街 也 俗 称 为 义 福 街 ， 义

福当时的领袖为赫赫有名的潮州人蔡茂春。潮郡

义兴规模较小，1877年成员为1453人，1884
年增至3173人。1885年，潮郡义兴因一些成员

同 义 福 成 员 械 斗 而 被 政 府 压 制 解 散 ， 义 福 也 于

同年撤离嘉宾达街迁移到里峇峇里律3号。不甘

被解散的潮郡义兴部分成员，后来加入福建义兴

继续同义福成员械斗。

小坡一带的分布
小 坡 一 带 也 是 华 人 聚 集 区 ， 自 然 也 少 不 了

华人私会党的踪影。这里注册的会党就有广福义

  1.义福：嘉宾达街25号（早期）
  2.潮郡义兴：嘉宾达街13号
  3.福兴：北干拿路41及45号
  4.粤东馆：北干拿路35号（早期）
  5.松柏馆：南京街上段32号
  6.海山：克罗十街上段26号
  7.洪义堂：珍珠街上段3号
  8.福建义兴：中国街4号
  9.利城行：桥南路163号
  10.兴顺：北厦门街119号（早期）
  11.粤东馆：万达街22号（后期）
  12.义福：里峇峇里律3号（后期）
  13.兴顺：合乐路41号（后期）
（注：地址位置根据1893年地图）

19世纪新加坡大小坡的
华人私会党

以现地图呈现的19世纪以现地图呈现的19世纪
大坡私会党分布和相关执法单位位置大坡私会党分布和相关执法单位位置
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文图·陈嘉琳

法 令 修 改 后 ， 才 真 正

拥 有 法 律 权 限 以 压 制

和 解 散 威 胁 公 共 安 全

的 注 册 会 党 ， 而 海 山

也 成 为 第 一 个 被 解 散

的 私 会 党 。 夹 在 松 柏

街 和 海 山 街 之 间 的 是

位于珍珠街上段3号的

洪 义 堂 。 南 京 街 上 段

和 珍 珠 街 上 段 这 两 条
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华人私会党的地址能成为地标，反映这些会党活

动的公开性质。殖民地政府实行《1 8 6 9年危险

社团 压 制 法 令 》 的 原 意 是 希 望 能 够 通 过 会 党 注

册 获 取 资 讯 ， 从 而 了 解 和 控 制 华 人 私 会 党 。 然

而会党的注册却赋予华人私会党前所未有的合法

生存身份，再加上华民护卫司毕麒麟支持的黑白两

道“合作”维护治安模式，新加坡注册华人私会

党人数逐年增长，总人数从1877 年的15917人

暴增到1889年的68316人，人数增长速度远超

华人人口增长速度。虽然不排除有些注册私会党

成员可能参加多党而构成新加坡庞大私会党总人

数，但这总人数并不包括那些没有注册或不肯注

册私会党的成员。19世纪后期可谓是华人私会党

的黄金时期，就连私会党本身都承认：“英政府

提供我们其他国家不可能给予的保护与特权。”

然而，好景不常在。1887年10月，海峡殖

民地新总督史密斯爵士上任，他一向不认同私会

党 合 法 生 存 的 状 况 ， 认 为 这 是 海 峡 殖 民 地 的 污

点。因此他提倡压制所有私会党，再以一个新的

法令重新注册所有被政府认可的社团。海峡殖民

地 政 府 于1890 年 实 行 新 的 《 1889 年 社 团 注 册

法 令 》 （当年称为《会党章程》），并宣布所有

私会党为非法团体，必须解散。解散过程也包括

变卖会党产业，义兴总部地契产业通过颜永成赠

与陈笃生医院。华人私会党也由此从公开活动转

变成地下活动，恢复了“秘密”会党身份。

1.义信：惹兰苏丹33号
2.广福义气：美芝路140号
3.广惠肈：桥北路473号（早期）
4.琼州馆义兴：桥北路487号（早期）

  5.广惠肈：马拉峇街37号
  6.琼州馆义兴：马拉峇街31号（后期）
  7.广惠肈：维多路亚街45号（后期）
（注：地址位置根据1893年地图）

气、义信、琼州馆义兴和广惠肇。广福义气是小

坡最大的私会党，1877年成员人数为1212人，

到了 1 8 8 9 年 拥 有 6 4 6 6 成 员 ， 会址位于美芝路

1 4 0 号 。美 芝 路 毗 邻 的 惹 兰 苏 丹 3 3 号是义信会

址，义信于1885年被政府压制解散。小坡桥北

路的487号（现莱佛士医院地段）和475号（现

黄金广场地段）分别是琼州馆义兴和广惠肇的会

址。1 8 8 0 年代中期这两个“邻居”私会党几乎

同时迁移到离彼此不远的马拉峇街31号和37号。

马拉峇街已不复存在，街道已经融入现在的白沙

浮广场。琼州馆义兴在1 8 8 8 年因成员阻碍政府

实行仆人注册法令被压制解散，广惠肇则搬迁到

维多利亚街45号（现百胜楼地段）。

小坡还有一个重要据点，那就是位于劳明达

街俗称“鹅曹大公司”的义兴总部。这曾被形容

为“美轮美奂”的会所的楼上分为两个大厅，前厅

用于重要会议或会员入会仪式，主厅则供奉五位

创始人神位：胡德帝、方大洪、蔡德忠、马超兴和

李色开祭拜，尊称为“五祖”。据毕麒麟1879 年

的记载，琼州馆义兴、福建义兴、潮郡义兴、义

福、广福义气、义信、福兴、松柏馆和广惠肇都

是义兴的分支。这九个分支在每年正月二十五和

七月二十五都会聚集于“义兴大公司”总堂为供

奉 的 五 祖 举 办 盛 宴 和 酬 神 戏 。 总 部 也 是 调 解各

义兴分支纠纷、审判犯党规成员和举行新成员入

会仪式的地点。毕麒麟和警察总监南洛经常受邀

观察审判过程，也见证了好几场私会党成员入会

仪式，私会党甚至为在场的洋官把“遵守 大 英 国

法律”词汇纳入入会仪式的宣誓誓词中 。1878
年，辅政司和副华民护卫司也曾与毕麒麟和南洛

一同受邀，见证其中一场仪式。

小结
松柏街、海山街、福建义兴公司前、义福街

和鹅曹大公司这些街道俗称，显示1 9 世纪注册

属于不同会党的印章（图源：威廉·斯属于不同会党的印章（图源：威廉·斯
特林收藏，新加坡国家博物馆馆藏）特林收藏，新加坡国家博物馆馆藏）

已融入白沙浮广场的马拉峇街曾已融入白沙浮广场的马拉峇街曾
经是琼州馆义兴和广惠肇两个私经是琼州馆义兴和广惠肇两个私
会党的所在地会党的所在地

以现地图呈现的19世纪小坡私会党分布以现地图呈现的19世纪小坡私会党分布
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（作者为本刊编委）
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陈嘉琳，“Insights Into Late 19th Century Chinese 
Secret Societies in Singapore from the Annual Reports 
of the Chinese Protectorate for the Years 1877-1889”

（新加坡：南洋学报第77卷，2023年12月）。
庄钦永，《新甲华人史史料考释》（新加坡：新加坡青

年书局，2007）。
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           雪芳是一位对歌台文化和厦语电影有

              着重要贡献的艺人。她出生于新加坡，

          在此地度过了童年和青少年岁月。

1 9 4 7 年，庄雪芳年仅1 5岁就跃身成为新马

著名的歌台明星。当时的庄雪芳，经常到新世界

安乐亭歌台的后台去听歌。歌台前辈马荣（生卒

以歌台起家的庄雪芳是一位多方位的表演艺人。在长途旅行尚未流行的时代，她带团在新加坡、

马来亚、菲律宾等地巡演。她后来还参与厦语电影，成为公认的“厦语片”皇后，并自立门户成立厦语

片制作公司。

庄 年不详）见她活泼好学，又对舞台充满热爱，开

始教她唱歌。后来庄雪芳得到在安乐亭表演的机

会，开启了她的演艺生涯。这时期的歌台明星大

多只是站着歌唱，不会有太大的动作，但庄雪芳

另辟 蹊径，向白言（1 9 2 0 - 2 0 1 9 ）等从上海移

居 新 加 坡 的 歌 台 表 演 前 辈 学 习 ， 发 展 出 又 唱 又

文·杨明慧

图·苏章恺

文
化
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跳且多方位的独特台风，并积极参演话剧表演，

名声大噪。随后，庄雪芳创立了白雪歌舞团以及

之后的 庄 雪 芳 歌 剧 团 ， 在 长 途 旅 行 尚 未 流 行 的

1 9 4 0 年代至1 9 5 0 年代，她带着歌舞团在新加

坡和马来亚（远至吉打）各地巡回演出，甚至远

到菲律宾。

“厦语片皇后”
在歌台界闯出名堂的庄雪芳，在厦语电影鼎

盛发展的1 9 5 0 年代中期，受邀参演厦语电影。

1 9 5 7 年，庄雪芳在国语片《神秘美人》里客串

演出，表演伞子舞和绸子舞。同年，菲律宾华侨

商人施维熊（生卒年不详），与华夏电影公司和新

加坡的荣华影业公司合作，邀请庄雪芳到香港主

演厦语片《天涯歌女》（又名《歌女白兰花》）。

庄雪芳与吴荣华（1 9 2 3 - 2015）谈妥条件后，

便飞往香港展开她的电影生涯。《天涯歌女》于

1 9 5 8 年在 新 加 坡 首 映 ， 立 即 造 成 轰 动 ， 从 此

庄雪 芳 便 将 事 业 重心 转向电影 制 作 。 从 第一部

《天涯歌女》到1 9 7 1年宣布退出影坛，庄雪芳

一共参演约30部厦语片，数目可观，且全都担任

主角。凭着她的知名度，以及在厦语影业里的成

就，庄雪芳被冠上“厦语片皇后”的美誉。

庄雪芳在厦语电影圈打响名堂之后，便如同

当初在歌台闯荡时那般，创建起自己的厦语片制

作公司——庄氏影业公司。不管是在影响力、数量

或是质量上，庄雪芳参演及制作的厦语片无疑壮

大了1 9 5 0 年代厦语电影的声势与地位，使之足

以与当时的国语片、粤语片平起平坐，形成学者所

谓的华语电影“三脚鼎”（三足鼎立） 的局面。

庄雪芳转战电影业以后，并未完全暂停她的

歌台事业。当 时 的 华 语 电 影 圈 子 里 流 行 “随片

庄雪芳活泼多
元的表演风格

《天涯歌女》及《龙山寺之恋》戏桥

庄雪芳带团到菲律宾登台表演庄雪芳带团到菲律宾登台表演
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本文转载自“新加坡华族文化百科”

网站。欲阅读更多有关新加坡华族文

化的精彩内容，请扫描以下二维码，

浏览“新加坡华族文化百科”网站。

The Queen of Amoy-dialect Cinema

Singapore artiste Chng Soot Fong (also known as Chong Set Png, 
Chong Sit Fong or Zhuang Xuefang) is a well-known getai performer and 
Amoy-dialect f i lm actress,  who is also known as the "Queen of Amoy-
dialect Cinema".

Chng's performing career began in getai. In 1947, at the age of 
15, she was already a prominent getai star in Singapore and Malaya. 
Impressed by her passion for the stage, senior getai performer Ma Rong 
(birth and death years are unknown) decided to mentor her in singing. 

Unl ike most getai  performers who simply stood and sang, Chng 
developed a unique style of combining singing with dance movements, 
inspired by getai  pioneers l ike Bai Yan (1920-2019). Chng's fame grew 
as she part ic ipated in stage drama performances. She later founded 
the Bai Xue Song and Dance Troupe and the Chng Soot Fong Opera 
Troupe, which toured extensively across Singapore, Malaya, and even 
the Phi l ippines.

Af ter  ga in ing recogni t ion ,  Chng was inv i ted to  appear  in  Amoy-
dialect fi lms in their heyday in the 1950s. In 1957, she had a cameo in 
the Mandarin fi lm The Lady of Mystery, showcasing her talent in umbrella 
dance and silk dance. That same year, she travelled to Hong Kong and 
starred in Amoy-dialect fi lm The Wandering Songstress. In 1958, The 
Wandering Songstress premiered in Singapore and was immediately a 
box office hit. This marked Chng's career transition to the fi lm industry, 
where she would subsequently earn the t i t le "Queen of Amoy-dialect 
Cinema" for her achievements. 

Af ter  ga in ing a  reputa t ion,  Chng founded her  own product ion 
company, Chng Soot Fong Film Company, which produced Amoy-dialect 
fi lms. The Amoy-dialect fi lms Chng acted in and produced contributed to 
the prominence of Amoy-dialect cinema in the 1950s, bringing it on par 
with Mandarin and Cantonese-language films. Together, they formed the 
three pillars of Chinese-language cinema. 

Despite her transit ion to the f i lm industry,  Chng remained act ive 
in singing. She frequently performed on stage in Taiwan and various 
Southeast Asian locations to accompany film screenings, which drew a 
large audience everywhere.

Chng's last fi lm is generally thought to be Taiwanese film Romance 
at Lung Shan Temple (1962), where she played a Chinese mainlander 
who spoke in Mandarin rather than the Minnan dialect. This reflected a 
wider trend of the decline of Amoy-dialect fi lms, in favour of Mandarin 
and Cantonese films. Chng retired from the stage and film industry in 
1971, returning to Singapore, and largely limiting her stage appearances 
to charity performances.

登台”，即配合片子的放映，

巡回登台演出。跃身影圈的庄

雪芳遂常到台湾及东南亚各地

随片登台，她所到之处，往往

吸引大批影迷和歌迷追随，把

场地挤得水泄不通。

庄雪芳主演的最后一部电

影，一般认为是1 9 6 2 年首映

的台湾电影《龙山寺之恋》。

她在片中饰演只谙国语（普通

话 ） ， 不 谙 闽 南 语 （ 厦 语 ）

的 外 省 人 。 以 这 样 的 角 色 为

庄雪芳的电影事业做个总结，

其实正微妙地反映了当时厦语

片逐渐式微，被国语、粤语片

取 代 的 趋 势 。 此 后 庄 雪 芳 逐

渐告别歌台与影坛，回到新加

坡，之后再度登台多是为了慈

善义演。

题图说明：题图说明：
庄雪芳被影迷包围庄雪芳被影迷包围

（作 者为新加坡南洋理工大学中文
   系助 理教授）



57

      品
作

生
学
系
文
中

大国

2024 年12月4日 ， 我 又 一 次 遇 到 了 泉 子。

那天我去市中心的商业综合大厦附近办事，从

办事处出来，天竟然下起了雨 。我只得裹紧了

衣服，低着头，冲进雨中 。抵达大厦，我的羽

绒服已经湿透了 。正在发愁的时候，从商场的

塑 料 门 帘 后 走 出来一个女人 。那 正是泉子 。

我 与 她 四 目 相 对 。 一 开 始 ， 我 不 敢 认 她 ，

的确像泉子的脸，但已全然没有了孩童时圆润

的形状，她的下巴有棱有角，脸颊上特有的潮

红已经褪去了，取而代之的是高高的颧骨在她

的侧脸上投下的暗色阴影 。她变得好瘦，脖子

上条条骨头的纹路 。她也看着我，微张着嘴，

一种奇妙的神情凝固在她的脸上 。那是一种谨

慎的好奇 。我似乎能感受到她的精神正在向我

伸出细细的触角，拘谨地，缓慢地。她的手 轻

轻 地 颤 抖了一 次。

“ 泉 子 。 ”我说 。

“ 啊 …… 是 欣 然？”

确 认 了 她 是 泉 子 ， 我 将 她 从 头 到 脚 地 重 新

打量了一番 。她的穿着十分朴素，头发在头顶

盘成一个小小的球，身上套着一件长长的红色

羽绒外套，脚上踏着一双黑色的毛绒靴，一只

手拎着许多塑料袋，另一只手握着一把格纹图

案的折叠雨伞 。无论怎么看，都是再普通不过

的 一 个 中 国女孩 。

“ 真 的 好 久 不 见 了 。 ”

“ 是 啊 。 你 上 哪 去 ？ ”

“ 我 回 家 。 ” 泉 子 露 出 一 个 读 不 出 情 绪 的

微笑。只有这种时候，才能看出她身上残留的

日本人的影子 。“哎呀，你的衣服都湿透了 。

要 不 要上我家 坐 坐 ？就在 这 附 近 。”

泉子 
文·王吟可

尽 管 知 道 那 只 是 客 套 ， 我 仍 点 了 点 头 。 她

的脸上好像掠过一丝诧异的神色，但很快，情

绪的涟漪就消失了 。她客气地微笑着，将我引

到了附近一座半新不旧的小区里 。在那一堆火

柴盒式的大楼之间，我们七弯八拐，直到我无

法分辨东南西北，她才在一幢楼前停下脚步，

侧 过 脸 ， 说 ：“ 到了”。

泉 子 住 在 八 楼，她 为 此 感 到很 满 意，因 为

“八”和“发”的读音相似 。她的家小小的，

和 中 国 人 的 家 没 什 么 两 样 。 白 色 瓷 砖 铺 的 地

板，客厅里拥挤地摆着一架电视、一台布制沙

发、一座白色的立式空调 。她的沙发上堆叠着

大大小小的玩偶，全是来自日本的动漫角色 。

我的目光停留在茶几上一个画着动漫美少年的

钥匙扣之上，她很有些不好意思地上前，借着

收拾茶几的空当，将那个钥匙扣收进了自己的

口 袋 里。

“请坐吧，抱歉，没有什么可以拿来招待你

的，我已经很久没有访客了。这是我之前回日本

买来自己吃的点心，不介意的话，请吃一些。”

“啊，谢谢！”我说，接过她手里的羊羹。

茶色的果冻状 食 物，包 在 透明的 塑 料 包装 里 。

“ 你 的 爸 爸 还 好 吗 ？ 真 的 很 久 没 有 见 到 叔

叔了。”

是 的 ， 自 从 她 的 父 亲 去 世 以 后 ， 我 们 两 家

就再也没有来往了 。说起来，我们会相识，还

是因为我们的父亲曾做过一段时间的同事 。在

她父亲刚去世不久的日子里，我的爸爸还会时

常给泉子的爷爷奶奶打电话，问他们是否缺什

么。后来，他们再也不接爸爸的电话了 。“他

很好…… 泉 子， 你 呢 ， 最 近在 做 些 什么？”
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“ 也 没 有 做 些 什 么 。 ” 她 答 道 ， 表 情 空 空

的，就像她小时候那 样。

那 时 候 ， 她 和 她 的 父 亲 刚 刚 搬 回 中 国 。 她

的父亲是土生土长的中国人，不久前才与她日

本 的 母 亲 离 了 婚 ， 而 她 是 个 在 大 阪 长 大 的 女

孩，汉语说得颠三倒四 。那时候的一天，我的

爸爸在回家时突然告诉我，有一个日本女孩想

要与我做朋友，叫我梳洗一番，晚上与他们在

外吃饭 。那天晚上，我第一次见到泉子，她有

着漂亮的眼睛和昭和美人式的细长鼻头 。她坐

在圆圆的餐桌旁，和其他大呼小叫、凑在一起

热情握手的大人不同，她的表情空空的 。她不

想 和 我 做 朋 友 。

那 天 晚 上 ， 我 们 的 父 亲 都 喝 了 许 多 酒 ， 我

也偷着喝了些 。在醉朦朦的气氛里，泉子的爸

爸突然放声大哭起来 。随后，我的爸爸起身，

一边“唉！唉！”地嚷着，一边将他扶出了包

间 。 他 们 出 去 了 很 久 都 没 回 来 。 我 想 和 爸 爸

说，我累了，想回家，于是起身，走向包间外

的走廊 。在那里，我看到了蹲在地上呜咽的她

的父亲，醉醺醺的我的爸爸，和站在远处探头

观看的服务员 。她的父亲哭着，哭着，断断续

续 地 说 ：“ 她 的 同 学 叫 她 小 日 本 鬼 子 …… 她 回

家 哭 ， 不 要 去 上 学 ， 却 什 么 都 不 和 我 说 …… 她

的 妈 妈 不 好 ， 我 不 得 不 …… 我 做 错 了 什 么 ……

我 只 是 想 给 她 一 个 家 罢 了…… ” 在 他 的 抽 泣 之

中，是 我 爸爸 “唉！ 唉！”的喊 声。

后 来 ， 我 和 泉 子 做 了 朋 友 。 泉 子 并 不 是 个

温 柔 的 伙 伴 ， 她 像 她 爸 爸 打 她 那 样 打 我 ， 一

次将我打得嘴唇出血 。渐渐地，我们失去了联

系。 没想到， 今 天又 以 这 样 的方式见 面了。

我 看 向 眼 前 的 泉 子 ， 她 的 眼 睛 幽 幽 的 ， 像

一 汪墨色的泉眼。

林高评语：
“我”与泉子相逢是多年以后的事。小说很

好地切入并呈现“重逢”这个细节，带出隐约的

人物关系，进而带出中日两国之间，因历史的纠

葛在民间扩散为难以言说的悲情。不明说，可读

性正在于此。作者的叙述语言很能抓住人物的心

理，淡淡的忧伤，蕴蓄有致。

58

            助力本地宗乡团体提升管理能力及可

            持续发展，新加坡宗乡会馆联合总会

            （简称“宗乡总会”） 与新加坡社科

大学（SUSS ）携手推出一系列社团培训课程。

课程于今年7 月正式启动，培训课程重点在于提

升本 地 宗 乡 会 馆 在 治 理 、 领 导 力 与 社 团 管 理 方

面 的 专 业 能 力 ， 以 全 中 文 授 课 ， 教 材 则 为 中 英

双语教材。首个系列前两门课已顺利结课，反响

热烈。

首门课程“宗乡会馆的治理与财务管理”已

于 7月1 5日圆满举行，课程内容聚焦于提升会馆

管理效率与财务透明度，座谈环节由宗乡总会副

秘书长卜清鍾担任分享嘉宾。

紧接着，第二门课程“宗乡会馆的战略性领

导与继任规划”也于 7月2 9日在新加坡社科 大学

顺 利举 行。本课程由新加坡社科大学苑（SUSS 
Academy）客座讲师蒋晓峰主讲，他在培养领导

力发展以及业务转型方面拥有丰富的经验。

课堂上，蒋晓峰讲师引导参与者以小组方式

讨论会馆在继任规划中所面临的挑战，尤其是新

旧领导交替时常出现的沟通与文化落差。蒋老师

指出，推动年轻一代参与的关键，在于会馆是否

愿意进行制度性的转型。他表示，会馆后续应为

年轻成员提供更多的成长空间与发声机会。

本次课程的座谈嘉宾是宗乡总会会员事务委

员会主任黄保华与理事李瑞庆。他们围绕领导交

接中的“系统意识”与“责任转换”展开深入探

讨，嘉宾与学员在课程中各自交流自己看法与经

验，相互学习，课程氛围十分融洽。

黄保华主任在座谈环节中分享了他在黄氏总

会两次领导层交接的亲身经验。他表示，新时代

领袖必须具备包容不同声音的能力，而前辈领袖

亦应在卸任后持续发挥自身影响力，以身作则，

引导新一代成长。理事李瑞庆则从新时代背景出

发，强调会馆需“转守为攻”，突破传统血缘与

地缘局限，积极拥抱新移民。他建议通过语言交

流活动与双语宣传策略来吸引更多讲英语的华族

青年参与，推动华人文化传承更广泛地扎根本地

社会。

此次课程与座谈会受到与会者的广泛好评。

为
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宗乡总会携手新加坡社科大学

总
会
专
递

新加坡莆仙同乡会青年成员李佳昕坦言，通过借鉴

他会经验，她对本会的未来发展方向有了更清晰

的思路。“对许多年轻人来说，会馆是一个既熟

悉又陌生的概念。”她表示，此类的课程不仅帮

助年轻成员了解会馆运作机制，也增强了代际之

间的交流与归属感。

香港九龙会会长夏余昊亦指出，两位前辈嘉宾

的分享使她对会馆的人才布局与管理优化有了更深

入的认识，“未来在人才引进与培育上，也能有更

系统的策略”。

黄保华主任在总结发言中发表了对未来的期

许，希望通过集思广益的方式，共同破解会馆在

治理与接班方面的难题；李瑞庆理事则期盼未来

能扩大参与规模，吸引更多青年投入会馆事务，

推动社团现代化发展。 （作者为宗乡总会奖学金得主）

本期“宗乡会馆的战略领导与继任规划”课

程 3 5人 名 额 全 满 ， “ 宗 乡 会 馆 的 治 理 与 财 务 管

理”也有3 3人参与，两者均突破原设的3 0人名

额，后续或将增设班次以应对强劲需求。

第三门课程“多元共融与志愿者管理”将于

9月开课。目前，第二系列课程正紧锣密鼓筹备

中，更多精彩内容，敬请期待。

题图说明：题图说明：
第二门课程 “宗乡会馆的战略性领导与继任规划”有第二门课程 “宗乡会馆的战略性领导与继任规划”有
3535名学员参与，本课程由新加坡社科大学苑客座讲名学员参与，本课程由新加坡社科大学苑客座讲
师蒋晓峰（前排左一）主讲，宗乡总会会员事务委师蒋晓峰（前排左一）主讲，宗乡总会会员事务委
员会主任黄保华（前排左六）与理事李瑞庆（前排员会主任黄保华（前排左六）与理事李瑞庆（前排
左五）担任座谈嘉宾左五）担任座谈嘉宾

文·郭彦志 

图·编辑部
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六十腾飞 四秩同辉

2025年8月2日至3日，第19届“爱国歌曲大

家唱”在大巴窑建屋发展局中心广场热烈举行。

今年的活动由新加坡宗乡会馆联合总会与新加坡

华族文化中心联合主办，并首次与国防部全面防

卫与联系署（Nexus）携手合作。

本次活动恰逢新加坡建国60周年与宗乡总会

成立40周年，首次以为期两天的“加大版”形式

登场，主题为“六十腾飞 四秩同辉 —— 同心·同

行·同庆”，旨在以团结之声唱响国家精神，以

行动凝聚社会情感，传承文化血脉。两天的活动

共吸引了约 3 8 0 0人参与。

唱响家国 同心共鸣
8月2日傍晚六时许，建屋发展局中心广场已

是红白一片，人潮涌动，逾千名民众齐聚一堂，

有 年 逾 古 稀 的 长 者 ， 也 有 刚 学 会 唱 国 歌 的 小 朋

友。许多家庭三代同行，身着红白上衣，挥舞着

小国旗，精神饱满地迎接这个属于国家、属于全

民的歌唱盛会。

活动在亲子热身游戏和吉祥物“August”的

互动环节中拉开序幕。主持人带动现场观众竞猜

“地 标拼图”，现场欢声笑语不绝。七点半，新

加坡 Flora Ar t  Culture 拉丁舞专业培训学院的

儿 童 拉 丁 舞 团 带 来 热 情 洋 溢 的 开 场 舞 ， 引 爆 现

场 氛 围。

文·许迎辉

图·编辑部

“加大版”爱国歌曲大家唱欢庆SG60

总
会
专
递

今年的歌单分为“六十腾飞”（同心·同行）

与“四秩同辉”（同行·同庆）两个篇章。在“六

十 腾 飞 ” 篇 章 中 ， 本 地 歌 手 李 泓 伸 、 Yokez
叶玉 棂 、Yohannis  Kasmani 和庄靖轮番上台，

献唱《如燕》《我的生活在这里》《一起走到》

《红蜻蜓》《Chan Mal i Chan》《Munnaeru 
Vaalibaa》《Di Tanjong Katong》《情感联络

站》等大家耳熟能详的歌曲，唤起了不同时代的

新加坡记忆，也勾起在场观众的共鸣与回响。

“ 四 秩 同 辉 ” 篇 章 由 视 障 街 头 艺 人 黄 亚 福

（Daniel Ng） 和其他四位歌手感性开唱。 他们

以深情的嗓音演绎《我的未来不是梦》《欢喜就

好》《小人物的心声》等作品，引发全场鼓掌。这

些歌曲不仅触动人心，更反映出无数“小人物”的

奋斗与奉献，是新加坡国家精神最真实的写照。

本次活动的主宾是文化、社区及青年部代部

长兼教育部高级政务部长梁振伟。 他和主办单位

代表共同登台，全场齐唱国歌，庄严宣读国家信

约，将活动气氛推至高潮。

随后，南洋理工大学文化艺术社团Harmonix
以无伴奏合唱的形式，为观众带来国庆歌曲串烧，

点 燃 现 场 热 情。 在 最 后 一 首 《Count On Me 
Singapore》中，主宾梁振伟先生、各主办单位

代表与艺人们再次同台合唱，国旗下的歌声交汇

成河，为晚会画下温暖庄重的圆满句点。

60
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游艺展演 同行共乐
8 月3日的活 动 则 从 上 午1 1 时 持 续 至 傍 晚 6

时，结合展览、嘉年华、文艺演出、互动游戏和打

卡等活动，打造一个融合传统与现代、多元族群共

享的社区平台。本日活动由碧山 — 大巴窑集选区议

员陈诗韵担任主宾，她与公众齐唱国歌，参与宣

誓仪式， 并巡展交流，与现场民众亲切互动。

此次活动还特别设置了两个展览。新加坡武

装部队60周年纪念展“捍卫家园，守护未来”由

国防部全面防卫与联系署精心策划，通过图文展

板、历史故事与互动问答，回顾武装部队的发展

进程，以及国民服役对国家安全的贡献。由新加

坡中华总商会策划的“落地生根：公民权之旅”

巡回展，回顾了19 57年“新加坡公民权运动”的

历史历程，展现第一代新加坡公民诞生的历史背

景及其对国家建设的深远意义。

两大展览皆设有“盖章答题”环节，观众可

以 一 边 看 展 ， 一 边 集 章 换 取 纪 念 品 ， 不 少 家 长

借 此 机 会 引 导 孩 子 理 解 国 民 身 份 、 国 家 防 卫 与

公民责任，实现寓教于乐。同时，场地另一端也

设 有 “ 复 古 嘉 年 华 摊 位 ” ， 包 括 “ 投 罐 ” “ 圈

钉”“射数字”等传统游戏项目，吸引大小朋友

踊跃参与。成功闯关者可获得怀旧小玩具与纪念

徽章，场面热闹非凡，笑声不断。

下午2 时半，舞台节目正式登场。跨文化阿卡

贝拉组合EARL the Band带来多首无伴奏清唱歌

曲，展现新加坡多元文化共融的力量。随后，南

华潮剧社的10岁小演员林凯德呈献潮剧经典选段

《罗成陷阵》，新加坡华族舞蹈剧场带来优美的

舞蹈，张津铭带着双胞胎女儿张雨萱和张雨茉表

演了节奏明快的快板，海南会馆与惠安公会分别

呈献口琴与葫芦丝演奏，展现传统技艺与地方特

色。本地创作歌手AEONA压轴登台，演唱自己原

创的全面防卫歌曲《Carry For th the Fire》，

并带领全场合唱《Home》，点燃整个广场的激情

与感动。

影像留声 同庆共传
“爱国歌曲大家唱”自2005 年创办以来，

已走过近二十年，成为华社凝聚情感、传递爱国

精神的重要平台。值此建国6 0周年、宗乡总会成

立40周年之际，今年的“加大版”活动不仅延续

了传统，更拓展了文化的深度与广度，凝聚了 全

民的情感共鸣。

为呼应“同心·同行·同庆”的主题，主办

方还特别制作了两段影片 ——《从故乡到他乡：

时光同行》与《我们的同行方式：走向同庆》。

影 片 中 ， 年 长 一 代 回 顾 他 们 如 何 与 总 会 风 雨 同

行，参与建设、见证发展，并以行动诠释何为“同

心同行”的社群精神；新世代成员则分享他们如

何在当下承续文化精神，践行社会责任。这一代

代“同行”的故事，不仅延续了文化根脉，也铺

展出宗乡总会参与国家未来建设的新篇章。

此外，宗乡总会还发布了“新加坡秘踪”视

频系列四的预告片。这个系列用轻松活泼的形式

讲述新加坡鲜为人知的历史，共有5集，首集在国

庆日当日正式发布。

6161

（作者为本刊兼职记者, 更多活动图片见封底）

题图说明：题图说明：
主宾文化、社区及青年部代部长兼教育部高级政务部主宾文化、社区及青年部代部长兼教育部高级政务部
长梁振伟（前排中间）和主办单位代表在舞台上唱国长梁振伟（前排中间）和主办单位代表在舞台上唱国
歌和念国家信约歌和念国家信约

8月3日的主宾陈诗韵参观由中华总商会8月3日的主宾陈诗韵参观由中华总商会
策划的“落地生根： 公民权之旅” 展览策划的“落地生根： 公民权之旅” 展览 “射数字”传统游戏“射数字”传统游戏
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一个故事收藏许多人的过往

有别人，有我，有不知道名字的人

安静地放在游人必经的路

一个美丽繁忙躁动的港湾

	

谁知道它名字的来源

记得这里曾有一个探照灯

每晚，把手伸向大海

给来往的船指引方向

曾有一个小男孩

在父母的牵引下认识这片海

恋着这座岛，唱着小白船

做着美丽的梦

如今那些小船去了哪里

是深不可及的大海

还是蔚蓝之外，天际线之外

每个旅者的故乡

如今，有一头长着鱼尾的狮子

不知从什么时候开始

从什么地方启航至此

在这方水湄，被人簇拥

抢尽风头，吐不尽的水花

令人迷醉

遂忘了它原来的名字

红灯码头

作者·语凡作者·语凡

60新加坡
吾爱吾家

本
土
文
学
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南下的人，每天

都像候鸟，排成队

涌入，一座本就拥挤

却张开双臂拥抱他们的

城

那时，天还蒙蒙亮

世界还刚初醒

还是需要温暖和熟睡的时刻

一切辛劳，必有值得之追求

必有，对生活更好的向往

北上，每天那些人群

如归雁，蜂拥回家

人流，摩哆车流，巴士车流

挤爆，古老不堪重负的长堤

挤落，疲惫的夕阳

他们心归何处

梦又归向何方

我们之间如此相似

隔着一条长堤，一条

细如丝的星柔海峡

成就了两个不同的国之日常

水从彼岸来，菜从彼岸来

鸡蛋从彼岸来，人潮从彼岸来

连剪不断的亲情，友情，爱情

亦是，行南走北，连绵不断

两地，合奏一首波澜壮阔

饱含故事的命运交响曲

每日完成一个美丽的音符

一砖一瓦，堆叠

此城的完成

双城记

地方不大，一起飞

就到了异国

向上发展，向下深挖

向海，向有阳光处

向云端，向每颗人心深处

你想去的地方

都可以从这里出发

你能想到的幸福

这里都能规划完成

每一片土都不会浪费

每一个人都不会耽误

每一寸光阴都不会

白白流逝

成功绝非意外

每一场意外，如非典

如冠病，如远方的战争

都用最大的努力和决心

严防，抵抗

像每一次困难和考验

都是为了让自己变得更强

像下一场考验随时会降临

把自己变成石头，变成

战斗铁金刚，变成

小红点以外，一颗最亮的

星

星
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（2025年度优秀文学作品奖入围 作 品）

每个地方若以一个游客的眼睛来看

美将无处不在

比如那一座座桥

那条以国命名的蜿蜒的河

河上的倒影

站在河边，那个叫莱佛士的外国人

比如海边那几棵巨大盛开的树

那艘不小心跑上云端的船

那座长得像水果之王的

音乐厅

站在那里，你突然发现自己

找到生命的开始和出口

即使恣意奔跑，彻夜不归

做梦的日子已然错过并远去

我们却能以诗意的想象建构

自己巍峨的远山和澎湃的海洋

学会阅读，学会欣赏

每一道经过你的风景

我们就在风景里

被各地的游客

收集入他们的照片中

上面承载的人文和历史

风雨和天空，如此鲜活

永不褪色

东北季候风，穿越岛国

让先辈可以南来

让城市可以喧闹繁盛

每扇门窗开放

每双眼睛雪亮

每颗心炽热

满溢着，爱和对明天的期盼

从夜空昏暗，到星夜璀璨

我们还在咏唱

这是家……我们

这里是……新加坡

每张面孔幸福

每张容颜自信，从容

雨，适时而下，冲刷炎热

云，卷起多少，兴盛败亡

我们，记住每段历史

不管曾经被什么人占领过

不管曾经被谁欺凌统治过

我们，高呼：前进吧

拥抱未来，不管国土多小

世界任我们拓展

西南季候风

生命自会回归

成全一切想要的美好

我们，在这里落地生根

传承，把格局做强做大

大，才是我们的志向

大剧场，大机场，大集装箱码头

大外交，大心脏……

每一个大的后面

是六十年来

一步一个坚定的

脚印

景致

SG60

64








