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新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊

纵观本期的栏目，似乎都跟“历史”息息相关。

从许元豪站在记录本土文化景观的高度，挖掘与

艺术家相关的“历史”文献，到柯木林执着于本土历史

的书写与整理；从折射新加坡芭蕾舞发展史的吴素琴

舞蹈生涯，到易有伍集演奏、指挥、编曲、教学、摄

影、录音、唱片制作于一身的传奇故事；从用镜头揭

开四位新加坡先驱画家峇厘岛之行的真相，到通过新

谣传播来梳理新加坡的文化记忆。这些文章无不彰显

着本土“人文历史 ”的厚重。

当今活生生的人文风貌，亦是明天沉甸甸的历史

典故。但未经梳理、记录和宣传，也可能被荒芜的沙

漠所掩盖。因此，世界各地都非常重视人文景观的塑

造、记录和宣传。比如，欧洲文艺复兴时期的人文历

史，笔者小学时代就有所耳闻。试想，如果相关地区

不大力宣传，文艺复兴时期的人文主义精神会被传颂

至今吗？

于是笔者总想在星洲发现绿洲、记录和描述人们

如何 诗 意 地 栖 息 。于 是 笔 者 努 力 化 成 《 源 》 的 一 滴

水 ，小心翼翼、战战兢兢、义无反顾地随源流淌。

在 这 里 ， 我 衷 心 地 感 谢 各 位 特 约 记 者 、 特 约 撰

稿、专栏作家以及编辑部、编委会同仁多年来的默契

合作！感谢宗乡总会多年来的信赖，以及各位理事、

各界人士及广大读者的热心支持！

近十三年的总编工作，本期起也将成为“历史”，

相信《源》将继续流淌狮城、润泽星洲。愿《源》能

继续浇灌这份绿意，从而催生本土文艺复兴，让未来

的人们也能对星洲之绿洲心向往之。
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炊
烟
岁
月

          年前， 到巴基 斯坦 旅行，结识了帕坦

         族马希尔。帕坦族（Pashtun）是巴基

          斯坦的第二大民族，素以好客闻名。

有 人 打 趣 说 ： “ 帕 坦 人 宁 可 开 枪 让 你 吃 子 弹 ，

也 不 会 让 你 剥 夺 他 们 款 待 客 人 的 大 好 机 会 。 ”

马希尔就体现了典型的帕坦族性格，彼此萍水相

逢，他却热情地邀我们回家用膳。

抵达时，马希尔的姐姐扎尔米娜正在厨房里

准备晚餐。 我自告奋勇地进去帮忙，她教我做茄

子煎饼。 她将茄子烫熟，剥皮，捣成泥状；再爆

香洋葱片，倒入茄子泥，煎一会儿，最后倒入调

了当地酱料的蛋液，慢火煎至灿烂的金黄色，摊

在圆盘里，宛若一轮完美的夕阳。 嗳，可别小觑

这一道稀松平常的家常菜，一入口，那摄魂夺魄

的好滋味啊，让我的胃囊经历了好似地震一般的

撼动。

回国后，我反复尝试，却始终煮不出记忆中

那般绚烂的好滋味，我想，也许糅合了异乡旅情

的味道，是难以复制的。

这天，女儿来电，声音饱饱地含着喜悦：

“妈妈，今晚来我家吃饭，我要给你一个小

惊喜。”

女儿擅长厨艺，餐桌上常常有推陈出新的好

菜肴。

这晚，她做了一桌工序繁琐的素菜 ——荤菜

易 为 、 素 菜 难 成 ； 因 为 鸡 鸭 鱼 肉 带 有 先 天 的 鲜

甜，随意调弄，便能煮出一个灿烂的春天；瓜果

蔬菜呢，虽然也有另类的甘甜，但是，它们需要

借助肉类和海鲜，才能把内蕴的本味激发出来。

若是全素，那就只能凭五花八门的酱料来开辟味

蕾的新天地了。

女儿指着桌子中央的一道菜，说：“猜猜看，

这是什么？”

大大的盘子里，摊放着一个扇形状的东西，

金黄色，灿如晨曦。 我仔细地看，但却看不出一

个端倪。

她笑盈盈地说：

“ 这 不 就 是 你 朝 思 暮 想 的 茄 子 煎 蛋 吗 ？ 不

过 ， 这 是 我 自 创 的 ， 不 是 巴 基 斯 坦 式 的 ， 您 尝

尝，别有风味哪！”

她将整条茄子连皮带蒂放在炭火上，慢慢地

烤至外焦内嫩，把茄皮轻轻剥掉，保留茄子的形

状 ， 平 铺 在 锅 中 。 然 后 ， 在 蛋 液 中 加 入 些 许 鱼

露，和茄子一起慢火煎熟。

她说：“好的鱼露，用于烹饪，有画龙点睛

之妙。 ”

在泰国、越南和菲律宾这三个国家的鱼露当

中，她偏爱越南的。 据她分析，菲律宾鱼露咸味

文·尤今
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过重，鲜味不足，像滂沱暴雨，有时会覆盖食物

的原味。 泰国鱼露在浓郁的鲜味里带有些微的甜

味，像是旱季里的喜雨，比较适合烹煮辣味汤，

如冬阴功汤，因为鱼露中的甜味可以中和汤里的

辛 辣 ， 使 味 道 更 为 圆 融 。 至 于 越 南 的 鱼 露 呢 ，

在丰富的层次感当中含着沁心的果香，像霏霏细

雨 ， 能 不 着 痕 迹 地 渗 入 食 材 中 ， 给 味 蕾 带 来 惊

喜；所以，是她的首选。

女儿从越南鱼露联想到越南人喜欢吃烧烤，

灵机一动，便以炭烤茄子结合加了鱼露的蛋液，

做成了味道独特的茄子煎蛋。炭火那种充满了野

性的味道层层渗透进茄子里，而那温柔如月光的

越南鱼露，却又驯服了那股奔放的野性，一刚一

柔，刚柔并济，我吃得眉飞色舞。

当年从巴基斯坦回来，我东施效颦，屡试屡

败，可能是对方有不为人知的秘密酱料。自行创

新，另辟蹊径，反而可以带来难以预料的惊喜。

见我意犹未尽的样子，女儿促狭地说：

“妈妈，您那么喜欢茄子，以后，我给您做

一道茄子刺身，如何？”

茄子刺身？我哈哈大笑，然而，笑着笑着，

阿祥的脸，突然清晰浮现。

阿祥在怡保经营一家小餐室，他当主厨，烹

煮的都是家庭式的菜肴，不讲究虚张声势的餐具

与狐假虎威的盘饰，只注重食材的新鲜、烹饪的

技巧与火候的精准。他稳扎稳打的经营理念，使

客似云来。阿祥为人和气健谈，有空便穿梭于桌

间，与食客东聊西扯。

那天，岚宁点了土豆炖牛肉、糖醋里脊、香

菇炒油菜、豆角焖面。

哎哟，阿祥厨艺果然了得，菜肴道道普通，

却道道美味；尤其是豆角焖面—— 炒得恰到好处

的豆角还保留着娇艳的翠绿色，仿佛刚从树上摘

下来；那饱含特制酱料的面条呢，在柔软中带着

富于韧性的嚼劲；层次丰富的香味，就不动声色

地蕴藏在面条与面条的缝隙中。吸溜吸溜地吃着

时，每一口都是家的味道，每一口都吃出了家的

温馨，那种欢快满足，钻进了心里，成了永远的

惦念。

后来再到怡保，我便央岚宁再带我去。岚宁

笑 嘻 嘻 地 说 ： “ 你 终 于 多 了 一 个 回 返 故 乡 的 理

由了。”

数次往返后，我与阿祥也渐渐熟络。有个湿

漉漉的雨天，餐馆冷清，阿祥忙完了厨务，便坐

下来与我们闲聊。

我嗜食茄子，翻看菜单，却发现没有一道菜

是以茄子为食材的。好奇地问起时，阿祥良久没

有说话，然而，我清清楚楚听到了他深邃的沉默

里蕴藏着长长的叹息。当他终于开口时，从他嘴

里爬出来的那一串串话，有着火辣辣的痛楚；尽

管那事已经过去了许多年，尽管伤痕已经化成了

一个疤痕，可是，有人不经意地戳那疤痕，还是

有鲜红的血流出来……

那一年，他16岁。父母住在乡下，以养猪和

种菜为生。他是家中长子，下有三个弟弟、两个

妹妹。父母忙于农务，两代之间好像隔着一堵厚

厚的墙，实际上，他父亲那张木无表情的脸，在

他眼中，和一堵墙并无两样。然而，这是一堵让

人望而生畏的墙。对孩子，他只会发号施令，一

不惬意，一记耳光便夹着万钧雷霆刮过来。

阿祥每天在鸡啼时分起身，步行到简陋的校

舍。上学、放学，一回到家，便下田帮忙农务，

也烹煮猪菜喂饲猪只，录音式的生活单调得如同

一杯白开水。 

那一天，住在同村的堂哥阿福怂恿他逃课，

到热闹的城区玩一天。“乖乖牌”的他，犹豫不

决。心里明明长了一双翅膀，偏偏又缺了一粒胆

子。阿福见他迟疑，便使用激将法：“偶尔去玩

玩，难道你爸还会将你绑起来毒打？”

他 终 于 点 头 了 ， 向 母 亲 谎 称 学 校 有 课 外 活

动，傍晚才能回家。次日一早，穿着校服，拿着

书 包 ， 怀 着 忐 忑 、 憧 憬 而 又 兴 奋 的 心 情 ， 来 到

约定的地点，和阿福会合，奔向一个陌生的快乐

世界。

阿福带阿祥到一家热闹的咖啡店，请他吃鸡

丝沙河粉、芽菜鸡、沙爹，一向习惯于粗茶淡饭

的阿祥，突然尝到这些别有风味的美食，恍若置

身天堂。餐后，阿福带他去看电影，家里连一台

电视机都没有的阿祥，坐在戏院里，像个惊呆了

的刘姥姥。

从电影院走出来，银幕上的缤纷影像还在他

的脑 子里不 断 地 晃动 着， 阿福意 兴 勃 勃 地 说：

5
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（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）

“走，我带你去纹身。”他迷惑地问：“什么是

纹身啊？”阿福说：“待会儿你就知道。” 这时

的阿福，在他的心里，已经变成一个不折不扣的

英雄了，他对阿福言听计从。

阿福要在手臂上纹一条小龙，阿祥不知道自

己要纹什么，阿福问他：“你的生肖是什么？”

阿祥说：“狗。”阿福说：“好，那就纹一只狗

吧！”阿祥点头 ，可他万万想不到，手臂上的这

只小狗，竟然会让他变成了一条“丧家之犬”！

傍晚回家后，父亲发现了纹在他手臂上那条

栩 栩 如 生 的 狗 ， 他 的 脸 立 刻 “ 呼 ” 的 一 声 卷 起

了五级飓风，藏在眼睛里的匕首露出了阴森的凶

光，阿祥的身体僵成了一坨铁。父亲跨前一步，

挥出一拳，狠狠地击中了他的下巴，把他打了个

趔趄，暴喝道：“你这不肖子，什么时候参加私

会党的，你说！”在父亲的眼中，纹身就是歹徒

的印记，村里闹事的小混混，无一例外的都有着

纹身。不善撒谎的阿祥，忍着剧痛，歪着下巴，

支支吾吾地说出了白天的经历，这一说更是火上

添 油 了 ， 父 亲 用 绳 子 将 他 捆 起 来 ， 拿 起 一 根 木

柴，不由分说，便朝他身上抽去，边抽边骂：“你

是 长 子 ， 不 给 弟 弟 妹 妹 立 个 好 榜 样 ， 却 逃 课 、

纹身，我今天就把你打死，免得祸害社会！”母

亲瑟缩在一旁，不敢劝阻，父亲怒火正旺，谁拦

他，他准和谁玩命！一道道血红的、鼓突的伤痕

在他的手上、脚上、背上浮现，那种痛，像浑身

长刺的泥鳅，深深地钻到骨髓里，他忍不住嚎叫

出声。晚上，父亲把他丢进柴房。疼啊疼，疼痛

化成了细针，插满一身。他伏在地上，如狗般呜

咽。突然，母亲的身影悄悄出现在柴房里，她双

目浮肿，手里拿着药水，为他轻敷，泪水滴在伤

口上，激起一阵又一阵尖锐的痛楚。母亲在他耳

边低声说道：“你爸在气上头，你去你伯伯家避

一避吧！现在就走。”说着，把几张皱皱的钞票

塞 进 他 濡 湿 的 手 里 ， 住 几 天 ， 才 回 来。 他坐 起

身，噙着泪，喑哑着嗓子，说：“我，我……”

妈妈轻轻抚摸他的头发，哽咽着说：“别说了，

我知道，你是好孩子。”这一刻，磅礴的眼泪将

他的脸冲得千沟万壑。

他没有到伯伯的家去。

在月色之下，他趄趄趔趔地走到了临近的村

子 ， 藏 在 一 间 废 弃 的 小 茅 屋 里 ， 睡 了 一 夜 。 白

天，他像个影子般躺在茅屋里养伤。到了晚上，

饥肠辘辘，他潜到农田，看见挂在枝桠上肥硕的

茄子泛着紫色的亮光，他偷偷地摘了几根，回到

茅屋，狼吞虎咽。生摘的茄子外皮粗韧，内层在

不 讨 喜 的 苦 涩 当 中 夹 杂 着 泥 腥 的 青 草 味 ， 还 有

微微的刺喉感，难吃已极。阿祥三餐都以茄子果

腹，可怕的味道把他的味蕾噬伤了。

阿福是在第三天找到阿祥的，阿祥死活不肯

回家。父亲朝外放狠话：“不回家，就死在外面

吧！”在那骨节眼上，阿祥是宁可死在外面的。

“后来，伯伯安排我到距离怡保70公里的小

城太平去，在一家小餐馆当学徒。大约十年后，

我在太平开了家小食店，一直定居在那里，从来

不 曾 回 过 家 。 母 亲 倒 是 背 着 父 亲 ， 多 次 悄 悄 来

太平看我。我最后一次见到父亲，是在他的葬礼

上。” 阿祥顿了顿，接着说：“父亲去世后，我

是为了母亲，才回返怡保开了这家小餐室的。”

伯伯在葬礼上对他说：“别恨你父亲。”他

觉 得 伯 伯 站 着 说 话 不 腰 疼 ， 然 而 ， 伯 伯 接 着 说

道：“你当年在太平开设小食店，向我借钱，实

际上，那些钱，都是你父亲多年的积蓄。你母亲

曾 多 次 去 太 平 看 你 ， 你 以 为 你 父 亲 真 的 不 知 道

吗？”说到这儿，伯伯的声音渐趋低沉：“你别

忘记，他是你的父亲，始终都是。”

阿祥在父亲的灵柩前跪了一整夜。父子俩在

隔了几十年后，一个在阳间、一个在阴间，以一

种奇异的方式，达成了和解。

“父亲与我的关系，就好像是生摘茄子，一

直都是苦涩的。我现在不吃茄子、也不煮茄子，

不是因为恨，而是因为我要在记忆里把这一段黑

暗的往事彻底删除。”

“其实，烹调茄子有多种方法。”我说：“如

果烹煮得好，是人间美味啊！”

阿祥点头，心领神会地说：

“你说得对，我应该把茄子放进菜单里；或

许 ， 我 也 应 该 为 我 的 孩 子 烹 煮 几 道 美 味 的 茄 子

菜肴。”

我们相视微笑。
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          少在 20 世纪初以前，艺术文献的主要

          价值是在美术史研究领域，德国艺术史

    学者海因里希·沃尔夫林 （Heinrich 
Wölff l in）曾使用图像档案进行风格学分析。在

这 一 阶 段 ， 艺 术 文 献 属 于 辅 助 工 具 而 非 艺 术 作

品 本 身。 艺 术 文 献 真 正 进 入 艺 术 范 畴 大 约 是 在

1 9 6 0 至1 9 7 0 年 代，美国犹太 艺 术 家 、 极简主

义艺术创始人之一索尔·勒维特（Sol LeWitt）
提 出 “ 观 念 即 艺 术 ” [1] ， 使 草 图 、 手 稿 、 笔 记

等 文 献 内 容 不 仅 是 创 作 过 程 的 附 属 品 ， 也 是 最

终作品的重要组成部分。马塞尔·杜尚（Marcel 
Duchamp）的“现成品”（Readymade）艺术

的 概 念 也 启 发 了 文 献 成 为 艺 术 对 象 的 可 能 性 。

对 文 本 和 档 案 艺 术 性 的 强 调 进 一 步 模 糊 了 文 献

与 艺 术 作 品 之 间 的 界 限 。 1 9 6 8 年 ， 德 国 卡 塞

尔 “ 文 献 展 ” 首 次 引 入 与 档 案 、 艺 术 理 论 相 关

的 作 品 ， 文 献 正 式 进 入 策 展 体 系 ， 此 后 ， 艺 术

至
文图·赵宏

档 案 、 文 献 、 手 稿 、 笔 记 等 成 为 艺 术 展 览 的 重

要内容。

不 知 道 是 巧 合 还 是 历 史 的 特 殊 安 排 ， 在 新

加坡接入西方当代艺术之肇始，即有如神助或与

天 感 应 ， 出 现 了 一 位 杰 出 的 文 献 艺 术 家 许 元 豪

（Koh Nguang How, 1 9 6 3 - ），同期还有另

一位以“黄人”闻名亚洲行为艺术的李文（Lee 
Wen，1 9 5 7- 2019，新加坡文化奖获得者），

对 艺 术 文 献 也 极 有 见 识 ， 曾 创 办 过 “ 独 立 档 案

馆 （ Independent Archive）” 项目。李文与

许 元 豪 是 好 友 ， 也 是 许 元 豪 重 点 记 录 的 新 加

坡 当 代 艺 术 团 体 —— 艺 术 家 村 （The A r t is ts 
V i l lage） 的 成 员 ， 可惜不幸早逝，该档案项目

亦难以为继。 因此，许 元 豪 是 新 加 坡 当 之 无 愧

的 、 唯 一 一 位 有 国 际 影 响 力 和 知 名 度 的 文 献 艺

术 家 ， 持 有 近 百 万 件 与 新 加 坡 艺 术 史 ， 特 别 是

当 代 艺 术 史 相 关 的文 献作品。

当代文献艺术家许元豪

7
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富、完整，也更具文化信息和时代性。

许 元 豪 的艺 术 档 案 项 目 （Singapore A r t 
Archive Project，新加坡艺术档案馆计划）是

一 个 无 与 伦 比 的 资 源 库 ， 在 信 息 数 字 化 之 前 ，

在 胶 片 相 对 宝 贵 的 时 代 ， 保 存 了 近 百 万 件 与 新

加 坡 艺 术 史 相 关 的 海 报 、 目 录 、 剪 报 和 照 片 ，

是 一 座 文 献 宝 库 。 他 的 作 品 为 过 去 和 现 在 的 艺

术 家 提 供 了 重 要 纽 带 ， 确 保 新 加 坡 不 断 发 展 的

艺 术 景 观 不 会 随 着 时 间 的 流 逝 而 消 失 。 如 果 没

有 他 有 意 识 或 无 意 识 的 介 入 ， 新 加 坡 早 期 的 当

代 艺 术 史 可 能 会 模 糊 不 清 ， 语 焉 不 详 。 这 些 珍

贵的资料几乎占满了他狭小的三室 HDB住房。

随 着 时 间 的 推 移 ， 许 元 豪 的 艺 术 文 献 档 案 逐 步

被 专 业 机 构 和 公 众 所 认 识 ， 已 有 不 少 内 容 被 国

家 美 术 馆 、 新 加 坡 美 术 馆 等 专 业 机 构 选 用 ， 也

被 美 术 史 专 业 的 师 生 在 研 究 论 文 中 大 量 引 用 。

他 也 因 此 获 得 研 究 亚 洲 艺 术 的 国 际 机 构 认 可 ，

先 后 受 邀 参 与 多 项 研 究 与 驻 留 项 目 ， 如日本福

冈 亚 洲 美 术 馆 的 新 加 坡 美 术 史 研 究 、 韩 国 光 州

亚 洲 文 化 中 心 国 际 交 流 计 划 新 加 坡 艺 术 档 案

项 目 ， 以 及 香 港 亚 洲 艺 术 文 献 库 项 目 。 2002
年 ， 他 赴 日 举 办 “ 南 洋 19 5 0 -19 6 5 ： 新 加 坡

艺 术 之 路 ” ； 2 014 年 在 南 洋 理 工 大 学 当 代 艺

术 中 心 举 办 “ 新 加 坡 艺 术 档 案 项 目 SAAP @
CCA 展 览 ” ； 2 017 年 在 东京国立 新 美 术 馆 举

办“SUNSHOWER：东南亚1 9 8 0 年代至今的

当代艺术”；2018年在新加坡美术馆（SAM）

策 划 “ 从 这 开 始 —— 新 加 坡 早 期 当 代 艺 术 活 动

（1976 -1996 ）：许元豪文献收藏展”；以及

2019年在独立艺术空间Grey  Projects 举办“过

去 与 来 临 的 融 化 ” （The Past and Coming 
Melt），展示他早年关注环境问题的行为表演性

质的装置和摄影作品。

高中生背景的艺术文献先驱
许元豪是潮州人，少年时家住在实龙岗北一

带惹兰缶窑（Jalan Hw i  Yoh）的村庄里。“缶

窑”是潮州话译音，意为瓷窑，该地区以陶瓷业闻

名，有多家陶瓷厂，如著名的三美光陶艺（Sam
Mui  Kuang  Pot ter y ） 。 许 元豪 早 年 就 读 于

实 龙 岗花园附近的实能工艺中学 （Serangoon 
Garden Technical School），喜欢金工、木工

和美术，毕业后就读南洋初级学院，对美术兴趣

浓 厚。 他舅舅蔡汶家 （Chua  Boon  Kee ）是

本 地 有 名 的 雕 塑 家 ， 对 他 的 艺 术 倾 向 有 一 定 影

响。1985年，许元豪入职国家博物馆，任策展

助理，负责该馆画廊事务。彼时艺术策展主任 是

新加坡第二任总统本杰明·薛尔思（Benjamin
Sheares ） 的女儿思静流 （Constance Shea-
res）[2] ，副主任是郭苏西（Susie Koay，槟城

人），前策展主任蔡荣恩（Choy  Weng  Yang）

刚刚荣休。 

许 元 豪 长 期 以 来 经 济 拮 据 ， 没 钱 购 买 相 关

出版物，自19 8 0 年代初开始剪报和收集海报，

并 接 受 艺 术 家 和 藏 书 家 赠 送 的 材 料 ， 有 些 是 家

庭、学校和关闭的书店丢弃的。因工作之便，他

有条件以摄影方式记录在国家博物馆举办的各类

艺术展览活动。在新加坡美术馆和国家美术馆还

没有设立之前，国家博物馆画廊是新加坡最高级

别的专业美术学术机构。不过，许元豪记录的不

是作品正面照，那是专属作品识别档案类别的，

有专人负责；也不同于大多数官方记录，后者主

要 关 注 贵 宾 和 政 客 。 相 反 ， 许 元 豪 记 录 了 展 览

和作品的准备过程、参与的观众和展览拆除等情

况。他所拍摄的是作品的其他角度和环境照片以

及现场参与者，是作品的辅助参考资料，但正因

为如此，许元豪在胶片上摄录的信息更全面、丰

《“南洋1950-1965：新加坡艺术之路”开幕》，《“南洋1950-1965：新加坡艺术之路”开幕》，
 日本福冈亚洲美术馆，2002，数码照片（许元豪摄） 日本福冈亚洲美术馆，2002，数码照片（许元豪摄）

《韩国光州亚洲文化中心国际交流计划新加坡艺术《韩国光州亚洲文化中心国际交流计划新加坡艺术
 档案项目》，2015-2016，数码照片（许元豪摄） 档案项目》，2015-2016，数码照片（许元豪摄）
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保留艺术家村（TAV）的艺术遗产
许元豪不仅关注艺术文献，自身也是名副其

实的艺术亲历者和实践者，是新加坡最具盛名和

影 响 力 的 当 代 艺 术 团 体 —— 艺 术 家 村 （TAV）

的 创 始 成 员 之 一 ， 深 度 参 与 并 记录了新加坡的

实 验 艺 术 和 当 代 艺 术 运 动 。 彼 时 当 代 艺 术 因 独

具社会挑战性和强烈的政治表达，过于前卫、怪

异，通常不为社会公众理解与接受，遭遇不屑一

顾，甚至唾弃，许元豪对艺术家村的艺术家的表

演和展览的广泛记录因此更显得弥足珍贵，是不

可替代的时代日记。

唐大雾（Tang Da Wu，1943- ）大概是这

一 群 体 中 最 响 亮 的 一 个 名 字 ， 是 新 加 坡 当 代 艺

术 的 领 军 人 物 ， 以 绘 画 、 雕 塑 、 装 置 和 行 为 艺

术等多领域的创作而闻名。他于1974 年在英国

伯 明 翰 理 工 学 院 获 得 学 士 学 位 ， 后 在 伦 敦 大 学

金史密斯学院完成硕士学位 [3] 。唐大雾“1988
年 在 三 巴 旺 罗 弄 甘 巴 士 鸡 寮 村 落 搞 艺 术 活 动

时， 指 示 牌 放 ‘61B，TANG DA WU’， The 
Ar t ists  Village 名称19 89 年才出现 ，19 92 年2
月12日 正 式 注 册 为 艺 术 团 体 ” [4] ， 旨 在 鼓 励 艺

术 家 进 行 实 验 性 创 作 。唐 大 雾 的 作 品 常 常 关 注

环 境 和 社 会 议 题 ， 如 1 9 8 9 年 的 《 他 们 偷 猎 犀

牛 ， 锯 下 它 的 角 ， 制 成 这 种 饮 料 》 和 1 9 9 1 年

的 《 虎 鞭 》 。他 相 信 个 人 和 集 体 在 社 会 变 革 中

的 潜 力 ， 探 讨 国 家 和 文 化 认 同 等 主 题 。 2024
年尾，在品艺画廊（Prest ige Art Gallery）举

办 的 展 览 上 ， 许 元 豪 首 次 以 签 名 作 品 的 形 式 完

整 售 出 他 当 年 拍 摄 的 艺 术 家 村 的 部 分 艺 术 家 影

像 ， 其 中 就 有 唐 大 雾 表 演 《 虎 鞭 》 这 件 行 为 艺

术 时 的 照 片。

艺 术 家 村 另 一 位 较 为 知 名 的 行 为 艺 术 家 是

李文。李文的父亲鲁白野（19 23-1 9 61）是著

名 马 华 作 家 、 诗 人 和 马 来 语 专 家 。 李 文 自 幼 接

受 英 文 教 育 ， 就 读 于 莱 佛 士 书 院 ， 不 谙 华 文 ，

曾 一 度 表 示 很 惭 愧 不 能 很 好 理 解 父 亲 的 马 华 文

学成 就。他 的“黄人（Yellow  Man）”系列 表

演 是 新 加 坡 行 为 艺 术 史 上 的 代 表 作 品 之 一 ， 创

作 初 衷 大 概 就 是 他 重 新 认 识 自 己 华 人 身 份 的 一

种 内 心 探 索 与 反 思 。 “ 黄 ” 这 个 词 在 西 方 文 化

中 并 非 中 性 词 ， 比 如 yel lowdog， 不 是 黄 狗 ，

而 是 指 卑 鄙 小 人 或 懦 夫 ； “ 黄 ” 也 往 往 与 刻 板

的 “ 黄 种 人 ” 形 象 相 关 。 李 文 借 用 这 一 视 觉 符

号 ， 将 自 己 身 体 涂 成 黄 色 ， 以 戏 谑 和 批 判 的 方

9
《李文“黄人系列之三”》，电力站，《李文“黄人系列之三”》，电力站，
 1993，35mm负片（许元豪摄） 1993，35mm负片（许元豪摄）

《唐大雾行为艺术 . 虎鞭》，1991，珍《唐大雾行为艺术 . 虎鞭》，1991，珍
 珠坊旁空地，35mm正片（许元豪摄） 珠坊旁空地，35mm正片（许元豪摄）
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式揭示这些刻板印象的荒谬以及西方文化对亚洲

人 附 带 偏 见 的 想 象 和 定 位 ， 是 对 华 人 移 民 、 亚

洲 身份 及 全 球 化与后 殖 民 时 代 的思考。

当 然 ，也 有 部 分 艺 术 家 的 行 为 举 止 过 于 大

胆出位。1 9 9 4 年1月1日，黄新楚（Josef  Ng）

在一场名为《藤条兄弟》（Brother  Cane）的行

为 艺 术 表 演 时 ， 背 对 观 众 ， 露 出 臀 部 并 剪 掉 自

己 的 阴 毛 ， 以 此 抗 议 当 时 社 会 对 同 性 恋 者 的 打

压 。 这 次 表 演 引 发 公 众 的 强 烈 反 应 ， 导 致 新 加

坡政府对行为艺术实施为期十年的资助限制，直

到2 0 0 3 年才解除。2 012年，导演罗子涵（Loo 
Z ihan）在 “ M1新加坡艺穗节” 上 重 新 演 绎 这

场 表 演 ， 再 次 引 发 对 艺 术 审 查 和 表 达 自 由 的 讨

论。《藤条兄弟》表演在新加坡艺术史上具有重要

意义，标志着艺术家对社会议题的直接回应，宣示

了“艺术是艺术家的私人表达”以及“为了艺术而

艺术”等学院派命题在本地艺术圈概念性死亡。

挑战学术权威
凭 借 手 中 掌 握 的 详 实 文 献 档 案 ， 许 元 豪 曾

就新加坡 著 名画家 蔡名智 （Chua M ia Tee）

的 国 宝 级 作 品 《 上 国 语 课 》 与 当 时 的 美 术 权 威

机构及新加坡美术馆馆长郭建超 （Kwok Kian  
Chow） 展 开 过 一 场 以 展 览 为 叙 述 方 式 的 学 术

辩 论 。该 “ 勘 误 展 ” [5] 于 2 0 0 4 年 9月 在 新 加 坡 

P-10 项目空间举行，随后继续在新加坡国立大学

中央图书馆和新加坡历史博物馆展出。

展览全名是《勘误展：第71页，第 47版。

图片说明。将 年 份 ： 19 50 改 为 年 份 ： 1959 ；

许 元 豪于 200 4 年 9月报告》，从名称上看就非

常 当 代 ， 更 引 人 关 注 的 是 展 览 内 容 所 涉 及 到 的

两 位 新 加 坡 美 术 界 顶 级 人 物 。 郭 建 超 是 新 加

坡 美 术 馆 的 创 馆 馆 长 ， 在 美 术 领 域 有 深 厚 学 术

背 景 ， 曾 获 颁 法 国 艺 术 与 文 学 骑 士 勋 章 。 他 毕

业于加拿大 新 科 斯 金艺术 大 学 （Nova Scot ia
College of Art and Design）以及英属哥伦比

亚大学（University of British Columbia）美

术史研究院。有意思的是，郭建超也曾于1 9 9 2
年至1 9 9 4 年间在许元豪工作的新加坡国家博物

馆 担 任 高 级 策 展 人 。 在 郭 建 超 的 著 作 《 新 加 坡

美术百年史 —— 汇流》 [6] 中， 许元豪发现了一处

错误 —— 郭 建 超 把 《 上 国 语 课 》 这 幅 在 新 加坡

国 家 历 史 和 美 术 史 上 都 极 为 重 要 的 作 品 的 创 作

年 代 错 误 地 标 注 为1 9 5 9 年 而 不 是1 9 5 0 年 。此

年 代 经 查 与 画 作 上 的 标 注 及 画 家 蔡 名 智 本 人 在

公 开 场 合 确 认 无 误 。 许 元 豪 此 展 的 目 的 并 不 是

挑 战 郭 建 超 ， 而 是 希 望 藉 此 隐 喻 性 地 “ 恢 复 了

新 加 坡 艺 术 史 上 的 九 年 ” ， 促 使 人 们 重 新 评 估

那 段 艺 术 史 。 展览上同时展出 2 6 9 件 文物， 包

括 1950 年代和19 60 年代的出版物、照片、绘

画 和木刻版画，及与该时期有关的部分画作，以

佐证许元豪办展的初心。展览也为参观者提供手

套、铅笔和工作表，鼓励他们直接接触材料并进

行自己的研究，邀请参与者主动探索新加坡艺术

史的细微差别。

《勘误展》体现了许元豪的学术严肃性和历

史 责 任 感 ， 尤 其 是 迂 回 涉 及 蔡 名 智 及 其 所 领 导

的 赤 道 艺 术 研 究 会 在 新 加 坡 争 取 独 立 的 过 程 中

曾发挥的重要作用，该团体在1 9 7 0 年代后在本

地艺术圈群体性淡出，若隐若现。

困境和局限      

德国卡塞尔文献展将“档案艺术”的概念引

入当代艺术范畴，强调作品与文献之间的关系，

从 而 深 刻 地 改 变 了 艺 术 史 的 面 貌 并 推 动 美 术 馆

和 艺 术 机 构 关 注 艺 术 档 案 作 为 展 览 内 容 ， 例 如

香 港 M + 视 觉 文 化 博 物 馆 、 法 国 蓬 皮 杜 艺 术 中

心 等 ， 意 义 非 凡 。 许 元 豪 的 成 就 是 在 艺 术 文 献

领 域 对 新 加 坡 美 术 史 ， 特 别 是 当 代 美 术 史 的 巨

大 贡 献 和 国 际 影 响 力 。 在 不 计 浩 繁 地 记 录 、 收

集 新 加 坡 艺 术 文 献 的 同 时 ， 他 也 进 行 拼 贴 、 摄

影 、 装 置 艺 术 和 表 演 艺 术 。 除 此 以 外 ， 他 对 新

加坡摇滚乐发展的记录也十分可贵，曾拍摄新加

坡第一支雷鬼（Reggae）乐队 IGTA 在1 9 8 0 年

代演出的照片。 雷鬼音乐是一种牙买加风格的音

乐，起源于1 9 6 0 年代末，融合了斯卡（Ska）、

摇 滚 和 美 国 蓝 调 等 元 素 。 受 哈 米 什 · 富 尔 顿

10

《勘误展》，2004，P-10展厅（许元豪摄）《勘误展》，2004，P-10展厅（许元豪摄）
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注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

Koh Nguang How, 
An Artist and Art History Researcher

At least in the early 20th century, the worth of art documents laid 
in the field of art history research, they served as auxiliary tools rather 
than as pieces of art. The German art historian Heinrich Wölffl in once 
util ised image archives for stylistic analysis. Around the 1960s to 1970s, art 
documents became integral to art when Sol LeWitt, an American Jewish 
artist and co-founder of minimal art, proposed that "The idea becomes a 
machine that makes the art", incorporating sketches, manuscripts, notes, 
and other documents into the artwork. Marcel Duchamp's "readymade" 
artworks also sparked the idea of documents being showcased as artpieces. 
The emphasis on the creativity of texts and archives further obscured the 
lines between documents and art pieces. In 1968, the "Documenta" in 
Kassel, Germany, showcased works linked to archives and art theory for the 
first time, leading to the integration of art documents into the curator ial 
system of which archives, documents, manuscripts and notes etc were 
subsequently used as part  of the exhibi t ion to  highl ight the process of 
artistic creation instead of just the finished art piece, ultimately becoming 
a  significant element of art exhibitions .

Koh Nguang How’s has made significant contributions to Singapore’s 
ar t  scene,  par t icu lar ly  in  documentat ion,  arch iv ing,  and h is tor ica l 
preservation. H is  works  es tab l ish  an essent ia l  connect ion between 
past  and cur rent  generat ions o f  ar t is ts ,  par t icu lar ly  those pioneer 
contemporary ar t is ts ,  ensur ing that Singapore’s evolving artistic scene 
is preserved over time. 

Koh’s Singapore Art Archive Project (SAAP) is a unique resource 
that maintains over a mill ion artifacts related to Singapore’s art heritage. 
His collection of posters, catalogues, newspaper clippings and photographs 
serves as a pr iceless resource for researchers, curators, and art ists 
as wel l .  Without his contributions,  a significant part of Singapore’s early 
contemporary art history might have been lost.

Meanwhile, as a founding member of The Artists Village (TAV), Koh 
was involved in Singapore’s experimental and contemporary art movements. 
His thorough documentation of TAV’s performances and exhibi t ions 
provides an irreplaceable record of one of Singapore’s most significant 
art collectives.

Singapore’s art scene has undergone rapid transformations, lacking 
significant formal institutional backing for historical records in earlier 
times. Koh’s efforts address this void by providing contemporary audiences 
access to past exhibitions, performances and critical discussions. His archives 
have been featured in major exhibitions and cited by organisationssuch as 
the National Gallery Singapore.

Koh’s commitment to Singapore’s art heritage has gained international 
recognition, with his works showcased in countries such as Japan, South 
Korea and several regions of Europe. This not only elevates Singapore’s 
art landscape internationally but also establishes him as a key figure in 
Southeast Asian art documentation and record-keeping.

Despite his contributions, Koh’s work has mostly been self-initiated, 
functioning without the backing of official institutions for a large part of 
his career.  The chal lenge ahead is to ensure that his archives are 
accurately digi t ised, preserved and incorporated into Singapore’s wider 
historical narrative.

Koh Nguang How is a crucial figure in Singapore’s art history, serving 
both as a documentarian and a cultural custodian. His lifelong commitment 
ensures that future generations can explore and appreciate Singapore’s 
art ist ic legacy. Nonetheless, increased institutional collaboration could 
further strengthen and safeguard his efforts for future generations.

（Hamish Fulton） 等 英 国 大 地 艺 术 家

启发 ， 许 元 豪 也 拍 摄 城 市 景 观 ， 记 录 各

种 令 人 惊 愕 的 地 表 变 化 及 城 市 转 型 所 带

来 的 情 感 错 位 。 他 收 集 的 新 加 坡 早 期 南

来 画 家 许 铁 生 （Shui Ti t Sing，1914 -
1997 ）的材料亦让新加坡和中国发现了

一位被埋没在历史故纸堆里、与国际大师

赵无极有密切交集的艺术家。

尽管如此，许元豪似乎仍是卑微的，

甚 至 寒 酸 。 他 所 有 的 作 品 都 是 自 主 创

作 ， 在 大 部 分 职 业 生 涯 中 没 有 官 方 机 构

支 持 ， 所 获 收 入 和 资 金 支 持 寥 寥 ， 处 境

艰 难 ， 但 这 丝 毫 不 影 响 他 从 容 推 进 理 想

与 追 求 。 他 是 一 位 文 化 守 护 者 ， 倾 毕 生

精 力 为 后 世 保 留 研 究 和 欣 赏 新 加 坡 的

艺 术 遗 产 ， 所 收 藏 艺 术 文 献 档 案 涉 及

范 围 之 广 ， 令 人 惊 叹 ， 但 他 的 野 心 并 不

大 ， 只 是 希 望 有 朝 一 日 可 以 将 住 家 变 成

一 个 任 何 人 都 可 以 查 阅 资 料 的 学 术 研 究

空 间。
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 题图说明： 题图说明：
《自拍像》，韩国光州，《自拍像》，韩国光州，20152015，数码照片，，数码照片，
 (许元豪摄 ) (许元豪摄 )

The idea becomes a machine that makes the 
art，索尔·勒维特1967年首次提出，见MoMA网

站“Collection 1950s-1970s，415 Idea Art”

部分。

她是伦敦大学考陶尔德艺术学院欧洲艺术史学

士，新加坡大学亚洲艺术史硕士。

许元豪称唐大雾未如网上传闻获博士学位，他早

年与TAV成员强调，艺术家不需要当博士。

黄向京，《成立30周年 艺术村办丧礼？》，《联

合早报》，2022年1月22日。

英文：ERRATA：Page 71, Plate 47. Image 
caption. Change Year：1950 to Year：1959；
Reported September 2004 by Koh Nguang 
How.

Kwok Kian Chow, Channels and Confluences. 
A History of Singapore Art, Singapore Art 
Museum, 1996.

（作者为本刊特约撰稿、水 墨 画家、独立策展人
  兼国家美术馆艺术论文翻译）
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文·齐亚蓉

图·受访者提供

父亲的故事
1 9 3 9 年 ， 祖 籍 福 建 龙 岩 的 丘 絮 絮 （ 原 名

若 琛 ）携妻苏菲（原名玉桂）及年仅两岁的长子

柳漫 南下新加坡。

1 9 0 9 年出生的丘絮絮于上世纪二十年代末

毕业于上海艺术大学文学系。1 9岁那年，他即岀

版了自己的首部诗集《昨夜》。六年后，他的另

一部诗集《骆驼》出版。

1 9 3 5 年 ， 他 已 有 诗 歌 在 马 来 亚 《 槟 城 新

报》副刊《无线电台》发表。

南来新加坡的丘絮絮最先受聘于中正中学，

后辗转沙捞越及南北马各州府十余载，担任中小

学教师或校长等职。

1 9 5 2 年，回到新加坡的丘絮絮受聘于新加

坡 华 侨 中 学 。1 9 5 2 年至1 9 5 4 年间，他 曾 主 编

《南洋教育》半月刊。1 9 5 3 年，他还主编了由

星华中学教师会岀版的《南洋青年》半月刊。该

半月刊成为当时中学生最喜欢的读物之一。

南来后的丘絮絮一直没有停止过文学创作，

内容皆取材于新马本地。1 9 5 0 年至1 9 6 0 年间，

他先后出版了短篇小说集《荣归》《学府风光》

《在大时代中》《沉滓的浮起》《大时代中的插

曲》《房东太太》《变》《坎咪之死》等。同一时

期，他还出版了中篇小说《播种者》及诗集《生

之歌》《呼吁》等。     

1 9 6 7 年 2月1 6日，被称教育小说家的丘絮絮

因罹患肺癌过世。

1 9 8 0 年 ， 李 汝 琳 为 他 编 辑 出 版 了 散 文 集

《龙园小 品》。 2 0 0 2 年，新加坡文艺协会推出

“已故作家作品丛书”，《丘絮絮小说选》位列

其中。他的这些文学作品对于研究1 9 3 0 年代新

马华人社会的风俗民情有着一定的学术及历史价

值，也为研究南洋教育问题 提供了珍贵的资料。

丘絮絮与妻子共育有五子二女，长子柳漫及

四子柳川后来也踏入了新华文坛。

成长岁月
1 9 4 9 年 7月2 5日， 丘 柳川出生于马来亚柔

佛州的麻坡，他是父母的第六个孩子，男孩中排

 文
坛
掠
影
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行第四。

柳川有关人生的最早记忆可追溯至他三四岁

的时候，那时他们一家已回返新加坡，租住在一

栋黑白洋房的其中一间屋子里，他清楚记得屋前

有一片绿茵茵的草地。

不久之后，他们搬至父亲就职的华侨中学教

师宿舍。那是一栋半独立式平房，除了客厅和厨

房，还有两大一小三个房间。

每天早上，父亲带着大哥柳漫去华侨中学，

母亲载着二姐柳雪、二哥柳晖及三哥柳欣去自己

就职的道南学校，柳川和弟弟柳庄则留在家里由

保姆阿婶许怡白女士照顾。

六 岁 那 年 ， 柳 川 也 挤 进 了 妈 妈 的 小 轿 车 里

—— 跟哥哥姐姐们一样，他也成为道南学校的一

名小学生。

入读小学的前两三年里，柳川常常因扁桃腺

发炎引起的发烧头疼而缺课。小三那年，医生为

他切除了扁桃体。病愈后的柳川因缺课太多留级

一年。升入高年级后，他的学业成绩很快便稳居

全班前三名，英文成绩更是数一数二。

小学毕业后，柳川跟哥哥们一样进入华侨中

学。中三分科时，他选择读理科。第一年成绩还

不错，中四那年，他因数学不及格而排名靠后。

升入高中后，他果断转入文科班，总成绩稳居全

班第一。

这一时期的柳川开始接触台湾现代诗人的作

品，他最喜爱的是余光中和周梦蝶的诗作。

柳川高一那年的后半年，父亲因罹患肺癌入

院接受治疗。父亲手术那天，他正在参加最后一

门考试，级任老师潘老师要他答完考卷后赶快去

医院探望父亲。

次 年 的 2 月1 6日 ， 也 就 是 农 历 正 月 初 八 ，

柳 川父亲与世长 辞。

初涉文坛
父亲的离世是柳川生命中的一大转捩点，他

觉得自己一下子长大了。

这一年（1 9 6 7 年），他开始了诗歌创作。

父亲去世不久，他的学生寒川写了一首诗对老师

表示悼念，题目为《火中的诗》，发表在《星洲

日 报 》 “ 青 年 文 艺 ” 版 。 看 到 寒 川 的 这 首 诗 ，

柳川百感交集，他也提笔为亡父写了两首悼诗，

一首是《春节，你的生命止于零度》，另一首是

《 当 你 来 的 时 候 》 。 前 一 首 在 父 亲 逝 世 一 周 年

后以蓁蓁为笔名，发表于梁明广主编的《南洋商

报》“文艺”版。这是他的处女诗作。

柳川给自己取笔名蓁蓁，是为了与父亲的笔

名 絮 絮 对 应 （ 出 自 《 诗 经 · 周 南 · 桃 夭 》 中 的

“其叶蓁蓁”）。

接下 来 ， 一 首 接 一 首 诗 作 似 涓 涓 细 流 ， 从

蓁蓁的笔下流淌而出，他称之为“冲动的产物”。

次年，他把其中的2 5 首诗作集结成书，是

为他 的首部 诗 集 《塑像》。

1 9 6 9 年 ， 蓁 蓁 的 大 哥 柳 漫 以 孟 仲 季 为 笔

名，出版了自己的首部诗集《第一声》，收录了

他自1 9 5 4 年至1 9 6 9 年间创作的3 3首诗作。

初 涉 文 坛 的 蓁 蓁 已 是 新 加 坡 大 学 （ 国大 的

前身）中文系的一名大一新生，大哥孟仲季则于

1 9 6 0 年毕业于南洋大学中文系。

在为自己出版诗集的过程中，蓁蓁在印刷厂遇

到了当时已在文坛崭露头角的牧羚奴（陈瑞献），

他和大哥因此得以结识了一群热衷现代诗歌创作

的年 轻 人 。 每 逢 星 期 天 ， 他 们 便 雅 集于陈瑞 献

家，大家谈文论道，畅所欲言。这群同道中人除了

蓁蓁兄弟及他们已结识的陈瑞献跟梁明广外，还

有南子、文恺、流川、英培安、谢清、吴伟才、

沈璧浩、莫邪、夏芷芳（陈瑞献妹妹）、零点零

（本名颜学渊）等共计1 5人。后来，他们中的几

个人共同注册了一个出版社 ——五月出版社，准

备整理出版自己在报刊上发表过的诗文。

1 9 7 0 年，牧羚奴（陈瑞献）、林方、南子、

完颜藉（梁明广）、贺兰宁、文恺、流川、谢清、

吴伟 才 、 沈 璧浩 、 孟 仲 季 、 莫邪 、 夏 芷 芳 、

零点零、蓁蓁等1 5人的诗歌合集《新加坡1 5 诗

人新诗集》由五月出版社出版。      

除了诗歌创作，蓁蓁还涉猎文艺评论。1 9 7 0
年，五月出版社为他出版了首部论文集《蓁蓁论

文集 21》。

那一年，他 21岁。

      

大学遇恩师
1 9 6 8 年，蓁蓁入读新加坡大学中文系。

除 了 蓁 蓁 ， 他 的 二 哥 、 三 哥 也 是 在 籍 大 学

生。母亲一人只能为他们提供学费，生活费得靠

他们自己。

蓁蓁收了三四组小学生，课余时间为他们补

习 华 文 、 英 文 和 数 学 ， 每 月 可 赚 取 一 百 多 块 补

习 费 。 除了吃 穿 用 度 ， 他 还 有 钱 看 电 影 。 每 周
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三 下 午 ， 他 都 会 去 友 联 书 局 买 《 学 生 周 报 》 。

大学毕业后，友联书局的女职员巧音成了他 的另

一半。

这个时期，他遇到了对自己产生重大影响的

恩师 —— 在新大担任讲座教授兼系主任的国学大

师饶宗颐。大二、大三这两年，蓁蓁选修饶教授

的韵文选读课程。内容涵盖诗经、楚辞、汉赋、

唐诗、宋词等。博古通今的饶师对古典文学如数

家珍，信手拈来，令他受益匪浅。

服完兵役后，蓁蓁于1 9 7 4 年开始在新加坡

大学修读硕士课程，师承李恩涵与吴之光，四年

后获硕士学位。

他的硕士论文题目为《中国抗战文艺与新马

华抗战文艺的比较研究》。多年后，这部论著被

列入“新加坡文艺协会文论丛书”，于2 0 0 4 年

由新加坡文艺协 会出版。

        

以诗奏乐
获取硕士学位的蓁蓁开始进军广告界。他先

在一家日本广告社担任高级经理，两年后先后被

两家美国广告公司挖角。1 9 8 4 年，他自己开公

司做老板，至 2 015 年退休。

自1 9 6 7 年开始诗歌创作，蓁蓁一直在探索

中成长，被陈瑞献称作“有自家面目的诗人”。

1 9 8 1 年，他的第二部诗集《蓁蓁诗》被列

入 “ 南 洋 商 报 文 艺 丛 书 ” ， 由 南 洋 商 报 印 行 出

版。该诗集收录了他自1 9 6 7 年至1 9 8 1 年间创

作的8 5首诗作，这部“把陈词滥调化为神妙”

（陈瑞献语）的诗集在出版后的第二年（1 9 8 2
年）获“全国书籍理事会诗作奖”。

停笔十年后，蓁蓁于1 9 9 1年再次提起了笔。

那是1 9 9 2 年的春节期间，自小受大哥影响

而对古典音乐情有独钟的蓁蓁特地休假在家。他

什么也不做，每天听意大利作曲家马勒的九首交

响曲，以及这位作曲家去世前三年创作的取材于

汉斯·贝特格的《中国笛》，也就是取材于唐诗

的千古绝唱 —— 《大地之歌》。一星期后，蓁蓁

一气呵成《赞生咒》初稿。这部由《春怀》《夏

梦》《秋兴》《冬诀》四部分组成的长诗可以说

他在以诗奏乐，还原了马勒第一至第九交响乐以

及《大地之歌》的意境。12年后，该长诗发表于

《联合早报》文艺副刊。15 年后，也就是2 0 07

蓁蓁部分作品

蓁蓁记忆最深的，是饶师讲授的汉赋和宋词。

讲 授 汉 赋 时 ， 饶 教 授 选 的 其 中 一 篇 是 西 晋

政治家 陆 机 的 文 学 评 论 —— 《 文 赋 》 。 饶 师 对

《 文 赋 》 进 行 了 详 尽 的 阐 释 与 分 析 ， 其 中 论 及

创作过程的部分，其分析尤为生动。那时的蓁蓁

热衷现代诗创作，对文艺评论也有所涉猎，他还

读了不少西方文艺批评的书籍与文章。受到饶师

的激发，他写了一篇《陆机及赋论创作过程》，

尝试用新的观点阐释陆机的《文赋》。作业上交

后，饶师给出了指正意见，蓁蓁稍作修改后再呈

交上去。当时的文坛前辈连士升先生正在《南洋

商报》主编一版纯学术性的副刊 ——“学海”，

饶师把这篇论文推荐给连先生，使其得以在“学

海”版发表，令蓁蓁兴奋不已。饶师对宋词颇为

偏爱，他对宋词的结构及意境的论述往往独辟蹊

径。在课堂上，他对常人较少提及的长调（字数

较多，篇幅较长的词牌）也颇为重视。受到饶师

的鼓励，蓁蓁写了一篇阐释吴文英的《莺啼序》

及 周 邦 彦 的 《 兰 陵 王 》 这 两 首 长 调 的 论 文 。 这

篇文章后来收录在他1 9 7 5 年出版的第二部论文

集 —— 《蓁蓁论文集》里。

1 9 7 1 年，蓁蓁获取二等甲级荣誉学位，当

年毕业的中文系学生无人获一等荣誉学位，获二

等甲级的仅他一人。
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年，《赞生咒》付梓出版。

《赞生咒》的出版年份，是特意选择的。

这 一 年 是 蓁 蓁 之 父 丘 絮 絮 过 世 四 十 周 年 纪

念，也是其母苏菲过世二十周年纪念，同时也是

自小即照顾他的保姆阿姨许怡白女士过世十六周

年纪念。他把这部长诗献给自己一生中最为敬爱

的这三个人。

后来，时任吉宝企业董事长的林子安先生赞

助出版了《赞生咒》中英双语版，英文译本翻译

为陶宗旺（本名吴伟立）先生。

柳川漫漫
除了诗歌及文艺评论，中英文兼通的蓁蓁一

直有个愿望，那就是把自己读过的英文原著及其

作者介绍给本地华文读者。

自2 0 1 0 年起，他陆续以本名丘柳川在《联合

早报》副刊“文艺城”发表了二十余篇此类文章。

后记
丘絮絮的大名不止一次出现在我的专访

里，孟仲季、蓁蓁兄弟的大名则是从伍木那

里听说 的。

“通过采访蓁蓁写丘家父子三人”，此

等好建议，我怎能不欣然接受呢？ 

于是走入蓁蓁位于西部的公寓，在楼下

的一间活动室里跟他一起追溯、梳理 —— 他

的父亲、他的大哥、他 自己。

怎样的主题才能把他们父子三人连在一

起呢？采访结束后的两三天里，我快速翻阅

着蓁蓁赠送的他的诗集和文论集。

第二次诵读他的《赞生咒》时，其中的

《夏梦》 篇触发了我的灵感。之所以用“诵

读”，是因为这一次我真的是一字一句地朗

诵 着 他 的 长 诗 ， 那 种 强 烈 的 画 面 感 令 我 一

下 子 回 到 了 从 前 ， 回 到 了 我 最 为 熟 悉 的 乡

野。“柳川漫漫，其叶蓁蓁。”这八个字从

天边飘向我的耳际。诗意盎然，意境悠远，

就它了。

蓁蓁说他恃才傲物，读了他的诗，觉得

再正常不过。他是真的有才。

感谢 伍木！

同一时期，他还以桑部美次为笔名，每两周

一次在《联合早报》副刊“说食在的”版写了大

概两年介绍美食的专栏 —— “食得爽心”，计二

十余篇。

此外，他的微型小说《失踪》、随笔《音乐

随 想 》 分 别 于 2 0 0 6 年及2 0 1 6 年 发 表 于 《 联 合

早报》“文艺城”及“缤纷”版。2 018 年 2月6
日，国学大师饶宗颐过世。半个月后，蓁蓁纪念

恩师的文章《忆饶师》发表于《联合早报》“文

艺城”。

蓁蓁的下一部文集正在筹备中。

更令人期待的，是他的下一部诗集。

“柳川漫漫，其叶蓁蓁。”

国学大师熏陶出来的现代诗人，应该不会排

斥这一主题吧。

（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）
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            次拨电联系柯木林先生采访时，他正

            身在海外，语气温和地回应说：“等

            我回国后再联络吧。”原以为他公务

繁忙，或许会淡忘这个口头之约，未曾想到，他

归国后第一时间便主动致电安排会面。我们相约

在麦里芝蓄水池与植物园之间的新加坡日本人会

（Japanese Associat ion of Singapore）见

面 。 虽 离 他 住 所 颇 远 ， 但 因 这 里 清 幽 静 谧 、 远

离 尘 嚣 ， 早 已 成 为 他 多 年 来 的 心 灵 栖 所。 正 是

在这片安宁之所，他沉心著 述，完成了多部重要

著作。

柯木林于1 9 4 8 年7月5日出生在海山街（Up-

初

文·章秋燕

图·受访者提供 柯木林

用笔守护记忆
以心传承文化

per Cross Street 克罗士街上段 ）81号的陈大

药房。他是家中长子，排行第二，仅次于同父异

母的姐姐。在他之下还有两个妹妹和一个弟弟。

家境虽谈不上富裕，却也自给自足，生活无忧。

童年的感动 历史的召唤
上小学一年级时，父母原本打算为他报读英

校 ， 但 因 错 过 入 学 报 名 时 间 ， 最 终 选 择 了 公 立

大侨学校（Tar Keow  Public School）。 大侨

学校虽校舍简陋，却师资优良，学风严谨，品德

与学术并重。尽管物质条件有限，老师们却以满

腔热忱和责任感，为学生营造良好的学习氛围。

这一切使柯木林的求学之路充满了启迪与动力。

“记得在小学三年级时，我参加了一次作文

比赛，题目是《我最快乐的一天》，内容讲述了

准备过农历新年的愉快心情。结果这篇文章获得

全校公开组第一名，并由当年校长刘俊楷亲自颁

发奖状给我。”这次经历不仅成为他日后投身写

作的美好起点，也让他意识到，文字不仅能抒发

情感，更能打动人心、留下深刻的印记。

自幼，柯木林便对历史人物和英雄传奇怀有

浓厚的兴趣，尤其酷爱收听新加坡广播电台以闽

南话播讲的《五虎平西》，也爱看《杨家将》的

连环画。小学六年级时，他接触了第一本冒险小

说《鲁滨逊漂流记》，从此一发不可收拾，开始

涉猎大量名著，其中尤以《水浒传》最为钟爱。

他常被书中人物命运与情感牵动，或为悲欢离合

潸然泪下，或因情节跌宕而忘却饥饿与睡意。至

中学二年级时，他已博览诸多中国古典名著，包

括 《 三 国 演 义 》 《 红 楼 梦 》 《 西 厢 记 》 《 西 游

记》《说岳全传》《粉妆楼》《说唐》《宋太祖

征南唐》等。柯木林沉醉在这些文学经典中，如

16

幼年时照片，中坐者为大姐，右边站立者为柯木林幼年时照片，中坐者为大姐，右边站立者为柯木林
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饥似渴地汲取着其中的精神养分。这些书极大丰

富了他的精神世界，也培养了他对文学的热爱。

小学毕业后，柯木林于1 9 6 1年升入德明政府

中学就读中一，并于1 9 6 6 年完成高中二年级。

德明政府中学是一所顶尖、有着优秀传统的华文

学校，它拥有一流的校园设施和师资。除了美术

老师刘抗是著名画家外，校长陈人浩的书法也享

有盛誉。

是什么缘由促使柯木林对历史产生兴趣呢？

原来，中二那年，历史教师王映雪生动有趣、富

有 表 现 力 的 教 学 方 式 激 发 了 他 对 历 史 的 浓 厚 兴

趣 。 记 得 有 一 次 ， 王 老 师 在 讲 解 清 朝 覆 灭 时 提

到，尽管清朝在1911年被推翻，但末代皇帝溥仪

仍在北京，并鼓励学生有机会去见一见他。王老

师的一番话，点燃了他对中国近代史的兴趣，他

开始大量购买相关书籍，并萌生了希望一睹末代

皇帝风采的念头。

此外，1 9 6 6 年柯木林读高中二年级时，新

加坡上映了轰动一时的中国电影《甲午风云》。

片中邓世昌在甲午海战中的壮烈牺牲，令他深受

感动，自此他开始系统性地收集邓世昌的资料。

“ 从 这 些 亲 身 经 历 中 ， 我 意 识 到 要 培 养 人

们对历史的兴趣，普及历史知识是十分重要的。

潜移默化的普及工作，对引起人们学习历史的兴

趣，有着不可估量的作用。这也正是我日后不辞

辛劳，从事新加坡华人史普及工作的出发点。”

迹。潘老师毕业于南洋大学中文系，常劝诫学生

道：“能选其他科系就选其他科系，别轻易选择

中文系。”这番话令柯木林陷入思索。在仔细打

听和权衡后，他发现南洋大学设有历史系，便毅

然决定改读历史系。

在 大 学 期 间 ， 他 活 跃 于 校 内 团 体 ， 积 极 参

加历史学会和佛学会的社团活动。1 9 6 8 /1 9 6 9
年他担任南洋大学历史学会刊物《读史剳记》编

辑，接着在1 9 6 9 /1 9 7 0 年他被选为佛学会副会

长，负责该会刊物《贝叶》第 4 期及第 5 期编辑

工作。同时，他也和商学院同学王励谦（曾任新

加坡达利银行总经理）等共同筹款出版《社会科

学研究》（季刊）。这些经历不仅锻炼了他在学

术编辑与组织策划方面的能力，也为他日后活跃

于华人社团、主持大型史册编撰工作打下了坚实

基础。

在职场写史 从公务到文化扎根
1 9 7 1 年，柯木林毕业于南洋大学历史系，

荣获一等文学荣誉学士学位。毕业后，他曾短暂

执教于德惠中学约半年，随后进入关税局工作一

年。1 9 7 2 年，他转职至建屋发展局，开启了长

从中文梦到历史志
大学里的抉择与历练

起 初 ， 柯 木 林 有 意 在 大 学 攻

读 中 文 系 ， 但 高 二 历 史 课 潘 先 钦

老师的一席话，改变了他的学术轨

1964年刘抗老师指导柯木林绘画1964年刘抗老师指导柯木林绘画

2019年5月24日荣获第三届“新加坡华族文化贡献奖”2019年5月24日荣获第三届“新加坡华族文化贡献奖”

达1 6 年的公务生涯。在

建 屋 局 任 职 期 间 ，

除专注于本职工

作，他亦积极参与

社会事务，加入中

峇鲁民众联络所管

理委员会，并于每周

三晚上协助该区国会

议员庄日昆接见民众。

他在社会基层组织中

持 续 服务约1 6至

17年，随后逐步

将精力转向宗乡

会馆的事务。同

时，他始终笔耕

不辍，陆续出版

多部著作。

17
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怡安产业公司（EM Serv ices  P te  L td ），出

任产业经理，负责市镇理事会的物业管理事务，

并兼任市镇会总经理与秘书长。1 9 9 4 年 6月，他

调离市镇会；自1 9 9 5 年至2 010年，他转任怡安

（中国）产业公司总裁，长期在中国从事房地产

与物业管理工作。

在华1 5年，是他人生中极具意义的一段时

期。其间，他常受邀前往清华大学继续教育学院

授课，参与中国房地产领域的高端论坛与会议，

亦多次接受当地报刊、杂志等媒体采访。此外，

他结合新加坡的物业管理经验，并因应中国的国

情与法规制度，编写了《物业管理运作指南》。

该书出版后广受欢迎，不仅风行一时，更成为中

国物业管理行业及高等院校的重要参考书。

以史为志 写尽新加坡华人百年风云
对柯木林而言，历史研究是千秋大业，是他

的第二生命，著史生涯贯穿了他的整个人生。早

在1 9 7 3 年，他在南洋史学界泰斗陈育崧的鼓励

与指导下，集合了一群志同道合的好友，利用工

余 时 间 寻 幽 访 古 ， 实 地 勘 察 新 加 坡 有 代 表 性 的

华 人 古 迹 ， 每 周 一 篇 文 章 ， 轮 流 发 表 在 《 星 洲

日 报 》 副 刊 《星云》，最后更将这些文章集辑

出 版 《 石 叻 古 迹 》 一 书 。 然 而 ， 此 书 当 时 并 没

有引起 太 大 反 响 。 反 观 他 的 另 一 部 著 作 《 新 华

历史 与 人 物 研 究 》 却 获 得了 新 加 坡 政 府 社 会 发

展 部 1 9 8 8 年度学术著 作奖。 1 9 9 5 年，他又编

“在我负责管理的区办事处中，河水山区办

事处尤为令我印象深刻。我认为这片地区极具历

史意义。它是旧住宅区，曾在新加坡历史上多次

发生严重火灾，因此此处的居民，多是在灾后重

建中迁回的。”

基于这段经历，他开始着手搜集资料，并于

1 9 8 3 年联合国家档案及口述历史馆、建屋局河

水山区办事处，出版了《河水山组屋区的形成：

从荒芜到进步》。书中收录了173 张珍贵的历史

图 片 ， 记 录 了 河 水 山 历 经 1 9 3 4 年、1 9 6 1 年 与

1 9 68 年三次大火后的重建历程，生动呈现了该

地区如何从废墟中重塑新家园。此书不仅是第一

本聚焦政府组屋区的图文集，更被誉为新加坡首

本地方史专著，具有开创性的历史价值。

在建屋局工作期间，柯木林亦致力于推广新

加坡华族历史与文化，积极投身多项社会职务。

早在1 9 8 5 年 9月，新加坡宗乡会馆联合总会尚在

筹备期间，他便在首任秘书长蔡锦松的推荐下，

于1 9 8 6 年至1 9 9 5 年间出任首任学术主任，连任

十年。1 9 9 5 年因海外工作离开宗乡总会，直至

2010 年再度受托出任学术委员会主任。三十载光

阴，柯木林亲历并见证宗乡总会自创会至“而立

之年”的发展历程。

前十五年间，学术委员会以推广、普及、整

理与保存华族历史文化为核心任务。2010年重

返岗位后，柯木林带领团队，围绕新加坡华人历

史文化主轴，系统策划并举办多场国际研讨会、

专题讲座与文史展览，广泛接待学界与媒 体

访谈，搭建起学术与公众交流的平台，进

一步奠定委员会在学界的重要地位。宗乡

总会学术委员会的努力深受学界肯定，

并与中国厦门大学等学术机构建立合

作关系，为新加坡华人历史文化 的研

究注入新动能。

1 9 9 0 年，随着新加坡政府推

动组屋管理私营化，柯木林被调

任至建屋发展局旗下子公司 ——

著了《新华历史人物列传》。这是一部

系统载录新加坡华人历史人物生平的

典 籍 ， 共 收 录 了1819 至1 9 9 0 年 间

的1176 位 新 加 坡 杰 出 华 人 ， 内 容

涵盖政治、 经济、 文化、 艺术等

领 域。

“一般人认为历史枯燥乏

味，但我谈历史时很接地气，

总是与现实生活相结合，绝

不 死 板 。 历 史 不 是 关 于 死

18

柯木林与其部分著作柯木林与其部分著作
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不止于记录
与新加坡华人历史的延续与传承

早 已 退 休 的 柯 木 林 ， 如 今 却 比 在 职 时 更 加

忙 碌 ， 几 乎 未 曾 停 歇 。 他 经 常 应 对 来 自 各 方 的

咨 询 、 访 谈 邀 约 、 学 者 引 荐 以 及 资 料 推 荐 等 事

务。2 0 2 1 年 8月，他担任宗乡总会制作的《新

加坡秘踪》视频系列的历史顾问，继续发挥其专

业 所 长 ， 将 历 史 研 究 与 社 会 传 播 紧 密 结 合 。 近

年 来 ， 柯 木 林 的 兴 趣 逐 渐 转 向 整 理 新 加 坡 古 籍

及撰写家族史。在整理古籍方面，他己出版《三

州府文件修集选编》（2 0 2 0 年11月）与《新加

坡风土记校释》（2 0 2 4 年 4月）；在家族史方

面，则先后出版了《家风传承：陈笃生家族史》

（2 0 2 2 年 7月）和《义结金兰庆德会》（2 0 2 3
年 8月）。此外，去年他受厦门公会委托，正在

编辑《闽南文化在新加坡论文集》一书，预计将

于 2025 年底前出版面世。

与此同时，柯木林也积极参与文化遗产的传

播与推广。2 018 年，他担任人文纪录片《共生

缘 》 的 学 术 顾 问 ， 这 部 六 集 的 纪 录 片 系 统 地 理

顺了峇峇和娘惹文化。 2 0 2 0 年 6月6日在香港凤

凰卫视中文台和欧美台向全球播出，收视率排名

37。在柯木林穿针引线促成下，今年 5月18日的

“国际博物馆日”，具有2 0 0年历史的峇峇组织

庆德会与泉州华侨历史博物馆联合展出《守望相

助：新加坡庆德会的故事》图片展，向国际社会

展示峇峇娘惹文化的独特风貌和深厚底蕴。

柯木林以一贯的坚持和清晰的历史使命感，

见 证 并 参 与 了 新 加 坡 华 人 历 史 的 书 写 与 整 理 。

他的研究与著作不仅为学界提供了坚实的基础资

料，也为公众打开了理解本地华人社会发展的窗

口。在他看来，历史研究不应高高在上，而应贴

近生活、服务社会。多年如一日的耕耘，使他成

为新加坡华人文化与史学领域的重要推动者与桥

梁人物。他的工作，不仅丰富了新加坡多元文化

的内涵，也为本地史学奠定了坚实的根基。正因

如此，柯木林不仅是记录历史的人，更是历史的

一部分。

随着岁月推移，柯木林的历史足迹已深深镌

刻在新加坡华人文化发展史上。他留下的不只是

一本本史书，更是一份对本土文化命脉持续追索

与深切关怀的精神典范，值得世代铭记。

人的故事，而是透过前人的经验，为后人指引方

向。历史教会了我许多东西，我特别喜欢研究历

史人物。人物传记就是强心剂，告诉你成功人士

是如何渡过困难时期的。”

正因如此，柯木林始终坚信，历史的真正价

值在于传播与启发。他认为，唯有将历史深入浅

出 、 贴 近 生 活 地 呈 现 ， 才 能 唤 起 大 众 的 兴 趣 与

共鸣。早在1 9 9 2 年，他便萌生了编写一部《新

加坡华人通史》的宏愿。此后二十余年，他默默

耕 耘 ， 广 泛 搜 集 新 加 坡 历 史 的 方 方 面 面 ， 并 于

2 012 年正式向宗乡总会提出这一设想。最终，

这部心血之作于 2 015 年，在新加坡建国5 0周年

与宗乡总会成立30周年之际出版面世。

《新加坡华人通史》是第一部以中文撰写的

新加坡华人通史性著作，也是自1 9 2 3 年宋旺相

英文巨著《新加坡华人百年史》（One Hundred 

（作者为本刊特约记者）
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Years’  History  of the  Chinese  in  Singapore）

问世以来，另一部重要的新加坡华人史学巨构。

本书横跨1 4 世纪至今，全面呈现新加坡华人在

各历史阶段的发展脉络、社会角色与重要贡献。

李显龙总理亦盛赞此书为“献给华社的一份珍贵

礼物”。

全书共18 章 41节，字数逾 80万字，厚达800
页，堪称鸿篇巨制。作者团队涵盖新加坡、马来

西亚、中国、中国香港及澳洲等地共 37位在不

同学科领域深具造诣的专家学者。而柯木林作为

总编辑，却谦称自己不过是这项大型出版计划的

“项目经理”。

2 019 年 6月， 为纪念新加坡开埠 2 0 0 年，

《新加坡华人通史》的英文版 A General His-
t o r y  o f  t h e  C h i n e s e  i n  S i n g a p o r e 问 世 。

这本著作由柯木林和曾任新加坡国家博物院院长

的柯宗元共同担任主编，由2 6 名作者和7名译者

合著。

多年来，柯木林致力于推广、丰富与弘扬新

加坡华族文化，贡献深远，备受肯定。2 015 年1
月，他获新加坡文化、社区与青年部、国家艺术

理事会及国家文物局联合颁发“S G 5 0 奖牌”，

以表彰他在推动本地文化活动方面的积极参与和

努力。2 019 年5月，他再度荣膺第三届“新加坡

华族文化贡献奖”个人奖项，进一步肯定他在华

族文化传承与发扬上所做出的卓越贡献。这些荣

誉不仅见证了他对文化使命的坚持，也象征社会

对其多年耕耘的最高认可。
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           欢音乐的朋友一定听说过香港雨果制

           作公司 HUGO  Product ions （HK）

        Ltd.。 这家公司制作了许多风靡中国、

东南亚乃至全球的高品质唱片，被称为HiF i（高

度传真）唱片或者发烧碟。几十年来，雨果唱片

引领了H i F i 唱片或发烧碟的潮流，是中国最知

名，也是最早的发烧唱片公司之一，其出色的录

音 与 母 带 制 作 水 平 、 严 谨 而 丰 富 的 文 字 内 容 与

精美的包装，赢得广大乐迷和音乐发烧友的一致

赞誉。

雨果制作公司的特色是出版中国民歌民乐、

戏曲曲艺、管弦乐作品，以及由中国人演奏或指

挥 的 外 国 音 乐 专 辑 。 鲜 有 人 知 的 是 ， 雨 果 公 司

的 创 办 人 和 制 作 人 是 一 位 新 加 坡 人 ， 他 就 是 音

乐 家 出 生 的 易 有 伍 。易 有 伍 致 力 于 开 拓 中 国 民

族录音的新领域，发掘和培养中国音乐人才。雨

果唱片在他的坚持下，如今已成为全球知名的民

族音乐品牌，为无数优秀的华人音乐家提供了平

台，从而推动了中国民族音乐在国际上的地位和

影响力。

喜

文·郭永秀

图·受访者提供

雨果旗下阵容强大，云集了吴兆基（古琴）、

陈培勋（作曲）、曹桂芬（古筝）、夏飞云（指

挥）、朱哲琴（歌唱）、张维良（埙、萧），以

及陈蕾士、李汴、邱雾、戴琦、罗小慈、祁瑶、

林乐培等众多民族音乐艺术家。此外，雨果还与

华裔小提琴家薛伟和钱舟，华裔大提琴家兰洁等

华人艺术家广泛合作。同时，雨果还与俄罗斯爱

乐管弦乐团、中央民族乐团、华夏室内乐团、上

海音乐家协会少女合唱团、青岛少年儿童合唱团

等优秀艺术团体保持着密切合作关系。

录音技术保持世界领先水平
雨果公司在录音设备和录音技术方面，始终

保 持 着 世 界 领 先 水 平 。 雨 果 公 司 的 当 家 录 音 师

易有伍1 9 7 7 年到香港中乐团任演奏员，后又在

香港音统处任二胡老师与乐队指挥。1 9 8 4 年后

从事音统处推广组的工作，1 9 8 6 年创建了雨果

唱片公司。

易有伍涉猎广泛，活跃于多个领域，包括音

20
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乐演奏、指挥、教学、编曲、音乐行政管理、唱

片录音、后期制作（Master ing）、HiF i音响、

绘画、书法、摄影等。

1 9 9 5 年我受邀在职总的“心电台”FM100.3
与广播员“开心”庄庄联合主持每周一次的音乐

节目，节目内容包括古典、流行、爵士、民歌、

华乐、交响乐、古典音乐、新世纪音乐（New 
Age Mus i c ）、 原始音乐 、 地方戏曲、 歌剧选

曲、现代音乐、校园民歌、世界经典、民族音乐

等。这些节目的来源主要就是雨果公司的唱片。

也就是从那时候开始，我对雨果公司的制作，有

了比较全面的认识，对易有伍这个人有了深一层

的了解。

第 一 张 令 我 惊 艳 的 雨 果 激 光 唱 片 是 《 黄 孩

子》。这张属于新世纪音乐的华文歌曲唱片由一

位年轻女歌手朱哲琴演唱。她以其激情、感性、

音域宽广、如天籁之声的嗓音，加上深沉低回、

撼动人心的低音，开启了歌曲新天地。雨果的制

作 ， 特 别 是 在 民 族 音 乐 的 保 存 、 发 扬 和 传 播 方

面，把唱片质量大幅度提升到HiF i的境界，对音

乐界及音响界的影响极大。朱哲琴过后曾经录过

另一张《阿姐鼓》的唱片，在中国销量超过一百

万张，全球销量达 3 00万张。

摄影与HiFi音响方面各有成就
此 外 ， 易 有 伍 在 摄 影 方 面 也 颇 有 造 诣 ， 许

多雨 果 唱 片 封 套 上 的 照 片 都 是 他 亲 手 拍 摄 的 。

他 开 始 摄影的时候， 用的是Yash ica、 中国国

产 的 海 鸥 牌 ， 后 来 又 逐 步 过 渡 到 更 好 的 器 材 如

Angen ieux 等。他曾在新加坡举办过三次摄影

展，其中让我印象比较深刻的是，1 9 9 3 年他在

新加坡Paragon 购物中心举办的摄影展轰动了本

地摄影界。他对摄影器材更是如数家珍，对各种

不同品牌的器材的优劣和特点了如指掌。近年来

他还从事绘画，画中国画、油画、书法等，并举

办了多次展览会。在艺术界或文化界，易有伍不

啻是一位当代奇人。

我跟易有伍真正近距离接触是在 2 0 世纪9 0
年 代 本 地 的 一 次 HiF i 音 响 器 材 展 览 会 上 。 那 是

谭泽江主办的一场年度HiF i器材展，特别邀请他

过来讲解一些唱片制作花絮，以及HiF i唱片与器

材的优缺点。我在展览会上与他见面，感觉有点

相逢恨晚。像他这样不管做什么都能做出成绩的

人，私底下却是一个平平实实，对人彬彬有礼、

行事低调的人。

去年趁着他到新加坡“度假”省亲，前青年

华乐团二胡演奏员的老友黄珊，特别安排我与他

做了一次专访。多年不见的易有伍，除了头发花

白以外，岁月并没有在他身上留下太多的痕迹。

他看起来仍然精神矍铄、容光焕发，说话不急不

徐，一派怡然自得的样子。我想：沉浸于各种艺

术之中，深受艺术的熏陶与感染，享受着艺术给

予他的滋润，就应该是这个样子的。我就在他居

住的组屋楼下，听他娓娓道来这一生奇迹般的机

遇和事迹。

他说年轻时加入国民服役，起初感觉这是一

种 时 间 上 的 浪 费 ， 但 是 后 来 才 发 现 ： 国 民 服 役

对 年 轻 的 他 是 一 种 很 好 的 锻 炼 ， 让 他 在 人 生 的

道路上懂得如何随遇而安，随机应变；使他思想

更加成熟，更有自信，更加能确定自己以后要走

的路。

自学演奏、编曲、配器
1 9 5 5 年，易有伍出生在一个清贫家庭，小

时候他住在阿里瓦街（Aliwa St）一间老店屋的

二 楼 ， 楼 下 是 商 铺 。 全 家 人 挤 在 一 间 屋 子 里 生

活。为了贴补家用，他小学时曾卖粽子和春卷等

熟食。当时家附近有许多间善堂，善堂里面经常

有人在奏乐，耳濡目染之下，易有伍喜欢上了音

乐。最先是自学笛子，在崇正小学的时候他参加

了合唱团，唱男高音声部。

中 学 易 有 伍 进 入 博 理 中 学 ， 当 时 的 同 学 有

李诸 福 、 罗 长 浩 及 后 来 的 朱 文 昌 等 。 中 二 的 时

候，他当了华乐队的队长，负责演奏扬琴。他也

喜欢摄影，是摄影学会的会长。当时在华乐队里

还有蓝营轩、陈美娥、陈维胜、黎仕凤、曾献峰

等，可谓人才济济。
1993年，易有伍指挥高雄市立国乐团演奏《月儿高》1993年，易有伍指挥高雄市立国乐团演奏《月儿高》
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高中他就读于东林工艺中学，在那里几乎天

天逃课，只为全心投入华乐。当时与他一起沉迷

于音乐探索的，还有谭泽江。那个年代华乐刚刚

起步，乐谱极为稀缺，他们只能靠黑胶唱片自己

记谱，慢慢摸索出编曲和配器的方法。对各种乐

器的演奏技巧，也全靠自学：听录音、看录像、

读书查资料，再自己反复研究、练习。这种“无

师 自 通 ” 的 学 习 方 式 带 来 的 后 果 就 是 ， 演 奏 技

巧 的 学 习 不 够 规 范 ， 但 他 出 于 对 华 乐 的 热 爱 ，

如饥似渴地学习各种不同乐器的演奏技巧，乐此

不疲。

高中时期，他已经开始在华中初级学院教华

乐，学生包括陈景文、卓丽梅、洪彩兰、Sa m 
Ta n 等人。那时他还经常带乐队到新加坡广播电

台录音，广播员陆月馨经常邀请他们录制华乐节

目。除了合奏曲目，他还常演奏独奏曲，如刘文

金的《三门峡畅 想 曲 》 《 豫 北 叙 事 曲 》 等 。 这

些 作 品 难 度 极 高 ，是当时二胡演奏者的“试金

石”。他改编的《山歌与采茶调》也曾由朱文昌

演奏并录音，朱文昌后来成为香港中乐团的笛子

首席。

1 9 6 8 年至1 9 7 2 年，易有伍参加了新加坡教

育部属下的青年华乐团，随团赴菲律宾、香港、

瑞 士 、 马 来 西 亚 等 地 演 出 。 带 队 的 是 杨 票 敬 ，

一位为人豪爽、乐于照顾年轻人的长者。1 9 7 5
年，易有伍加入了人民协会华乐团，继续深耕本

地华乐的发展。

毅然离开新加坡到香港发展
跟随青年华乐团去了一趟瑞士以后，易有伍

感 觉 到 ， 假 如 这 一 辈 子 要 在 音 乐 上 有 所 成 就 的

话，就必须离开新加坡。因为当时的新加坡正处

于 建 国 初 期 ， 注 重 经 济 和 商 业 的 发 展 ， 在 文 化

上很难有所发挥。因此，易有伍在结婚后的第二

天，就毅然离开新加坡到香港去寻求发展。

1 9 7 7 年，易有伍跟吴大江离开新加坡到香

港，一同加入刚刚成立不久的香港中乐团，担任

二胡及高胡演奏员，成为中乐团初创时期的核心

成 员 。 待 了 一 年 半 以 后 ， 薪 资 始 终 没 涨 。 刚 好

香港音乐统筹处招募二胡教师，易有伍就报名应

聘，自此开启了一段新的音乐之旅。他一边在统

筹处教学，一边指挥多个乐团，如香港爱乐民乐

团、青年中乐团、理工学院民乐团等。

1 9 8 2 年他转向艺术行政管理，管辖青年交

响乐团，管乐团和中乐团等。1 9 8 0 年底到1 9 8 9
年期间，他一周要指挥五个乐团，每周平均演出

四场，足迹遍及香港各个中小学。他还曾经指挥

并带领香港爱乐民乐团到新加坡、台湾、美国等

地演出。

有几次海外演出，易有伍录制了音带带回香

港 ， 松 青 唱 片 公 司 的 老 板 听 了 很 感 兴 趣 ， 便 主

动替他出版了由爱乐民乐团演奏的三盘卡式录音

带。后来香港其他唱片公司也开始邀请易有伍录

制作品。就在这一时期，他为香港青年交响乐团

录制了《芬兰颂》、柴可夫斯基的《罗密欧与朱

丽叶》、威廉斯的《英国组曲》等，这可以说是

他成立雨果公司的开始。

1 9 8 6 年，易有伍创建“香港雨果制作有限

公 司 ” 。 有 些 人 以 为 “ 雨 果 ” 是 取 自 法 国 浪 漫

主义文学家雨果（V ic to r Mar i e  Hugo）的名

字 ， 其 实 不 然 ， 实 际 上 是 取 自 他 自 己 的 英 文 名

Yugo（有伍Yew  Goh）。雨果成立以后，他赶

赴成 都 、 上 海 、 北 京 等 音 乐 学 院 ， 录 制 了 许 多

濒 临 失 传 的 古 琴 曲 ， 其 中 有 张 子 谦 、 孙 裕 德 、

吴兆基等人的演奏；同时还制作了古筝系列和香

港有名的新世纪音乐林乐培的创作。1 9 9 4 年，

他 到 莫 斯 科 录 制 了 几 张 本 地 作 曲 家 潘 耀 田 的 乐

曲。其实这些录音并不赚钱，雨果的主要收入来

22 易有伍与女高音黄红英易有伍与女高音黄红英
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自替别人的唱片录音及后期制作。

几十年来，易有伍和太太许黎姿共同经营雨

果公司。雨果最大的贡献，是把许多濒临失传的

民族音乐留下了录音，同时把早年录音效果奇差

的黑胶唱片重新录制成激光唱片（C D ）。这项

工作影响了一两代人，对民族音乐的复兴有着巨

大而深远的影响。

作为新加坡人，易有伍多年来积极推动新加

坡本地音乐的发展。他曾为本地音乐家潘耀田、

罗伟伦等录制了多张唱片，邀请叶聪到香港与香

港小交响乐团合作，指挥并录制唱片，借此介绍

和宣传新加坡华乐团。他把HiF i录音的概念，运

用到他所录制的激光唱片中，开创且带动了HiF i
激光唱片的新潮流。我们今天能够听到如此清晰

无噪音的激光唱片音乐，不得不感谢易有伍所开

创的HiF i音乐世界。说到这里，我们不得不佩服

易 有 伍 有 着 异 于 常 人 、 非 常 敏 感 的 听 觉 ， 他 对

所有的音乐，从古典到现代，从西洋到中国，从

艺术到流行，他总能洞察每种音乐的优劣。在录

音过程中，任何细微的杂音都无法逃过他的“金

耳朵”。

制作“天碟”、办画展和摄影展
在 H i F i 激光 唱片领 域 ，易 有 伍 不 仅 在 交 响

乐、华乐、民间音乐和现代音乐方面做出了成绩，

在通俗歌曲方面，易有伍也替张学友、陈淑华、

张惠妹、苏芮、蔡琴、邓丽君等许多著名歌星的

唱片进行后期修复，也参与了一些电影原声音乐

的制作，如电影《功夫》的音乐等。现今他所制

作的许多激光唱片，都是HiFi迷经常拿来做试音

的所谓 “天碟 ”。

退休后的易有伍目前定居广东省佛山顺德，

因为那里的天气好，附近又是美食中心。在那里

他有自己的工作室、录音室和货仓。他经常往返

于 顺 德 、 香 港 和 新 加 坡 三 地 。 每 年 也 会 前 往 西

藏 摄 影 、 修 行 ， 趁 机 锻 炼 身 体 ， 广 交 朋 友 。 他

说 趁 着 现 在 身 体 还 不 错 ， 可 以 走 得 动 就 到 处 走

走，有时也开画展或摄影展，这都是他享受生活

的方式。

提到雨果公司的情况，他说近年来已经比较

少出唱片了，因为当年一出新唱片，虽然都非常

畅销。但中国许多小公司看到有利可图，就疯狂

地抄袭录制，仿冒品泛滥。耗尽心血，辛辛苦苦

录制的新唱片，无良商家大量的盗版复制，根本

无法再做下去。

回顾其一生，易有伍集音乐演奏、编曲、教

学、指挥、行政管理、录音、唱片制作、HiF i音
响、绘画、书法、摄影等各种艺术于一身，不管

在哪个领域里都能做出好成绩，这是因为他的认

真，孜孜不倦的求索精神，他对音乐的热情和执

着 ， 以 及 对 民 族 音 乐 的 使 命 感 。 而 像 他 这 样 的

人 才 ， 当 年 只 有 离 开 新 加 坡 才 能 在 艺 术 领 域 发

光发热，这是值得我们深思的问题。令人钦佩的

是，易有伍虽然离开新加坡几十年，但从未考虑

过放弃新加坡的国籍，他仍然以新加坡人自居。

易有伍是新加坡的骄傲，也是音乐界和音响界的

骄傲。

（作者为本地诗人兼作曲家）

易有伍的画作 雨果公司制作的古琴唱片

题图说明：题图说明：
20242024年年1010月易有伍摄于西藏阿里冈仁波齐峰月易有伍摄于西藏阿里冈仁波齐峰
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    芭蕾”源自拉丁文的Bal loon，原意为跳

    跃。 说起 Balletto （意大利语）、 bal let 
（法语、英语）或芭蕾舞，人们脑海里就会出现

舞者轻盈的舞步、快速的旋转、飞腾的弹跳、典

雅的柔情、足尖的溜动。芭蕾舞最早诞生于1 5至

1 6世纪意大利文艺复兴时期的宫廷。西方古典芭

蕾剧目如《天鹅湖》《林中仙女》《胡桃夹子》

文·蔡曙鹏

图·受访者提供

从吴素琴的艺术人生
看新加坡芭蕾舞的发展

“
等在欧亚美洲与拉美，赓续不断，风格多元。亚

洲芭蕾舞家，更以本地题材，创作出地域特色鲜

明的芭蕾舞剧目，如中国的《白毛女》《红色娘

子军》等等。新加坡、菲律宾、印尼、日本、韩

国各有本土风采的创作芭蕾舞剧目。

最近，一本从侧面反映了芭蕾舞在新加坡开

枝散叶的书出炉 —— 吴素琴和潘明彦合写的《 爱
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的牵系》（ Love Connects：My Life
in Dance）。这本书共 309页，包含

140张黑白和彩色照片，记录了从 20
世纪 6 0年代到8 0年代，新加坡芭蕾

舞 艺 术 家 吴 素 琴 在 海 内 外 舞 台 上 的

精 彩 瞬 间 ， 以 及 她 在 新 加 坡 芭 蕾 舞

学 院 和 新 加 坡 舞 蹈 剧 场 主 持 工 作 时

的珍贵镜头。 吴素琴 1 9 7 1年接管姐

姐吴素妮创办的新加坡芭蕾舞学院，

为数代新加坡舞者提供了专业指导。

她是出色的新加坡芭蕾舞演员，也是

芭蕾舞蹈教育家，更是新加坡首个专

业舞蹈团创办人。在《爱的牵系》这

本书中，已成为专业舞蹈员或其他领

域的学生，都异口同声表达了他们对

心目中的好老师的敬爱与一位芭蕾文

化传承者的感激。

巴西班让的艺术之家
大海、大树， 陪伴吴家十个兄弟

姐 妹 的 童 年 。 在 这 个 父 慈 母 爱 相 得

益 彰 的 讲 华 语 、 英 语 、 福 建 话 的 家

庭 ， 双 亲 的 言 传 身 教 ， 让 孩 子 们 内

心充满安全感和自信。琴声舞影为家

词，表演全靠眼神、体态传达情感。小小年纪的

她，要让扮演的角色令人相信，情感得来自内心

的感受，需要做不少表情。到 2018年，吴素琴才

第一次看到这部1 9 5 8 年拍的短片。翌年，她在

芭蕾舞学院的创作舞剧《明黛》里，被编导选为

舞剧的女主角，当时她只有十五岁。

兄姐的启迪与引导
1 9 3 0年代，一批来自英国的老师，如Angela

里 增 添 生 活 的 乐 趣 。 这 里 也 是 新 加 坡 戏 剧 的 摇

篮 ， 素 琴 的 大 哥 诸 福 ， 戏 剧 节 资 深 前 辈 王 秋 田

（1 9 0 5 - 1 9 9 0 ）、 刘仁 心（ 1 9 2 4 - 2 002 ）、

潘明 智 （ 1 9 2 9 - 2 0 0 3 ） 、 郑 民 威 （ 1 9 2 6 -
2000）等，就聚集在巴西班让的吴家大院，电光

火石一般擦出了火花，成立一个华语剧团的梦，在

此起飞。最 终， 艺术 剧 场 在1 9 5 5 年 4月1 6日成

功注册。

吴 素 琴 和 大 海 有 着 深 厚 的 情 缘 ， 看 大 海 ，

潮起潮落 。听大海歌唱，伏在海 边 的 长 椅 上 看

书 ， 和 弟 弟 诸 珊 在 海 边 欢 腾 起 舞 。 十 四 岁 的 她

在 南 洋 女 中 念 中 二 的 时 候 ， 来 自 法 国 的 电 影 导

演Serge Bourguignon，到芭蕾舞学校物色他的

电影《海之星》的演员，一下子便挑选了素琴扮

演神话里的大海女神。他 说，“我 的 故事需要一

位有诗般的外貌、又有巨大魅力的演员。这个角

色，实在适合她。”这部在红灯码头、新加坡河

和大世界拍的电影，只拍了9天，整部戏没有台

吴素琴(中）和潘明彦(左）在《爱的牵系》发布会上和唐振辉部长（右）合影吴素琴(中）和潘明彦(左）在《爱的牵系》发布会上和唐振辉部长（右）合影

de  Mar t inez，Vyner  Comez，Signe  Green，

Hilda  Wright 等人在 新加坡开班 教 授 芭 蕾 舞。

这个外来的舞种，因为有严格且系统的训练方法、

技术规范和完整的芭蕾舞动作体系，很快在英语

社群找到知音。他们在当时的圣安德烈教课，首

都戏院演出。战前，本地人叶莫德琳（Maudrene  
Yap）也有不少学生。1 9 5 4年她移民欧洲前，把

学校交给了弗朗西斯（Frances Poh）和来自苏

格兰的辛弗洛里（Florr ie Sinclair），舞 蹈学校
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舞、印度舞、芭蕾舞，期望通过跨文化艺术的学

习 ， 充 实 知 识 涵 养 ， 为 建 设 “ 马 来 亚 文 化 ” 贡

献力量。其中两位脱颖而出的芭蕾青少年， 就是

吴素琴的姐姐吴素妮和她的五哥吴诸捷。

为了让自己的舞艺更为精进，1 9 5 2 年吴素妮

和 念 完 初 三 的 吴 诸 捷 ， 飞 往 英 国 ， 以 奖 学 金 得

主 的 身 份 进 入 伦 敦 的 萨 德 勒 · 威 尔 斯 （Sadler 
Wel ls） 芭 蕾 舞 学 校 （ 后 改 名 为 皇 家 芭 蕾 舞 学

校）。他们学成归来后，和来自上海的挚友石赐

美 ， 在 维 多 利 亚 纪 念 堂 共 演 出 了 三 场 ， 受 到 观

众 的热 烈 欢 迎。《海峡时报》 是这 样 报 道 的 ：

“素妮、诸捷和赐美体现了沙德勒威斯舞蹈学校

的 辉 煌 。 他 们 的 纪 律 、 自 信 和 个 性 ， 成 就 了 闪

闪发亮的高质量”。接着他们到马来亚、泰国和

香港巡演，是最早把芭蕾舞带到邻国的新加坡舞

者。载 誉 归 来 后 ， 吴诸捷想继续深造，一心要向

正在北京教舞的苏联著名芭蕾舞家古斯夫（Pyot r
Andreyevich Gusev）学艺。他 毅然飞往中国，

开始了一条不同的人生道路。几年后，他成为中

央芭蕾舞团德艺双馨的顶尖舞蹈家。

吴素妮则在接下来的一段时间，只身坐火车

到槟城、吉隆坡教舞，因为有了际遇而传舞。她

在日后带领一群学习芭蕾舞的华校生北上巡回演

出。这些舞蹈员包括吴文国、李锡君、邱瑞发、

颜明理、叶慧贤、梁巧珍、吴素琴和吴诸珊。当

时，素琴只有11岁。

新加坡芭蕾舞学院
在新加坡摆脱英国殖民地统治，成为自治邦

前 夕 ， 吴 素 妮 和 石 赐 美 合 办 的 马 来 亚 芭 蕾 舞 学

院，与马迪尼斯（Vernon Mar t inu）办的弗朗

西斯舞蹈学校合并为新加坡芭蕾舞学院，吴素妮

和弗朗西斯担任创校校长。弗朗西斯舞蹈学校的

英文源流的学生，和马来亚芭蕾舞学院的华文源

流的学生，在这里产生美好的文化碰撞。他们一

起参加1 9 5 8 年新加坡芭蕾舞学院成立后的第一

部作品 —— 弗农编导、吴素琴主演的《明黛》。

素 琴 自 幼 弹 得 一 手 好 钢 琴 ， 对 音 乐 的 旋 律 、 速

度 、 节 奏 和 情 绪 有 敏 锐 的 感 知 力 。 就 像 拍 《 海

之 星 》 一 样 ， 她 的 舞 蹈 充 分 展 现 了 角 色 内 心 的

思 索 和 感 情 。 尽 管 获 得 导 演 的 高 度 赞 赏 ， 年 幼

的素琴当时并没有意识到少年时代得来的各种艺

易名为弗朗西

斯舞蹈学校。

那个时期

几部芭蕾电影，

跨过语言藩

篱，吸引了

热衷表演

艺术的华

校学生。

由英国芭

蕾名伶辛

莫伊拉挑

大梁的舞蹈电影《红

舞鞋》，成了吴素妮

姐弟和妹妹的启蒙老

师。苏联芭蕾舞家乌

兰诺娃主演的《天

鹅湖》和《吉

赛尔》，舞技

精湛，让华语

源流学校的青少年对这个新鲜的舞种产生了很大

的 兴 趣 。 为 寻 求 摆 脱 殖 民 主 义 统 治 走 向 独 立 的

运动时期，华校青年满腔热血，学马来语、马来

1985年亚细安舞蹈节上舞团呈现吴素琴1985年亚细安舞蹈节上舞团呈现吴素琴
创作的本地题材原创剧目《进迁》创作的本地题材原创剧目《进迁》

吴素琴和韩纪元在
亚细安巡演中表演
双人舞《狂想曲》
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术经验对她人生的深远影响。

原创舞剧《明黛》1 9 5 8年公演后获得观众

热烈支持。同年8月1 4日至2 0日，新加坡芭蕾学

院舞团吴素妮校长、弗农夫妇带领 5 0个学生在福

康宁山上的文化馆连演七场，所有收入作为优秀

舞蹈员出国深造，以及有潜力的学生在学院持续

学习的奖学金。芭蕾学院给学生提供系统专业的

训练奖学金，帮助有志于芭蕾舞的学生从系统化

基础训练到专业化训练。学院还定期组织演出，

推出原创剧目如取材自马来民间传说的《复仇之

魂》（1 9 6 7）和《码头交响乐》（1 9 6 7），成

为芭蕾舞学院的优良传统。

澳洲芭蕾舞学校的第一位亚洲学生
1 9 6 1年穿梭在欧亚的澳洲芭蕾舞名家佩吉·

范普拉格女爵（翌年成为澳洲芭蕾舞团的创团团

长）路过新加坡，受邀访问新加坡芭蕾舞学院，

和吴素妮、弗农夫妇一起为资深舞蹈员排练古典

芭蕾舞剧《吉赛尔》的双人舞。吴素琴在排练场

上表现出众，佩吉女爵不假思索推荐她进入正在

筹建的澳洲芭蕾舞学校。1 9 6 4年，吴素琴成为

进入该校的2 0个学生中唯一一名新加坡学生。

那里名师荟萃，吴素琴博采众长，日迈月征，目

标明确，有着强烈的责任感。1 9 6 6年她以优异

成绩毕业。

好像是上天的安排，吴素琴在南洋小学的同

学张东孝当时也在澳洲念书。偶遇，重逢，爱情

的蓓蕾初绽。1 9 6 9年底，两人在澳洲缔结连

理，开始书写一个幸福家庭的故事。然而，不

久后突然接到父亲离世的噩耗，这对她是巨大的

打击。

就在吴素琴初为人母的时候，她的姐夫钢琴

家李金星受邀到加拿大哥伦比亚大学执教，姐姐

随姐夫移居温哥华，正好她的家公要张东孝回新

加坡加入家族的事业。她回到新加坡，从姐姐手

上接过管理新加坡芭蕾舞学院的重任，从1 9 7 1
年到2016年卸任，前后共 45年。

书写新加坡芭蕾舞学院的新篇章
六十多年来，芭蕾舞学院培养了大量优秀的

芭蕾舞演员、舞蹈编导和舞蹈教师，为本地芭

蕾舞界和教育界输送了高水平的专业人才。回

看她当校长期间，带领学生创作、演出，代表

新加坡参加亚细安文化交流，其中包括她编导

与演出的《狂想曲》（1977），《再说再见》

（1978）；1 9 7 7与作曲家甘奇勇合作的《寺音

诗》（1 9 7 8）和《五情》（1 9 8 2）；与作曲家

Bernard Tan合作的《境迁》（1 9 8 5）。此

外，她也多次带领学生出演古典芭蕾舞剧目，如

欧洲 1 8 0 0 至 1 8 5 0 年间浪漫主义艺术运动时

期的《帕吉达》（Paquita）（1 9 7 8），著名的

芭蕾舞古典剧目《四人舞》（Pas de Quatre）
（1 9 8 3）等。在管理、教学、为学生排练之余，

还能在台上一次又一次靓丽登场，我想：这是源

自吴素琴对芭蕾有着刻骨般的强烈情感，才有如

此能量，在芭蕾的花圃中，绽放出一朵又一朵令

人惊艳的奇葩。

吴素琴领导下的学院，一路来组织各类舞蹈

表演大师班、工作坊，鼓励学生参加国际芭蕾比

赛，为年轻舞者搭建展示才华的平台。吴素琴也

曾担任国际芭蕾比赛的评委，提升了新加坡在国

际舞蹈界的知名度。1 9 7 0年代，青年剧社华族舞

蹈团为了提高表演能力，安排了主要演员华丽、

华亮、郭淑女、林锐标、陈桂月、吴淑虎等到芭

与大海有缘的吴素琴与大海有缘的吴素琴
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蕾舞学院学习。吴素琴严格的系统训练，让他们

迅速进步，该舞蹈团之后完成了《黄鹤的故事》

和《巴督山的传说》等四部舞剧的创作。

新加坡舞蹈剧场
成立于1 9 7 0 年的国家舞蹈团，以创作和演出

华、巫、印三大民族的舞蹈为主。1 9 8 3 年笔者

被 王 鼎 昌 部 长 领 导 的 文 化 部 委 任 为 舞 蹈 咨 询 委

员会主席时，负责组织1 9 8 4 年艺术节的舞蹈节

目。当时芭蕾舞已在新加坡发展了约半个世纪，

已 经 在 舞 蹈 文 化 群 落 中 生 根 。 笔 者 认 为 需 要 将

其纳入国家舞蹈团。因此，那年的艺术节包括了

以华人节庆为题材、本地舞蹈家编导的华族舞蹈

晚会，由印尼客卿舞蹈家编导的马来舞之夜，由

帕玛博士编导、华巫印舞蹈员合演的《瓦利的婚

礼》，还有由吴素琴和邓添福领导的国家舞蹈团

芭蕾舞组呈献的《芭蕾舞之夜》。

这个附属于国家舞蹈团的芭蕾舞组，在吴素琴

和邓添福合力引导下，水到渠成地组建了专业舞

蹈团。1 9 8 8 年，新加坡第一个专业舞蹈团 ——

新 加 坡 舞 蹈 剧 场 诞 生 了 。 其 中 有 三 位 来 自 国 家

舞 蹈 团 的 成 员 和 一 位 来 自 马 来 西 亚 、 三 位 来 自

菲律宾的舞蹈员。在吴素琴和邓添福的苦心经营

下，逐渐发展成为拥有2 2名专业舞者的闻名世界

的舞团。

吴 家四兄弟 姐 妹 都 是 世 界 芭 蕾 舞 坛 的 佼 佼

者。他们的声望搭就了新加坡舞蹈剧场和欧美与

中国的友谊虹桥。舞蹈剧场排演了许多古典芭蕾

和现代芭蕾的重要作品，其中包括吴诸珊等多部

代表作，还有乔治·巴兰钦、纳乔·杜阿托、伊

日·基利安、安德列·普戈夫斯基等国际知名编舞

家的名作。不论是《茶花女》《红鞋》《安娜·

卡列尼娜》《灰姑娘》《安魂曲》《吉赛尔》，

或是融合了东西方舞蹈元素的《彩虹河》，以及

在滨海艺术中心开幕礼上首演的《追忆月亮》，

每 一 次 演 出 ， 团 员 的 精 彩 呈 现 和 团 队 的 完 美 协

作，为舞蹈剧场赢来了口碑和佳评。

舞蹈剧场还通过各种教育和外展项目提高公

众对舞蹈的认知。除了面向学校的艺术教育项目

外 ， 它 还 与 滨 海 艺 术 中 心 合 作 推 出 舞 蹈 鉴 赏 系

列，让中小学生得益。剧场在福康宁公园的户外

舞蹈活动 ——“星空下的芭蕾”（Ballet Under 
The Stars），也是一个广受欢迎， 提高民众对

舞蹈认知的平台。舞蹈剧场鼓励团员原创作品，

在 舞 季 里 呈 献 他 们 的 节 目 ， 培 养 他 们 的 创 新 精

神，舞团的剧目也更显多样化。

1 9 9 5年，邓添福病逝后，吴素琴独挑大梁，

带 领 新 加 坡 舞 蹈 剧 场 走 上 国 际 舞 台 ， 在 墨 尔 本

（1 9 9 9 ）、莫斯科（2 00 3 ）、法国（2 0 01 ）、

墨西哥（2 0 0 2）、英国（2 0 0 5），中国（2 007）

等地呈献舞蹈演出，圆满完成一次又一次文化外

交的光荣任务。

胸怀大海的吴素琴，退休后暂停了忙碌的快

节奏生活，她从容写下《爱的牵系》。对比每一

个人生阶段的艺术追求、瞬间的高压挑战，回看

家人和朋友的聚散，单线、平行线、交叉或填满

欢乐的圆圈。因为爱，珍惜爱，她把人生爱的同

心圆写下来。她的故事，也是新加坡芭蕾舞光辉

的一页。

（作者为新加坡戏曲学院创院院长、民 族音乐学博士）
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吴素琴和夫婿张东孝在他们创办的私人博物馆合影吴素琴和夫婿张东孝在他们创办的私人博物馆合影

题图说明：吴素琴为新加坡舞蹈剧场上课
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            谣是1 9 8 0 年代新加坡华族年轻人所

             创作的华语歌曲，反映了当时华族年

            轻人在身份认同上的迷茫与探索。新

谣萌芽之初，广播、电视等是新谣的重要推手，

近 年 来 新 谣 作 为 一 个 重 要 母 题 ， 通 过 新 加 坡 文

学作品、电视剧、电影等艺术形式跨媒体传播。

新 谣 的 诞 生 有 特 殊 的 时 代 背 景 ， 是 1 9 6 0 年 至

1 9 7 5 年 出 生 的 一 部 分 新 加 坡 华 校 生 的 集 体 记

忆。1 9 9 0 年代之后在新谣式微之时，它却渐渐

成 为 华 族 文 化 的 重 要 符 号 ， 也 被 新 加 坡 政 府 逐

步认可。近年来，李显龙等领导人在国庆群众大

会多次提及新谣，联结了政府与华族民众之间的

情谊。

新 新谣的文化意义与大众传播
新谣从一开始便充满了自下而上的文化创作

精神，虽然受台湾民歌风格影响，但它融入了新

加坡本土的多元文化背景。其音乐风格简单、旋

律流畅、歌词贴近生活，突出了新加坡华族年轻

人对自身文化认同和社会变革的表达。以华语为

主要授课语言的南洋大学于1 9 8 0 年与新加坡大

学合并后，华文中学学子产生了焦灼、无奈与彷

徨的情绪，需要情感抒发，促成了新谣的诞生。

新谣的主题不仅限于怀旧和青春，也涵盖了社会

关怀与个人情感，与主流的爱国歌曲不同，新谣

更关注个体情感的抒发和社会现象的反思。

新谣的成功传播离不开广播、电视等大众媒

新谣的传播
新加坡文化记忆

新谣诞生的报道（图源：联合早报）

与

文图·周秀杰
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介的支持。2 0 世纪 8 0年代，广播和电视节目为

新谣提供了广泛的平台，特别是在《歌韵新声》

等节目中，新谣歌曲频繁播放，使其迅速走入公

众视野。新谣的受众逐渐扩展，从校园深入到整

个社会。在这些媒介的帮助下，新谣不仅成为了

那一代年轻华校生的表达方式，更在新加坡的文

化建设中占据了一席之地。

新谣的文化价值不仅通过音乐本身体现，还

通过影视作品得到了再创造与传播。在新加坡华

人电影中，新谣作为华族文化符号，成为了重要

的叙事母题，《轨道》《我的朋友，我的同学，

我爱过的一切》《我们的故事》等影视作品，将

新谣的歌曲和时代背景紧密结合，通过影像叙事

传递新谣的精神。新谣的审美特征在影视作品中

也得到了不同程度的再创作，它们成功地将新谣

的文化情感传递给了更广泛的观众。

新谣的发展，源自新加坡这个移民社会的特

殊背景。作为移民的后代，新加坡华人所经历的

文化交织、历史割裂，使得他们在自我认同的过

程中面临复杂的文化身份问题。新谣正是这种文

化多样性与自我认同追寻的产物。在这种多元文

化的语境下，新谣通过融合马来、印度、华族等

文化元素，在音乐语言上找到了属于新加坡的独

特声音。尽管新谣的编曲较为单一，歌词有辞藻

堆砌、意境欠缺等问题，但它在上世纪8 0年代以

一种轻松而富有感染力的方式将复杂的文化背景

转化为公众能够接受的艺术表达。

新谣的文化地位与话语构建
新谣是新加坡一代人的集体记忆。1 9 8 4 年

《明天21》专辑的发布，那一年，许多新谣歌手

年约20岁，充满朝气与梦想。新谣已然深刻影响

了这段时期的年轻人，尤其是出生于1 9 7 5 年前

的人们，他们的青春与新谣紧密相连。而对于当

今新加坡5 0岁以下的民众而言，这段历史已经无

法让他们感同身受。

新谣 的影 响 力不 仅 仅 局 限 于当 时 的 社 会 生

活，它还在更长时间为新加坡的音乐产业提供生

长 的 土 壤 ， 一 批 知 名 的 新 加 坡 音 乐 人 孕 育 了 优

秀的新加坡歌手。新加坡新谣代表人物许环良、

黄 元 成 、 吴 剑 峰 、 许 南 盛 、 张 家 强 创 建 的 海 蝶

音 乐 制 作 公 司 在 华 语 音 乐 界 举 足 轻 重 ， 旗 下 的

陈洁仪 、 林俊杰、阿杜、金莎等歌手在华语乐坛

为 大 众 所 熟 知 。 而 新 谣 代 表 人 物 之 一 ， 以 《 邂

逅》一曲频频登陆电台音乐龙虎榜的巫启贤至今

活跃在银幕上，这些新谣代表人物的作品不仅延

续了新谣的旋律与情感，也逐步将新加坡文化推

向了更广阔的国际舞台。然而，当今新加坡青少

年对新谣这段历史知之甚少。 

随着新加坡从英国殖民地独立并迅速融入全

球化进程，年轻一代的价值观发生了巨大变化。

如今，1 9 8 0 年代后期出生的许多年轻人已无法

完全理解当时新谣带来的文化影响，他们的成长

环境与父母辈大相径庭。社会的进步带来了价值

观的多元化，这一代人更倾向于追求个人梦想与

国际化的视野，而非关注本土的文化认同和历史

反思。于是，近年来新加坡面临的一个尴尬的现

象是，部分年轻人到欧美发达国家留学，毕业后

就不回国效力了。因此，如何寻找属于新加坡独

特的文化记忆，建立对新加坡的国家认同显得尤

其重要。

在 这 一 过 程 中 ， 新 谣 代 表 人 物 所 创 作 的 歌

曲 ， 逐 渐 成 为 了 一 种 带 有 强 烈 怀 旧 色 彩 的 文 化

符 号 ， 它 不 仅 保 留 了 那 个 时 代 的 情 感 记 忆 ， 也

无 形 中 成 为 了 新 加 坡 文 化 建 设 的 重 要 部 分 。 正

如梁文福创作的《天冷就回来》歌词所唱：“天

冷你就回来，别在风中徘徊；喔，妈妈眼里有明

《明天21》专辑
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白，还有一丝无奈……”新谣的情感与思考通过

戏剧、影视等多种艺术形式传递给了更广泛的观

众群体，使得新谣的精神得以超越时代与空间的

局限，进入到更深层的文化话语体系中。新谣正

是这种社会转型中的一股文化力量，它以一种轻

松、随性的姿态，映射出了新加坡人对文化、对

国家、对未来的想象与探索。 

自1 9 8 5 年至1 9 9 0 年 ， 新 谣 节 每 年 举 办 一

次，直至 2 0 0 3年，新谣得以复办。部分新谣参

与人认为新谣存在于 9 0年代之前，现在保留的是

新谣的精神。2 01 4 年 7月6日，由纪录片《我们

唱 着 的 歌 》 导 演 邓 宝 翠 等 人 策 划 的 新 谣 分 享 会

在百盛 楼 中 央 广 场 书 城 举 办 ， 邀 请了梁文福、

许南盛、巫启贤、颜黎明、潘盈、黎沸挥、刘瑞政

等人倾情演唱，盛况空前，再次证明了新谣持久

的影响力。

如今，新谣依然在新加坡的文化生活中占据

重要地位。随着官方逐渐认识到新谣的重要性，

越来越多的重要活动将其作为核心内容，帮助华

族年轻一代更好地理解和认同自己的文化脉络。

例如，2 01 4 年，时任新加坡总理李显龙在国庆

群 众 大 会 发 表 演 讲 时 ， 引 用 了 梁 文 福 《 细 水 长

流》中的第一句歌词“年少时候，谁没有梦”，

他还提到了吴佳明演唱的《小人物的心声》是他

最喜爱的歌曲，“小人物也有小人物的贡献”。

由此可见，新谣作为新加坡的一个重要文化符号

和联络华族情感的桥梁，被普遍认可和采用。这

些细节充分表明，新谣不仅仅是音乐历史的一部

分，更是新加坡文化与华族情感的纽带。

新谣的历程充分说明了一个文化现象如何通

过 音 乐 等 多 种 艺 术 形 式 ， 成 为 国 家 记 忆 的 一 部

分，并在新的历史背景下，继续为社会提供精神

食粮。虽然如今原始形态的新谣已经消失，但它

所承载的文化内涵和精神价值仍在今天继续影响

着新加坡的音乐人和年轻一代。

自1 9 6 5 年独立建国以来，新加坡便踏上了

经济建设的飞速轨道。回望往昔，聆听那些曾滋

养了一代青年心灵的美妙旋律，或许，这些悠扬

的音符依然能触动今天新加坡年轻人的心弦，让

他们在快节奏的生活中，找到属于自己的温暖与

力量。

（作者为厦门理工学院影视与传播 学院副教授、 硕士生
  导师，新加坡南洋理工大学访问学者）

2014年7月6日，由《我们唱着的歌》制片人邓宝翠等人策划的新谣分享会，2014年7月6日，由《我们唱着的歌》制片人邓宝翠等人策划的新谣分享会，
邀请了梁文福、许南盛、巫启贤、颜黎明、潘盈、黎沸挥、刘瑞政等人，在百盛楼中央广场书城举办邀请了梁文福、许南盛、巫启贤、颜黎明、潘盈、黎沸挥、刘瑞政等人，在百盛楼中央广场书城举办

31



32

194 6 年1月4日林汉河医生（1 89 4 -1 983） 介绍本地华族先贤，包括林文庆医生与宋旺相爵

士等，亦没有关于林汉河的信息。目前所知最早

关于林汉河及其兄长萃龙医生经历的短文，是由

宋旺相撰写发表于1923年出版的《新加坡华人百

年史》，此文被翻译收录于1995年出版的《新华

历史人物列传》。

笔者在研究新加坡林氏大宗祠九龙堂时，注

意到林萃龙与汉河兄弟是该机构创办时位列第四

的捐款人，在 2023年出版的《林氏大宗祠九龙

堂·祖德宗功》的中英双语书中，以一个章节介

绍这个祖籍厦门禾山前头社的家族，围绕兄弟二

人在九龙堂供奉的五尊神主牌位，追溯他们父亲

林清沙的南来生平，两兄弟的求学经历、社会成

就与家庭状况。本文进一步以林汉河早期的求学

与工作经历为切入点，展示英国殖民时期马来亚

海峡华族专业人士的成长以及社会观念的形成。

海峡华人的本土教育
林汉河的父亲清沙出生于厦门禾山前头社，

少年时南来星洲经商，事业相当成功，本地媒体

称其为“地主”。他与周幼娘所生的长子萃龙与

次子汉河，以学业优异而闻名，新闻报道称他们

是“新加坡加东林清沙的儿子”。天资聪慧的两

兄弟年纪相差3岁，都接受英文教育成为医生，分

别在槟城与新加坡开设思明药房，活跃于海峡华

人社团，进而参与英国海峡殖民地的政务。

林家两兄弟的成长得益于华族家庭对于教育

的重视，亦反映出1 9 世纪末 20世纪初本地教育体

系逐渐完善，富裕的华商家庭能够支持子弟远赴

海外深造。宋旺相在其著作中简要介绍了林汉河

的求学经历，当时两人关系密切，这些信息极有

可能是林汉河所提供的，具有较高的参考价值。

本 节 对 林 汉 河 在 新 加 坡 的 学 习 经 历 做 进 一 步 分

析，呈现当时海峡华人的本土教育。

吾
乡
吾
族

文图·陈煜 林汉河医生
海峡华人知识分子的培育

获颁爵士勋衔，成为继宋旺相律师（1871-19 41）

之后第二位获此荣衔的马来亚华人。两位基督徒

的年纪相差一代，都是出生于新加坡的英籍民，

就读于莱佛士书院，后前往英国深造，返回新加

坡后成为专业人士与社会改革者，作为华族精英

参政议政，被视为效忠英国的海峡华人。

长期以来新马华社鲜少论及林汉河的社会贡

献。19 2 0 年至1 9 4 1年间由林博爱主持编撰出版

的《南洋华人集传》多达五册，收录南洋各地三

千多位华族名流，却没有记载林汉河。1950年

本地出版的《新嘉坡华侨名人传》，以中英双语

 林汉河在爱丁堡拍摄的毕业照 林汉河在爱丁堡拍摄的毕业照
（图源：宋旺相，《新加坡百年华人史》）（图源：宋旺相，《新加坡百年华人史》）
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林汉河于1912 年 6月底前往英国伦敦，在此

之前他已在新加坡医学校完成两年学业，推测是

1910年毕业于莱佛士书院。林汉河曾提及在该书

院读了五年书，进而推测其在校时间是1905年至

1910 年。在进入莱佛士书院前，他曾在崇正华

校（1 9 0 3 年创办）与圣安德烈教会学校（1 8 6 3
年创办）就学。在返回新加坡后，林汉河创办并

担任圣安德烈书院校友会的会长，在1 9 2 1 年1 2
月底举办的一周年庆祝晚会上，他致辞说：“这

里是我智力启蒙之地，如今是新加坡最好的学校

之一。”

对于林汉河早期教育影响至深的是由莱佛士

于1 823 年创办的莱佛士书院，最初的名称是新

加坡书院，现在的名称最早见于1866年的年报。

1860年代，该书院提供的课程包括阅读、写作、

拼写、听写、作文、语法、历史、圣史、地理、

代数、天文学、年代学、自然科学、哲学、三角

学和地球仪的使用等。1 8 7 0 年代，莱佛士书院

在百胜路建成相当规模的校园，1 8 7 9 年女校正规

化。1 8 8 6 年莱佛士书院开始提供大学前教育，

这 对 于 新 加 坡 是 划 时 代 的 壮 举 。 一 年 前 英 国 海

峡殖民地设立高等教育教学金 （1890 年更名为

女皇奖学金），该书院学生博得头筹，林文庆与

宋旺相成为最早获得此项奖学金前往英国留学的

华族学生。

莱佛士书院于1903年转为公立学校，因能提

供高中教育，得以招募新加坡各所英校最好的中

学毕业生，林汉河是其中之一。除了教授学生知

识，莱佛士书院早在1886年成立辩论社，随后是

板球俱乐部等各类文体学生组织，所提倡的辩论

与体育精神对于成长中的林汉河有着深远影响。

因为优质的生源与教育，该书院除了女皇奖学金

得 主 ， 也 有 富 家 子 弟 出 国 深 造 ， 他 们 的 成 就 刊

登 在 书 院 简 报 ， 亦 出 现 在 马 来 亚 各 报 刊 ，这对

于在校学生是莫大的激励。英国留学返回新加坡

后，林汉河加入19 23年 8月23日注册成立的莱佛

士校友会并担任委员，创会主席是宋旺相。

留学英国的祖家情节
莱佛士书院毕业后，林汉河与兄长萃龙一样

进入新加坡医学校学医。1911年12月与1912年

5月刊登的该校考试成绩显示，一年级学生林汉河

先后通过了物理与骨科考试。然而，1 8 岁的他于

1912年6月25日乘船前往伦敦，抵达后聘请私人

补习备考，次年进入爱丁堡大学继续习医，这显

示当时马来亚与英国在教育资格认证上并未完全

接轨。

林汉河前往英国继续学医的原因不明，可以

确定的是其家庭足以支持高昂的留学费用，且对

于爱丁堡大学的医学教育有所了解。事实上，他

的 莱 佛 士 书 院 先 辈 —— 马 来 亚 第 一 位 获 得 女 皇

奖学金的海峡华人林文庆，1 8 8 7 年至1 8 9 2 年在

爱 丁 堡 大 学 习 医 ， 并 以 一 等 荣 誉 学 位 毕 业 。 当

林汉河进入爱丁堡大学时，林文庆的长子可胜也

在那里学医，191 4 年以优异成绩通过各科职业考

试。也是在这一年林汉河获得初级实践解剖学二

等荣誉称号。

1918 年1 0月，林汉河通过爱丁堡大学医学

学士与外科学士学位（M . B . C h . B . ）的最终考

试，于1 0月1 2日在苏格兰登记注册医学执业资

格，他所登记的地址为新加坡桥北路 6 6 2 号。不

难推测林汉河在为返回新加坡做准备，很快地找

了几份短期工作以累积经验与资历。首先他得到

爱丁堡大学两位高级讲师的推荐信，包括Rober t 
A .  Fleming医生（日期为1918年10月14日）与

David  Wa l lace 医生 （日期为1918 年10月21
日）。两位老师都称他是勤勉尽职的学生，对于

工作充满热诚，充分掌握了临床医学知识。

1906年位于百胜路的莱佛士书院（图源：Roots）1906年位于百胜路的莱佛士书院（图源：Roots） 爱丁堡大学医学院（图源：网络）爱丁堡大学医学院（图源：网络）
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林汉河的英国医学注册证书（图源：新加坡国家博物馆）

带着他们的推荐信，林汉河随后前往苏格兰圣

安德鲁工作了大约两个月，担任J. Hunter Paton
医生的助手。Paton医生是圣莱昂纳兹与圣凯瑟

琳女校的医疗官，在日期为1 9 1 8 年1 2 月1 6 日的

推荐信中，他称林汉河是高效、忠诚与能干的助

手，对他的工作表现相当满意：“他的专业技能

娴熟，诊断迅速准确，有着丰富的治疗知识，病

人往往为他文静绅士的举止与机敏所吸引。任职

期间他住在我家，家里所有成员都很喜欢他。”

结束了短暂的校医助手工作后，林汉河带着

Paton医生的推荐信前往英格兰巴恩斯塔普尔，

进入北德文郡医院担任住院医师。在这家医院工

作了六个月后，林汉河赢得了两位主管医疗官的

赞赏与推荐。在日期为19 19 年 5月7日的推荐信

中，Herber t  C.  Jonas 医生写道：“他表 现出

非常高的工作效率，在麻醉工作和各种普通内外

科病例的监护方面积累了丰富的经验。他是位非

常令人愉快与忠诚的同事，我满怀信心地祝愿他

未来一切顺利。”在日期为1919年5月30日的推

荐信中，Walter Cooper 医生写道：“他的医术

令医务人员和病人非常满意。他博览群书，拥有

精湛的实践技能，是名出色的麻醉师。他是位有

教养的绅士，与他共事非常愉快。”

结束了在北德文郡医院为期半年的工作后，

林汉河等待新的工作机会以返回新加坡。很快他

接到来自海洋轮船有限公司与合众轮船有限公司

利物浦办事处医务监督的来信，这份日期为1919
年6月18日的信函，通知他获聘担任该公司的随

船医生。这份工作结束了林汉河在英国的7年青春

岁月， 而他一生对于祖家有着深厚的情感。

专业精英的社会贡献
大约在1919年末1 9 2 0 年初林汉河回到阔别

已久的故土，凭借着英国执业医生证书与五封英

国医生的推荐信，家境富裕的林汉河很快在海山

街8号开设思明药房。事实上，他的兄长林萃龙医

生在新加坡医学校毕业后，于1914年前往槟城任

职于地区医院，很快辞职开设了思明药房。这两

家药房有着相同的中文名称与不同的英文名称。

作为专业人士归来的林汉河，立刻受到本地新朋

故友的欢迎。19 2 0 年7月17日，留学前就参加的

社团海峡华人文学协会，为他和另外两位学成归

国的医生举行接风仪式。

林汉河 喜 爱 文 学 、 音 乐 与 体 育 ， 热 衷 于 歌

唱、朗诵、辩论与演讲。在爱丁堡留学期间，他

专门到Heriot Wat t 学院师从演讲学专家James 
Cook  New lands，于1 915 年获得演 讲 技 巧与

公共演说艺术一等奖章。1 9 2 0 年1 0月2 2日，业

余绘画协会、华人基督徒协会、欧亚裔文学协会

和海峡华人文学协会联合举办，由林文庆医生担

任主席，林汉河在基督教青年协会礼堂进行了题

为“文学的解读”，介绍当时本地鲜为人知的演

讲学方法，吸引了众多观众。

能言善辩的林汉河关注社会问题，很快在各

海峡华人、基督教、文学与体育团体担任要职。

例如，1 9 2 0 年1 2月他已担任海峡英籍华人公会

荣誉秘书。林汉河的崛起也是海峡华人社群所期

盼的，需要合适的人选代表华族在殖民地政府中

新加坡医学院最初的校址（图源：ROOTS）新加坡医学院最初的校址（图源：ROOTS） 新加坡医学院1911年增建的陈德源楼（图源：ROOTS）新加坡医学院1911年增建的陈德源楼（图源：ROOTS）
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发言。自1 9 2 6 年起林汉河被

委以各种职务，包括市政局委

员 、 教 育 局 局 员 、 评 议 会 委

员、立法会议非官守议员、行

政局非官守议员、华人参事局

员 、 咨 询 委 员 会 非 官 守 议 员

等。值得一提的是，林汉河的

留学经验与医学知识，使得他

能够在健康、卫生、教育、市

政等方面提供专业的建议，对

于 新 加 坡 的 近 代 发 展 贡 献 良

多。林汉河于1 9 3 1 年获封太

平局绅，1 9 4 1 年获颁大英帝

国司令勋章（民事）。

日本人 占 据 新 加 坡 前 ，

林 汉河将妻子与子女送往澳洲

避难，独自面对危险的时局，

日本人以收听盟军电台为由将

其 拘 捕 监 禁 。 李 急 麟 建 筑 师

在口述历史中曾提到，林汉河

与其父关系密切，光复获释后

第一时间赤脚来到他家，此景

令他终生难忘。1 9 4 6 年1月4
日，林汉河获颁爵士勋衔，众

所期盼他重回政坛。然而，他

以身体健康恶化为由前往澳洲

疗养。返回新加坡后面对反殖

民 浪 潮 ， 林 汉 河 担 负 起 责 任

再度参政，其间促成1 9 4 9 年

马来亚大学的成立。

The Nurturing of A Straits
Chinese Intellectual:  Dr Lim Han Hoe

Dr Lim Han Hoe (1894-1983) was honoured with a knighthood on January 
4, 1946, becoming the second Malayan Chinese to be awarded the title after Sir 
Song Ong Siang (1871-1941), a lawyer. This article focuses on his educational 
background and professional training to illustrate the nurturing of a Straits Chinese 
intellectual in Malaya and how his views on nation and community were shaped 
during that time. 

Lim Han Hoe’s father, Cheng Sah, was born in Chengthau Village, Subeng 
County (now known as Xiamen) and arrived in Singapore at a young age. His first 
son, Chwee Leong and second son, Han Hoe, who were born to Chew Eu Neo, 
were notable for their academic achievements. The two brilliant brothers, three 
years apart in age, were educated in English and became well-known physicians 
in Penang and Singapore, respectively. 

Lim Han Hoe studied at the Raffles Institution (RI) for five years, likely from 
1905 to 1910. Following his graduation from RI, he joined the Straits Settlements 
and Federated Malay States Government Medical School (renamed King Edward 
VII College of Medicine in 1921) to pursue a medical education. He embarked on 
a long journey to London on June 25, 1912 to further his medical studies in the 
UK. In October 1918, he obtained the degrees of Bachelor of Medicine (M. B.) and 
Bachelor of Surgery (Ch. B.) from the University of Edinburgh and was granted his 
Medical Registration Certificate in Scotland on October 12, 1918. 

About a year after his graduation, Lim Han Hoe completed three short-term 
medical positions to gain work experience. Initially, with the testimonials from his 
two university lecturers (namely Drs Robert A. Fleming and David Wallace), 
he went to St.  Andrews in Scot land for approximately two months to work 
as  an ass istant to Dr J. Hunter Paton, a Medical Officer at St. Leonards and 
S t. Catherine's Girls' School. Secondly, he travelled south to Barnstaple in 
England, where he became a House Surgeon (later a Resident Medical Officer) 
at North Devon Infirmary. His six-month affiliation with this hospital earned him the 
testimonials of the two Hon. Medical Officers (namely Drs Herbert C. Jonas and 
Walter Cooper). Subsequently, he received a letter (dated June 18, 1919) from the 
Medical Superintendent in the Liverpool office of The Ocean Steam Ship Company 
Limited and The China Mutual Steam Navigation Company Limited, which offered 
him a role as a Ship’s Surgeon.     

Dr Lim Han Hoe returned to Singapore and established the Subeng Pharmacy at 
8 Upper Cross Street, likely at the end of 1919 or the beginning of 1920. Being an 
enthusiastic singer, reciter, debater and speaker, he attracted the public attention 
and quickly took on important roles in several Straits Chinese, Christian, literary 
and sports organizations. He rose to speak for the Straits Chinese community 
or more broadly, the Malayan Chinese. From 1926 onwards, he was appointed by 
the colonial government to various positions, awarded the Justice of Peace in 1931 
and subsequently the Commander of the Order of the British Empire (C.B.E., Civil 
Division) in 1941. During the Japanese Occupation, Lim Han Hoe was imprisoned 
for tuning into the Allied radio station. During the turbulent postwar era, he stood 
up again as a Chinese political figure in Malaya.
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  人、新 加 坡 国 立 大 学 建 筑系兼 任
   副 教 授）

      英格兰巴恩斯塔普尔的      英格兰巴恩斯塔普尔的
北德文郡医院（图源：网络）北德文郡医院（图源：网络）



36

最
爱
书
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              1930 年代起，从中国南来新加坡知

             识分子中的作家群体开始重视“南洋

            文艺”，不愿意“沦为中国文化的支

流”，转而关注居住在热带的生活。

例如艺评家玛戈（许钟祜）于1 9 3 3 至1 9 3 6
年间，曾经在报上发表过一系列有关马来亚、新

自
文图·张夏帏
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加坡美术的文章，后来出版成一本题为《南洋之

美》的文集，内容很明确肯定本土人文风物的美

学价值。

南洋美术专科学校的校长林学大于1 9 3 8 年

创校时认为新加坡独特的地理、人文条件，有利

于创造和发扬富有南洋特色的美术，并沟通东西

文化。

身为南洋美专创校校长，林学大的美术教育

理念将美术活动设定于东南亚观点的语境中，造

就出一批作品独具特色的南洋美术家。

从这个历史背景的视角，我们更能体会葛月赞

（Gre tchen  L iu ） 新 近 以 英 文 出 版 的 《 峇 厘

1 9 5 2 ：通过刘抗的镜头—— 四位新加坡先驱画

家的峇厘与爪哇之行》（B a l i  1 9 5 2 :  T h e  B a l i 
a n d  Ja v a  Jo u r n e y  o f  Fo u r  S ingapo rean 
A r t i s t s  t h rough  t h e  Lens  o f  L i u  Kang ）

在 美 术 发 展 上 的 意 义 和 重 要 性 。 为 配 合 新 书 出

版，国家图书馆也特别策划了相关展览《尘封的

故事：四画家1 9 5 2 年峇厘寻艺之行》，展 览 开

放至今年 8月2日。

葛月赞曾任职于《海峡时报》，出版过多部

有关新加坡传统文化书籍。她这本新出炉的大部

头著作，详尽记录了四位中国出生的新加坡画家

刘抗（1911-2004 ）、陈文希（1 9 0 6 -1 9 91）、

钟泗滨（1917-1 9 83）与陈宗瑞（1910-1 9 85）

当年具里程碑意义的印尼之旅，必定成为众人津

津乐道的出版物。

葛女士为已故先驱画家刘抗的媳妇。2 016
年，她在刘抗 Ja la n  Sedap家中清理遗物时，

偶然发现一个鞋盒，盒盖上写着“相片峇厘”四

个大字，盒内整齐排列着以中英文标注的信封，

信封内装有6cmx6cm的底片。四年后疫情期间，

她进一步整理这些旧物，仔细一看，惊讶地发现

底片竟多达一千张。

她从这批已尘封将近7 0年的底片当中精选了

数百张冲洗出来，成为这本书的主要部分，也构

成 相 关 展 览 的 图 片 内 容 。 这 些 照 片 经 过 细 致 编

纂，再配合画家们的素描、画作、藏书、书信、

日记等原始资料，汇聚成一部前所未有、详尽而

鲜活的历史记录。值得一提的是，葛女士还努力

从其他画家的家属那里获得相关资料，得以比较

与参照。

这部新书叙述了一段引人入胜的故事：四位

南洋画家为了找寻新的灵感，从新加坡远赴印度

尼 西 亚 ， 游 历 了 爪 哇 岛 上 的 雅 加 达 、 万 隆 、 茂

物、马朗、日惹、梭罗与泗水以及有世外桃源美称

的峇厘岛。故事叙述也澄清了长久以来的一个误

解，人们含糊地称他们的旅程为“峇厘之旅”，

给人印象似乎他们只去了一个地方，实则远不至

于此。

全书将近3 0 0页，内容分量厚重、图文并茂。

这本画册不仅展示了刘抗以艺术家的独特审美眼

光捕捉的摄影作品，更融合了葛月赞女士生动的

文笔、严谨的考据与精细的注释，并适当地加入

画家相关的素描与画作，构成一个内容丰富、形

式多元的完美组合，是美术馆专业人士与一般艺

术爱好者的必备参考书。

从书中我们获知，四位画家的行程始于1 9 5 2
年 6月8日加冷机场。搭乘飞机前往雅加达。在雅

加达逗留一周后，于 6月1 5日乘车前往万隆，并

在那里住了四天。照原定计划是先环游爪哇，再

从泗水飞往峇厘岛，停留两个星期。然而由于当

时日期接近开斋节，爪哇地区活动受限，他们只

好临时调整行程，将原订的爪哇之旅延后，改为

先行前往峇厘岛—— 这一待，就是整整一个月。

他们一行人从万隆乘火车，走了1 3个小时的

刘抗等人在雅加达逗留了一个星期。雅加达Jalan刘抗等人在雅加达逗留了一个星期。雅加达Jalan
Hayam Huruk河畔妇女正做沐浴、盥洗等活动，Hayam Huruk河畔妇女正做沐浴、盥洗等活动，
对岸是Jalan Gajah Mada路（版权属刘抗家人）对岸是Jalan Gajah Mada路（版权属刘抗家人） 37
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路程直达泗水，抵达后发现飞往峇厘的机票已售

罄，并且也无船可乘，只剩下乘汽车的选择。可

是由于佳节在即，车票价格飞涨，远超合理的限

度。幸好，他们结识了由陈文希的亲戚介绍的泗

水商人李泽恭。多亏这位爱好艺术、古道热肠的

李先生慷慨相助，邀请他们在附近 T r e t e s 的山

庄别墅度假，然后派自己的车子和司机送他们前

往班由万宜 （ Banyu wang i ）。

他们从位于爪哇岛东端的班由万宜乘小船，

横渡三公里宽且时有汹涌波涛的峇厘海峡，经历

了两个半小时胆战心惊的航程，抵达峇厘岛西岸

的吉利马奴克（Gi l imanuk ）。

对那些习惯从新加坡乘直飞航班三个小时之

内就抵达峇厘的人来说，当时这四人团队选择那

多番转折的奔波旅途是很难想象的。但是，就是

这样的行程才能让他们游览更多的地方，获得更

丰富的体验。

从这本书里的照片与叙述看来，他们对这一

次的爪哇峇厘之行肯定觉得非常值得，并且可说

是收获满满的，尤其是看他们翌年那场备受瞩目

的展览，确是成绩斐然。

新书的出版为这一美术史上重要的篇章提供

了极宝贵的资料与新观点，它同时也让我们联想

到与刘抗同游的以及旅途中所遇见的艺术家们，

是否也曾留下值得参考的材料，为这段难忘的旅

程增添一样精彩的叙述。

1 9 5 2 年 6月2 5日，刘抗从班由万宜乘船前

往 峇 厘 的 前 夕 ， 他 远 眺 彼 岸 ， 感 触 良 深 ： 十 多

年来梦想的世外桃源如今就在眼前。他在日记中

如此记录下心情，可见他对峇厘是多么殷切的期

盼与向往。

就在这之前的十多年期间，刘抗与亦师亦友

的艺术大师刘海粟（1 8 9 6 - 1 9 9 4 ）之间时有书

信来往。刘海粟曾是刘抗在上海时的老师，后来

两 人 在 法 国 巴 黎 深 造 时 成 为 知 交 ， 情 谊 持 续 终

身。刘海粟于1 9 4 0 年曾在爪哇各大城市包括峇

厘岛访问，并举行抗日筹赈展览。同年年底来到

新加坡，并带来了在印尼完成的作品，翌年在新

马继续筹赈活动。

以他们俩传奇性的友谊关系，刘海粟来新时

刚 完 成 在 印 度 尼 西 亚 数 月 的 艺 术 之 旅 ， 亲 历 姿

彩 丰 富 的 美 学 体 验 ， 必 有 深 刻 的 感 受 ， 对 向 往

峇 厘 岛 的 自 然 与 人 文 景 观 的 刘 抗 来 说 不 可 能 不

激 发 一 定 的 灵 感 与 触 动 。 但 是 ， 在 他 们 之 间 的

信 札 里 或 者 这 本 新 书 所 引 述 的 资 料 里 ， 似 乎 都

不见任何提及刘海粟曾对刘抗述说爪哇峇厘活动

的记录。

葛女士因几张在峇厘拍摄的照片当中出现了

中 国 留 法 画 家 周 碧 初 （ 1 9 0 3 - 1 9 9 5 ） 而 感 困

惑，尤其令她费解的是刘抗与陈宗瑞两人的文字

当中都未曾提及这位从1 9 4 9 年起旅居印尼的中

国 油 画 先 驱 画 家 。 她 甚 至 认 为 刘 抗 等 人 认 识 定

居于峇厘的比利时画家L e  M a y e u r 与荷兰画家

R u do l f Bon ne t ， 很 可 能 是 通 过 周 碧 初 介 绍

的。 周 氏于1 9 5 9 年回返中国之前在雅加达举行

一项个展，之后也曾来新加坡展出。

其实，正当写书评之际，一位中国友人传来

两则刚寻获的剪报，正好化解了葛女士的谜团。

《星洲日报》1 9 5 3 年 5月1 4日报道了中华美术

研究会联合南洋美术专科学校在植物园设茶会，

欢 迎 张 荔 英 与 周 碧 初 访 新 的 消 息 。 会 上 刘 抗 发

言表示热情欢迎两位远道而来的画家，并希望他

们 “ 长 期 居 留 在 新 加 坡 加 入 我 们 的 阵 线 工 作 ，

以 增 强 我 们 的 力 量 ” 。 另 外 ， 陈 宗 瑞 印 尼 归 来

翌年在《星洲日报》（8 . 5 . 1 9 5 3 ）发表了一篇

短文以记周碧初在新的画展，文中回忆在峇厘偶

38
摄于雅加达博物馆，左起：刘抗、陈宗瑞、钟泗滨、摄于雅加达博物馆，左起：刘抗、陈宗瑞、钟泗滨、

罗铭、陈文希与雅加达友人杨永奎（版权属刘抗家人）罗铭、陈文希与雅加达友人杨永奎（版权属刘抗家人）
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遇周碧初时喜出望外的心情，更何况陈于 2 0 年

前离开上海时期盼会见周碧初并欣赏他的作品，

但却缘悭一面；如此相见犹如他乡遇故知，感到

格外兴奋。从陈宗瑞 此 文 看 来 ， 四 位 新 加 坡 画

家 会 见 两 位 欧 籍 画 家 ， 未必如葛女士所 猜 测 是

由周 碧 初引荐。

此外，中国画家罗铭（1912-1998 ）是刘抗

在上海时的同学，自1 9 4 0 年代起就在东南亚各

地写生 。 他 与 刘 抗 等 人 在 雅 加 达 偶 然 相 遇 ， 马

上 决 定 跟 随 大 伙 儿 同 游 。 后 来 罗 铭 回 到 中 国 ，

画 坛 对 他 在 东 南 亚 的 写 生 活 动 与 创 作 阶 段 ， 尤

其关注。1 9 8 9 年罗铭来新加坡举行个展时，媒

体报道并没点出 他 当 年 曾 参 与 “ 峇 厘 之 旅 ” ，

与 四 位 先 驱 画 家 曾 把 臂同 游 的 往 事 。《联合早

报》的报道却聚焦于罗铭与美术评论家玛戈庄在

展览会上重逢的消息。

如今，就因为罗铭频频出现在这本新书的照

片与文字中，我们才发现他原来是与这四位南洋

画家一起同游的第五位成员，占有相当大的意义

与重要地位。这本新书提供了一则我们大家以前

所不知道的信息：峇厘之旅的画家不仅有四位，

而是有五位。

从书中照片看出，罗铭跟其他人一样 —— 除

陈文希以 外 —— 也 携 带 了 相 机 ， 以 他 全 程 的 参

与，理应也拍摄了不少照片，做过一些记录，对

于1 9 5 2 年印尼之行料必有值得参考的资料可以

提供。令人不解的是，他虽然曾对东南亚有浓厚

的兴趣，也曾在区域活动过相当长久的时间，但

根据可查考的记录，在他下半生的岁月里，似乎

从未在所发表的文字中追忆过自己曾参与那场富

有时代意义的旅程。

这本书所引发诸如此类耐人寻味的问题，值

得美术史研究者深入探讨，或许早年像刘海粟、

周 碧 初 、 罗 铭 这 样 的 中 国 美 术 家 在 东 南 亚 的 经

验，正可为我们研究南洋美术提供有趣的对比与

参照，也可能带来新的启示与发现。

迄今为止，对于南洋美术史上1 9 5 2 年这段

印尼之旅的相关记录，这本书可算是最为周详齐

全，也拥有最珍贵、最可靠的原始资料，其中大

部分的原文是用中文书写的。倘若有人愿意将全

书翻译成中文出版，对仅阅读中文的研究者及读

者来说，肯定是一大喜讯。
（作者曾任《海 峡 时报》双语版主编、好藏之兼吴冠中美
   术馆馆长）

题图说明：题图说明：
新加坡四位先驱画家：左起刘抗、陈宗瑞、钟泗滨、新加坡四位先驱画家：左起刘抗、陈宗瑞、钟泗滨、
陈文希陈文希19521952 年年 66月月88日印尼之旅启程前摄于加冷机场日印尼之旅启程前摄于加冷机场
（版权属刘抗家人）（版权属刘抗家人）

五人团队抵达峇厘后第一个早晨，摄于Singaraja, Buleleng皇宫五人团队抵达峇厘后第一个早晨，摄于Singaraja, Buleleng皇宫
左起：陈文希、罗铭、钟泗滨、刘抗、陈宗瑞（版权属刘抗家人）左起：陈文希、罗铭、钟泗滨、刘抗、陈宗瑞（版权属刘抗家人）

新加坡画家访荷兰画家Rudolf Bonnet私宅，左起：陈文希、刘抗、新加坡画家访荷兰画家Rudolf Bonnet私宅，左起：陈文希、刘抗、
钟泗滨、罗铭、周碧初、陈宗瑞、Bonnet、峇厘商人薛煜淇钟泗滨、罗铭、周碧初、陈宗瑞、Bonnet、峇厘商人薛煜淇
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上
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家

           年（2024）我和老伴罗伊菲度过了84

岁月如歌

文图·郭振羽

1974 年 有 幸 在 明 尼 苏 达 州 双 子 城 （Tw i n 
C i t i es ）欣 赏 到8 3岁高 龄 的 鲁 宾 斯 坦 演 奏 贝 多

芬的皇帝协奏曲，体会到真正“大师”的现场演

奏，至为震撼。

1973年来到新加坡之后，由于出国公务开

会多，有更多的旅游经历。除了借机游山玩水，

畅游名胜古迹之外，追寻音乐的故事和音乐家的

足迹也常常是我们的旅游指南。

19 81年借着参访西德各大学机会，顺便带

了 稚 龄 儿 女 首 游 北 欧 。 到 了 挪 威 奥 斯 陆 ， 特 别

坐高原火车到西边的海港伯根（Bergen）（当

年青藏铁路未建，是世界海拔最高铁路），沿线

欣赏峡湾山光水色。远游伯根，只为参访音乐家

格雷格（E. Gre ig）的故乡故居。他的培尔金特

组曲（易卜生诗剧），特别是那首《索尔维格之

歌》，是我们从大学时代就喜爱的。还记得我大

一暑假第一次到伊菲罗东家里做客，送了一张唱

片就是格雷格的培尔金特组曲。当时我们两人还

有一番对爱情的圆满和残缺（一个负心的浪子和

一个痴情女的故事）的讨论。

19 9 8 年到苏格兰开会。会后到了爱丁堡，

参加当地的旅行团一游罗莽湖。听导游说，每年

都 有 大 批 来 自 亚 洲 的 游 客 ， 上 了 船 都 同 唱 《罗

去

回顾六十年音乐之旅

2024年《再现·歌中情》歌剧演出

       岁生日，共度结婚 60周年（钻石婚），

          算是双庆。回顾我们60年的共同生活，

两人都喜爱古典音乐，但是完全非专业；没有学

过钢琴、小提琴 ；靠着台湾当时电台古典音乐欣

赏，家里一个破唱机和几张33转翻版唱片。还有

就是大学里的“音乐欣赏会”，可说是随性、随

意、随缘。

说是随意，伊菲多年来，出版了三部短篇小

说集、九部散文集、还有一部剧本。第一部散文

集是《岁月如歌》（1993），早已点出这几十年

的如歌岁月。她的生活中本就离不开音乐，无怪她

的 几 本 散 文 集 题 目 都 和 音 乐 有 关 ： 《 穹 苍 外 的

歌声》（2003），《聆听·回望》（2018），

《行云踏歌三十载》（2023），《踏歌人间斜阳

好》（2 0 2 4），还有《歌中情》中英双语剧本

（2024）。

回想起来，这都是后话。

早在1958年大学一年级圣诞节前的弥赛亚

大合唱，在台北国际学社，两人同席，算是不是

约会的约会，是和韩德尔的约会，也算是第一次

体会到大合唱的震撼。

19 64年我们在夏威夷大学读硕士，在开学前

夕结婚。在婚礼中，请一位不专业的同学唱《我

必珍惜你》（Because）伴我们步进教堂，开始

60年的婚姻道。

19 65年到纽约哥伦比亚大学进修，度过一

个难 忘 的 冬 天 ： 第 一 次 看 到 雪 ， 经 历 纽 约 大 停

电 、 公 共 交 通 大 罢 工 。 最 难 忘 是 到 百 老 汇 纽 约

旧大都会歌剧院看19 67年拆迁前最后一季的演

出。拿了学生票高坐五楼，俯瞰剧场像火柴盒，

看了平生第一场歌剧，只是看了哪出歌剧已经不

记得了。
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莽湖 畔 》 。 原 来 这 不 只 是 早 年 港 台 中 学 音 乐 课

本的教材，日本韩国中学生也都学过这首苏格兰

民歌。

几年来前后到过多个欧洲城市。 到了赫尔辛

基自然要去参访西贝柳斯（J. Siberius，1865 -
195 7 ）纪 念 公 园 和 有 名 的 塑 像 。 他 的 《 芬 兰

颂》 为19 世纪沙俄暴力统治的芬兰呈现民族抗

暴 的 声 音 ， 激 励 反 俄 精 神 ， 终 被 查 禁 。 现 在 被

公认为芬兰第二国歌，也是19世纪民族音乐的先

行者。

到布拉格也三访查尔斯桥，参观了桥下《我

的祖国》作曲家斯梅塔那（B. Smetana，1824 -
1884）纪念馆。他的《我的祖国》组曲中的“The
Moldau（莫尔岛河）”就在桥下潺潺流过，让

我们联想到中国抗战期间唱遍大江南北的《黄河

大合唱》和《我的祖国》，都是激励人心的爱国

之作。

到查尔斯桥，也不能免俗到桥上抚摸那位殉

教主教圣约翰铜像发亮的脚跟。据说这会保佑我

们再游查尔斯桥。（很幸运地，我们后来也有幸

三访布拉格。）

到了华沙当然要去参拜市郊外的萧邦纪念公

园（出生地和纪念馆），听听他的故事。

两 度 乘 邮 轮 荡 漾 莱 茵 河 ， 每 次 到 了 海 德 堡

那个河段，都记得走上甲板，听那段“罗雷莱之

歌”，遥看岸边石崖，想像那妖女歌声勾魂，让

多少水手葬身河底。

到了莫扎特故乡萨尔茨堡和音乐之都维也纳

当然正不在话下。那年是莫扎特 250岁冥诞，满

街都在卖莫扎特纪念品，严重消费莫扎特。

在维也纳临时买了黄牛票到金色大厅看歌剧

《茶花女》，没想到所谓包厢是坐到顶楼后座第

三排，大半时间要站着看才看得到舞台。又参加

维也纳森林一日游，期望重温《翠堤春晓》马车

滴答穿过维也纳森林的浪漫情怀，结果既没有森

林，也没有马车，大失所望。

上面谈了这许多，分享我有幸和伊菲多年音

乐之旅的故事。更精彩的应该是她这几十年来创

办合唱团、音乐团体以及她和她的伙伴这么多年

来 共 同 努 力 的 音 乐 之 旅 。 我 见 证 了 她 这 位 业 余

的爱乐者开始学习声乐，从一个不肯出声不能出

声的爱乐者，在老师的循循善诱之下终于克服障

碍，抓到窍门，竟然可以“乘着歌声的翅膀”，

2000年登上维多利亚音乐厅独唱。这其中老师

的心血，伊菲的努力，我可以做见证。

至于她30多年来参与推动合唱团和音乐活动

的热诚和付出，对伊菲而言不是负责，更不是牺

牲，而是极大的充实和满足。我很惭愧不是合唱

团 团 员 ， 上 不 了 台 ， 只 能 当 个 挂 名 的 顾 问 ， 帮

忙打杂开车接送，以及提皮包拿礼服，不过常常

可以来白吃白喝，免费看演出。合唱团出国演出

我也借机会跟团，到过台北、上海、杭州、旧金

山，见证合唱团演出。最精彩的是 2006年远赴

布拉格参加国际合唱比赛，荣获银牌奖。2010年

飞土耳其伊斯坦布尔，在十四世纪的阿美尼亚老

教堂演出。

这60年的音乐之旅还要继续下去。伊菲早就

定调了：岁月原就是如歌的。

（作者为本地资深学者）
布拉格查尔斯桥下Smetana博物馆雕像布拉格查尔斯桥下Smetana博物馆雕像

2018年，在肖邦故居彫像前留影2018年，在肖邦故居彫像前留影
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珠 民间守护与文化共融

新加坡文物保护观念的演进

文·张森林

        前，从一些网络文章中，我们可以获取

                  到关于新加坡大批文物在 2 0 07年中北

               移的记载。事缘1 9 8 0 年代初期，鉴于

新加坡城市化步伐越来越快，牛车水的改造，新

加坡河驳业货运大转型等，一些早期华人社区的

人 文 景 观 逐 渐 消 失 。 出 于 保 护 文 化 遗 产 的 使 命

感，从商的新华诗人陈来华（马田）开始兼做收

藏工作，起初是以抢救马华文学作品为主，后来

扩大到侨史遗存的物件与文献上。

一般理解，文物是指人类在社会活动中遗留

下来的具有历史、艺术与科学研究价值的物件。

在陈来华的藏品中，有早年华人离乡检疫证、船

票、护照、侨民证、戏班牌匾、谋生工具、太平

洋战争海报等。这些藏品，绝大部分是环绕着华

人生态环境而衍生出来的平凡物件，然而，正是

这些毫不起眼、散轶民间的物件，恰恰见证了正

在消逝中的历史。

2 0 0 5 年，在友人协助下，陈来华创办石叻

坡民俗博物馆。2 0 0 7 年，他出于对中国华侨历

史博物馆的创建理念的认同，毅然把多年搜购的

千多件侨史藏品、实物，捐赠给当时筹建中的中

国华侨历史博物馆，让世人认识华侨先辈漂洋过

海、在异国他乡开拓垦荒、勤俭耐劳、奋斗创业

的历史，更准确地了解他们对侨居地的贡献以及

与祖籍国的情感联系。

陈来华当初应没预料到，在他把重达14, 000

目 公斤的珍贵文物捐赠到中国北京数年后，新加坡

民间开始形塑“新加坡华族文化”的概念。他所

捐赠的那些文物，不仅对中国方面研究华人移民

历史文化有着莫大的帮助，对于新加坡方面厘清

与考据华族文化源头的溯源工程，也是强有力的

历史见证。

往者已矣，来者可追。陈来华当年仅凭一己

之力，不惜砸锅卖铁搜购文物，一度被身边朋友

视为“不解”之举；而创建于2 01 8年的广惠肇

碧山亭文物馆，则让我看到了一股抢救与保存国

人文物的民间力量正在逐渐壮大中。

值得一提的是，陈来华当时的藏品不仅是华

人 使 用 过 的 器 具 ， 还 有 很 多 其 他 族 裔 的 历 史 文

物。这些藏品展示早期移民的生存发展与可贵的

人文精神，协助人们了解新加坡的多元文化及跨

种族和睦相处的特质。

广惠肇碧山亭文物馆的宗旨是“立足广惠肇

文化，兼容并蓄，承前启后，发扬文化”。2 0 2 1
年 7月 开 始 担 任 该 馆 副 主 任 的 庾 潍 诚 博 士 ， 深

谙“筑有凤凰巢，就能引来凤凰栖”的硬道理。

他 不 仅 按 照 馆 方 的 既 定 方 针 继 续 收 集 广 惠 肇 文

物，更从国家社会的角度考量，不放过一件可资

研究的先人文物，一本可供参考的文学创作。在

这种海纳百川的认知基础上，该馆的跨族群藏品

数量直线上升。

2023 年2月12日，《新明日报》为庾潍诚开
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辟“墓葬笔记”专栏。他在题为《广惠肇碧山亭

藏百年墓葬文物》的首篇文章中透露，担任文物

馆副主任后，他偶然间听闻国家文物局向他们探

寻是否有兴趣前往武吉布朗坟场，看一看那些无

人认领的文物。在“开挖后的土葬文物是不可再

生资源”的大前提下，他和文物馆主任关汝经前

后用了一年时间，把原先要扔到大海的大批文物

抢救回来，安置于文物馆内。

当年的碧山亭主要是广东人和客家人的埋葬

地，而武吉布朗坟场是福建人的墓园。要在一个

籍 贯 壁 垒 分 明 的 保 守 场 所 接 纳 另 一 籍 贯 的 墓 葬

品，无疑需要经过一番思想斗争与观念辩证。文

物馆最终排除观念上的障碍，答应接纳来自武吉

布朗坟场无人认领的文物；这些被成功抢救的文

物，包括1 4 0 2 件墓葬品，以及4 6件墓碑和瓷砖

等物件。

此 外 ， 庾 潍 诚 深 信 ， 文 物 馆 的 收 藏 空 间 够

大，跨族群的藏品会让该馆加分增值，当兄弟族

同 胞 前 来 参 观 时 ， 更 能 感 受 到 一 种 亲 切 感 。 如

果马来族和印度族同胞愿意把他们的文物捐赠出

来，文物馆自然乐意收藏。抱持这种有容乃大的

收藏理念，文物馆已初步收藏印度族同胞一些百

年前的文物，以及马来族同胞的乐器和弓箭。

我认为文物馆此举已远远超越了抢救与保存

文 物 的 层 面 ， 它 的 深 层 次 意 涵 在 于 打 破 传 统 的

籍 贯 与 族 群 藩 篱 ， 消 弭 族 群 排 他 性 ， 对 于 建 构

一个更具包容性的新加坡社会，起着正面的示范

作用。

我从庾潍诚的身上，可以想象陈来华昔日穿

街走巷到处搜购文物的身影和满腔热忱。然而，

从文物考证和收藏到文献书写，这是我从庾潍诚

身上看到的新加坡文物收藏领域的一大跨越，也

是庾潍诚和陈来华之间最大的不同点。

庾潍诚在新加坡国立大学中文系完成了博士

课 程 ， 学 的 是 历 史 专 业 。 他 不 只 热 衷 于 收 藏 文

物，且擅于文章写作。除了写墓葬笔记之外，因

与文物收藏结缘，他也曾在报章上发表多篇历史

考据文章，例如《战前广帮领袖吴胜鹏稳定碧山

亭管理》《旧碧山亭学校郭明校长轶事》等。

此外，由于处理碧山亭地库内广福学校的一

批珍贵文物，庾潍诚在 2 0 2 3 年11月中旬马来西

亚新纪元大学学院主办的第一届吉隆坡世界华文

教育论坛，宣读题为《新加坡广福学校（1 91 6 -
1 9 8 2 ）〈学籍总册〉等一批珍贵档案发现始末

及其意义》的论文。在此文中，庾潍诚认为，广

福学校虽在1 9 8 3 年停办，但这批一手档案被重

新发现仍有其重要意义。从华社的历史以及教育

的发展来看，广福学校是广肇人士创办和自力更

生 的 平 民 学 校 ， 它 虽 消 失 了 ， 但 广 肇 人 士 的 办

学精神不灭。今天，或许年轻一辈的籍贯意识稍

弱，但我们仍可把广肇人士的办学精神视为华社

自强不息与族群互助的体现。

经由文物与文献考证而撰写相关论文，相辅

相 成 ， 这 是 庾 潍 诚 与 一 般 文 物 收 藏 热 衷 者 的 不

同之 处 。 曾 发 表 《 “ 百年 墓 碑 ” 隐 藏 的 富 商

颜 东 成 家族史》 一文的他相信，一些文物蕴含

丰 富 的 历 史 信 息 ， 他 希 望 在 抢 救 与 保 存 文 物 的

同 时 ， 也 能 以 书 写 的 方 式 ， 借 由 这 些 信 息 拼 凑

出华人的南来 路 ； 这 一 点 ， 与 陈 煜 博 士 在 《 槟

城探墓 偶见徐悲鸿题书墓志铭》一文中发出的

喟 叹如出一 辙 —— “烈日下举目四望， 漫山遍

野的墓葬中，还有多少鲜为人知的家族往事与文

化遗珍？”

经过一段时间的观察，庾潍诚发现人为的损

坏 是 文 物 流 失 的 原 因 之 一 。 例 如 ， 每 当 有 长 者

往 生 时 ， 其 后 人 总 是 喜 欢 把 往 生 者 在 世 时 的 旧

文 件 ， 如 旧 护 照 、 旧 驾 驶 执 照 等 ， 焚 烧 给 往 生

者 ， “ 希 望 ” 后 者 在 九 泉 之 下 能 用 得 上 。 殊 不

知，这些旧物件正是研究华族文化的重要依据。

如果大家能建立起正确的保护文物观念，不轻易

丢弃先人的物件，而是将之捐赠给广惠肇碧山亭

文物馆，对于提升该馆馆藏的参照价值，促进华

族文化的整体研究，极有帮助。例如，黄义强在

整理其双亲的遗物时，除了在一个古老的木箱里

藏着一件保存良好的新娘龙凤褂外，还发现了一

张1 9 5 2 年的结婚证书。根据证书所载，婚礼是

在新加坡三水会馆内举行的。结婚证书的用词典

雅古朴，辞藻华丽。黄义强毅然把这张彰显华族

文化遗产的结婚证书捐给广惠肇碧山亭文物馆，

作为华族先辈婚礼传统历史的永恒见证。

（作者为南洋理工大学博士、新加坡社科大学客座讲师）
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黄亚福墓志铭拓片照片
（图源：《新加坡墓碑铭集录》网页）

先贤黄亚福
（1837-1918，图源：互联网）

          籍先贤黄亚福 （清道光十七年 1837-
          1918），字彦廷，号甫田。原名黄福基，

          在南洋通称黄福、黄亚福。他是早期新

马两地的大闻人，也是柔佛州开埠功臣、著名港

主和实业家。黄亚福原是一名木匠，18岁时因避

战乱，从家乡中国广东台山南渡新马一带。后逐

渐发展成为橡胶种植园主、建筑商，并成为柔佛

州政府的主要建筑承包商。

据传，黄亚福与苏丹阿布峇卡、皇后花蒂玛

（黄亚娇）关系非常要好，新山许多历史建筑均

由其承建，包括柔佛大皇宫、新山监狱、新山沿

岸长堤等。以黄亚福命名的“亚福街”是新山市

中心最繁忙的街道之一。他还曾因承包柔佛苏丹

王宫工程而获颁柔佛王室效忠勋章。

作为早期南洋华人先贤，黄亚福白手起家、

勤劳奋斗，终成为富甲一方的大实业家。他积累

大量财富后，乐善好施，大力回馈社会。1854
年 ， 黄 亚 福 移 居 新 加 坡 ， 先 后 参 与 创 办 广 益 银

行、养正学校、广惠肇留医院等机构。

粵 黄亚福于1918年（高龄 81）在新加坡寓宅

逝世，土葬于广惠肇碧山亭新五亭。1 9 8 0 年左

右，广惠肇籍的碧山亭坟场清山，转建为住宅用

途 的 碧 山 市 镇 ， 黄 亚 福 的 坟 墓 也 随 之 被 清 挖 。

这位先贤的灵骨，据我多 番 查 找后， 知道现今

仍 安 奉 在 碧 山 亭 （ 大 牌 24）。原 先 其 墓 前 的 一

对守墓“洋石狮”（上 面标注：意大利佛罗伦萨

制作人为 Raou l  B igazz i，Sculp tor  and Ar t 
Dea le r ，F lo rence），则在清山后由黄氏后人

捐赠并移置碧山亭观音大庙的入门处。

近来，我查阅资料时偶然看到一篇黄亚福的

“墓志铭”的拓片照片，收录于《新加坡墓碑铭

集录》网页版。“墓志铭”是悼念亡者的文字篇

章，内容叙述亡者姓名、籍贯、生平事略，以及

对亡者一生的总体评价。它不仅记录亡者的生平

事迹，供后人悼念，同时也激励、启发后人效法

亡者的崇高品德。如今有机会目睹黄亚福的“墓

志铭”，肯定对这位先贤的生平事迹有一手、最

直接的认识，实为珍贵史料。

文图·庾潍诚

“墓志铭”释读先贤黄亚福
学
海
拾
珠

据本地吴安全先生

（ R aymon d  Goh ）

提 供 我 的资 料 显 示 ：

黄 亚 福的 “ 墓 志 铭 ”

原 镌 刻 在 一 块 大 石 碑

上 ， 石 碑 安 放 在 一 只

石 乌 龟 （ 正 确 名 称 应

叫 “ 赑 屃 ” ） 上 面。

石 碑 位 于 黄 亚 福 和 他

的 妻 子 赵 氏 的 坟 墓 后

面 ， 向 东 。 遗 憾 的

是 ， 记 录 黄 亚 福“ 墓

志 铭 ”的 这 块 大 石 碑

在 清 山 过 程 中 ， 也 丟

失 不 知 所 踪 。 如 今 ，

我 们 只 能 根 据 拓 片 照

片 ，寻 读“ 墓 志 铭 ”

之 文 。
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兆焜，候选员外郎；

兆镇、兆珪均英国大学法科毕业生。
侧室彭氏生子兆源，英国大学矿科毕业，生

女四。长美琼，适张；次美好，适关；次美苏，

适□；次美宽，适白。
承 重 孙 ： 秉 照 ； 孙 ： 秉 湘 、 秉 盛 、 秉 章 、

秉华、秉权、秉铨。
君葬后二年，兆焜等以君之德，宜有表睹，

俾余为辞。余曰：富者分其有余以与人，使鳏寡

孤 独 有 所 养 ， 以 补 国 家 政 教 之 穷。虽 曰 好 行 其

德，要以得势益彰。盖所不足者，非财也，或者

以之于声名争气势则德将不终。惟君天性孝慈，

志行纯笃，蔼然挚然，以及于人，施之有道，行

之有序。盖不仅分财之美者，另衍旁派，条达曲

畅。《传》曰：“本立而道生”，是余之所欲铭者

也。铭曰：

迁 述 货 殖 ， 原 大 则 饶 ， 脱 俗 浇 凉 ， 负 势 争

高。粵有君子，可风来禩。所宝非财，乃曰仁义；

树风不息，仁孝之情；为善必果，恩昭令名，睿

音永矣，民同悲悼！峩峩封邱，海天冥窈！ 

以下是释文转读：

清授资政大夫黄亚福君的墓志铭   

新会陈洵   撰写、南海梁鸾玱题书

君讳 福 基 ， 字 彥 廷 ， 号甫田 。 广 东 新 宁 县

人 。 曾 祖 名 宏 让 ， 幼 年 父 母 双 亡 ， 一 心 自 我 鞭

策，勤苦持家。祖父名鹏尊，父亲名懋朝，这两

代人都以做好事而闻名。

（亚福）君继承祖先德泽护佑，发了大财。

黄 君 平 生 致 力 行 善 ， 就 像 …… （为 赡 养 族

人）购置田产、办乡学、在新宁创办海善学堂、

在星洲（新加坡）创办广肇惠方便医院，等等，

已 说 明 黄 君 深 具 仁 心 ， 而 众 人 歌 诵 他 的 善 德 善

行。……（黄君）年幼即遭遇战乱影响，后来生

活优裕，依然节俭而不改其志。

黄 君 经 常 告 诉 别 人 说 ： 我 十 八 岁 即 遭 遇 战

乱，家财尽失，待在家乡根本无法维持生计。于

是辞别双亲，跟随商人移居南洋，间中历经四年

拼搏，略有积蓄，却没想到母亲溘然仙逝，父亲

不久后也过世了。如今，我家庭财富雄厚，而双

亲已不在人世了！此后，（我）每隔几年就要回

返家乡，每次拜别父母的坟墓祠堂，都会动情回

望，感叹不已。听到（黄君）这样说，听者无不

为之动容。

黄君还经常告诉别人说：我双亲所交往的，

都 是 我 的 族 人 、 我 的 同 乡 乡 里 ， 他 们 都 是 我 双

经查，这篇“墓志铭”的作者陈洵（1871-
1 9 4 2 ），字述叔，别号海绡，广东新会县潮连

乡 人 （ 今 广 东 江 门 市 潮 连 芝 山 ） 。 清 朝 同 治 十

年 （1871 年）生，1942 年 卒 于 广 州 ， 终 年 73
岁。陈氏是民国著名词人，曾任广州中山大学教

授。后逃避战火，旅居澳门避难。《长亭怨慢·

谭子端家燕巢复毁再赋》是其代表作。另外，“墓

志铭”的题书者梁鸾玱（？- 19 47），南海西樵

人，字芝生。与康有为同学于朱九江先生之门，

光绪年间秀才，曾掌花县县政。工书法，变化魏

隶书而自成一体。

我根据拓片照片，释读了先贤黄亚福坟墓这

篇“墓志铭”，并按己意分段和做了标点（难辨

识的字以□表示）。以下，是“墓志铭”原文：

清授资政大夫黄君墓表

新会陈洵   撰文、南海梁鸾玱书丹

君讳福基，字彥廷，号甫田。广东新宁县人

也。曾祖宏让，少孤，厉（励）志勤苦造家。祖

鹏尊，父懋朝，竝（并）行义有闻。
君承先德，殖财煊隆。凡生平善举若万□□

义田、乡学、新宁广海善堂、星洲广肇惠方便医

院，固已？言其仁心，诵其德，□□爰自弱 龄 遭

乱流播，及席丰大，素履弗渝。
常语人曰：吾年十八遭冦扰，失恒产，在家

无以养。乃辞二亲，随贾人客南洋，中更四年，

稍致甘旨，遽奔母丧，父之旋背。今门巨立，而

亲不待矣！恒以数年，□归里，每辞祠墓，辄顾

视怆恻。闻者愓息传之。
又常语人曰：吾亲所往，吾族吾乡，皆吾亲

所爱敬者也。吾遭乱幸存，存而幸自立，与吾同

遭乱而流亡、转死与失业无栖似者，甚可念也。
故恒约己勤物，其施与恒先亲后疏，先乡后国，

挥斥万金而不徒豪举助国，养民而不取声势。无

声色之好，服玩之娱，糟糠白头，始终庄敬其立

身，为有本尔。
岁壬子，君自南洋归，时君之子景棠辟所居

园，与吾辈为诗，社月恒数会，会则君必来视，

杖履超然，朴素如儒者。顾景棠曰：此足消遣与

安乐法也，则其襟度可知矣！

故能处乐不淫，延庆于后，春秋八十有二，

戊午年八月八日病终星洲寓宅，遗命留葬所，卒

以其年九月十六日，葬星洲碧山亭之第三亭。原

君尝入赀，授二品，三代皆赠如君。官夫人，同

县赵氏，生子：景棠、兆焜、兆镇、兆珪。
景棠有文誉，拔贡籤兮河南知县，改官江西

道，负先君三年卒。
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（作 者为哲学 博 士、  广惠肇碧山亭文物馆副主任）

位于碧山亭（第三亭）的黄亚福坟墓全景（图源：《新加坡墓碑铭集录》网页）位于碧山亭（第三亭）的黄亚福坟墓全景（图源：《新加坡墓碑铭集录》网页）

亲尊敬爱护的人。我遭遇战乱乱世而幸运生存下

来，又幸运自立成家立业，这跟我那些同样遭遇

战乱而流离失所、死亡、没有工作以栖身生活的

相 比 ， 这 些 人 真 让 人 同 情 思 念 。 正 因 如 此 我 经

常约束自己，而勤勉于做事。因此我捐助救济他

人，必定优先帮助亲人，然后再帮助陌生人；同

样，我优先捐助家乡，然后再帮助国家。我捐助

万两黄金也不白白一味只想帮助国家（而忽略乡

里亲人）。我帮助乡里和亲人，并不是为了取得

良好名声或声威。我没有声色之好，更没有不良

娱乐嗜好，和夫人白头偕老，从始至终都约束自

身，只因为我做人有原则罢了。

壬子年（公元1912 ），黄君从南洋归来。

当时黄君儿子景棠开辟了住所的地方，跟我们这

些同辈朋友相互作诗为乐，每个月经常都会有好

几次见面。每次见面，则黄君必定过来看一看。

黄君老者形象超凡脫俗，一身装扮朴素。黄君看

着景棠，说：（作诗为乐）足够你平日消遣，让

生活安乐无忧啊。于此可见黄君的心胸大量！

由于黄君胸量大，因此能生活快乐而不放纵，

生活也因此高寿，活到八十二岁。戊午年（公元

1918）八月八日，黄君在星洲的住宅过世。他

临终交代要安葬在居住地，最后在该年九月十六

日，土葬于星洲碧山亭的第三亭[注] 。考查黄君曾

纳钱财得官爵，因此获授二品官爵，三代人也都

追赠如同黄君的爵位。黄君的官夫人，是同县赵

女，育有四子：景棠、兆焜、兆镇、兆珪。

长子景棠，深具文学才华，声誉美好，“拔

贡”后任河南的县长，后来改任江西道长官，只

可惜先黄君三年而过世。

次子兆焜，是候选的员外郎；

三子兆镇、四子兆珪，则是英国大学法科毕

业生。

黄 君 的 另 一 个 夫 人 （ 侧 室 ） 彭 氏 ， 生 子 兆

源，毕业自英国大学矿科。兆源生女四：长女美

琼，嫁给姓张的；次女美好，嫁给姓关的；三女

美苏，嫁给……；四女美宽，嫁给姓白的。

黄 君 的 嫡 长 孙 （ 承 重 孙 ） ： 秉 照 ； 其 他 孙

儿：秉湘、秉盛、秉章、秉华、秉权、秉铨。

黄君土葬之后两年，兆焜等感念先父黄君德

行 高 超 ， 应 当 撰 写 墓 志 以 让 别 人 瞻 睹 ， 于 是 催

促 我 写 些 文 辞 来 纪 念 黄 君 。 我 认 为 ： 有 钱 人 把

他 们 的 财 富 分 享 给 别 人 ， 让 那 些 丧 失 或 缺 乏 劳

动 能 力 、 生 活 没 有 依 靠 的 人 得 到 生 活 安 顿 ， 以

辅 佐 国 家 政 治 教 育 的 不 足 。 虽 说 这 些 都 是 很

好 的 善 德 善 行 ， 但 恐 怕 也 要 有 诸 多 资 源 才 得

以 办 到 。 可 能 有 所 欠 缺 的 ， 不 是 钱 财 ， 而 在

于 ， 是 不 是 有 人 为 善 乐 施 只 不 过 是 为 了 取 得

声 望 和 名 气 。 如 果 真 的 是 出 于 这 种 目 的 ， 则

善 德 善 行 也 并 非 是 真 实 的 。 然 而 ， 黄 君 天 性

是 真 实 的 孝 顺 慈 祥 ， 心 志 和 德 行 也 是 纯 洁 和

实 在 的 ， 他 所 做 的 都 是 出 于 一 片 真 心 ， 以 能

真 正 帮 助 他 人 ， 施 舍 有 道 ， 所 做 的 又 井 然 有

序 。 然 而 黄 君 不 只 是 分 享 他 的 财 富 而 已，他

所 做 善 德 善 行 都 能 出 入 有 度 。 《 论 语 》 （ 学 而

篇）说：君子做事有原则底线，那么不管治国、

做人也就会灵活变通。（因为黄君做到这点）这

就是要给黄君撰写“墓志铭”的原因所在。铭文

如下：

西 汉 司 马 迁 （ 公 元 前 1 4 5 - ？）作 《 货 殖 列

传》，提到：善于经营，积累财富，脱离庸俗，

不与人争高低。有君子在，风范长存。其珍爱者

并非财物，而是仁义之心；他传承的美德，永不

停息，仁者之情始终存在。善行必有回报，恩泽

昭昭，名声远扬。后人哀悼，丰功伟绩如巍巍高

丘，铭刻于天地 之间！

注：正确的应该是碧山亭新五亭的肇字山，碑文写第三亭，实误。
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早期工业与宗教文化的交汇点

文图·李国樑

             世纪70年代初，建屋发展局开始规划

              宏茂桥新镇时，宏茂桥仍是个地广人

               稀的乡村，遍布农场与橡胶种植园。

新民（Sin Ming）位于已消失的碧山亭坟场旁，

被规划为宏茂桥的一部分。1972年，新民率先

发展成为“宏茂桥工业区”。接着新民路上的五

座组屋相继竣工，约1200个单位主要安置宏茂

桥德义村、静山村等甘榜居民，以及在新民工业

区工作的员工。多年以后，新民一带再次兴建新

公共住宅，900多个预购组屋单位预计于两年内

完工。

顺福（Shunfu）与新民相邻， 拥有约相等单

位的组屋区已有40年历史。顺福区的两条主要公

路——顺福路和玛丽蒙路（Marymount Road），

分别源自碧山亭坟场的顺福村以及开发宏茂桥时

期新建的道路。

新民工业区与汽车维修业
1972年开始发展的“宏茂桥工业区”，后

来更名为新民工业区，并成为本地首个汽车工业

上 区。最早的一批单层工厂主要分配给市区内受影

响的汽车维修业者，随后聚集超过400家汽车维修

厂。此外维康车辆检测中心（VICOM）和车辆注

册局总部也在此落户。

尽管现今汽车因拥车证制度而价格高昂，但

私家车市场依然活跃，难以想象汽车维修业曾一

度陷入低潮。1 975 年政府提高汽车额外注册费

和路税，同时推出限制区执照计划，进入市区的

车辆必须额外缴费。这导致许多车主延迟维修保

养，至于喷漆之类的美容服务可免则免，修车业

生意滑落四成。

到了70年代末，汽车维修业逐渐复苏。随着

碧山新镇的落成，新居民反而对新民的喷漆业感

到担忧，害怕空气中的粉尘影响健康。

四十载 光 阴流 转 ， 新 民 工 业 区 也 在 不 断 变

迁，例如许多修车厂已由后辈接手，一些业者搬

迁至邻近的新民工业大楼（Sin Ming AutoCity）

继续经营。新一代的垂直修车厂采用四面通风设

计，安全与环保管理设施完善，将成为修车厂未

来的发展模式。

光明山下的新民

471970年代落成的新民组屋区，翻新后别具风味1970年代落成的新民组屋区，翻新后别具风味
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光明山普觉禅寺
光明山是新民地势的最高点，普觉禅寺（简

称光明 山 ） 于 百 年 前 创 建 ， 如 今 已 发 展 为 新 加

坡规 模 最 大 的 佛 教 寺 院 ， 占 地 面 积 超 过10 个 足

球场。

提到光明山，不少信徒参与过卫塞节的“三

步一拜”仪式，这是纪念佛祖诞生、成道与涅槃

的重要活动。卫塞节前夕，上万名信徒分批从大

雄宝殿出发，每走三步便五体投地叩拜，直至节

日清晨。此仪式不仅象征佛祖成佛之路的艰辛，

也考验信徒在修行路上的信心与毅力。

光明山的首任方丈转道法师创立普觉禅寺，

旨在弘扬佛法，并为远道而来的僧众提供栖身之

所 。 二 战 时 期 ， 光明 山 周 边 曾 用 做 防空 壕 和 避

难所 。 战 后 宏 船 法 师 接 任 方 丈 ， 并 协 助 企 业 家

李俊承 创办新加坡佛教总会。新加坡独立翌年，

普觉禅寺首次举办国际性水陆道场律仪法会，所

筹善款全数用于设立慈善诊所基金，三年后首间

佛教施诊所正式成立，如今分布在全岛7个地区。

光明山内有座宏船法师舍利塔和纪念馆，借以缅

怀他的一生。

妙华山自度庵
光明山普觉禅寺旁的妙华山自度庵，是本地

规模最大的女众道场。二战前，达贤和达仁两位

师太在樟宜路七条半石创立陶养园，1957年扩建

时更名为妙华山自度庵，寓意先自度，后度人。

20年后因原址被征用而迁至新民。

过去一些家长会将“不听话”的孩子送入庵

堂管教，让她们适应集体生活；也有因家境贫困

而寄宿在内的孩童。现年近七旬的罗女士属于后

者，她回忆道，庵堂安排“面包车”接送她们这

群寄宿孩子前往菩提学校上课；年龄稍长时，每

逢初一十五和特别节日，她们都会协助庵堂招待

善众和准备斋菜。

自度庵也收留退休的妈姐（自梳女）和其他

单身妇女，为她们提供安养之所。妈姐多数来自

广东顺德，主要从事帮佣工作。新民的自度庵设

有两层楼宿舍，延续本地斋堂的养老功能。

宝光佛堂
顺福路巴刹旁的宝光佛堂与台湾慈济有着深

厚的渊源。慈济草创时期，志工们的制服是黄色

的，而非如今的“蓝天白云”。当时面对人力、

物力及场地的挑战，宝光佛堂住持慧琪长老尼提

供 场 地 ， 让 慈 济 在 此 举 办 会 议 、 茶 会 及 相 关 慈

善与儿童教育活动，宝光佛堂因此成为早期慈济

的“家”。

慧 琪 长 老 尼 与 慈 济 创 办 人 证 严 上 人 同 属 一

脉，3 0多年前慈济新加坡分会成立时，由慧琪长

老尼担任管理委员会主席。资深志工们表示，“没

有慧琪师伯，就没有今天新加坡慈济的道路”。

新民工业区：本地首个汽车工业区新民工业区：本地首个汽车工业区
妙华山自度庵发挥照顾老幼女子的功妙华山自度庵发挥照顾老幼女子的功
能，旁边蓝色屋顶为新民的“殡葬街”能，旁边蓝色屋顶为新民的“殡葬街”

光明山普觉禅寺：新加坡规模最大的佛教寺院光明山普觉禅寺：新加坡规模最大的佛教寺院 圣神堂出自比利时的司格特传教修会圣神堂出自比利时的司格特传教修会
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圣神堂 

本地的天主教堂以法国传教士创建的居多，汤

墓碑的碧山亭坟场，碧山镇与顺福路组屋亦建在

坟场旧址。新加坡独立时人口200万，65岁以上

者仅5万，殡葬设施需求并不高。现今常住人口

已翻了三倍，预计过多五年，每四名新加坡人口

当中就有一人超过65岁，殡葬设施的需求势必增

加。面对即将步入超老龄化社会的现实，也许我

们需要重新审视生死共存的可能性。

福建会馆创办爱同学校
爱同学校落户新民30余年，发展历程颇为曲

折。爱同学校创建时正值民国元年，校名取自“博

爱大同”，寄寓人人平等自由的社会理想。学校

最初设于文达街的美以美宣道会楼上，之后迁至

直落亚逸街、福建会馆和宏茂桥3道。巧合的是，

1. 光明山普觉禅寺
   Kong Meng San Phor Kark See Monastery
2.妙华山自度庵
   Tse Tho Aum Temple
3.诺雅初级学院
   Eunoia Junior College
4.新民工业大楼
   Sin Ming AutoCity
5.新民通道“殡葬街”
   Sin Ming Drive funeral parlours
6.爱同学校
   Ai Tong School
7.80年代的光明山通道组屋
   Bright Hill Drive flats built in the 1980s
8.维康车辆检测中心 VICOM
9.70年代落成的新民路组屋
   Sin Ming Road flats built in the 1970s
10.70年代初落成的“宏茂桥工业区”
    The industrial estate built in the 1970s
11.圣神堂
    Church of the Holy Spirit
12.印度煎饼店
    The Roti Prata House
13.宝光佛堂
    Pao Kwan Foh Tang
14.80年代落成的顺福组屋区
    Shunfu Road flats built in the 1980s

  新民地形图
（根据2025年谷歌地图绘制）

福建会馆主办的爱同学校经历过艰难的教育转型期，福建会馆主办的爱同学校经历过艰难的教育转型期，
从一度无人问津的华文源流学校，脱胎换骨为特选小学从一度无人问津的华文源流学校，脱胎换骨为特选小学

宏茂桥校舍与美以美教
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申路上段的圣神堂（Church  of  the  Holy  Spirit）
则出自19世纪中叶在比利时成立的司格特传教修

会 （CICM，亦称Scheut  Missions）。

CICM是个国际性天主教传教修会，成立后

致力于向中国、菲律宾、美洲、非洲等地区传福

音。二战前，CICM在海峡殖民地法令下注册，直

到新加坡自治初期，才在原址的小洋房内展开活

动。 宏伟的教堂是在本世纪初重新建立起来的。

殡仪馆一条龙服务
80 年 代 殡 葬 业 在 新 民 路 兴 起 ， 以 前 在 惹 兰

柏 民宾 （Jalan Pemimpin）和谦福路 （Kheam 
Hock Road）经营殡葬业务的业者迁至此地，使

到新民通道第 37至39座形成一条“殡葬街”。附

近的光明山和自度庵设有火化场及骨灰安置所，

间接支持光明山下的殡葬与追思的相关行业。

新民通道出现殡葬业之际，政府计划在一些

组屋区附近设立综合性殡仪馆，但因民众强烈反

对而暂时搁置。21世纪初，当局重提往事，计划

在新民增设火化场。部分居民担忧房价受影响，

交通拥堵加剧，甚至认为殡葬设施会带来霉运。

尽管当局承诺新民不会变成殡葬中心，该计划仍

未落实。

或许大家已淡忘，新民的邻近地带曾是十万
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会为邻，多年以后重续前缘。

宏茂桥的新校舍兴建期间，新加坡正值教育

转型期，一度只有两名学生报读。当时在爱同上

课的学生并非主动选择这间学校，而是因为附近

英校学额已满而被分配至此。时任校长丁明正带

领团队走过艰难岁月，将它从一度无人问津的华

文源流学校，脱胎换骨为特选小学。 

诺雅初级学院
妙华山自度庵斜对面，一栋绿意盎然的现代

化建筑映入眼帘，那便是诺雅初级学院（Eunoia 
Junior College）。这是新加坡第20所初级学院，

由公教中学、圣尼格拉女校和新加坡女子学校联

合成立。公教中学和圣尼格拉女校由法国天主教

会创建，新加坡女子学校则由林文庆、宋旺相及

邱菽园共同创办，旨在为土生华人女子提供教育

机会。

传统华校的命名往往体现中华文化价值观，

而诺雅的名称则源自希腊古文明。“Eunoia”意

为“美好思考”（beautiful thinking），出自亚

里士多德的《尼各马科伦理学》（Nicomachean 
Ethics），强调通过美德来实现幸福与繁荣。亚

里士多德特别重视友谊、正义和实践智慧，认为

这些是道德生活的关键，因此真正的教育应该培

养学生真善美的心灵。

诺雅的中文名寓意“君子大雅，有诺必行”，

与其希腊文含义相呼应，寄望学子才学优异、品

德高尚、正直守信。我们也期待实现“让每一所

学校都是好学校”的愿景，让孩子们在学习的过

程中得到全面的发展。

印度煎饼特色店
圣神堂旁的一列店屋中，有一家名为The Roti 

Prata  House 的印度煎饼店，以十多种不同口味的

印度煎饼（Roti Prata）闻名，在本地实属少见。

该店于锦茂（Ghim Moh）组屋区开业，80年代

搬至贝雅士蓄水池一带，9 0年代迁至现址，如今

由第二代经营。

早期的印度煎饼外酥内软，仅以菜油煎制，

主要食材为面粉、糖、盐和鸡蛋。为了提升竞争

力，店家推出香脆版本来吸引年轻顾客，金钱煎

饼（coin prata）与海啸煎饼（tsunami prata）

成为近年的热门口味。

印 度 煎 饼 是 本 地 印 度 回 教 徒 的 传 统 美 食 ，

所用的面粉从印度进口，制成面团后以印度酥油

在铁板上煎烤而成。传统的吃法搭配“达尔查”

（dalcha），一种以扁豆为主，添加羊肉或鸡肉

咖喱的浓汁，并使用混合香料（garam masala）

提升风味。如今的达尔查还会添加马铃薯和红萝

卜，让口感更加丰富。

约百年前，本地报章已出现印度煎饼广告。

当时红灯码头对面的真者里（Change Alley）商

场十分繁华，云集着上下船的船员旅客。餐厅售

卖的煎饼每片一角钱，咖喱配料另计，例如白鸽 5
角，鸡肉3角，牛肉一角半，扁豆一角。如今印度

煎饼这道国民餐饮已跻身世界级美食之列。

顺福与麻油齐名
昔日的顺福路曾是一条“麻油街”，随着顺

福组屋的建设，沿街的麻油厂集体迁至宏茂桥第

三工业区。 胡益源（Oh Aik Guan）是在顺福起

家的老字号，第一代业者将麻油装入啤酒瓶，骑

着脚车沿街叫卖，随着滚动的车轮打响品牌，放

眼海外市场。

笔 者 成长 的 年 代 ， 麻 油 不 仅 是 厨 房 必 备 之

物，也深植于华人传统习俗。妇女在坐月子期间

用麻油滋补身体；婴儿洗澡前，家人会在孩子的

肚脐上涂抹麻油以祛风。如今麻油的应用已超越

50
诺雅（Eunoia）初级学院的名称诺雅（Eunoia）初级学院的名称
源自希腊古文明，意为“美好思考”源自希腊古文明，意为“美好思考”

汤申路上段地铁站出口道路两旁的旧店屋，黄色招牌的The汤申路上段地铁站出口道路两旁的旧店屋，黄色招牌的The
Rot i  Prata House以十多种不同口味的印度煎饼为卖点Roti  Prata House以十多种不同口味的印度煎饼为卖点
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烹饪范畴，广泛用于肥皂、药

品及化妆品等日常用品中。

新民从筚路蓝缕走向现代

城市风貌，始终焕发着深厚的

历史文化底蕴。在光明山下，

一代又一代人编织成温暖而抒

情的岁月变革的故事，那绝非

“芝麻绿豆”般的琐碎片段，

昔日的顺福路曾是一条“麻油街”，随着昔日的顺福路曾是一条“麻油街”，随着
顺福组屋的建设，沿街的麻油厂已消失顺福组屋的建设，沿街的麻油厂已消失

《南洋商报》

《新明日报》

陈家喜，“从邻避到邻里——新

加坡 殡 葬 设 施 的前世今生” ，

《联合早报》2024 年 6月5日。

《新加坡南洋胡氏总会60周年纪

念特刊1946-2006》， 新加坡

南洋胡氏总会出版。

杜南发，“吉光片羽”，《联合

早报》2018年 3月12日。

谢慧秋， 星期二特写， 厂区探

游：新民20/12/2023，https://
www.8world.com/stories/tues-
day-report/vibrancy-at-ie-sin-
ming-2323171, accessed 20 
February 2025.
Eunoia Junior College, https:
//www.eunoiajc.moe.edu.sg/, 
accessed 1 March 2025.
Malaya Tribune, 27 June 1930.
Oh Aik Guan Food Industry, 
https:/ /www.puresesameoil .
com/, accessed 20 February 
2025.

[1] 

Sin Ming: Where Industry, Culture and 
Heritage Meet

In the early 1970s, Sin Ming was desigated as part of Ang Mo Kio New 
Town. It was initially developed as the "Ang Mo Kio Industrial Estate" and was 
subsequently renamed “Sin Ming Industrial Estate”. The area primarily housed 
single-storey factories for automobile repair  businesses affected by urban 
redevelopment. Over time, it evolved into Singapore’s first automotive maintenance 
and repairs hub, with more than 400 workshops operating during its peak.

The introduction of the Area Licensing Scheme in 1975, along with higher 
car registration fees and road taxes, resulted in a temporary downturn as vehicle 
owners chose to postpone opted for less frequent maintenance. Services such as 
spray painting and car grooming were often forgone. Many of these workshops 
managed to survive the setback and have now since been passed down to the 
next generation. Some companies have relocated to the more contemporary Sin 
Ming AutoCity, a new-generation facility featuring vertical automotive workshops 
with enhanced ventilation and upgraded infrastructure, setting a benchmark for the 
industry’s future.

As Sin Ming Industrial Estate developed, five blocks of HDB flats were built 
along Sin Ming Road to house workers from the industrial estate and residents 
resettled from Teck Ghee and Cheng San estates. Over the years, Sin Ming has 
also welcomed esteemed educational institutions. Ai Tong School, established at 
Boon Tat Street over a century ago, relocated to Sin Ming and continued to pro-
mote its ideals of “equality and freedom” inspired by Confucian ideology.  Eunoia 
Junior College has recently become part of the neighbourhood, its name inspired 
by the ancient Greek civilisation’s emphasis on “beautiful thinking” (Eunoia).

Sin Ming’s highest point is Bright Hill,  home to the century-old Kong Meng 
San Phor Kark See Monastery, Singapore’s largest Buddhist monastery. After 
World War II, Venerable Sek Hong Choon played a crucial role in founding the 
Singapore Buddhist Federation. A year after Singapore gained independence, the 
monastery held its inaugural international “Water and Land “Puja. Funds raised 
from the service was contributed to a charity clinic fund. Today, the Singapore 
Buddhist Free Clinic has  expanded its reach to various housing estates, maintaining 
its mission of providing low cost healthcare services to those in need.

Adjacent to Kong Meng San is Tse Tho Aum Temple, a Buddhist nunnery with 
a rich history. Originally located on Changi Road before World War II, it relocated 
to Sin Ming in the late 1970s. The temple once served as a refuge for "mischievous" 
daughters sent for discipline, children from impoverished families and retired self-
comb women seeking shelter. This tradition of housing the needy continues today 
with a two-story dormitory offering accommodation and support for the elderly.

In the 1980s, funeral companies previously operating along Jalan Pemimpin 
and Kheam Hock Road relocatd to Blocks 37 to 39 on Sin Ming Drive. The funeral and  
bereavement industries benefitted indirectly from its proximity to Kong Meng San 
Monastery and Tse Tho Aum Temple. 

In the early 21st century, the authorities proposed adding a crematorium in 
Sin Ming, raising concerns among residents over perceived "bad luck". Few, 
however, may recall that Sin Ming’s neighbouring Bishan Town and Shunfu 
Road estates were built on the former Peck San Theng cemetery grounds. As 
Singapore's population has tripled since its independence and continues to 
age rapidly, the demand for funeral services is expected to rise. Perhaps it is 
essential to reevaluate how life and death cancoexist within our urban landscape.

Shunfu Road, once known as "Sesame Street," contributed to Singapore’s 
entrepreneurial history. The heritage brand Oh Aik Guan, a household name in 
sesame oil production, was founded in Shunfu. The first-generation owner started 
by filling sesame oil into beer bottles and  went door-to-door on a bicycle to sell 
them—a testament to the resilience and ingenuity of small businesses in the 
area.

From its humble origins to an urban landscape, Sin Ming continues to be rich 
in history, enterprise and cultural significance. Beneath the Bright Hill, the stories 
of generations in the past intertwine to create a warm and lyrical tale of time and 
transformation.
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（作者为英国皇 家造 船师学会会员、
  自由文史工作者）

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

而是时代长河中动情的篇章。
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半工半读 成绩突出
在1 9 5 0 年代，贫穷落后是马来亚（新马）

社 会 的 基 本 特 征 ， 所 以 高 中 毕 业 生 升 学 率 极

低，恐怕还不到1 5%。大学生犹如凤毛麟角，

令人羡慕不已，自然不在话下。

早 期 的 南 大 学 子 ， 家 境 贫 穷 者 为 数 不 少 。

每月学费 60元 ，加上 住 宿 与 伙 食 等 ， 每月总开

销大约需要120元。这是一般家庭负担不起的，

即 便 是 所 谓 “ 中 等 阶 层 ” 的 家 庭 收 入 ， 每 月 不

过 两 三 百 元 。 因 此 ， 南 大 在 成 立 之 初 ， 半 工 半

读 即 勤 工 俭 学 便 成 了 许 多 学 子 的 选 项 。 工 读 生

可 分 为 两 类： 一类 在校 外当家 庭 补习教 师， 或

其 他 兼 职 工 作 ， 以 赚 取 部 分 学 费 为 目 的 ； 另

一 类 是 在 校 为 南 大 服 务 ， 成 为 令 人 羡 慕 的 工 读

生。他们不需再到校外兼职，东奔西走 ， 耗 时

又 劳累 。

南 大 当 局 洞 悉 当 时 的 社 会 状 况 ， 所 以 早 在

1 9 5 6 年便创立工读制，用来协助优秀的贫寒学

子 。 它 明 文 规 定 ： 各 院 系 学 生 凡 家 境 贫 寒 者 ，

学业成绩优良（考试成绩总平均分数至少 70%
以 上 ） ， 就 可 以 申 请 成 为 工 读 生 。 工 读 生 利 用

课余时间为校方工作，每月以 60小时为限，每

小时酬劳1元，每月可以获得 60元，刚好用来缴

交 学 费 。 此 举 大 受 学 生 欢 迎 ， 职 位 始 终 供 不 应

求 ， 申 请 人 数 远 超 所 需 名 额 。 就 我 的 记 忆 ， 最

初 仅 有 十 几 位 工 读 生 ， 分 散 在 大 学 各 个 行 政 部

门。这是社会人士无从知晓的南大生奋斗史实。

根 据 《 大 学 论 坛 》 的 记 载 ， 到 了 两 年 后 的

1 9 5 8 年，工读生人数增加至3 4位，大致分布如

下：教务处（后改称注册处）6位、秘书处 8位、

图书馆 5 位、电器部1位、文学院 3 位、理学院1
位、商学院 4 位、南洋研究室1位、成教班（先

修 班）5位。日后随着南大学生人数增加，工读

生人数即略有增加，“而堆积在秘书处的申请书

还有一大叠”，可见僧多粥少，竞争“上岗”非

常 剧 烈 。（ 见1 9 5 8 年 3月3 0日 《 大 学 论 坛 》 报

道 《 本 校 工 读 制 度 实 况 》 ） 按 照 校 方 择 优 录 取

原 则 ， 唯 有 家 境 贫 寒 、 品 学 兼 优 者 才 有 机 会 被

录 用 。 工 读 生 一 般 上 只 准 最 多 当 三 年 ， 第 四 学

年 因 为 有 毕 业 考 试 ， 一 般 都 得 “ 下 岗 ” 以 免 影

响 考 试 成 绩 。 我 在 就 读 南 大 之 前 ， 是 南 大 注 册

处职员，也仅当工读生两年半，就提前把 机 会

让 给 更 需 要 的 同 学了。

平心而论，工读制是南大历史的特殊产物，

我 觉 得 它 比 起 早 期 北 大 的 旁 听 生 制 似 乎 更 好

些 。 这 是 因 为 ： 一 、 工 读 生 属 于 在 籍 学 生 ， 他

们必须照常上课，完成作业，参加考试，最终获

得学位；二、他们必须加倍努力学习，确保成绩

一 直 优 异 ， 否 则 半 途 将 失 去 这 难 得 机 会 ； 三 、

有 些 工 读 生 甚 至 名 列 前 茅 ， 毕 业 后 先 当 助 教 ，

后 晋 级 为 讲 师 。 可 见 南 大 工 读 制 贡 献 不 小 ， 在

培 养 学 术 人 才 方 面 ， 曾 经 起 着 值 得 称 道 的 历 史

作 用 ！ 北 京 大学早期的旁听制也曾闻名遐迩，

因 为 有 些 名 人 当 过 旁 听 生 ， 其 中 包 括 毛 泽 东 、

沈 从 文 等 人 。 旁 听 生 不 参 加 入 学 试 ， 没 有 学 籍

也 没 有 大 学 考 试 ， 只 要 获 得 校 方 批 准 、 教 授 同

意，就可以旁听某些自己钟意的课程，丝 毫 没

有 压 力 ，显 然轻 松 多了。

我为人人 人人为我
众所周知，合作社是合作运动（Co-opera-

t ive Movement ）的 产 物 ， 它 可 分 为 三 种 ， 即

生 产 合 作 社 、 消 费 合 作 社 与 信 贷 合 作 社 。 在 那

个 年 代 ， 合 作 社 还 是 很 新 鲜 的 ， 不 论 哪 种 合 作

社 ， 一 般 人 都 闻 所 未 闻 。 然 而 ， 早 在 南 大 创 立

南大早期的
工读制与合作社

文图·符懋濂
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开学了，新生到教务处注册，总有工读生协助开学了，新生到教务处注册，总有工读生协助

目，相当于今日的3 0 0 0万元以上。同年，合作

社 “ 新 家 ” 落 成 ， 由 庄 竹 林 副 校 长 剪 彩 ， 合 作

社 更 上 一 层 楼 ， 后 来 改 名 为 “ 南 洋 大 学 多 元 化

合作社百货商店”。

合 作 社 是 南 大 学 生 会 属 下 的 自 治 组 织 ， 据

《 大 学 论 坛 》 透 露 ， 1 9 5 8 年1 2 月 ， 学 生 会 曾

选 派 蔡 崇 语 [1 ] 到 印 度 出 席 “ 东 南 亚 大 学 合 作 与

自 助 技 术 研 讨 会 ” ， 算 是 南 大 生 首 次 出 国 取 经

吧 。 此 后 ， 合 作 社 的 生 意 越 来 越 好 ， 营业额不

断增加，曾出现开学那周“一天 卖 千 元 ” 的 营

业 记 录 。 南 大 合 作 社 的 口 号 是 : “ 我 为 人 人 ，

人 人 为 我 ” ，含有舍己为群成分，充分体现了

南 大 人 独 特 的 团 结 、 互 助 、 合 作 精 神 。 它 的 创

立 与 成 功 经 营 ， 或 许 也 与 注 册 处 主 任 谢 哲 声 教

授 有 关 。 因 为 他 作 为 国 际 著 名 的 合 作 经 济 专 家

学 者 ， 曾 在 联 合 国 任 职 ， 能 给 予 合 作 社 正 确 指

导 。 据 说 马 大 （ 即 后 来 的 新 大 ） 学 生 也 办 过 消

费 合 作 社 ， 但 很 快 就 失 败 、 收 档 了 ， 这 显 然 与

他们缺乏奉献精神，经营不当密切相关。

必须指出，在1950年代，裕廊区还是个人

烟 稀 少 、 交 通 不 便 的 大 农 村 。 最 早 时 ， 云 南 园

内 仅 有 一 家 小 到 不 能 再 小 的 杂 货 店 （ 摊 ） ， 而

南 大 师 生 绝 大 多 数 是 住 校 的 ， 消 费 合 作 社 自 然

应 运 而 生 。 作 为 先 驱 者 的 南 大 合 作 社 ， 为 学 生

提 供 了 有 效 而 方 便 的 经 商 实 习 平 台 ， 使 得 理 论

与 实 践 相 结 合 ， 对 于 他 们 日 后 创 业 或 从 商 ， 应

该有所帮助吧？此外，对于1973年成立的新加

坡职工总会平价合作社（NTUC Fair-Price），

似乎也应有启迪作用或历史意义。

早期合作社贩卖部就设在永祺大餐厅后面早期合作社贩卖部就设在永祺大餐厅后面

注释：

[1] 当年蔡崇语是会计学系三年级学生，后曾任我国教育部高

级政务部长。

（作者为复旦大学博士、 资深教育工作者）

不久的1 9 5 7 年，“南洋大学有限责任消费合作

社 ” 竟 然 在 南 大 学 生 会 推 动 下 诞 生 了。 它 初 创

的 规 模 很 小 ， 贩 卖 部 开 始 出 售 的 仅 是 一 些 日 常

消 费 品 ， 如 生 活 用 品 牙 膏 、 牙 刷 、 肥 皂 、 卫 生

纸 、 清 洁 剂 ； 文 具 用 品 墨 水 、 钢 笔 、 稿 纸 、 蜡

纸 、 活 页 纸 、 笔 记 本 子 、 试 验 报 告 纸 ； 无 需 烹

饪 的 食 品 如 饼 干 、 罐 头 等 等 。 顾 客 除 了 学 生 ，

就 是 教 职 员 工 ， 人 数 众 多 ， 销 路 都 很 好 ， 但 仍

然 不 能 满 足 消 费 需 求 。 后 来 所 贩 卖 的 商 品 范 围

不 断 扩 大 ， 数 量 也 日 益 增 多 ， 就 我 所 知 ， 连 信

封 、 信 笺 、 报 纸 、 杂 志 、 图 书 、 邮 票 、 车 票 都

在 合 作 社 里 出 现 ， 同 样 深 受 青 睐 。

或 许 值 得 一 提 的 是 ： 所 售 卖 图 书 中 ， 除 了

一 些 学 生 必 备 的 参 考 书 ， 还 有 一 些 大 书 店 都 罕

见 的 文 史 哲 新 书 。 因 数 量 有 限 ， 而 大 家 又 求 知

若 渴 ， 往 往 一 两 天 就 被 抢 购 一 空 。 我 这 个 书 虫

对 此 最 感 兴 趣 ， 经 常 出 现 在 “ 抢 书 ” 行 列 。 至

于巴士车票，从奎因街（Queen Street）往返

云南园 ， 是由绿色巴士 （Green Bus） 提 供 交

通 服 务 。 该 公 司 为 了 支 持 华 文 教 育 事 业 ， 减 轻

南 大 学 生 的 经 济 负 担 ， 专 供 南 大 学 生 巴 士 优 待

票 ，值 得 点 赞。

消 费 合 作 社 采 用 半 商 业 化 的 股 份 制 ， 入 股

成 员 上 有 院 长 、 教 授 ， 下 有 学 生 、 职 工 ， 最 早

仅有千余股份，每一股份 5元。该社共有11名理

事，即主席、秘书、财政各1名，委员 8名，都

是 由社 员选 出的义务工作者。

另 有 两 名 受 薪 职 员， 处 理 日 常 业 务。 合 作

社 原 始 资 本 仅 有 5 0 0 0 多 元 ， 属 于 小 本 经 营 ，

学 生 会 不 断 呼 吁 大 家 入 股 ， 以 扩 大 资 本 。 后 来

还 面 对 一 家 校 园 内 杂 货 店 的 竞 争 ， 理 事 们 必 须

努力工作，任劳任怨，业务才能蒸蒸日上!（见

1958 年 3月30日《大学论坛》文章《南大消费

合作社访问记》）到了1963年，合作社全年营

业额已经达到30万 元 ， 这 在 当时是个不小的数
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             童剧社是活跃于19 60 、70年代的少

            儿文艺团体。该剧社从广播剧出身，

          之后成为舞台演艺的佼佼者，也从事

出版业务，可谓全方位展现社员的才华。

创立于19 65 年 6月1 2日的儿童剧社， 最初

附属于新加坡广播电台华文部。1964 年底，电台

因缺乏华语儿童演员，决定开办训练班。电台导

播符和琳（1940 -1990）负责招生，同是广播员

的程茂德（1936 - 2007）后来接手担任导师。[1]

程茂德是本地广播剧和青少年戏剧的推手之一，

对华语戏剧、舞台演艺等领域有着深远影响。[2]

训练班的初衷是培养广播剧演员，但程茂德

希 望 学 员 能 朝 多 面 发 展 与 学 习 ， 因 此 也 为 他 们

制定走上舞台的目标。首届训练班开课当天便是

“儿童剧社”成立之日。

儿童剧社的遴选标准严格，应征者必须有优

良的学业成绩，以及歌唱舞蹈的潜能。首两届训

练班共吸引多达 2000人报名，最终仅选出约60
人。剧社学员都是在校的中、小学生，通常在周

末活动，进行排戏、录音、华语语音训练，以及

哑剧表演等。

发展与活动
程茂德将不少世界名著、寓言和民间故事改

虽然仅存在了15年，儿童剧社对本地华语戏剧、舞台演艺等领域有着深远的影响，也栽培了一代

的文化幼苗。

儿 编成广播剧，由学员演出。儿童剧社在1965年8
月8日播出的第一个广播剧，是前苏联时期的作品

《 没 子 弹 的 猎 枪 》 。 除 了 儿 童 广 播 剧 ， 剧 社 也

在同年12月4日播出第一个访谈广播节目《艺苑

新 声 》 ， 让 听 众 认 识 这 些 小 演 员 。 每 周 播 出 的

两 档 节 目 都 受 到 欢 迎 ， 让 剧 社 逐 渐 收 获 一 批 忠

实听众，包括对岸的马来西亚。约于同个时期成

立 ， 且 以 儿 童 为 对 象 的 团 体 ， 尚 包 括 丽 的 呼 声

儿童话剧组（1966 年成立，后改称少年儿童话

剧组 ）。

儿童剧社成立一年半后，于19 66 年12月首

次登台演出，在维多利亚剧院公演“儿童话剧之

夜 ” ， 五 晚 的 门 票 全 数 售 罄 。由 于 观 众 反 应 热

烈 ， 演 出 里 的 三 个 独 幕 剧 《 借 雨 伞 》 《 宿 舍 风

波》《儿童节前后》后来被录制成电视节目，让

错过现场演出的观众有机会观赏。剧社最经典的

演出要属多幕剧《表》，于19 68 年4 月在维多

利 亚 剧 院 演 出 七 场 。 这 个 舞 台 剧 也 曾 被 录 制 成

电视节目。儿童剧社之后曾与电视台合作，拍了

《恩情深深》以及两个单元剧《失落的琴声》与

《轨》。

1 9 6 8 年至1 9 6 9 年， 剧 社 陆 续 成 立 多 个 小

组 ， 包 括 文 艺 组 、 口 琴 组 、 男 声 小 组 、 女 声 小

组、童声小组、舞蹈组、钢琴组、手风琴组、摄

文·“新加坡华族文化百科”编辑组

文
化

新加坡儿童剧社
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影组、美术组。过后条件成熟了，又成立铜乐队

和民乐队。[3] 儿童剧社在19 69 年推出《儿童文

艺 之 夜 》 ， 演 出 儿 童 歌 舞 剧 《 兔 妈 妈 种 萝 卜 》

和 《 森 林 里 的 宴 会 》 ， 诗 歌 朗 诵 《 公 鸡 和 太

阳 》 等 ， 受 到 热 烈 欢 迎 ， 六 场 演 出 门 票 在 开 演

前就售罄。[4]

儿童剧社也投入出版工作，1969 年1月出版

了第一期《骆驼》文艺周刊。“骆驼”之名源于

《民报》在1 9 6 8 年开辟的副刊版面，当时程茂德

受邀担任主编，发表社员的诗歌、散文、剧评、

武评和剧本。骆驼文艺出版社后于1970年3月正

式成立，也出版了《戏剧天地》和《年青人》杂

志。出版社最多曾有近40名全职社员，但只维持

几年便在1976 年 2月解散了。

同样在1970年，电台停播儿童广播剧及《艺

苑新声》，程茂德离职电台，几乎全体社员也跟

着他一起离开。儿童剧社自此成为独立的团体，

开始往专业之路迈进。剧社离开电台后，几经搬

迁，寻找合适的活动地点，最后落户于程茂德岳

父 在 加 东 阿 德 路 的 一 排 旧 矮 屋 ， 是 剧 社 活 动 大

本营。随着社员年龄的增长，青年剧社于1 9 7 1
年3月3日正式成立。

全盛时期，儿童剧社与青年剧社拥有500 名

社员，演出经常满座，场次纪录最多达 31场；

一轮演出下来，观众人数最多曾累计超过 3万人

次。儿童剧社从成立到解散的15年间，前后制作

了13部舞台表演，并且培养了一 代优秀的华语演

艺人才。

剧社活动的中止
儿童剧社在如日中天之时，程茂德却于1976年

宣布暂停剧社活动。这一年，有不少戏剧工作者

因涉及政治活动而被逮捕。程茂德在 2005年受

访时坦言，考虑到当时的社会局势，他不愿意看

到剧社活动失控而导致类似事件发生，因此认为

剧社应暂停活动，重新思考未来的方向。[5]

以儿童剧社名义举行的最后一次演出，是在

1 9 8 0 年的“小小世界儿童文艺晚会”。儿童剧

社之后就正式走入历史，但它的影响力已经深入

本地华文文教界，好些前社员至今仍秉持剧社的

精神，积极培养未来一代的剧艺接班人。例如，

福 建 会 馆 文 化 艺 术 团 自 1 9 8 7 年 起 开 课 的 少 儿

演 艺 训 练 班 ， 是 由 方 百 成 、 黄 树 平 、 黄 秀 玲 、

施曼 华 等 前 剧 社 社 员 一 起 创 立 的 。 蔡 曙 鹏 则 于

1995 年创立了戏曲学院。

在新加坡建国初年，百业待兴，文化建设有

待 开 展 ， 儿 童 剧 社 应 运 而 生 ， 所 栽 培 的 数 百 名

文化幼苗，如华亮（1 9 5 3 - 1 9 9 5 ）、吴雪妮、

骆驼文艺出版社出品，儿童剧社与青年剧社演出《春常在》黑胶唱片，1975年（左）及儿童剧社演出《儿童文艺之夜》黑胶唱
片，1973年（图源：新加坡国家博物馆馆藏，新加坡国家文物局）
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注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

本文转载自“新加坡华族文化百科”

网站。欲阅读更多有关新加坡华族文

化的精彩内容，请扫描以下二维码，

浏览“新加坡华族文化百科”网站。

谢燕燕，〈团体已解散还办‘5 0
周年庆’，昔日社员情牵儿童剧

社3 5载〉，《联合早报》，2015
年 6月15日。

周文龙、林妙娜，〈华语戏剧界

前辈程茂德肝癌逝世〉，《联合

早报》，2007年2月1日。

刘立，〈一个文化团体一世情 ——

儿童剧社 55周年〉，《联合早

报》，2020 年7月9日。

蔡曙鹏，〈唱尽人间喜与忧——

新加坡的表演艺术〉，页470 .
黄嘉一，〈儿童剧社从广播走上

舞台—— 听程茂德老师说书〉，

《源》杂志（2005 年5月），页

25 .

蔡 曙 鹏 、 林 少 芬 、 方 百 成 、

王 连 三 、 邬 伟 强 、 何 子 石 、

翟 志 玉 、 黄 秀 玲 、 林 仁 余 、

杨 帆 、 陈 兆 锦 等 ， 后 来 都 成

为 剧 场 、 广 播 、 电 视 、 文 化

及 教 育 界 的 活 跃 成 员 ； 在 华

族 文 化 传 承 过 程 中 ， 儿 童 剧

社 和 丽 的 呼 声 儿 童 话 剧 组 等

团 体 ， 发 挥 了 奠 基 和 播 种 的

积 极 作用。

The Singapore Children’s Playhouse

The Singapore Children’s Playhouse was an active children’s theatre 
group in the 1960s and 1970s. It had its roots in radio drama and later 
became a leader in stage performance, while also engaging in publishing 
act iv i t ies to showcase the talents of i ts members. Establ ished on 12 
June 1965, i t  was ini t ia l ly aff i l iated with the Chinese department of the 
Singapore Broadcasting Corporation. At the end of 1964, due to a shortage 
of Mandarin-speaking child actors, the radio station decided to conduct 
training classes.

Thia Mong Teck (1936–2007), who was also a broadcaster, was one 
of the driving forces behind local radio dramas and youth theatre, and had 
a profound influence on Mandarin drama, stage performance, and other 
related fields. The first training session commenced on the same day as 
the establishment of The Children’s Playhouse, with Thia whom later took 
over as the mentor. 

The Children’s Playhouse's first radio drama, broadcasted on 8 August 
1965, was The Hunting Rifle Without Bullets, a piece of work from the 
former Soviet period. Besides chi ldren's radio dramas, the playhouse 
also a i red i ts  f i rs t  in terv iew programme,  Yiyuan x insheng (Ar t  Garden 
New Voices) ,  on 4 December of the same year. Around the same period, 
other arts groups target ing chi ldren were also establ ished, including the 
Rediffusion’s Children’s Drama Group, which was established in 1966 and 
later renamed the Youth Children’s Drama Group.

A year and a half after its establishment, The Children’s Playhouse 
made its stage debut in December 1966, staging Children’s Playhouse 
Night  a t  the Vic tor ia  Theat re .  The most  icon ic  per formance o f  the 
playhouse was the mul t i -ac t  p lay  The Watch,  wh ich was s taged seven 
t imes at the Victor ia Theatre in Apri l  1968 and adapted into a television 
programme. 

From 1968 to 1969, the playhouse established various interest groups, 
including those focused on literary arts, fine arts, choruses for men, women 
and children, as well as dance, piano, accordion, harmonica and photography.
As i t  developed, brass bands and tradit ional Chinese orchestras were 
formed as well. The Children’s Playhouse ventured into publishing as well, 
releasing the first issue of Camel Art Literary Weekly in January 1969.

In 1970, the radio station ceased broadcasting children’s radio dramas 
and Yiyuan xinsheng. Thia resigned from the radio station and almost all 
the members of the playhouse left with him. Following their departure, The 
Chi ld ren ’s  Playhouse became an independent  organ isat ion and began 
to professionalise. As i ts members grew older,  The Youth Playhouse was
officially established on 3 March 1971. At its peak, The Singapore Children’s 
Playhouse and The Youth Playhouse had 500 members. Their performances 
were often sold out with a record of up to 31 shows per run. The highest 
number of audience they ever witnessed exceeded 30,000.

Thia announced the suspension of the playhouse’s activities in 1976, 
desp i te  i t  be ing a t  the peak o f  i ts  popu lar i ty.  The f ina l  per formance 
by Chi ldren’s Playhouse was held at the Little World Children’s Arts Evening 
in 1980.  Thereaf ter,  Ch i ld ren ’s  P layhouse o ff ic ia l ly  became h is tory. 
However,  its influence had deeply penetrated the local Chinese cultural 
and education community. Even today, many former members stil l uphold 
the sp i r i t  o f  the p layhouse and act ive ly  nur ture  fu ture  generat ions o f 
successors in the theatrical arts.
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小 女 孩 坐 在 返 乡 的 车 上 ， 无 比 稚 嫩 的 脸 上

带着一丝忧郁，仿佛在思考着一个大人才会担

忧 的 事 情 。 窗 外 ， 青 山 如 黛 ， 春 意 盎 然 ， 却

唤 不 回 她 的 心 神 。 回 乡 之 路 ， 让 她 不 由 自 主

地 回 忆 起奶奶，这次回去见到她会是怎样的景

象呢？

到 了 村 子 ， 仪 式 正 式 开 始 ， 宴 席 上 人 声 鼎

沸，大人们不时发出感慨：“哎呀，妈妈这个

岁数， 寿 终正寝， 也 算 是 有 福了。 ” 

“ 你 看 ， 多 热 闹 ， 儿 孙 满 堂 。 村 里 的 邻 居

们 都 可 羡 慕 了。 妈 妈 应 该 是 开 心 的 ， 我 们 也 应

该 开 心 。 ” 

小 女 孩 默 默 地 站 在 一 旁 ， 心 中 充 满 了 困

惑。 她不太理解大人们在做什么，为什么一会

儿笑，一会儿又哭，感觉整个场面有些古怪 。

于是，她悄悄地溜出了宴席，跑回了老屋子 。

打开门， 屋内弥漫 着 熟悉的中药味。

屋 内 一 片 阴 暗 ， 窗 户 还 如 当 初 那 样 被 封 起

来，只一线微光透入。 这个地方曾是她长大的

地 方 ， 也 是 奶 奶 住 了 一 辈 子 的 地 方 。 小 女 孩

好 奇 地 在 房 间 里 四 处 寻 找 ， 翻 看 着 老 物 件 ，

有 一 些 是她见过的，她还有些印象， 比如奶奶

常用的药碗。 奶奶很讨厌吃药，可是爷爷说她

不吃身体就不会变好，老赖在床上 。 她理解奶

奶，药实在太难喝了，她生病时要喝药 也 挺 难

受呢 。

小 女 孩 又 找 到 一 个 旧 旧 的 玩 偶 ， 是 只 小

猪，有些磨损，这是她小时候最喜欢的玩具 。

奶奶说过，她小时候也有一只，很像的，后来

找不到了。 每当夜晚来临，奶奶就会把小猪放

在她的床头，哄她入睡 。 她抱着小猪入睡时，

总 是 感 觉 特别安心和 温 暖 。

她 继 续 寻 找 着 过 去 的 痕 迹 ， 每 一 件 物 品 都

装满了回忆和故事 。在枕头底下，发现一本相

册，灰尘覆盖着它的表面 。小心翼翼地打开，

奶奶
文·陈雨婷 

有 一 张 照 片 ， 写 着 ： “ 与 亲 爱 的 囡 囡 合 影 留

念”。照片上的女孩微笑着，眼中充满了天真

和 快 乐 ， 与 她 年 纪 相 当 ， 连 样 貌 也 有 几 分 相

像 。 她 也 叫 囡 囡 吗 ？ 她 不 禁 想 象 着 拍 这 张 照

片 的 景 象 ， 看 她 这 么 开 心 ， 父 母 肯 定 很 疼 爱

她 吧 。

她 继 续 翻 看 着 老 照 片 。 其 中 一 张 特 别 引 起

了她的注意：是一张新婚夫妇的照片，新娘子

却没有笑意 。新娘子的眼睛和眉毛让小女孩想

起了奶奶，特别是闷闷不乐的样子，简直和奶

奶一模一样 。爸爸说过，新娘都是新郎花了大

价钱娶回来的，所以结婚当日要披上红头盖 。

除了那一张以外，其他的照片都没再看到新娘

的 脸。

而 更 引 人 注 目 的 是 ， 照 片 里 的 新 娘 拿 着 一

只 金 猪 。 想 起 小 时 候 ， 妈 妈 常 常 带 着 她 去 村

口的菜市场，看着叔叔阿姨们称肉 。她从来没

见过他们秤这种金色的小猪 。大人们说金猪最

值钱的，只有结婚的时候才会送给新娘，希望

新娘像金猪一样，讨个吉利 。可她总觉得怪怪

的， 人 怎么 会是金 猪 呢？

翻 看 完 相 册 ， 小 女 孩 的 目 光 落 在 一 封 信

上。封信的地址和名字都看不清楚，到底要送

去哪里呢？这些奇怪的物件，让她心中泛起了

一 股难以言喻 的不安。

就在这时，爸爸的声音突然响起：“囡囡，

你去哪了？你妈发现你不在都吓死了，怕你被拐

了，赶紧给我出去！”小女孩被打断了思绪，

匆匆地把手中的信封收进口袋，然后慌忙 地 跟

随 爸爸出去。

赶 到 仪 式 现 场 时 ， 小 女 孩 还 没 回 过 神 ， 信

封不知不觉间从口袋中滑落，落入了燃烧纸钱的

火盆里。小女孩站在爸爸的身边，小心翼翼地问

道：”爸爸，奶奶就这样被埋在土里了？”爸

爸说： “奶奶会一直在 这 里 陪 着 囡 囡 的 。 ”
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四 周 黑 黢 黢 的 ， 人 们 的 脸 庞 轮 廓 模 糊 不 清四 周 黑 黢 黢 的 ， 人 们 的 脸 庞 轮 廓 模 糊 不 清 。。

座 位 靠 背 太 高 了 ， 七 岁 的 我 看 不 到 荧 幕 上 到座 位 靠 背 太 高 了 ， 七 岁 的 我 看 不 到 荧 幕 上 到

底 在 演 什 么底 在 演 什 么 。。 我 觉 得 没 意 思 ， 便 低 下 头 开 始 抠 弄我 觉 得 没 意 思 ， 便 低 下 头 开 始 抠 弄

大 拇 指 上 的 一 点 点 死 皮大 拇 指 上 的 一 点 点 死 皮 。。 母 亲 啪 地 一 声 拍 了 我 一母 亲 啪 地 一 声 拍 了 我 一

下 ， 严 肃 地 示 意 我 不 要 玩 ， 我 只 好 装 装 样 子 ， 正下 ， 严 肃 地 示 意 我 不 要 玩 ， 我 只 好 装 装 样 子 ， 正

襟 危 坐襟 危 坐 。。

黑 暗 中 我 真 的 没 什 么 事 干黑 暗 中 我 真 的 没 什 么 事 干 。。 眼 前 凝 固 的 黑 突眼 前 凝 固 的 黑 突

然 流 动 了 一 下 ， 原 来 是 前 排 的 大 哥 哥 站 了 起 来 ，然 流 动 了 一 下 ， 原 来 是 前 排 的 大 哥 哥 站 了 起 来 ，

要 离 开 大 厅要 离 开 大 厅 。。 他 打 开 我 先 前 没 有 注 意 到 的 门 ， 一他 打 开 我 先 前 没 有 注 意 到 的 门 ， 一

瞬 间 扎 眼 的 白 光 刺 入 了 黑 暗 ， 却 又 很 快 地 消 失 不瞬 间 扎 眼 的 白 光 刺 入 了 黑 暗 ， 却 又 很 快 地 消 失 不

见见 。。 我 眨 眨 眼 ， 问 母 亲 那 哥 哥 去 了 哪 里 ， 母 亲 皱我 眨 眨 眼 ， 问 母 亲 那 哥 哥 去 了 哪 里 ， 母 亲 皱

了 皱 眉 ， 随 便 敷 衍 我 ， 叫 我 不 要 问 ， 她 低 声 抱 怨了 皱 眉 ， 随 便 敷 衍 我 ， 叫 我 不 要 问 ， 她 低 声 抱 怨

着 那 人 起 身 时 挡 了 她 的 视 线着 那 人 起 身 时 挡 了 她 的 视 线 。。 我 在 鸦 雀 无 声 的 黑我 在 鸦 雀 无 声 的 黑

暗 中 压 低 了 嗓 子 问 身 旁 的 姐 姐 我 们 到 底 在 这 干 什暗 中 压 低 了 嗓 子 问 身 旁 的 姐 姐 我 们 到 底 在 这 干 什

么么 。。 姐 姐 靠 过 来 也 压 低 了 嗓 音 ：姐 姐 靠 过 来 也 压 低 了 嗓 音 ：

“ 我 也 不 知 道 啊 ， 你 问 那 个 干 什 么“ 我 也 不 知 道 啊 ， 你 问 那 个 干 什 么 。。 大 家 都大 家 都

说 ， 我 们 要 做 的 只 是 看 到 这 场 电 影 谢 幕 而 已说 ， 我 们 要 做 的 只 是 看 到 这 场 电 影 谢 幕 而 已 。。 ””

我 似 懂 非 懂 ，左 瞧 瞧 右 看 看，好 像 没 什 么 意我 似 懂 非 懂 ，左 瞧 瞧 右 看 看，好 像 没 什 么 意

思，大 家 的 脸 孔 都 是 忽 明 忽 暗 ， 朦 胧 不 清 的思，大 家 的 脸 孔 都 是 忽 明 忽 暗 ， 朦 胧 不 清 的 。。

我 吸 了 口 气 ， 鼻 腔 间 弥 漫 着 影 院 许 久 不 清 扫我 吸 了 口 气 ， 鼻 腔 间 弥 漫 着 影 院 许 久 不 清 扫

的 灰 尘 味 ， 和 一 股 人 们 身 上 的 味 道 ， 在 母 亲 的 责的 灰 尘 味 ， 和 一 股 人 们 身 上 的 味 道 ， 在 母 亲 的 责

备 下 挺 直 了 腰 板 ， 不 再 去 思 考 我 在 这 干 什 么备 下 挺 直 了 腰 板 ， 不 再 去 思 考 我 在 这 干 什 么。。

撑 在 座 位 上 的 手 ， 指 尖 碰 到 了 之 前 坐 在 这 里撑 在 座 位 上 的 手 ， 指 尖 碰 到 了 之 前 坐 在 这 里

的 人 遗 留 下 来 的 爆 米 花 残 渣的 人 遗 留 下 来 的 爆 米 花 残 渣 。。 黑 黢 黢 的 影 院 里 ，黑 黢 黢 的 影 院 里 ，

电 影 依 旧 在 上 映 。电 影 依 旧 在 上 映 。

林高评语：
用小女孩的眼睛看大人做的事，似懂非

懂。小女孩是怀念奶奶的，奶奶很疼爱她。

她 想 起 的 、 看 到 的 ， 那 些 细 节 都 很 真 实 具

体。“照片”是一件抹不去的记录。“信”

透露了一些信息。她隐隐约约看见奶奶的不

快 乐 ， 她 隐 隐 约 约 感 觉 到 大 人 的 世 界

有超乎她想象的虚假。“苦

药”隐喻某种难以咽下

的“不情愿”。叙

述 的 过 程 带 出

了颇耐寻味的

小说空间。

不要问
文·徐寳鎏 文·徐寳鎏 

林高评语：
题 目 有 弦 外 之 音 。 黑 暗 中 一 个 七 岁 小 孩 感 到 疑

惑，就用她七岁的感觉来叙说。黑暗中电影院里放映

的是莫名其妙的“大人世界”。身旁的“姐姐”显然

也没看懂。而大人却把他们带入这“黑暗中”，她感

到沉闷，不解。“黑暗”隐喻大人对小孩世界的忽视

和不理解，带有某种荒诞性。

“ 奶 奶 会 不 会 去 别 的 地 方 ？ ”

爸爸笑着摇摇头说：“哈哈，傻孩子，

奶 奶 的 家 就 在 这 里 呀 。 奶 奶 就 埋 在 这 里 ，

永 远 都 不 会 离 开 。 奶 奶 会 一 直 保 佑 我 们 全

家，保佑囡囡 的。”

听着爸爸的话，小女孩心中的疑问并未

完全消散，但她没有再问下去，只是默默地

低下了头。然后，哇 的 一 声 ， 哭 了 出 来 。

她看到，火盆里烧了一半的信里写着：

我 想 回家。

“ 啊 呀 这 孩 子 哭 什 么 ！ ”

“ 真 不 吉 利 。”
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三江组诗

赣水烟波吴越霜，三江脉动共一觞。

南洋地僻路途杳，沪港劈浪赤道罡。[1]

异域辗转肝肠断，故人相逢泪眼汪。

漂泊在外需互助，抱团合组小三江。[2]

山西陕西西口走，山东河北关东闯。

两湖两广入四川，闽粤赣浙下南洋。[3]

北方南来人渐众，三江五湖共兴邦。

长江黄河黑龙江，战后汇成大三江。[4]

生离死别凭天命，落地生根化泥香。

先贤协作建公墓，春秋祭祖孝思长。

历任总理竭心力，筹款扶持土木昌。

六英亩地椰风劲，静山亭上蕉雨扬。[8]

四明子弟立异帮，重义集财汇家乡。

三江土地照同人，壮志立名耀蛮方。[9]

七零年代倡火化，骨灰安厝慰先亡。[10]

八零坟迁留旧忆，征地归公叹沧桑。[11]

闽粤桂琼多会馆，会所林立窗连窗。[12]

乡土亲缘千里近，三江儿女聚南方。

相逢相识无异地，互帮互助有同乡。

潘曹同道扶社稷，傅陆黄公共议商。[13]

乡情传承延绵久，才俊接续水流长。

置业惹兰安拔士，安身立命会馆房。

丙午立约首创会，戊申获批开宗玚。[14]

首届总理傅竺贤，继任总理陈来昌。

恰逢运舛多磨难，背井离乡苦中尝。

全凭一技走天下，披荆斩棘志无双。[5]

廿八青春浣星月，傅氏皂角洗南洋。

华民司署担顾问，英国太子赠权杖。[6]

浦东陆氏名进发，初至打工德人坊。

鸿记木器两年后，从此星马皆识郎。[7]

三江子弟多英杰，一代更比一代强。

百行百业皆涉猎，纵横星洲尽栋梁。

三江之源

三江公墓

三江公所

三江先贤
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一九二七再扩大，更名会馆振三江。

公团九鼎融一体，会员百衣自八方。[15]

甬瓯赣沪为基干，两湖华北亦同乡。[16]

西式女服同业会，星洲干洗誉坊场。

会馆购地卡佩芝，商议共进聚一堂。[17]

从此会馆行正轨，关怀会员顾梓桑。

名列中华总商会，七大帮中三江帮。[18]

创新谋远拓商道，共促发展继辉煌。

三江会馆

三江先贤陈来昌，倡办公学意味长。

未免海关强按印，学会签名自主张。[19]

三江总理杨惺华，卡佩芝路购校房。

日寇入侵星马陷，校舍资料一炬葬。[20]

战后复学多勤勉，乡贤慷慨献资粮。

捐舍捐车兼桌椅，更施助学奖金赏。

太平局绅李文龙，当年公学俊才翔。

奋斗终成大律师，扶掖后进义深彰。[21]

三江公学
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注释：

[1]

[2]

[3]

赣：江西；吴：江南；越：浙江。共一觞：三地共饮一江

水。表现三地在地理、人文上的连结。杳（yǎo）：本义

是昏暗，引申为极远。罡：北斗星柄。航海术语中代指狂

暴的风浪。赤道罡：移民船队穿越赤道附近的狂风巨浪。

小三江：三江会馆初创时，意在照顾来自江西省、江苏省

（曾经一度为包含江苏南部和安徽南部的江南省）、浙

江，以及上海（原本属于江苏省）的宗乡亲友。

“走西口”是指明、清至民国初年，由长城内汉地的山

西、陕西北部、河北及邻近地区的居民因经商或谋生而向

长城外少数民族地区的移民活动。

“闯关东”，又称为跑关东，是东亚近代史上（清代至民

国年间）华北地区人口向关东迁徙的运动。

“入四川”是指发生在元朝末年到明代洪武年间和清代顺

治到乾隆年间的两次大规模的湖广省（今湖北与湖南全

境、广东北部等）的居民迁居到四川各地拓垦的移民潮。

国泰民安世运昌，家和邻好社区强。

医疗进步增福寿，民生改善享健康。

长者福祉应关切，细心照护理应彰。

三江会馆承大任，回馈乡梓义不忘。

墓园单辟小庭院，环境优美适静养。

聘延绘师绘蓝图，申请准证细思量。

历时五年终告竣，老人喜住乐晚章。[22]

建成三江安乐院，功劳当属水铭漳。[23]

三江会长水铭漳，卓识高瞻远虑长。

九零年代先机见，世事变迁路未央。

慎守旧址繁华地，免遭征用作它方。

发展计划刚起步，屋漏偏逢雨沛滂。

金融风暴骤然至，还贷抛售倍心伤。

筹资建馆十一载，三千万钱终成章。

高楼峥嵘穿云立，巍峨挺拔映星芒。

风雨渡尽基业固，会馆从此利无殃。[29]

慎终追远厚流光，怀古敬今世泽长。

时代变迁山水改，三江公墓成绝响。[25]

先人安息寻新址，德普路旁建庙堂。

旧地难支新费用，众贤齐力共襄襄。[26]

公祠结构双阙立，前设神坛后置坊。

二楼专奉英灵位，春祭秋祀酹沧浪。[27]

爵士南来百年前，新马戏院蒸蒸上。

叱咤香港鸿图展，归来依旧在三江。[28]

三江毓秀人杰地，风调雨顺鱼米乡。

改革激流澎湃涌，追梦赤子展翅翔。

投身保险金融业，活跃贸易商业场。

医生律师同献力，信息技术领群芳。

作家教授书传世，摄影画册呈梦想。[40]

梨园越剧常排练，舞台精彩累获奖。[41]

李公秉蘐承志远，继往开来豪情扬。[42]

广纳四海新侨友，共谱三江美华章。

三江文卷篇篇厚，先贤事迹句句长。

书铭史册昭华韵，薪火相传耀东方。

三江工匠砌楼堂，三江建商筑工厂。

红灯码头迎远客，巴西班让放电光。[30]

木雕工艺传千载，家俬制作巧琳琅。

温州榫卯称绝技，上海木器惟艺强。[31]

华裳典雅名媛爱，西服裁绣贵胄装。

陆氏才桂金剪落，上海裁缝声名扬。[32]

画界翘楚悲鸿属，文坛领袖达夫当。[33]

早期作家百五十，三江籍贯三分强。[34]

邵氏兄弟勤耕耘，启发民智精神飨。

电影戏院成帝国，遍布新马和香港。[35]

琴行佳人秀儒雅，书局名士读文章。[36]

上海书局兴书业，商务印书传八方。[37]

琉璃含光镜工坊，巧手拭目眼明亮。[38]

电器皮件干洗业，百货才俊竞芬芳。[39]

三江安乐院

三江大厦

三江公祠

三江未来

三江行业

三江会长水铭漳，设立诊所济病伤。[24]

守望相助扬善举，同心协力济同乡。

会员群策齐襄助，邵氏慷慨解金囊。

挂号仅收区区费，西药仪器尽无偿。

救济贫寒多善念，会馆西医启首章。

施诊普惠诸族裔，悬壶济世昼夜忙。

医道仁心昭赤子，乡情守护万家康。

善举如光辉四照，仁风正气满星邦。

三江诊疗所
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（2025年度优秀文学作品奖入围 作 品）

[22]

“下南洋”指的是19世纪中叶以后中国东南、华南沿海民

众为了讨生活或因战乱年代不堪困苦等等原因，大规模迁

徙到东南亚的海洋移民现象。

大三江：1945年的三江会馆章程清楚写明：长江、黄河、

黑龙江。意在涵盖除了福建省、广东省、广西省、海南省

以外的华北大部分地区。五湖：洞庭湖、鄱阳湖、太湖、

洪泽湖、巢湖。代表长江流域大部分地区。

舛（chuǎn）：错乱、颠倒、不幸。

傅竺贤：三江公所创始人之一。浙江宁波人。1881年南来

新加坡，时年二十八岁，创设傅记洗衣店于东陵路。1906
年，倡组三江公所，即今日三江会馆前身。并担任第一届

总理。但凡三江同乡有何事情，华民政务司署总请其作顾

问，曾获英国爱德华太子赐赠权杖，亦获清廷封赐。1947
年在故乡去世。“皂角”呼应洗衣业，双关清洁与谋生。

陆进发：三江公所创始人之一。江苏浦东人。1901年南来

新加坡。初服务于德国人开设的某大公司，二年后自营创

设鸿记木器公司。继傅竺贤之后任三江公所第二届总理，

曾任华民政务司署顾问。

1898年，三江先贤购置三江公墓，开启了三江会馆历史。

公墓位于惹兰里茅（Jalan_Rimau），并建福德祠 ，中

央供奉土地菩萨，两旁放置先人灵位（神主牌），还建有

静山亭。

静山亭上有对联一副如下：四明子弟立异帮义重身勇财汇

祖家，三江土地照同人志壮心坚名扬蛮方。

1971年，政府提倡火化，三江会馆响应，筹建骨灰塔。

1982年，坟山地段被政府征用，三江公墓画上句号。

闽粤桂琼：即福建省、广东省（潮汕地区）、广西省、海

南岛。这些地区南来人员较多，几乎每个区、县都设有

会馆。

潘曹：三江先贤潘云卿和曹裕昌；傅陆黄：三江先贤傅竺贤、

陆进发、黄智慧。

丙午年（1906年），先贤潘云卿、曹裕昌等联合傅竺贤、

陆进发、黄智慧等发起组织三江公所，购置惹兰安拔士房

屋一栋，作为会所。戊申年（1908年），正式获准注册。

宗玚：用来指崇高、辉煌的宗族事业或与宗族相关的重要

成就。

1927年三江会所改名三江会馆。有九大社团组成：宁波同

乡会、南洋温州会馆、江西同乡会、上海公会、南洋湖北

天门会馆、两湖会馆、南洋华北同乡会、上海西式女服同

业会、星洲华侨干洗公会。人员包含了两湖和华北，可谓

是大三江的初型。

甬瓯赣沪：甬，宁波简称。瓯，温州简称。赣，江西简

称。沪，上海简称。

先贤陈来昌担任总理时期，联合愈宝森、胡鹤卿等诸位先

贤购置卡佩芝路二号房屋一栋，作为会所。梓桑：同乡。

新加坡方言团体：新加坡有福建（闽南）、潮州、广府、

客家、海南、福州、兴化、福清和上海等几大方言团体。

三江帮即上海方言团体。

陈来昌：宁波同乡会创始人之一。浙江宁波人。1903年南

来新加坡。初至马六甲经营木器业，数年后移居新加

坡，创设万兴木器公司，继创万兴国货公司于谐街。与

傅竺贤、俞宝森等扩充三江坟山，又创立三江会馆，兴办

三江公学。

三江公学设立于1937年以前。因日本入侵，未免同乡资料

落入日人之手而付之一炬。

李文龙：执业律师五十余年。1998年，获政府委任太平绅

士（JP）。2012年获颁公共服务星章（BBM）表扬。

三江安乐院：1979年在三江公墓建成。1980年启用。

水铭漳：江会馆任职最久的会长。浙江宁波人。生于新加

坡。早年当过学徒，曾先后从事染料业、建筑业、房地产

开发。继承家族事业，出任新加坡聚建筑有限公司董事会

主席。

三江会馆慈善诊疗所：1974年创办。首创社团西医诊所。

象征性收费，面向华、巫、印各民族。

同[11]

三江公墓被政府征用后，得到的赔偿远远不购支付新购入

的德普路新的公祠所需费用。襄襄：提供帮助或支持。

三江公祠：继三江公墓地段被政府征用后，重新投标租用

德普路地段重新建造专为存放骨灰和祭祀祖先的建筑。双

阙：前后分开的复式结构。酹（lèi）：以酒洒地作祭奠。

自1926年起，邵氏兄弟开创了亚洲影业神话。戏院遍布新

加坡、马来西亚和香港。邵逸夫于1957年移居香港，并

成立了邵氏兄弟（香港）有限公司。他在1977年被英女王

伊丽莎白二世册封为爵士。

三江大厦：为避免会馆在里峇峇里路的会馆旧址被政府征

用，将其发展成三江大厦。1989至1999年，历经长达十一

年的努力，在水铭漳先生的领导下，二十层楼的三江大厦

平地拔起，成为三江人的骄傲，也是三江会馆发展史上的

一个新的里程碑。通过出租其中的单元，为会馆提供稳定

的收入。未央：无止境，未结束。无殃：不受灾祸侵扰。

建筑业：Sino Bri tsh建造了巴西班让发电厂。上海友联

建造了红灯码头。

木器业：以温州人在芽笼开设的“上海木器店”为代表。

温州会馆旗下的诸多老板。先贤陆进发等从事的行业。

服装业：上海裁缝闻名遐迩。有“金剪刀”之称的上海裁

缝陆才桂。

徐悲鸿，江苏宜兴人，是中国现代美术史上的重要画家、

美术教育家。曾至少三次赴南洋活动。郁达夫，杭州富阳

人，是中国现代文学巨匠，也是抗战期间流亡南洋的代表

性文人。

据统计，早期南来的一百五十多位作家中，三江籍贯的占

五十多位，约三分之一强。

同[27]

新加坡琴行历史可追溯到十里洋场的上海。1874年，有英

国商人在上海设立中国首家钢琴制造厂，谋得利乐器商行

（Moutrie and Company）。当时很多宁波人到上海打

拼谋职，有些进入琴行打工。后南来新加坡。本地开设琴

行最早的是三江先贤王相贤。

书局：商务印书馆、上海书局、世界书局、南洋书局、生

活书店等。

眼镜业也是三江人的行业。1937年，上海大明眼镜公司南

来设店。

电器、皮件、干洗、百货也多是三江人经营的行业。

三江会馆有多位作家曾出版过书籍。2015年，三江会馆出

版了《爱与梦想·新加坡》摄影画册。

新加坡三江梨园社隶属于三江会馆，成立于2016年，致力

于传承和发扬越剧表演艺术。

李秉蘐：现任会长，2002年12月从前任会长水铭漳先生

手中接任本会会长至今。

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]

[15]

[16]

[17]

[18]

[19]

[20]

[21]

[23]

[24]

[25]

[26]

[27]

[28]
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[ 31]
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          管华社事务的国家发展部长徐芳达于 6
        月13日到访新加坡宗乡会馆 联合总会

      （简称“宗乡总会”），与宗乡总会会

长蔡其生及15名理事、会馆领袖共进午餐。这是

徐部长以华社联络组主席的身份首次到访宗乡总

会，也为政府与华社深化合作开启了新篇章。

徐芳达部长与蔡其生会长分别致辞。徐部长

在致辞中向前任华社联络组主席唐振辉部长表达

谢意 ， 并 感 谢 各 华 社 团 体 、 文 化 团 体 、 宗教 团

体 及 华文媒体历年对弘扬华族文化的鼎力支持。

蔡会长则在致辞中分享总会的近期的活动计划，

如今年10月的宗乡总会40周年庆典暨筹款晚宴，

并强调总会一向致力于传承华族文化、凝聚社群

向心力，望部长和华社联络组的成员能够全力支

持总会。

交流会中，徐部长与宗乡总会就政府与华社

组织如何继续密切合作进行讨论，主要围绕三项

主

课题：一、支持本地宗乡会馆建立新一代的领导

班子，吸引更多年轻人加入，为传承做好准备；

二、协助宗乡团体提升自身实力，制定能吸引华

族社群，尤其是年轻一代的计划；三、宗乡会馆

与其他华社组织，如宗教团体和文化团体，在促

进社会凝聚力和加强国人与新移民融合方面，扮

演更重要的角色。

徐部长强调了吸引年轻新加坡人加入华社团

体及协助社团培养新一代领导班子的重要性。他

表示：“比较好的做法是，我们趁现在比较资深

的理事们还在的时候，就应该引进更多年轻人，

让年轻人有时间向长辈学习，当需要他们接手的

时候，他们已经做好准备，更有经验。”

华社联络组也将与宗乡总会合作，进一步加

强华社的内部团结，促进本地华社与其他族群和

谐共处，并且进一步协助新移民融入我国多元化

的社会。对此，徐部长鼓励新移民参与不同的活

动，而本地人也应向新移民抱有开放和欢迎的态

度，以助他们融入新加坡。不仅如此，华社联络

组还将与宗乡总会共同协助华社团体与时并进，

尤其是在提升数码化和现代化管理方面，以更好

地为华社成员服务。

（作者为本刊特约学生记者）

题图说明：题图说明：
徐芳达部长与宗乡总会理事及会馆领袖以品粥形式进徐芳达部长与宗乡总会理事及会馆领袖以品粥形式进
行交流，前排左起：宗乡总会理事李秉蘐、副秘书行交流，前排左起：宗乡总会理事李秉蘐、副秘书
长潘家海、秘书长吴绍均、副会长钟声坚、徐芳达部长潘家海、秘书长吴绍均、副会长钟声坚、徐芳达部
长、蔡其生会长、副会长曾建权、财政梁善源、副秘长、蔡其生会长、副会长曾建权、财政梁善源、副秘
书长卜清锺、福州会馆主席叶明杰; 后排左起：宗乡总书长卜清锺、福州会馆主席叶明杰; 后排左起：宗乡总
会理事李瑞庆、萧立娟、杨应群、黄保华、陈展鹏、会理事李瑞庆、萧立娟、杨应群、黄保华、陈展鹏、
吴佶财、庞琳吴佶财、庞琳

与徐芳达部长共话华社未来
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文·杜诗敏 
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徐芳达部长（中）与宗乡总会会长蔡其生（左徐芳达部长（中）与宗乡总会会长蔡其生（左
二）、副会长钟声坚（右二）、副会长曾建权二）、副会长钟声坚（右二）、副会长曾建权
（左一）、秘书长吴绍均（右一）合影（左一）、秘书长吴绍均（右一）合影62



63

总
会
专
递

2025年5月25日，新加坡宗乡会馆联合总会

会所内人声鼎沸，粽香四溢，一年一度的“端午

嘉年华”盛大登场。超过一千名来自不同背景的

民 众 扶 老 携 幼 ， 穿 梭 于 各 个 活 动 区 域 。 孩 子 们

的笑闹声、竞赛区的加油声、舞台上悠扬的音乐

声，交织成一幅充满活力的节庆图景。作为庆祝

新加坡建国 60周年、新加坡宗乡总会成立 40周

年，以及欢庆端午节三喜临门的重要活动，本届

嘉年华以凝聚多元社区、弘扬中华文化以及庆贺

双周年为主轴，活动内容精彩纷呈，彰显全民共

庆的精神。

碧山—大巴窑集选区议员蔡引舟先生受邀担

任 主 宾 ， 与 民 众 共 度 佳 节 。 蔡 先 生 在 致 辞 中 表

示：“端午嘉年华已连续举办15年，成功吸引了

不同背景的居民共同参与。值此庆祝建国60周年

之际，希望今天的活动让大家从一个全新视角了

解端午节，与家人、朋友共度一段欢乐且难忘的

时光。”新加坡宗乡会馆联合总会会长蔡其生先

生随后致辞，他恳切地表达了活动的主旨：“我

们希望这些（精心安排）的节目，能让大家在轻

松的氛围中，深入了解端午节的文化内涵，增进

亲子、祖孙之间的情谊，与宗亲、乡亲们共享欢

乐时光。”两位嘉宾的发言，清晰地勾勒出嘉年

华的核心价值：在欢乐聚会中传承文化，在互动

体验里凝聚社群情感。

传统竞赛：趣味体验中的文化认知
本届嘉年华最令人期待的，是延续多年的传

统 项 目 “ 夹 粽 子 ” 与 全 新 推 出 的 “ 品 粽 子 ” 竞

赛。两个比赛共吸引了将近50组队伍踊跃参与，

现场气氛紧张而热烈。

“夹粽子”比赛采用接力制，参赛者需使用

特 制 长 夹 将 象 征 粽 子 的 毛 绒 玩 具 、 球 或 魔 方 夹

起，运送至指定篮筐。积分前十的队伍可晋级决

赛。每位参赛队员均小心翼翼，眼神专注，全场

不时传来加油喝彩之声，孩子们更是跃跃欲试。

许多家庭“全员出动”，亲子协力作战，成为文化

代际传承的生动缩影。在活动现场，主宾蔡引舟

议员、宗乡总会会长蔡其生等几位嘉宾也饶有兴

致地拿起长夹，与民众同场竞技，亲身体验游戏

的乐趣。

今年的“夹粽子”竞赛还特别融入了新加坡

建国6 0周年及宗乡总会成立40周年的元素，参赛

者不仅要用长夹夹起“粽子”，还需夹取象征本

地特色的标志物，在趣味互动中加深对国家历史

的认识，及对多元文化身份的认同。

首次亮相的“品粽子”竞赛则是一场味蕾与

文·许迎辉

图·编辑部

记2025端午嘉年华
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文化知识的双重挑战，在寓教于乐之余，促进大

众对端午节传统与各籍贯粽子的认识与了解。初

赛阶段，参赛者需在限定时间内品尝由主办方精

心准备的潮州粽、广东粽、福建粽、娘惹粽、客

家粽与海南粽等不同籍贯风味的粽子，快速辨识

出其所属籍贯。决赛阶段难度升级，挑战者必须

准确说出自己品尝粽子中的三种主要馅料，选项

包括竹笋、猪肉、香菇、板栗、鸭肉、虾米和红

豆泥等。赛后，一位参赛者感慨道：“尝一口粽

子，就像翻开了一本活的籍贯文化书。”通过这

一活动，参赛者与观众一同领略中华饮食文化的

丰富性，也加深对端午节背后多元传统的认知。

不少小朋友也参与其中，在实践中亲身体验粽子

文化的多样性，成为文化传承的最佳见证。

交融现场：舌尖与音符的多元交响
美食向来是节庆中不可或缺的亮点。十个由

宗乡会馆及民族团体精心布置的美摊位前，人头

攒动，排起了长队。刚出锅的各式风味粽子热气

腾腾，香 气 四 溢 。 各 籍 贯 的 传 统 风 味 和 节 庆 小

吃琳琅满目，呈现出新加坡多元饮食文化的独特

魅力。

舞台区则是艺术与欢乐的海洋。来自不同族

群的街头艺人，用充满感染力的歌声和器乐表演

点燃了现场气氛，台下观众随之摇摆，沉浸在节庆

的喜悦中。一位年仅 9岁的小钢琴家献上的精彩演

奏，赢得了全场热烈的掌声。这一刻，端午节的

韵律超越了族群和年龄的界限，成为连接台上台

下的共同语言，生动体现了文化的共享与交融。

润物无声：寓教于乐的文化传承
特别值得一提的是，本届嘉年华首次与晚晴

园—孙中山南洋纪念馆合作，联合推出一系列适

合一家大小参与的节庆文化活动。这些活动不仅

增添家庭亲子互动的乐趣，也深化了对端午节历

史与习俗的认识。

《鼓声隆隆迎端午》巡回展览以图文并茂的

形式呈现节日的历史演变。从屈原投江的悲壮故

事，到早期南洋华侨如何在异乡坚持传统，再到

当下新加坡社会中各族群共同参与的节庆图景，

展览串联起历史与现实，让观众仿佛踏上了一段

文化时光之旅。

亲子互动区同样精彩纷呈。“端午童话故事

会 ” 上 ， 讲 述 者 将 神 话 经 典 《 宝 莲 灯 》 演 绎 得

生动有趣。孩子们手持彩灯沉浸其中，童声笑语

与 故 事 光 影 交 织 ， 勾 勒 出 属 于 他 们 的 文 化 初 体

验。“端午习俗对对碰”小游戏，让家长和孩子

一起，将印有艾草、龙舟、粽子、屈原、五色绳

等端午元素的图片卡，与对应的文字卡配对，在

轻松互动中了解节日习俗。一旁的“端午手工艺

站”，艾草养生锤 DIY区域人气火爆。在工作人

员指导下，家长和孩子一起动手，挑选艾草、仔

细捆扎、用心装饰。这一活动不仅传递着艾草驱

邪避疫的传统智慧，更将文化的认同感，如同细

密的针脚，温柔而牢固地“缝”入年轻一代的心

田，让抽象的文化变得可触摸、可感受。

童画寄情：画笔下的节日与家园
“儿童及青年线上绘画比赛”颁奖典礼也在

嘉年华当天举行。本届比赛以“童绘狮城 60载·

共 庆 总 会 4 0年 ” 为 主 题 ， 共 收 到3 8 9 幅 参 赛 作

品，参赛者年龄介于 4至16岁。小画家们以童稚

而真挚的笔触，描绘新加坡家园之美，勾勒出狮

城街景中的节日风貌，表达对华族文化的理解与

认同。作品内容充满童真、温度与创造力，展现

出华族文化在年轻一代心中自然生长、鲜活流淌

的生命力。

余韵悠长：节庆之后的文化印记
随着鼓声渐息、粽香散去，2025端午嘉年华

圆满落幕。从一盏灯、一幅画、一口粽子，到一

场比赛、一段故事、一份手作，这场嘉年华不仅

重现了传统节日的仪式感，更让文化真正"活"在

了当代人的日常里。

宗乡总会与新加坡华族文化中心年复一年坚

持举办端午嘉年华，不只是为了纪念节日，更是

为了延续一份文化的温度与社群的凝聚力。它汇

聚 来 自 不 同 背 景 的 民 众 ， 在 轻 松 有 趣 的 氛 围 中

体 验 端 午 习 俗 、 认 识 中 华 文 化 ， 并 借 此 促 进 理

解、交 流 与 连 结 ， 其 意 义 早 已 超 越 了 节 庆 本 身

的 热 闹 。 它 是 在 欢 聚 中 守 护 文 化 根 基 的 坚 持 ；

是通过美食、游戏、艺术和手作，让传统文化生

动 “ 活 ” 起 来 的 实 践 ； 更 是 让 不 同 背 景 人 群 相

聚、微笑与交流，为新加坡多元和谐社会注入的

温暖凝聚力。

（作者为本刊兼职记者, 更多活动图片见封三）

题图说明：
主宾与嘉宾们共同参与“夹粽子竞赛”，为端午嘉年华拉开
序幕，左起为宗乡总会会长蔡其生、国会议员蔡引舟、
宗乡总会文化委员会副主任萧立娟和副秘书长潘家海



大家认真制作艾草养生锤，在手工体验中感受传统智慧大家认真制作艾草养生锤，在手工体验中感受传统智慧

十余个特色美食摊位汇聚各籍贯粽十余个特色美食摊位汇聚各籍贯粽
子与节庆小吃，展现多元文化融合子与节庆小吃，展现多元文化融合

“端午嘉年华”于2025年5月25日圆满举行“端午嘉年华”于2025年5月25日圆满举行

  家庭组队参与“品粽子”活动，  家庭组队参与“品粽子”活动，
共同感受传统饮食共同感受传统饮食

文化的魅力文化的魅力
在“夹粽子”比赛中，参赛者夹起在“夹粽子”比赛中，参赛者夹起

宗乡总会40周年的标志牌宗乡总会40周年的标志牌
   小朋友蒙眼参加“品粽子”比赛，   小朋友蒙眼参加“品粽子”比赛，

认真品尝粽子风味认真品尝粽子风味

宗乡总会会长蔡其生先生为小画家们颁奖宗乡总会会长蔡其生先生为小画家们颁奖          主宾蔡引舟议员与主办单位代表合影留念，左起：新加坡华族文化中心节目处长         主宾蔡引舟议员与主办单位代表合影留念，左起：新加坡华族文化中心节目处长
        李仪文、宗乡总会文化委员会主任杨应群、蔡引舟议员、宗乡总会会长        李仪文、宗乡总会文化委员会主任杨应群、蔡引舟议员、宗乡总会会长

         蔡其生、副会长曾建权、晚晴园—孙中山南洋纪念馆馆长林国耀         蔡其生、副会长曾建权、晚晴园—孙中山南洋纪念馆馆长林国耀






