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罗马哲学家西塞罗（Cicero）曾将“文化”定义为“灵

魂的耕耘”。而耕耘，往往始于未开垦的“处女地”。因

此，少儿这块“处女地”的“灵魂耕耘”、其价值观的启迪

和培育，就成为一众有识之士的“英雄所见”。

刘太格博士就在《塑造新加坡华族文化》一文中，这样

解读使他终身受益的文化熏陶：“这种优良的家庭教育和中

小学教育，现在回顾起来，的确深深地影响了我这一辈子的

为人处事、价值观与工作态度。”

无独有偶，《少儿演艺的开拓者——马业仙》一文，其

受访者也这样陈述：“无论这新的乐章如何奏起，我们将秉

承有教无类的理念，不搞精英主义，让孩童在学习中得到乐

趣，继续受到传统华族文化与价值观的熏陶。”

《兔年，狮城〈小白兔〉在南宁骄傲登场》一文的受访

者、艺术剧场总裁许崇正也如是说：“这么多年，不论多么

艰难，我都要继续坚守，因为新加坡需要这样的华语儿童

剧、幼儿需要得到优秀传统文化的培育。我会继续做，就

是因为敬畏和热爱我们的传统文化，所以需要坚持、拓展

和付出！”

优秀传统文化之“灵魂耕耘”，须从孩子做起，他们不

约而同，异口同声。

为了让孩子深刻体会“粒粒皆辛苦”的诗歌内涵，《三

代米饭缘》的作者，千里迢迢地带着孩子到海南岛的乡村，

目的是让他们亲眼看看务农的实况。尤今说：“他们绝对没

有想到，一粒米的诞生，居然复杂如斯！走一寸土地、长一

尺智慧，海南岛之行，让我孩子内在的自我迅速地成长。”

人在孩提时代，其“处女地”的开垦，的确会关系到身

心的健康成长及人生的道路和方向。本期的专访人物，如

何乃强、冯焕好、齐文洋等，无一不是从小就接受到“灵魂

耕耘”，进而开垦出肥沃的土壤、培育出丰硕的果实。

因此，要树立健全的人格、要使人生走上康庄大道，其

“灵魂耕耘”及优良价值观的培育，的确不可忽视。

新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊

支持机构：
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             祖耀被公认是华社、商界、金融界的

             巨人、泰斗。不过，在我心目中，主

            席更像是一位亲近的长辈与导师、关

爱 下 属 的 领 导 。 他 经 常 脸 带 笑 容 ， 说 话 不 温 不

火、不急不缓，像个得道高人。他的逝世犹如巨

星陨落，引起无数仰慕、崇拜他和关心他的人的

怀念与追思……

我第一次见到黄祖 耀是在1 9 8 1年 —— 爱同

学校（福建会馆属校之一）宏茂桥新校舍的开幕

庆典上。那时我的女儿在爱同就读三年级，被老

师安排在庆典上表演节目，我以家长的身份出席

了活动。

黄祖耀当年是福建会馆主席，也是爱同学校

董事会主席，是庆典的受邀贵宾之一。事隔 40余

年，我仍清晰记得他在舞台上致辞的场景。他身着

黄

灰色西装，神态潇洒、声音洪亮，先以华语致辞，

再以英语简单发言。他对学校表达了极大关心，

描绘了学校未来的发展，也谈及新加坡语言环境

的变化。他鼓励莘莘学子努力学好华文华语，掌

握好双语能力，以便为族群为国家贡献力量。

那个年代，黄主席正在为南洋大学的存亡做

努力与抗争。作为南大校友，我早就通过报章报

道认识了这位不畏强权、为维护族群语言文化与

利益而不轻易妥协的华社领袖。因此，当黄主席

站在我眼前的舞台上，再次对新加坡华教的未来

做语重心长的讲话时，我不禁对他肃然起敬。他

的形象在我心目中顿然显得更加光辉而高大。

没想到六年之后，我又有机会与黄主席面对

面共事。

1 9 8 7年，我很幸运地加入新加坡宗乡会馆联

合总会，成为总会成立一年多时的第一名员工。

初次见面，我并没有感觉太大压力，反而有

亲切感。或许是因为自总会成立以来，我一直关

注它的 进 展 ， 以 及 主 席 的 动 向 ； 甚 至 工 作 委 员

文图·林文丹
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会 的 主 要 成 员 也 有 我 在 南 大 的 同 学 和 熟 悉 的 媒

体人。

从那以后，我在黄主席领导下在总会服务了

2 3年。这期间，主席锲而不舍地为贯彻总会的

成立宗旨，带领由秘书长蔡锦淞领导的执行委员

会，在凝聚会员团体、弘扬华族语言与文化方面

作出不懈的努力。

为资助会员团体及资金不足的文化团体，主

席 带 头 设 立 了 宗 乡 会 馆 基 金 、 中 华 语 言 文 化 基

金；主办华族文化讲座/展览、展开全国节日习

俗调查、编写华人礼俗节日手册、出版历史文化

书籍/杂志/录像、设立中文系高级学位奖学金、

创办华裔馆、接办春到河畔迎新年大型活动、推

动华助会的成立等等。为当年逐年式微的语境扮

演中流砥柱的重要角色。

当时，我在秘书处的日常工作中，除了协助

推动会务活动，向主席提交会务报告，还要为主

席草拟庆典献词和演讲稿。总会那时约有2 0 0个

会员团体，2 3年下来草拟的庆典献词不计其数。

主席不仅仅是华社领导，也是我国社会上举足轻

重的人物，我务必认真对待他的每一篇文稿，除

了文字上的严谨，还有内容上的新意。其实，每

每接到一封又一封要求献词的来函，我总是倍感

压力！尽管绞尽脑汁、搜索枯肠，还是时时深感

才尽词穷、力不从心。好在主席对献词并没有太

严格的要求，从未拒用我的稿件。

不过，对于演讲稿，主席从不马虎。他演讲

向来要求简单扼要，不浮夸，不用美丽词藻，不

咬文嚼字。在讲稿的内容和措词上，我们经常有

不同的看法。主席总是非常有耐心地在稿纸上，

逐字逐句地用红笔改正，以更贴切地表达他的意

思。有时候，他甚至会亲自来电，花时间讨论一

篇讲稿。每次讨论都是愉快和谐的，遇到不同看

法，我们都能适当地相互妥协，达到共识。老实

说，能为胸怀宽大的老板服务，真是一种莫大的

荣幸。

记得有一次，为了一篇重要的演讲稿，主席

召我到他位于大华银行两座大厦之间的六楼办公

室。六 楼 会 议 室 是 我 常 去 开 会 的 地 点 ， 十 分 熟

悉。主席办公室宽敞、舒适，布置雅致，就在会

议室隔邻。他微笑招呼我坐下，亲自递过一杯热

茶，说:“这是好茶，很香，你先尝尝。”一杯热

茶沁人心脾，化解了我心中无名的焦灼和不安，

让接下来的讨论在轻松的气氛中顺利完成。

谈完正事，主席也不忘和我闲聊几句，像长

辈一般 关 心 我 家 人 的 近 况 。 他 的 温 暖 让 我 倍 加

感动。

2 010年，主席卸下宗乡总会的所有职务，

而我也在 2 014 年退休。

退出职场后，我就极少在公共场合露面，也

就没有什么机会再见到主席。十几年下来，只能

从媒体或报章上对主席的一些近况有一些了解，

也 知 道 他 尽 管 年 事 渐 高 ， 仍 然 每 天 亲 自 到 大 华

银 行 他 一 手 建 立 起 来 ， 令 他 骄 傲 的两 栋 大 楼 办

公。我不时默默地祝福他长命百岁！

再次遇见主席，是在 2022年年中。那是一个

52005年，黄祖耀主席颁发长期服务奖给林文丹2005年，黄祖耀主席颁发长期服务奖给林文丹2004年，林文丹向黄祖耀主席介绍街戏图片展2004年，林文丹向黄祖耀主席介绍街戏图片展



6

           有海（1830-1889）  

            是王氏慈善（开闽公

           司 ） 的 三 位 献 山 人

之 一，祖 籍 福 建 省 同安 县 白 礁

（今漳州龙海角美镇白礁村）。

1 8 72 年 5月18日，他 与 两 位 同

乡 同 宗 —— 王 九 河 与 王 沧 周 ，

分 别 捐 献 5 0 0元 ， 集 资 15 0 0
元，购买约 2 21英亩多的地皮，

作为福 建王氏开垦、居住、墓葬

之地，习称“姓王山”，亦称“太

原 山 ” 。 作 为 早 期 本 地 最 富 盛

名的华人家族之一，王有海及两

位儿子长顺（1 8 5 5 -19 3 4 ）和

纯 智（1871-1946）被 宋 旺 相

记录于1 9 2 2 年撰写的《新加坡

华 人 百 年 史 》 ， 有 关 王 有 海 的

内 容 被 译 成 华 文 ， 成 为 本 地

闽 籍 王 氏 宗 亲 机 构 沿 用 至 今 的

文 献。

1 9 2 8 年槟城林博爱等人编

纂 的 《 南 洋 名 人 集 传 》 第 二 集

下 册 ， 收 录 王 长 顺 及 其 在 古 晋

的弟弟长水（1864-1950 ）的

事 迹 。 王 有 海 家 族 的 发 迹 与 砂

劳 越 近 代 发 展 密 切 相 关 ， 古 晋

靠近砂劳越河的古街名为“友海

街”是为了纪念这位砂 劳 越 华

人 甲 必 丹 ， 沿 街 的 店 屋 为 其

所 修 建 。 王有海过 世 后 ， 长 水

继 承 其 位 成 为 砂 劳 越 华 人 甲 必

丹。1990 年Ong Boon Lim 出

版 题 为《 砂 劳 越 的 王 长 水 》 ，

以 《 砂 劳 越 宪 报 》 所 记 载 的 相

关 报 道 为 主 ， 从 政 治 、 经 济 、

社 会 与 文 化 等 方 面 ， 将 祖 父 对

王

非常偶然的机会。我正和

女儿及两个孙女在一家中

餐馆用餐，抬头间突然看

见主席从我面前走过！“主

席！”我很自然 地 便 脱 口

而出叫了一 声。

主席稍稍回头便继续

走入餐馆厢房。在厢房内

坐 定 之 后 ， 他 又 不 时 转

头 ， 从 半 开 的 门 缝 往 我

的方向看过来。我确定主

席已经认出我了，赶忙起

身推门进去和他打招呼。

当时座上还有他的夫人和

家人。主席问起了我的近

况，我们寒暄了片刻。很

幸运地，这珍贵的一刻被

我 的 孙 女 用 手 机 捕 捉 了

下 来 。

当时主席已经 9 3岁高

龄，他无需搀扶或使用拐

杖 ， 自 己能够缓慢行走，

看起来还 精 神 奕 奕 。

相隔一年多，2 0 2 4年

2月6日，我最后一次面 对

面见主席。

我手持白色 康乃馨，

在庄严肃穆、满 布鲜花的

灵堂前，看见他在百花丛

中安详地睡着了。回忆 2 0
多年来这一段难得缘分，

终于走到尽头 ， 我不禁 潸

然泪下。

（作 者为新加坡 宗乡会 馆 联合
  总会 前执行总秘 书）

砂劳越的贡献做出较为完整的疏理。

本文通过疏理新马两地关于王有海家

族的文献记录，以及早期华英新闻报道，

试图显示这个海峡华人家族在新加坡与砂

劳越的传承，探究他们 与 太 原 山 早 期 发

展 的关系。

新加坡的砂劳越华人甲必丹
王 有 海 的 父 亲 坤 殿 是 南 来 新 加 坡 的

第一 代 ， 不 幸 在 他 七 岁 时 逝 世 ， 留 下 母

亲独立 抚 养 三 子 三 女。 由 于 家 庭 困 苦，

王 有 海1 6岁 外出谋 生 ，与 林 英 茂 结 伴 前

往 砂 劳 越 厄 尔 都 拉 都 ， 发 现 当 地 物 产

丰 富 ， 萌 生 从 事 新 加 坡 与 砂 劳 越 之 间

贸 易 的 念 头 ，1 8 4 6 年 创 办 “ 有 海 与 茂

公 司 ” ， 两 人 依 靠 信 誉 赊 账 购 货 ， 来

往 两 地 贸 易 。 宋 旺相书中称王 有 海 “ 相

貌 堂 堂 ， 体 格 魁 梧 ， 敦 厚 豪 爽 ， 脾 气 温

和 ” 。 他 以 诚 信 经 商 ， 擅 于 结 交 土 著 ，

凭借 强 壮 的 体 格 从 事 海 运 ， 逐 步 扩 展 生

意， 1 8 5 6 年成 立“启章与有海公司”，

1872年改为独资 的“王有海公司”（华

文 商 号 名： 顺 发 ） ， 同 年 捐 款 为 宗 人 购

置太原 山。

王有海深耕于砂劳越，对当地的经济

和 社 会 发 展 贡 献 良 多 ， 成 为 华 社 领 袖 ，

深 受 白 人 拉 惹 信 任 ， 被 封 为 砂 劳 越 华 人

甲必丹。由于常年往来新加坡与古晋，他

在两地均建立家庭生育子女，形成家族两

大支系 —— 在新加坡的妻子杨氏（1831-
1895）为长顺与顺智的母亲；在古晋的

妻子为张氏（1 8 4 0 - 1 9 2 9 ）为长水的母

亲。这两房子嗣均不负父亲的期望，合作

共进长期确保家族在新加坡与砂劳越之间

贸易的主导地位。

王有海晚年定居新加坡，在里峇峇利

6

题图说明：
2 0 2 2 年中，林文丹 （中）
在 餐 馆巧遇黄祖耀主席和
夫人庄榕英
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文图·陈煜 王有海家族
兴 建 Bonny Grass（金

炎路1 2 号），建 筑 设 计

几经修改 ， 直 至 其 去 世

时 仍 未 完 工 ， 由 长 顺 接

手 完 成 这 座 颇 负 盛 名 的

宅 邸 ， 成 为 家 族 在 新 加

坡的聚居之处。19 0 8 年

出 版 的 《 二 十 世 纪 印 象

之 英 属 马 来 亚 》 曾 有 短

小 文 字 介 绍 王 长 顺 ， 却

配 置 整 页 有 关 其 家 族 的

插 图 ， 包 括 他 与 父 亲 及

儿 子 们 的 照 片 ， 以 及 这

座 豪 宅 的 内 外 景 。 王 有

海 在 古 晋 亦 兴 建 家 族 宅

邸 ， 坐 落 于 友 海 街 后 的

小 山 头 上 ， 面 向 砂 劳 越

河 ， 是 家 族 在 古 晋 的 长

居之 处。

王有海于1 8 8 9 年 6
月9日在新加坡去世，享

寿 6 0岁。尽管是献山人

之 一 ， 他 未 安 葬 于 太 原

山 ， 而 是 与 杨 氏 合 葬 于

武 吉 知 马 路 荷 兰 路 火 车

站 后 自 家 产 业 内 ， 墓碑

记录当 时 在世的七子十

女的名字，该墓于1 9 6 7
年 2 月因 土 地 开 发 而 迁

葬于太原山。

定居新加坡的
长顺与纯智

王长 顺 （ 字 者 香 ）

18 5 5年出生于新加坡，

彼时家 境 已 大 有 改 善 。

游刃于新加坡与砂劳越之间的

7

1.客厅
2.王有海夫人
3.王长顺长子
4.王长顺
5.王有海
6.王长顺及家人
7.王有海家族新加坡宅邸
  Bonny Grass
（图源：莱特与布雷克斯
皮尔《二十世纪印象之英
属马来亚》，1908）

1

2

3

4

5

6

7



8

王长水（图源：Ong王长水（图源：Ong
Boon  Lim 《砂劳越Boon  Lim 《砂劳越
的王长水》，1990）的王长水》，1990）

王有海家族在古晋的宅邸王有海家族在古晋的宅邸
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 王有海（图源：宋旺相 王有海（图源：宋旺相

月1 0日去世，享年 7 7岁，葬 于 武 吉 布 朗

市政坟场。妻张 缵 娘于1 9 5 3 年 2月2 3日

去世， 与其合葬。

坐镇砂劳越古晋的长水
王长水 1 8 6 4 年8月3日出生于古晋，

比大哥长顺小 9岁，主掌家族在砂劳越的

业务。他先是进入古晋教会学校圣托马斯

学校学习，后到新加坡升学两年，1 8 8 2
年加入王有海公司，五 年 后 成 为 砂 劳 越

船 务 公 司 董 事 ，开始活跃于社会活动。

王有海公司一直是砂劳越船务公司唯一的

新加坡代理商，直到1 9 3 1年与海峡船务

公司并列为新加坡代理商。

1 8 8 9 年王有海去世后，他继承父亲

砂劳越华人甲必丹头衔，成为华社的代言

人，热心支持慈善教育文化事业，深受各

界 信 赖 ， 晚 年 被 称 为 “ 伟 大 的 老 人 ” 。

王长水一生获得众多嘉奖，最值得称道的

是：1 9 2 8 年 9月2 6日成为第一位获得白

人拉惹颁发的砂劳越之星勋章，1 9 4 7 年

8月1 6日获得砂劳越总督颁发的大英帝国

官佐勋章。

王长水于1 9 5 0 年1 0月1 9日在古晋去

世，享寿8 6 ，砂劳越各界出席其盛 大的

葬礼，安葬于古晋的家族墓园。王长水在

新加坡迎娶的发妻婚后两年早逝，再娶曾

氏，育有六位儿子，长子王观兴（1 8 9 6 -
1 9 8 2 ）于1 9 4 7 年 继 承 其 砂 劳 越 华 人 甲

必丹头衔，其子为丹斯里拿督阿马王其辉

（1 9 1 4-2000）。王长水的长女秀英嫁给

黄庆昌（1 8 9 0 -1 9 7 8），助 其 成 为 砂 劳

越 杰 出 的 企 业 家 和 慈善 家，大 华 银 行的

创 办 人 ， 其 四子 为黄 祖 耀 。

结语
王 有 海 家 族 无 疑 是 早 期 马 来 亚 华 人

成 功 传 承 的 案 例 。 作 为 南 来 第 二 代 ，

王有海通过艰苦创业改变家族的命运，其

子 嗣 得 以 接 受 良 好 的 教 育 ， 在 其 有 生 之

年 进 入 家 族 公 司 学 习 经 营 。他 在 新 加 坡

和 古 晋 建 立 起 两 个 家 庭 ， 将 物 产 丰 富 的

砂 劳 越 作 为 商 业 腹 地 ， 将 交 通 便 利 的 新

加 坡 作 为 与 世 界 贸 易 的 商 务 枢 纽 ， 掌 控

据 《 南 洋 名 人 集 传 》 记 载 ，

王 长 顺 曾 接 受 7 年 中 文 教 育 ，

后 进 入英 校 学 习 4 年 ， 精 通 中

英双语，19 岁开 始 参 与 家 族 生

意，深 得 父 亲 嘉 许。其父 去 世

后，他与弟弟纯智、 姐夫邱宗成

（1 8 4 5 -1 9 2 5）共同经营家 族

生意，“业以大振，而所置各产

业 为数 尤 巨 ，树 胶 椰 园 等凡 数

千 亩 ， 屋 宇 尤 多。”19 00 年 4
月1 0日， 邱 宗 成 发 表 声 明 脱 离

王 有 海家 族各 商 号。1 9 2 1年 7
月3 0日，王有海 公 司迁 址 至 厦

门 街 113 号。

1 9 2 8 年 2月王长 顺 家中 接

连遭遇不幸。2月21日三子Ghee 
Chian在马丁巷12号家中去世，

年仅 4 3岁， 25日葬于太 原 山 ；

3 天后妻子林氏亦在同一地址撒

手人寰，迟至 4月6日安葬于文德

路 家 族 墓 地 。 19 3 4 年1 0月30
日王 长 顺 在 新 加 坡 家 中 去 世 ，

享 寿 8 0，与 妻 子 合 葬 。两 人 育

有十子 五 女，因三子早 逝 ， 新

闻报道九位 儿 子 的 名 字 ， 由 长

至 幼 分别是凌云、绋印、集熙、

妙森、集贤、集丰、集裕、裕振、

序庆。

王纯智1871年出生于新加

坡 ， 正 是 其 父 事 业 辉 煌 之 时 ，

他比大哥长顺小1 6 岁，自幼在

英 华 学 校 接 受 教 育 ， 是 该 校 最

早的学生之一，毕业 后 加 入 家

族 公 司 跟 随 大 哥 经 商 ， 曾 担 任

大 东 方 人 寿 保 险 有 限 公 司 和

联 东 保 险 有 限 公 司 董 事 ， 硕

莪 商 公 会 主 席 等 职 。王 纯 智 热

诚 支 持 海 峡 华 人 社 会 与 教 育

改 革 ， 与 林 文 庆 医 生 是同 时 代

的人物 ， 作 为 新 加 坡 女 子 学 校

的 创 办 人 之 一 ， 长 期 担 任 义 务

秘 书 和 财 政 等 职 。 因 其 热 心 社

会 公 共 事 务 ， 1 915 年 获 封 为

太 平 局 绅。王纯智于1 9 4 6 年 2

（图源：互联网）（图源：互联网）

《新加坡华人百年史》，1922）《新加坡华人百年史》，1922）
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（作 者为ON-LABO 创办人兼主 持人 、
  本刊 编 委）

The Ong Ewe Hai Family
in Singapore and Sarawak

Ong Ewe Hai (1830-1889) was one of the three donors who jointly 
purchased the land for the Hokkien Ong clan in Singapore in 1872. 
Originat ing from the Baijiao Village, Tong'an County in Fujian Province, 
he and his three talented sons, Tiang Soon (1855-1934), Tiang Swee 
(1864-1950), and Soon Tee (1871-1946), turned the family into one of 
the most prominent Chinese families in Malaya. The rise of the Ong Ewe 
Hai family was closely related to the modern development of Sarawak. 

Ong Ewe Hai's father, Ong Koon Tian, was the first generation in 
Singapore. Unfortunately he died when the boy was only seven years 
old. Ong Ewe Hai started working at the age of 16 and ventured to El 
Dorado in Sarawak with Lim Eng Moh. They set up the Ewe Hai, Moh 
& Co. in 1846 to start a small trade business between Singapore and 
Sarawak. The sole proprietorship of Ewe Hai & Co. was incorporated 
in 1872. Due to his contr ibut ions and leadership, Ong Ewe Hai was 
appointed by the Whi te  Rajahs as  the Kapi tan Cina o f  Sarawak.  He 
ra ised fami l ies in both Singapore and Kuching. His wife in Singapore, 
Yeo Swee Kim, was the mother to Tiang Soon and Soon Tee, whi le Teo 
Soo Neo in Kuching was the mother to Tiang Swee. The sons from these 
two branches l ived up to their  father 's expectat ions, and  t he i r  c l ose 
co l l abo ra t i on  ensured the fami ly 's  dominance in  the t rade between 
Singapore and Sarawak for almost a century. 

Ong Tiang Soon received Chinese education for seven years before 
enrolling in an English school for another four-year study. He joined the 
family business at the age of 19. After his father's death, he and his 
brothers and in-laws developed the family business extensively.  Ong 
Soon Tee was the f i rst  batch of pupi ls of the Anglo-Chinese School. 
After graduation, he joined Tiang Soon to work for the family business. 
Known for his earnest support for social reforms in Singapore, he was 
one of the founding members of the Singapore Chinese Girls' School. He 
was awarded the title of Justice of Peace in 1915. 

Ong  Tiang  Swee  f i r s t  a t t ended  S t .  Thomas '  Schoo l  i n  Kuch ing 
and  t hen  t rave l led to Singapore for another two-year studies before 
taking charge of the family business in Sarawak in 1882. Five years later, 
he became a director of the Sarawak Steamship Co. Ltd. and had been 
active in public affairs since then. He was appointed the Kapitan Cina 
of Sarawak after his father died in 1889 and was widely known as "The 
Grand Old Man" in his later years. 

A l l  t h ree  sons  o f  Ong  Ewe  Ha i  we re  ac t i ve  i n  S ingapo re  and 
Sa rawak .  Howeve r,  t h e y  did not consider the Seh Ong Cemetery their 
last resting place. Even though Ong Tiang Soon was elected as one of 
the first three trustees for the Seh Ong Chari ty (Kyban Congsee) in 
1924 and his son Joo Chin  took over  h is  pos i t ion  one year  a f ter 
h is  death  in  1934,  their  invo lvement in the development of the Kyban 
Congsee was limited. Issues in the patriarchal leadership led to the Kyban 
Congsee's inst i tut ional reform in the middle of the twentieth century.
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新加坡与砂拉越之间的贸易近一

个世纪 。1 9 5 5 年1 0月， 王长顺

后裔将新加坡祖宅中的贵重家具

拍 卖 。1 9 6 4 年 王 有 海 古 晋 后 裔

自愿解 约 ， 所 有 在 世 孙 辈 平 分

祖 产 。

王有海 的三个儿子都具有强

烈的公共意识，活跃于两地社会，

特别是海峡华人群体。王有海公

司 持 续 为 本 地 各 项 慈 善 事 业 捐

款，包括本地学校的兴建，中国

与日本的赈灾，以及英国殖民政

府 纪 念 活 动 等 。《 南 洋 名 人 集

传 》 记 载 王长顺为南洋华侨中学

创 办 捐 款 20 0 0元，道 南 学 校 建

筑捐 款 3000元，资助考获政府学

校 学医者15 00 元 等。

值 得 关 注 的 是 王 有 海 家 族

与 本 地 闽 籍 王 氏 宗 亲 机 构 的 关

系 。 作 为 太 原 山 三 位 献 山 人 之

一，王有海从福州请回闽王画像

与 祖 王祖 婆 神 龛， 供 奉 于 1 8 92
年 设 立 的“ 闽 王 祠 ” 。 尽 管 有

后 裔 安 葬 于 太 原 山 ， 他 与 两 子

长 顺 、 纯 智 均 未 将 太 原 山 视 为

安 息 之 地 。1 91 9 年 殖 民 政 府 收

购 太 原 山 部 分 土 地 作 为 武 吉 布

朗 市 政 坟 场 ， 显 露 慈 善 产 业 缺

乏管理 的问 题 。 1 9 2 4 年成立王

氏慈善（开 闽 公司）作为信托机

构管理太原山，已是古 稀 高 龄的

王 长 顺 被 推 举 为 三 位 信 托 人 之

一，1 9 3 4 年去世的第二年，该位

由其子裕振所接替，直至1 9 5 5 年

去世 。 王 有 海 的 子 孙 因 家 族 声

望 担 任 信 托 人 ， 却 未 能 促 进 太

原 山 的 发 展 ，2 0 世 纪 中 期 王 氏

慈 善 （ 开 闽 公 司 ） 进 行 改 革 ，

打 破 世 袭 制 度 召 集 闽 籍 王 氏 族

人 以 民 主 投 票 的 方 式 选 出 新 的

信 托 人。
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乃强出世
1 9 3 7 年，圣诞的钟声还在耳边回响，一大

早，地处马来半岛最南端的热带小岛新加坡即被

黑压压的乌云笼罩着，但直至午后也不见一星半

点雨丝飘落下来。空气似乎凝滞了，令人感到些

许压抑与不安。

跟 往 常 一 样 ， 安 昌 金 铺 的 老 板 何 焯 藩 （ 字

耀 平 ）安坐柜台前，他微闭着双眼，不知是在打

盹还是在默祷。

位于小坡大马路（今桥北路）4 5 4 号的安昌

金铺开业刚满一年，生意也渐入正轨。但自广东

顺德南来打拼的焯藩总也忘不了金铺开业初期所

面对的困境。那时的他不止一次想要结束营业，

回返故里，但却一再遭到妻子的反对。“坚持下

去，会好起来的。”她总这么安慰他。

“会好起来的。”虽然时过境迁，但他早已

习惯了每天在心底默念一番。就在这时，一阵婴

何乃强  冯焕好夫妻专访
孩的啼哭传入耳际，他猛然从椅子上跳起，朝二

楼住家跑去。

“是个男孩。”接生婆笑吟吟地告诉他。

初为人父的焯藩按族谱字辈为这个男婴取名

乃强。

来自父亲的启蒙教育
乃强即将四周岁时，安昌金铺迁至大坡大马

路（今桥南路）2 5 1 号，他们一家大小也在该店

铺的二楼上安顿下来。

此时的焯藩已是三个孩子的父亲。曾在家乡

读过几年私塾的他深知教育的重要，“万般皆下

品 ， 唯 有 读 书 高 ” 是 他 最 常 挂 在 嘴 边 的 “ 至 理

名言”。

乃 强 有 关 人 生 的 最 早 记 忆 ， 当 是 来 自 父 亲

的启蒙教育。他清楚记得每到工余时间，父亲就

会 拿 出 珍 藏 多 年 的 红 皮 书 ， 用 广 府 话 教 他 朗 读

《三字经》《千字文》《神童诗》等传统读本，

后来还教他读《明心宝鉴》《成语考》及《明贤

集》。这些古书音韵谐美，前后连贯，加上条理

清晰，文采斐然，小乃强虽然不大明白其中的含

义，但也能感受到那种难以言说的美感。
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除了读古书，父亲还利用一切机会增加他的

识字量。晚餐后，父亲常带乃强及弟妹们一起出

门散步，但凡见到招牌或广告，他一定教他们反

复认读上面的每一个字。

后来，父亲还把乃强及小他一岁的妹妹若韵

一起送往前清秀才谭恒甫开办的私塾——位于长

泰街（今福建街上段）的有恒学校。在那里，除

了学习四书五经，乃强还在老师的教导下开始用

毛笔临摹起书法来。

整 个日 治 时 期 ， 除 了 逃 难 波 东 巴 西 那 几 个

月，乃强的读书认字从未有过中断。

日本投降后不久，位于乃强住家屋后翠兰岗

上的养正学校开课。1 9 4 5 年1 0月2日那天，乃强

穿上校服， 成为这所传统华校的一名学子。

        

乃强的中小学教育
虽然很多同时期的家长都因顾及孩子的前途

而送他们入读英校，但乃强父亲认为，作为华人的

后代理应先学好母语，然后再学英语。他的八个孩

子适龄时无一例外先后跨进了养正学校的门槛。

入校三个月后，乃强升入二年级，五年后，这

批和平后首批入校的养正学子完成了小学教育。

养正时光于乃强而言无疑是轻松而美好的，

学习能力超群的他年年名列前茅，华文作文常常

被贴在壁报栏里，深得老师和同学们的喜爱。

1 9 5 0 年，乃强进入文学氛围浓厚的中正总

校。中一时，教他华文的胡超球老师鼓励学生多

练笔，要求他们行文务必简洁明了，老师的教导

乃强至今铭记在心。

中二时，他跟热衷文学创作的叶镜泉及骆明

成为同窗，并在他们的影响下尝试投稿。1 9 5 2
年7月1 2日，他的杂谈《方世玉》在南洋商报《学

海版》刊出。

中三那年，曾三次荣获《南方晚报》征文比

赛（公开组）冠军的梁增瀛（新谣代表人物梁文福

之父）成为乃强的同窗好友，这位后来的报人既

是乃强的同路人，也是他学习的好榜样。

此 时 的 乃 强 也 成 为 四 妹 若 锦 的 写 作 启 蒙 老

师，若锦（笔名白金）在中学时曾获“学生周报

征文比赛”初中组冠军，成人后的她更三获“新

加坡书籍奖”。

伴随创作欲的高涨，乃强的阅读量也大增，

除了中外名著，他也迷上了武侠小说。

这一切都为他日后步入华文文坛打下了稳固

的基础。

值得一提的是，这一时期的乃强不仅仅只是

中正的学子：每天放学后，在车里换上校服，他

即前往一所英校上课；而晚上回到家，他还要背

起第三个书包去一位私塾老师家学古文。

初三那年年中，当时的华文中学日趋动荡不

安，父亲怕他受到影响，送他去了三伯父所在的

槟城 ， 要 他 报 读 那 里 的 钟 灵 中 学 。 几 个 月 后 ，

乃强 退学回到新加坡，但他次年开学时并未重返

中正，而是成为圣安德烈中学（英校）的一位中

一超龄生。

1 9 6 0 年，乃强考获高等剑桥学校证书，进入

马来亚大学（两年后更名为新加坡大学），成为

该校医学院的一名学子。

需要说明的是，乃强就读英校的那几年里，

他的华文教育并未中断。每周三四个晚上，父亲

的一位老学究堂兄会来家里为他补习古文。

虽然没能像中正的同窗好友们那样进入南洋

大学中文系深造，但日后步入杏林的乃强也成为

了新华文坛的一份子。

跟他一起驰骋新华文坛的，还有他的另一半

冯焕好。

焕好的成长岁月
1 9 4 3 年岁杪，牛车水沙莪街，一家店铺楼上

分隔出的一间窄小而简陋的住家里，一个女婴呱

呱坠地。她是父母的长女，来自广东南海（今佛

山）的父亲为她取名焕好。

焕 好 七 岁 那 年 ， 母 亲 为 她 准 备 了 一 个 新 书

包，里面除了书本跟文具，还有几根葱跟芹菜。

从未进过学堂的母亲解释说葱跟芹菜代表聪明与

勤 劳 ， 似 懂 非 懂 的 焕 好 接 受 了 母 亲 的 诚 意 与 祝

福，并跟随她来到离住家大约十家店铺之距的通

志学校。拜过孔圣人之后，焕好拿出华文课本，

开始了自己的求学生涯。

三 年 后 ， 父 亲 接 受 通 志 学 校 一 位 老 师 的 建

议，为焕好申请入读颇具规模的正规学校 —— 养

正学校（该老师认为焕好是“可造之材”）。父

亲送她入校读书的初衷，是让她认几个字，可以

看懂来自唐山的家书。

进入养正不久，焕好家搬至学校附近的安祥

山，此时的她身后已有五个弟妹。放学回到家，

除了干不完的家务事，弟妹们也需要她帮忙照顾。

但这一切并未对她的学业产生太大的影响，

她的各科成绩都相当突出，总成绩更是名列全班

之首。
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小五那年，她跟同班同学何若锦成为闺中密

友，并经常互邀去彼此家里一起做功课。

小学毕业后，她跟若锦一同进入南华女中，

中二那年，若锦转去圣尼各拉女校，焕好则一直

就读南华女中直至高中毕业。虽然不在同一所中

学，但俩人的友谊并未因此而中断。

焕好读高中时，适逢教育体制改革，传统的

初、高中各读三年的三三制改为初中四年、高中

两年的四二制。高二年终，焕好所在年级提早一

年毕业，她的毕业会考成绩名列全校之首。同时，

这群读完高二即提早毕业的学生还跟已经读完高

三的学生一同参加了当年的高级剑桥学校会考。

拿到高中毕业证的焕好通过了南洋大学的入

学考试，她被该校数学系录取，但因中学没读满

六年，只能先以旁听生的资格入学（等待剑桥会

考成绩）。与此同时，她也收到新加坡大学先修

班（该校规定华校生必须读一年先修班）的录取

通知书。权衡再三，焕好选择入读新加坡大学。

1 9 6 3 年，刚满1 9岁的焕好进入新大修读文

科，图书馆是她最常出现的地方。在这里，她跟

若锦的大哥乃强不期而遇。一年后，志趣相投的

他们成为令人称羡的一对。

1 9 6 6 年，乃强与焕好自新大毕业。次年，二

人结为夫妻。

儿子报进了一所英校，她的内心五味杂陈，慨然

挥就一篇长文，以申申（长子国申昵称）为笔名

投去《南洋商报》 文艺副刊，一投即中。

1 9 7 4 年，焕好调往刚刚创办的华中初级学院

担任华文部主任。两年后，乃强获哥伦坡奖学金

赴澳洲受训，焕好暂离工作岗位，携三个年幼 的

儿子前往陪读。

空闲下来的焕好再次提起了笔，所见所闻所

思皆落笔成章，她以何濛（“荷尔蒙”谐音：何

从 夫 姓 ， 乐 水 之 故 ， 蒙 加 水 成 濛 ） 为 笔 名 投 稿

《 南 洋商报》文艺副刊，每投必中。写作者何濛

闪亮登场。   

一年后，他们一家五口回返新加坡，重回华

初的焕好在百忙之中仍抽空笔耕，继续投稿《南

洋商报》。

1983年，她的首部散文集《何濛散文》出版。

三年后，她把老舍的名著《骆驼祥子》进行了删减

改写，作为本地“中学生辅助读物”出版发行。

这一时期，行医二十余载的乃强也再次提笔

为文，并以幼吾为笔名投稿《联合早报》副刊“快

乐家庭”版。1 9 8 7 年，他的首部散文集《儿童病

房》出版。

乃强为自己取笔名幼吾，这二字自然跟《孟

子·梁 惠 王 上 》 之 经 典 名 句 “ 幼 吾 幼 以 及 人 之

幼 ”有关， 但同时也包含以下两层意思：其一，

幼即小，吾即我，隐含小我成就大我之意；其二，

吾字可拆为五与口，代表他们当时的五口之家。

     

专栏作家
1 9 8 7 年，焕好荣升华中初院副院长。为了把

行政工作（用英文写报告及与人沟通）做得更加

出色，她不得不花费大量时间和精力以提高英文

水平，故此停笔七八年之久。

就 在 这 一 年 ， 她 整 理 书 架 时 发 现 一 些 旧 文

稿，当即萌生出版散文集的念头，但后因忙于工

作而耽误下来。两年之后（1 9 8 9 年），她的第二

部散文集《不凋萎的回忆》出版。

1 9 9 5 年1月，焕好再次重拾旧好，这一次，

她开始在《早报周刊》写专栏，每周一篇，取名

《时人时语》。1 9 9 8 年5月，她的专栏改去早报

副刊《四方八面》版，取名《好为人师》，同样

每周一篇。

乃强是她的第一读者，也是她最大的精神支

柱。每当她在极度忙累之中意欲偷懒之时，他都

会适时加以鼓励与督促，还帮她找灵感，甚或查

步入文坛
教书育人是焕好

一直以来的志向，一

拿到大学毕业证书，

她即向教育部提出了

申请。但那年的华文

教职无空缺，她只好

去卫生部做了三年行

政工作。

1 9 6 9 年，焕 好

前 往 德 新 中 学 接 手

黄 友 吉（作家苗芒）

老师的工作。这一时

期 ， 华 文 教 育 被 边

缘 化 的 趋 势 日 渐 明

显 ， 华 校 数 量 越 来

越 少 ， 命 运 堪 忧 。

某日，焕好听到一位

同事兴致勃勃地炫耀

自己如何漏夜排队给

12
1966年，二人身着新

加坡大学学士礼袍合影
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资料。

1 9 9 7 年，焕好离开服务二十余年的华中初级

学院，调往达善中学任校长。        

1 9 9 9 年，她把这些年的部分作品编缀成册出

版，是为她的第三部散文集《校园有爱》。

这年9月，焕好因公务太过繁忙，遂跟编辑商

定 改 早 报 专 栏 每 周 一 篇为隔 周 一 篇 ， 并 建 议 跟

乃强 轮流当值。医者乃强的专栏《父母心》出现

在读 者眼前。

2 0 0 1 年，焕好调至南洋初院任校长。两年

后，她把近年来的专栏作品集结出版，是为她的

第四部散文集《春晖遍四方》。

2 0 0 6 年，年届 6 2 周岁的焕好办理了退休手

续。也就在这一年，他们夫妻二人的散文合集《杏

缘》出版。该合集由乃强的“杏林篇”及焕好的

“杏坛篇”各3 8篇组成，这些文章皆出自他们的

专栏。

并肩走过4 0年风雨的他们，携手为自己写下

了最为精彩的一笔。

2 01 6 年，他们的次子 ——麻醉师医生何国元

也在《联合晚报》写了一年专栏，取名《醉看人

生 》。子孙们对华语华文的兴趣和爱好，显然离

不开父母的言传身教。

永不言休
退休后的焕好并没有闲下来，她受邀前往南

洋大学教育学院教授硕士班《优质教育管理》课

程，并在学校和社区推广传统文化，教导《弟子

规》《论语》等国学经典。

2 01 2 年，焕好不再写专栏，但她的文章还会

不时出现在《联合早报》“四方八面”版。

2 0 1 6 年，她回顾自己为教3 7周年的力作《育

人之旅》出版。

乃强的专栏则持续至今。边工作边写专栏的

同时，乃强还完成了为父亲写传记的夙愿。2 0 1 1
年1 2月1 4日，父亲百岁冥寿之际，《父亲平藩的

一生》出版。2 0 1 4 年，这部自酝酿至印行历时二

十余载的倾情之作荣获“新加坡文学奖”。

两年后，乃强的《医生读史笔记》问世。这

部包含5 9 篇替古代君臣诊病的“读史笔记”首载

于《联合早报》之“早报星期天”栏目。

2 01 5 年 ， 乃 强 前 后 花 费 十 年 心 血 完 成 的

《 冼 星 海在新加坡十年1 9 1 1 - 1 9 2 1 》问世。该

书是对冼星海生平史料的补遗，同时也纠正了一

些现有史料及影视作品中出现的谬误。

2 0 2 3 年，乃强近年来的部分专栏作品集结出

版，是为兼具文学及史料价值的《牛车水人说牛

车水的故事》。

不言 休 ， 不 言 退 ， 虽 已 双 双 年 过 八 旬 ， 但

这 对 携 手 为 文 的 老 人 仍 在 比 翼 双 飞 。 瑰 丽 的 晚

霞 中 ， 他 们 的 双 翅 闪 耀 着 梦 幻 般 的 色 彩 。 祝 福

他 们！

后记
得知何乃强、冯焕好夫妻之大名久矣，

但对他们的了解实在太过局限。去年三月参

加《源》杂志举办的“2 0 2 2 年度优秀文学作

品奖”颁奖典礼，首次跟何乃强医生谋面，方

知他早已年过八旬，于是连忙要了他的手机号

码，想着必须尽快采访他们夫妻。

几个月后发信息联络何医生之时，他们二

人正在澳洲旅游。两个星期后，我如约前往他

们家，首次见到了冯焕好校长。对她的第一印

象是年轻，无论样貌抑或谈吐，直到现在，我

仍不愿在她的姓名前冠以老人二字。大她六岁

的何医生也几不见老态，做了大半辈子儿科医

生的他，笑起来满眼的纯真，满眼的慈悲。

任何赞美都不为过，任何赞美都显多余。

从略。

（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

何乃强及冯焕好部分作品

题图说明：题图说明：
子孙满堂全家福（前排中为何乃强、冯焕好夫妇）子孙满堂全家福（前排中为何乃强、冯焕好夫妇）
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余
 音
 缭
 绕

当

今
人
文 对合唱艺术

锲而不舍的
齐文洋

文图·郭永秀

           加坡早期从事音乐活动的人，特别是从

          事华乐和华语合唱的音乐家，他们默默

        耕耘，在没有外来支援的条件下，为新

加坡的音乐事业做出了无私的奉献。近 9 0 高龄

的齐文洋先生就是其中的一位。

齐文洋1 9 3 4年 8月5日出生于马来西亚丁加

奴州一个名为龙运的小镇。他在当地的光华小学

念 书 时 ， 有 一 位 老 师 很 会 唱 歌 ， 同 学 们 经 常 缠

着要他唱歌，特别是那首《夜半歌声》。老师就

说：“哦，你们要买葡萄给我吃我才唱。”

结果同学们真的买了葡萄给他，他

就唱了。其实老师并非贪吃葡萄，

而是利用这样的机会启发同学们对

歌唱的兴 趣。

齐文洋就在这样的情况下迷上

了 歌 唱 。 他 觉 得 老 师 的 歌 声 很 动

听 ， 希 望 自 己 也 能 唱 得 像 他 一 样

好。那时候小学也有音乐课，唱的

是《西风的话 》 《 茉 莉 花 》《 杜

鹃花》等类似的歌曲。

1 9 5 0 年 齐 文 洋 移 居 新 加

坡，在 中 正 中 学 分 校上中学

一年级，是个超龄生。当时

的中正中学在音乐教学方面

有许多名师，比如丁祝三、

李 豪 、 姚 平 、 许 建 吾 （ 词

新

作 者 ） ， 后 来 还 有 田 鸣 恩 、 陈 毓 申 等 。 所 以

齐文 洋 有 更 多 机 会 接 触 这 些 音 乐 名 师 ， 学 习 不

同 的 歌 曲 ，特别是当时著名的艺术歌曲。1 9 5 5
年齐文洋参加中正中学合唱团，得到该团指挥田

鸣恩的指导，过后继续跟陈毓申学习。

中正中学当时属名校，学生活动非常活跃。

在众多老师的指导下，齐文洋更加坚定了走歌唱

之路的信心。上世纪 5 0年代成立的新声合唱团，

齐文洋也加入了。团员大多数是在职人员，有很

多是专业人士，每个星期天都排练。那时候他还

小，在团里打杂，老师在团里是义务的教导。除

了学习歌唱技巧以外，齐文洋也学到了如何组织

和带领合唱团。当时团里也不乏后来在歌唱艺术

上颇有建树的歌手如：李三峰、陈仰厚等。

5 0 年代尾 6 0年代初，新加坡经历了一场动

乱以后，成立了许多新的学校：如华侨中学、德

新中学、德明中学、华义中学等。齐文洋念高三

那年，因为政治动乱和学运，他没有参加考试，

但爱才的王厚仁校长却推荐他到台湾师范大学音

乐系学习。
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大学深造后 才华渐施展
齐文洋到了台师大，开始正规地学习声乐、

语文（意大利文及其他外文）、教育等。第二年

他主修声乐，师承留学意大利的女高音郑秀玲教

授，后来又跟随留学日本的张振南教授学习。他

4 年后毕业，于1 9 6 2 年拿到文学系的文凭，又到

新加坡大学进修，1 9 7 0 年荣获新加坡大学教育

文凭。

他回到新加坡做了老师，后来又被调到课外

活 动中心 ECAC（Extra Curriculum Act iv i ty 
Centre）当指导员（ Instructor），任务是到不

同学校指导同学们唱歌，成立学校合唱团。

1 9 8 8年，齐文洋受时任部长王邦文的邀请，

到颐年中心指挥合唱团。该合唱团的前身是时任

政务部长陈志成在惹兰勿刹（Jalan  Besar）联

络所创立的合唱小组，那时候齐文洋刚从英国回

来，就在那里教唱歌，他有一个规定：虽然新加

坡是个多元种族的国家，他教一些外文的歌曲，

但总要腾出时间教唱华文歌。提到现在许多年轻

合唱团不唱华语歌，齐文洋对此不敢苟同。他认

为做人不能忘本，不管外国艺术歌曲有多好听，

华文华语才是我们的根。

齐文洋说：“这一生中最尊敬的人，是已故

的前词曲作家版权协会会长曾贵明先生。曾先生

是本地文化人，生前为新加坡的乐坛、文化圈做

出许多贡献，深得本地文化界的尊重和敬仰。曾

先生早年在野马哈公司任总经理，也曾任国家剧

场信托局董事。”

2 0 1 7 年，曾贵明在当词曲版权协会主席的

时候，国家剧场俱乐部在主席赵慕华的支持下，

由词曲版权协会赞助国家剧场俱乐部创办了一个

声乐训练班，地点在蒙巴登联络所的艺术活动中

心，邀请王素珊、吴杰和齐文洋三位为歌唱班导

师，吸引了许多很有才华的青年才俊参加。这个

声乐课程深受喜爱歌唱的人的欢迎，也造就了许

多歌唱人才。课程完结后还特地主办音乐会，让

歌唱班的学员有机会登台演唱，对整个歌坛起了

一定的影响。

2 0 1 7 年 8月2 5日，国家剧场俱乐部为1 3位

青年歌手及国家剧场俱乐部少儿合唱小组在南洋

艺术学院李氏基金剧场主办了结业首演，向大家

展示这个声乐训练班的成绩。可惜曾贵明先生在

同年1 2 月4日逝世以后就停办了。

齐文洋说：“我在歌坛活跃几十年，参加过

许多音乐会演出，也经常带合唱团到其它的国家

表演，同时坚持唱本地人创作的歌曲。我要感谢

李煜传、郭永秀、李伍华、周炯训等作曲家为我

们 写 了 许 多 好 听 的 歌 曲 ， 对 他 们 花 了 很 多 时 间

为 新 加 坡 乐 坛 尽 心 尽 力 、 默 默 耕 耘 的 精 神 非 常

感 动 ； 更 要 感 谢 曾 贵 明 先 生 在 歌 唱 方 面 和 主 办

音乐会方面给予我的帮助，他全无私心，对本地

音乐工作者能帮就帮，对我们的乐坛的贡献有目

共睹。”

担任多间中学指导 成立青声合唱团
齐文洋曾受聘担任新加坡社会发展部文化事

务处音乐组声乐顾问多年。1 9 8 3 年至1 9 8 5 年

受聘担任新加坡广播电台歌唱训练班导师，多次

受邀担任马来西亚全国文艺歌曲独唱及合唱训练

班导师，以及任马来西亚全国文艺歌曲独唱及合

唱比赛评审。齐文洋也曾负责指导及指挥华中初

级学院、南洋初级学院、安德逊初级学院等合唱

团多年。

在 所 有 齐 文 洋 指 导 过 的 团 体 中 ， 必 须 特 别

提一下青声合唱团。1 9 7 3 年底五校联合合唱团

演出成功，掀起同学们对合唱的浓厚兴趣，因此

成 立 了 校 际 合 唱 团 ， 由 当 年 新 加 坡 的 中 学 合 唱

团中唱得比较好的学生精选而成。当年校际合唱

团有相当高的演唱水平，本来歌唱艺术与教育挂

大学毕业时的齐文洋大学毕业时的齐文洋

15
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钩是很好的事，可惜后来教育部决定放弃校际合

唱团，不再让他们继续隶属教育部。团员们不甘

就此解散，到校外自己注册成立了一个新的合唱

团—— 青声合唱团，那是1 9 7 6 年 9月的事。

青声合唱团由一群热诚的年轻人组成，邀请

齐文洋为导师及指挥。他们为本地慈善机构、文

娱场所、电视节目等演出，受邀到香港、台湾、

泰国、菲律宾、中国等地演唱，深获好评。这些

年 来 青 声 合 唱 团 经 历 风 风 雨 雨 ， 一 路 走 过 几 十

年，也换了指挥。他们曾邀请中国著名合唱指挥

曹丁、杨鸿年等来客卿指挥，仍然保持活跃，每

年继续举行音乐会。近日我受邀在新加坡艺术学

校（SOTA）音乐厅聆听青声合唱团的演唱，激

越的歌声、爱乐的初心，大家仍然是宝刀未老，

而且又招募了一批新团员，演唱也具有自己独特

的风格。齐文洋当年在校际合唱团解散后，能够

与团员共同组织这样的一个合唱团，这也是对新

加坡乐坛的一个贡献。

青声合唱团培养出许多优秀歌手
青 声 合 唱 团 培 养 了 相 当 多 的 歌 唱 能 手 ， 如

游 吟 四 重 唱 中 的 4 位 男 生 ： 叶 顺 云 、 陈 铭 孝 、

丁 友 岩 和张振兴。还有我特别欣赏的钢琴伴奏

曾培双，几十年如一日免费为青声合唱团伴奏，

现任指挥陈铭孝也是当年青声的团员之一。

却还能不忘师恩，邀请老师来客串，这份情怀现

代人恐怕已经少有了。

不管是指挥校际合唱团、青声合唱团或颐年

中心合唱团，齐文洋没有拿过一分钱，都是义务

担任指导，这在现代人看来是很奇怪的一件事。

显示出那个时代的人，为了文化艺术的传承，为

了心中的信念，毫不计较个人得失。环视今日的

音乐界，有多少人能够做得到呢？

齐 文 洋 告 诉 我 ： 当 年 新 马 之 间 的 合 唱 团 经

常有交流、联系，而且互相拜访，联合主办音乐

会。马来西亚经常会邀请新加坡的合唱团到马来

西亚各地演出，新加坡的合唱团也会邀请马来西

亚的合唱团来这里演唱。当时的新马合唱界，非

常活跃。大家一心一意为了推广合唱艺术以及华

语合唱的传承，从不计较个人利益。齐文洋感叹

地说：“现在不一样了，新加坡和马来西亚很少

有交流，是因为观念已经不同，即使是业余的团

体，大家都注重个人得失，不赚钱的事不干，所

以很多事都干不了。”

齐文洋祖籍河南，他的太太龚彩鸾祖籍是河

北，他俩在马来西亚丁加奴出世，后来又移居到

居銮。年轻时他们都在新加坡中正中学受教育。

毕业后龚彩鸾回到居鸾，在中华小学担任音乐老

师，齐文洋在那里遇见了她，两个人就结婚了。

婚后齐文洋到新加坡当老师，龚彩霞为了能靠近

2 0 2 3 年1 0 月2 1日，我受邀在新

加坡艺术学校（SOTA）聆听青声合

唱团纪念成立 5 0周年的演唱。他们

特别请齐文洋来客卿指挥其中的一

首 曲 《 去 到 那 百 合 盛 开 处 》 。 由

于 齐 文 洋 不 良 于 行 ， 只 能 坐 着 轮

椅指挥。早期的人都特别有情有

义 ， 这 群 “ 老 学 生 ” 很 多 都 到

了“知天命”或“耳顺之年”，

四口之家（左起：太太龚彩霞、大女儿齐念慈、二女儿齐念恩、齐文洋）四口之家（左起：太太龚彩霞、大女儿齐念慈、二女儿齐念恩、齐文洋）

齐文洋到台湾演出，与时任总统马英九合影齐文洋到台湾演出，与时任总统马英九合影

2023年10月21日青声合唱团纪念成立50周2023年10月21日青声合唱团纪念成立50周
年的演唱，特邀齐文洋客卿指挥《去到那百年的演唱，特邀齐文洋客卿指挥《去到那百
合盛开处》，接受现任指挥陈铭孝献花合盛开处》，接受现任指挥陈铭孝献花

16
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（作者为本地诗人兼作曲家）

新 加 坡 ， 就 在 新 加 坡 对 岸 的 宽 柔 中 华 小 学 教 音

乐。她也爱唱歌，后来颐年中心合唱团成立，她

也成为团员。他俩可说是夫唱妇随，一起浸淫在

音乐的海洋中。可惜龚彩霞在 2 0 1 0 年 7月2 2日

仙逝了。

齐 文 洋 和 龚 彩 霞 膝 下 育 有 二 女 ： 大 女 儿

齐念慈 ，二女儿齐念恩。两个女儿深受父母亲的

影响，从小学音乐。齐念慈的钢琴、歌唱及乐理

都考到英国皇家音乐学院八级文凭。早年许多音

乐会中，我经常看到齐念慈在台上为合唱团、独

唱者伴奏，有时候也听到她独唱。小女儿念恩则

远在英国工作。

获颁杰出贡献奖及公共服务奖章
四年前齐文洋的脊椎骨旁的血管爆裂，这条

血管影响了两只脚的正常功能，只能坐轮椅。还

好双手与常人无异，热爱合唱艺术的他，仍然坚

持每个星期到颐年中心与合唱团排练。

近年来齐文洋也在家里教唱歌。他一向提倡

艺术歌曲流行化，流行歌曲艺术化，所以教艺术

歌 曲 也 教 流 行 歌 曲 。 每 三 个 月 他 就 为 学 生 举 办

一 次 交 流 会 ， 大 家 一 起 互 相 切 磋 交 流。 有 时 也

带他们到马来西亚吉隆坡，与爱唱歌的朋友交流

歌艺。

由于齐文洋对本地歌唱事业的贡献，新加坡

词曲版权协会于 2 01 6 年颁发给他“音乐杰出贡

献奖”。现在他是新加坡颐年中心合唱团指挥，

也是新加坡留台大专校友会会长。

齐文 洋 指 挥 合 唱 团 超 过 百 场 以 上 ， 包 括 国

内 和 国 外的音乐 会。 其 中令 他 难 忘的 一 场 是：

1 9 9 6 年由大众学佛研究会主办、光明山普觉寺

及 新 加 坡 佛 教 居 士 林 赞 助 的 “ 佛 韵 交 响 之 夜 ”

音乐会。1 2 0人气势磅礴的合唱团，由弦乐团伴

奏，分别由李煜传与齐文洋指挥。

1 9 9 4 年齐文洋荣获新加坡共和国总统所颁

发的公共长期服务奖章（PBS ）。几十年来他指

挥过许多学校合唱团，培育了不少音乐人才。他

曾担任过新加坡十一合唱团工委会主席及合唱协

会会务顾问多年，并曾受委为新加坡文化部声乐

组顾问。回顾这几十年来走过的路，齐文洋和许

多早年从事合唱艺术的音乐家一样，可说是孜孜

不倦、无怨无悔。也因为他们这一代的音乐家一

路走来，呕心沥血，不计得失的付出，才有了今

天新加坡音乐的盛况。

2016年，齐文洋荣获“音乐杰出贡献奖”，与颐年中心合唱团全体团员合影2016年，齐文洋荣获“音乐杰出贡献奖”，与颐年中心合唱团全体团员合影 17
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         期五傍晚，我赶完了最后一堂课后，

         急匆匆地赶往滑铁卢街。巴士在拥挤

    的马路上慢条斯理地行驶着，我的心

急 得 如 热 锅 上 的 蚂 蚁 。 巴 士 好 不 容 易 到 站 ， 我

立 即 向 设 在 滑 铁 卢 街 的 青 少 儿 广 播 演 艺 组 （ 简

称 “ 少 儿 组 ” ） 总 部 飞 奔 。 看 到 马 业 仙 老 师 站

在 门 口 ， 笑 容 可 掬 的 样 子 ， 令 我 稍 觉 心 安 。 接

着 ， 她 亲 切 地 递 上 特 地 为 我 准 备 的 糕 点 与 茶

水 ， 我 紧 绷 的 心 在 她 的 殷 勤 招 待 下 才 慢 慢 放 松

下来 。 心 想 ： 她 的 这 份 真 诚 与 热 情 ， 亦 是 创 作

的 动 力 、 生活 的 动力吧 ！

音乐飞扬的童年时光
现年 65岁的马业仙，从小就对艺术有梦想，

星

文·章秋燕

图·受访者提供

这与她的成长环境脱不了关系。父亲马大珍原 籍

海 南 省 琼 海 市 ， 是 一 名 理 发 师 ， 喜 爱 在 家 中 朗

诵 富 有 音 律 的 海 南 古 诗 。 他 也 写 得 一 手 好 字 ，

对 家 中 子 女 写 字 的 姿 势 等 都 很 有 要 求 ， 马 家 子

女 个 个 都 写 得 一 手 好 字 。 大 哥 马 波浩 自 幼 酷 爱

书 法 美 术 ， 后 师 从 已 故 知 名 书 法 家 崔 大 地 ， 习

篆 隶 草 书 长 达 八 年 。 他 也 曾 任 南 洋 大 学 美 术 学

会 会长 。

马 业 仙 虽 然 不 是 出 生 在 音 乐 世 家 ， 但 是 三

名 哥 哥 懂 得 很 多 乐 器 ， 让 她 有 幸 在 音 乐 的 熏 陶

下 成 长 。 由 于 三 名 哥 哥 都 是 口 琴 高 手 ， 所 以 马

家 每 一 天 都 飞 扬 着 悦 耳 的 音 乐 。 每 当 哥 哥 们 吹

起 口 琴 ， 清 脆 嘹 亮 的 琴 声 ， 优 美 的 旋 律 便 在 她

耳 边 萦 绕 。 在 耳 濡 目 染 下， 她 也 能 无 师 自 通 ，

开 始 吹 奏 口 琴 。 另 外 ， 大 哥 马 波 浩 是 圣 约 翰 铜

乐 队 的 重 要 成 员 ， 曾 获 得 英 女 皇 颁 发 的 勋 章 ，

表 扬 他 对 圣 约 翰 的 贡 献 和 服 务 ， 后 来 加 入 S I A
铜 乐 队 ； 二 哥 也 在 圣 约 翰 铜 乐 队 负 责 打 鼓 ； 三

哥 则 是 华 乐 团 成 员 ， 他 不 仅 会 拉 二 胡 ， 也 擅 长
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弹 琵 琶 和 吹 笛 子 。 潜 移 默 化 的 影 响 下 ， 马 业 仙

从 小 就 对 多 首 华 乐 名 曲 ， 如 《 赛 马 》 《 霸 王 别

姬 》 《 十 面 埋 伏 》 等 耳 熟 能 详 。 至 于 乐 器 ， 马

老 师 则 对 钢 琴 特 别 迷 恋 ， 甚 至 到 疯 狂 的 地 步 。

她每年都要求父母让她学琴，在1 2 岁那年，她

终 于 凭 着 优 异 的 学 业 成 绩 获 得 父 母 的 应 允 ， 成

全 了 她 的 心 愿 。 翌 年 ， 她 考 进 南 洋 女 中 ， 并 在

同 学 周 君 蓉 的 邀 约 下 ， 一 起 到 新 加 坡 表 演 艺 术

学 院 （ 现 在 的 实 践 剧 场 ） 学 琴 ， 成 为 表 演 艺 术

学 院 第 一届 钢 琴 班 的学员 。

“ 实 践 剧 场 给 我 的 熏 陶 对 我 的 艺 术 追 求 影

响 很 大 。 当 年 ， 我 除 了 学 琴 外 ， 还 要 负 责 后 台

工 作 ， 被 分 配 到 音 响 组 。 记 得 第 一 次 负 责 舞 台

效 果 ， 就 是 在 郭 宝 崑 先 生 导 演 的 戏 里 负 责 ‘ 打

雷 ’ 。 虽 然 只 是 一 声 雷 ， 但 他 要 求 严 谨 。 他 要

求 每 次 排 戏 时 ， 所 有 的 工 作 人 员 ， 无 论 是 道 具

组 、 灯 光 组 或 音 响 组 ， 都 须 坐 在 旁 边 看 戏 。 他

要 每 一 个 工 作 人 员 都 参 与 作 品 创 作 ， 不 是 只 负

责 自 己 工 作 范 围 里 的 事 。 从 他 那 里 ， 我 学 到 了

那 一 声 雷 要 准 确 ， 不 只 是 时 间 要 对 ， 而 是 要 使

整 个 戏 浑 然 一 体 。 或 者 这 么 说 吧 ， 你 是 负 责 服

装 的 ， 你 通 过 剧 场 排 演 对 戏 里 角 色 的 情 感 思 维

和 背 景 若 有 所 了 解 的 话 ， 你 设 计 出 来 的 服 装 肯

定 是 很 贴 切 的 ， 跟 戏 是 一 体 的 。 观 众 最 后 看 到

的 不 是 你 的 服 装 很 美 ， 或 你 的 灯 光 很 美 ， 而 是

所 有细 节 融 汇 而 成 的 整 体 美 。”

在 实 践 的 那 段 日 子 ， 无 疑 影 响 了 马 业 仙 对

美 学 的 看 法 乃 至 对 生 活 的 看 法 ， 也 形 成 了 她 对

工 作 的 严 格 要 求 。 马 老 师 笑 着 说 ， 为 此 ， 很 多

舞 台 监 督 很 受 不 了 她 。 她 感 叹 现 今 一 些 艺 术 工

作者已经失去了这种严谨: “他们只顾得把技术

上 的 工 作 做 好 ， 忽 略 了 对 ‘ 艺 术 ’ 融 会 贯 通 的

整 体 追 求 。 其 实 ‘ 艺 ’ 和 ‘ 术 ’ 两 者 是 不 可 分

开 的 。”

俄国文艺理论家车尔尼雪夫斯基说过：“艺

术 来 源 于 生 活 ， 却 又 高 于 生 活 。 ” 确 实 ， 没 有

生 活 就 没 有 艺 术 创 作 的 源 头 和 灵 感 ， 生 活 中 的

所 有 点 滴 小 事 都 可 以 是 艺 术 素 材 。 马 业 仙 在 中

四 毕 业 的 那 一 年 ， 就 实 实 在 在 地 进 入 实 境 去 体

验 生 活 。 毕 业 后 ， 她 没 有 立 即 上 初 级 学 院 ， 反

倒 在 实 践 的 安 排 下 ， 到 纺 织 厂 当 女 工 ， 与 其 他

女 工 一 同 生 活 在 宿 舍 里 。 “ 那 一 次 的 真 实 体 验

让 我 后 来 在 创 作 音 乐 时 有 满 满 的 信 心 ， 因 生 活

给 了 我 很 多 资 源 ， 让 我 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 。

所 以 ， 我 从 来 没 有 遇 到 写 不 出 旋 律 的 状 况 ， 我

的 信 心 来 自 生活 。”

青年时期的留学生活
高中毕业后，年 仅1 8 岁的马业仙毅然决定

远赴英国伦 敦 Guildhall 戏 剧 与 音乐 学 院 留 学 ，

学 习 古 典 音 乐 。 在 那 里 ， 她 不 仅 学 习 音 乐 创

作 、 配 乐 等 ， 学 院 里 的 老 师 甚 至 带 着 学 生 去

看 画 和 建 筑 物 ， 因 而 让 她 对 建 筑 物 背 后 的 文 化

与 历 史 产 生 浓 厚 的 兴 趣 。 这 后 来 影 响 了 她 在 带

领 “ 少 儿 组 ” 的 孩 子 们 时 ， 一 旦 有 机 会 在 维 多

利亚剧院演出，她 第 一 件 事 就 是 带 他 们 欣 赏 维

多利 亚 剧 院 ， 告 诉 他 们 罗 马 时 期 的 建 筑 以 及 其

特点 。“ 我 要 让 孩 子 们 知 道 这 些 建 筑 物 是 有 灵

魂 的 ，要他 们 带 着 敬 仰 的 心 进 去 剧 院 。 ” 

从Guildhal l 毕 业 后，马 老 师 回 返 新 加 坡 开

始 教 钢 琴 。 一 次 机 缘 巧 合 下 ， 她 认 识 了 电 台 少

年 儿 童 广 播 研 究 组 的 监 制 梁 佩 冰 女 士 ， 当 时 ，

梁 女 士 知 道 她 在 英 国 名 校 接 受 过 严 格 训 练 ， 就

邀 请 她 担 任 儿 童 合 唱 指 挥 ， 为 当 年 的 儿 童 广 播

节 目 录 制 儿 童 合 唱 曲 。 就 这 样 ， 她 和 少 年 儿 童

广 播 研 究 组 挂 上 关 系 ， 于 1 9 8 9 年 受 聘 担 任 儿

童合唱指挥。1 9 92 年，电台转型重组，打算朝

商 业 发 展 ， 便 决 定 解 散 少 儿 组 。 然 而 ， 马业仙

因 为 爱 上 广 播 员 们 那 一 口 漂 亮 的 标 准 华 语 ， 认

为 就 这 样 解 散 少 儿 组 太 过 可 惜 ， 便 决 定 另 起 炉

灶 ， 后 来 发 展 成 今 日 的 青 少 儿 广 播 演艺 组 。

马 业 仙 说 ， 少 儿 组 能 够 走 到 今 天 ， 靠 的 是

很 多 支 持 艺 术 的 人 如 梁 佩 冰 、 潘 耀 田 和 唐 嘉 猷

等 人 的 鼎 力 协 助 。 潘 耀 田 曾 是 新 加 坡 南 洋 艺

术 学 院 （ 简 称 “ 南 艺 ” ） 音 乐 系 主 任 （ 1 9 9 3 -
1 9 9 6 ） ， 那 年 少 儿 组 离 开 电 台 时 ， 他 和 当 时
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马业仙将沈谨仁的英语短剧作品《醉虾》翻译成中文版马业仙将沈谨仁的英语短剧作品《醉虾》翻译成中文版
并担任导演，于2016年4月22至23日假戏剧中心剧院演出并担任导演，于2016年4月22至23日假戏剧中心剧院演出
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南 艺 的 院 长 吴 从 干 热 情 欢 迎 他 们 加 入 。 接 着 ，

少 儿 组 开 始 开 办 语 言 班 、 创 意 写 作 班 、 戏 剧 班

等 。 唐 嘉 猷 以 独 特 的 眼 光 和 治 学 理 念 帮 少 儿

组 开 启 了 一 条 充 满 创 意 的 艺 术 教 育 之 路 。 他 把

西方 的 创 意 戏 剧 、 儿 童 艺 术 教 育 理 念 带 到 少 儿

组 ， 并 在 艺 术 创 作 上 、 教 学 经 营 或 舞 台 管 理

上 认 真 地 推 动 少 儿 组 成 长 。“ 我 们 坚 信 每 个 小

孩 都 需 要 艺 术 教 育 去 释 放 他 的 个 性 ， 赋 予 他 自

信 心 ， 所 以 我 们 探 索 的 是 儿 童 创 意 艺 术 教 育 理

念 。 这 与 在 电 台 时 的 少 儿 组 是 不 相 同 的 ， 这 个

理 念 在 当 时 的 电 台 是 不 存 在 的 。 换 句 话 说 ， 今

天 的 少 儿 组 与 当 初 在 电 台 的 少 儿 组 是 风 格 完 全

不 同 的 组 织 。”

黄金岁月对少儿组的真诚陪伴
可 好 花 不 常 开 ， 好 景 不 常 在 ， 少 儿 组 附 属

南 艺 长 达 7 年 后 ， 离 开 了 南 艺 。 1999 年 ， 南 艺

选 择 追 求 天 才 儿 童 艺 术 ， 这 与 少 儿 组 一 直 以 来

追 求 的 创 意 艺 术 教 育 的 理 念 背 道 而 驰 ， 于 是 少

儿 组 选 择 心 平 气 和 地 离 开 南 艺 。 同 一 年 ， 少 儿

组 注 册 为 非 牟 利 艺 术 团 ， 也 成 立 了 “ 剧 本 创 作

工作坊”，并在12月15 和16日在维多利亚剧院

呈 现 了 新 加 坡 首 部 采 用 华 乐 伴 奏 的 华 语 儿 童 原

创 音 乐 剧 《 送 件 礼 物 给 清 朝 的 小 皇 帝 》 。 此 剧

深受好评，吸引了4000多名观众观看，后来应

观 众 要求 ， 翌 年 4月 2 2日至 2 3日 假 维 多 利 亚 剧

院 再 次 重演。

少 儿 组 离 开 了 南 艺 的 怀 抱 ， 在 马 老 师 的 带

领 下 继 续 勇 敢 地 自 创 天 下 ， 竭 力 发 展 新 加 坡 独

特的相声艺术。“我当时就找了杨世彬，请他帮

少 儿 组 建 设 新 加 坡 第 一 个 相 声 教 学 系 统 。 从 他

那 里 ， 也 让 我 第 一 次 接 触 相 声 ， 认 识 了 李 立 山

与 耿 殿 生 等 著 名 中 国 相 声 大 师 。” 2 0 0 1 年 ，

少 儿 组 不 仅 邀 请 李 立 山 为 少 儿 组 授 课 ， 也 特 邀

他 参 与 演 出 新 加 坡 首 部 儿 童 相 声 剧 《 相 声 大 师

收 徒 弟 》 。 之 后 ， 少 儿 组 陆 续 推 出 一 系 列 以 大

师 为 题 的 儿 童 相 声 剧 —— 《 相 声 大 师 ， 您 在 哪

儿 ？ 》 《 相 声 大 师 ， 我 们 来 了 ！ 》 《 请 问 ， 您

是相声大师吗？》和《相声大师找徒弟》，推动

了 本 地 相 声 和 快 板 艺 术 的 发 展 ， 也 培 养 了 一 批

年 轻 的 相 声 演 员 ， 如 刘 智 彬 、 蓝 云 舟 、 龙 籍 健

和 陈 姿 含等 。

相 声 这 门 艺 术 本 来 就 属 于 民 间 ， 属 于 生

活，而它既然是属于生活，就不应该把它当成古

董，放在高架上。“因此，我们少儿组尽心竭力

追 求 的 是 把 相 声 这 传 统 的 民 间 曲 艺 从 ‘ 高 架 ’

上 取 下 ， 让 小 朋 友 们 参 与 与 玩 赏 。 ” 秉 持 这 个

理 念 ， 少 儿 组 不 怕 艰 辛 ， 持 之 以 恒 ， 尽 力 推 广

儿 童 相 声 ， 开 拓 儿 童 相 声 的 新 园 地 。 自 2 0 0 8
年 开 始 ， 少 儿 组 开 创 了 相 声 专 场 《 哄 堂 》 ，

呈 献 了 许 多 富 有 本 地 色 彩 、 诙 谐 又 引 人 深 思

的 作 品 ， 如 《 新 加 坡 “ 拉 ” 语 》 《 谈 孝 》 《 废

话》和《攀比》等。从无到至今的《哄堂1 6》，

这 1 6 年 来 走 来 不 易 ， 当 中 少 不 了 贵 人 相 助 。

她 说 ： “ 特 别 要 提 的 是 我 们 很 尊 敬 的 耿 殿 生 大

师，耿大师从 2008 年开始就为少儿组的相声演

出 《 哄 堂 》 的 发 展 提 供 教 学 和 辅 导 ， 他 也 无 私

地 为 我 们 培 养 了 多 名 年 轻 的 相 声 演 员 和 编 剧 人

才 。 这 位 老 师 父 前 年 去 世 了 ， 但 他 对 新 加 坡 的

华 族 传 统 艺 术 特 别 是 相 声 表 演 艺 术 的 传 承 和 发

展 做 出 了 举 足 轻 重 的 贡 献 ， 他 的 付 出 将 被 我 们

深 深 地 珍 视 和 铭 记 。”

201 5年 ， 少 儿 组 力 求 上 进 ， 首 次 于 4月17
至18日在戏剧中心剧院推出相声剧《小茶馆》，

当 时 的 观 众 反 应 和 票 房 都 很 不 错 。 “ 我 犹 记 得

当 时 有 一 名 家 长 带 着 年 仅 1 2 岁 的 儿 子 前 去 看

《 小 茶 馆 》 ， 他 们 看 着 演 员 们 穿 梭 在 古 色 古 香

的 茶 馆 自 信 地 说 着 相 声 时 ， 都 被 震 撼 了 。 从 此

以 后 ， 在 时 间 允 许 的 情 况 下 ， 她 的 儿 子 都 不 会

错 过 任 何 一 场 少 儿 组 的 演 出 。 ” 相 声 剧 《 小 茶

馆 》 落 幕 后 ， 马 业 仙 有 感 于 现 代 青 少 年 跟 茶 文

化 疏 离 ， 认 为 有 必 要 继 续 把 相 声 和 茶 文 化 推 广

开 来 。于 是 ， 在 2017年 至 2019 年 间 ， 少 儿 组

创 立 并 制 作 《 相 声 茶 座 》 ， 让 观 众 边 喝 茶 边

观 赏 相 声 。这 个 大 胆 的 尝 试 ， 深 获 好 评 ， 场 场

爆 满 。

除 了 与 著 名 中 国 相 声 大 师 合 作 过 ， 少 儿 组

在 2 0 0 7 年 也 曾 邀 请 著 名 中 国 指 挥 家 杨 鸿 年 教

授 传 授 合 唱 技 巧 ， 并 于 隔 年 连 同 九 个 本 地 合 唱

团 和 4 5 0名 孩 童 在 滨 海 艺 术 中 心 呈 献 “ 七 彩 歌

声 ” 音 乐 会 。 少 儿 组 也 走 出 国 门 ， 参 加 海 外

艺 术 节 的 跨 文 化 项 目 。 在 2012年 、 2015年 和

2 0 1 8 年 ， 少 儿 组 就 受 邀 参 加 了 天 津 国 际 儿 童

文 化 与 艺 术 节 ， 把 新 加 坡 相 声 与 儿 童 合 唱 带

到 曲 艺 的 故 乡 天 津 。 首 演 的 群 口 相 声 《 音 符

大 战 》 及 《 群 鼓 相 声 》 更 是 突 破 了 相 声 的 语
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言 局 限 ， 独 具 一 格 ， 其 大 胆 创 意 在 天 津 深 获 好

评 。 2 017 年 在 唐 嘉 猷 的 领 导 下 与 中 美 青 少 年

联 手 ， 呈 献 了 舞 台 剧 《 木 兰 先 生 》 ， 隔 年 荣 获

《 海 峡 时 报 》 “ 生 活 ！ 戏 剧 奖 ” 最 佳 青 少 年

制 作 奖 。

创 立 至 今 3 1年 ， 少 儿 组 不 断 推 陈 出 新 ， 制

作 出 意 义 深 远 的 作 品 ， 努 力 发 展 深 具 本 地 特 色

的 相 声 表 演 艺 术 。 它 不 仅 为 学 童 提 供 一 个 学 习

标 准 华 语 和 接 触 儒 家 文 化 的 平 台 和 环 境 ， 也 栽

培 了 一 群 能 说 一 口 漂 亮 华 语 、 品 德 兼 优 的 青 少

年演员。少儿组于2022年，荣获第五届新加坡

华 族 文 化 贡 献 奖 的 团 体 奖 。 “ 这 个 奖 项 对 我 们

来 说 也 是 精 神 上 的 奖 项 ， 让 我 们 在 未 来 的 路 上

不 感 到 孤 单 ， 脚 步 更 加轻 快 。”

少 儿 组 未 来 走 向 何 方 ？ 马 业 仙 透 露 ， 少 儿

组 接 下 来 会 有 一 些 策 略 上 的 变 动 ，

目 前 需 要 考 虑新的年轻领导班子的问

题。“但无论这新的乐章如何奏起，

我们将秉承有教无类的理念，不搞

精 英 主 义 ， 让 孩 童 在 学 习 中 得 到

乐 趣 ， 继 续 受 到 传 统 华 族 文 化 与

价值 观 的熏陶。”
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2015年4月17至18日，《小茶馆》在戏剧中心剧院演出2015年4月17至18日，《小茶馆》在戏剧中心剧院演出

青少儿广播演艺组荣获第五届华族文化贡献奖团体奖。左起：华族文化贡献奖评委会主席郭振羽教授，华族文化中心青少儿广播演艺组荣获第五届华族文化贡献奖团体奖。左起：华族文化贡献奖评委会主席郭振羽教授，华族文化中心
主席蔡天宝，文化、社区及青年部部长唐振辉，青少儿广播演艺组总监马业仙，青少儿广播演艺组成员陈伟德及刘智彬主席蔡天宝，文化、社区及青年部部长唐振辉，青少儿广播演艺组总监马业仙，青少儿广播演艺组成员陈伟德及刘智彬

（作者为本刊特约记者）

2018年，少儿组受邀参加天津国际儿童文化与艺术节（最右为马业仙）2018年，少儿组受邀参加天津国际儿童文化与艺术节（最右为马业仙）
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文图·赵宏

          新加坡，有一位已经过世的画家翁文光

        （Ong  Boon  Kong ,  1948 -2022 ），

           生前他是那样的草根与平常，每日肩背

一提布袋，行走于白沙浮（Bug is  S t ree t ）、

书城（Bras  Basah  Comp lex ）和“小泰国”

在 （黄 金 坊 Go lden  M i l e  Comp lex ） 一 带 的街

肆闹市之间，就像大家所熟悉的邻里街坊安哥，

但他异于常人的敏锐目光，以及毫不顾忌、随时

聚精会神地观察小动物的身影却让人诧异：他到

底是谁？当人们称赞一位颇有成就的画家时，往

烟云无际  散淡成空
画家翁文光

《老牛车水》纸上彩墨 52X68cm (2015)
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往会说：你看，他是画松鼠的、是画葡萄的。或

者说：他是画金鱼的、是画驴子的…… 而翁文光

最为本地人熟知和称道的是—— 画虎，号称老虎

画家。他大笔如椽，挥挥洒洒，于宣纸之上，干

湿浓淡之间，百兽王瞬时凛凛自现。

新加坡号称狮城，但黑色狮子似乎只存在于

传说，在有影像记录的历史中，常出现的是老虎

的身影。1 8 31 年 9月8日，“英文《新加坡纪年

报》（Singapore Chronicle） 刊登了相信是本

地第一则虎患的报道” [1] ，传闻在1 8 6 0 年代，

仅一年之内就有约3 0 0人被老虎咬死，狮城几乎

就 是 “ 虎 城 ” 。 新 加 坡 国 家 美 术 馆 展 出 过 一 幅

创作于1865 年的画作，描绘了1835年殖民地时

期新加坡公共工程主管乔治·哥里门（George
Coleman）与印度籍囚犯劳工在丛林探险时被马

来虎袭击的情景。

在本地民间，普通百姓有农历二月初三拜虎

爷 的习 俗 ， 破 解 身 边 小 人 ， 免 去 口 舌 是 非 。 不

过，在家中悬挂老虎图画，却并不是很多人都敢

做的，据说只有从事特殊行业的人，比如身涉黑

道的才敢如此，普通人怕自己被老虎的凶恶煞气

所冲，不到万不得已不挂老虎。当然，翁文光的

画虎之名多流于街谈巷议，名声更大的似乎还另

有其人，比如 “每逢虎年，媒体会找上画家陈悟

迟，他是本地唯一精于画虎，并以虎画闻名，人

称 ‘猛虎画家’。从大小写意到工笔画，他的虎

画风格融合西洋画和中国水墨，艺坛先辈刘抗大

赞‘天南独步’。”[2]

翁文光大隐于市，鲜有引起过主流媒体的关

注，他自己应该也是毫不在意这种名头上的差别

待遇。他热爱绘画，以水彩、油画、水墨为主，

善画各种动物，也钟情于新加坡的街市景象，常

画旧时结霜桥一带街景、新加坡河、牛车水以及

红头巾（三水婆）、邻里街坊等市井小民形象，

感情真挚，充满对生活的热爱。他的画没有文人

画的忸怩，通俗浅白，不遮不掩。

翁文光1948 年生于中国福建莆田，1958 年

随父南来新加坡。他父亲文化不高，是一位三轮

车夫，家境贫寒，因穷困而过早形成的极度节俭

几乎贯穿了翁文光的一生。据说，翁文光虽然因

为画画日后境遇改变，也结交了不少各路朋友，

但 他 却 很 少 主 动 请 人 吃 饭 ， 哪 怕 只 是 喝 一 杯 咖

啡。与翁文光相熟多年的80多岁本地老画家张得

顺曾经提醒他这不是待人待友之道，他因而在晚

年时曾破例请得顺喝过一次咖啡。

翁文光初来时住惹兰勿刹（Jalan Besar）

一带，读宏文小学时已显露出特别的绘画天分。

据新加坡盆景与赏石协会会长、国际郑和学会秘

书林朝华先生讲述，当年他姐姐与翁文光是同班

同学，他本人也在宏文学校读书，曾亲眼目睹少

年翁文光以蜡笔彩绘画过一幅猛虎擒鹿的画，惟

妙 惟 肖 ， 叹 为 神 品 ， 几 十 年 过 去 仍 萦 绕 心 头 ，

念念不忘。后来，翁文光入读华侨中学，有机会

向新加坡先驱艺术家、水墨大师陈文希学习，期

间也得到过大师陈宗瑞和陈子权等美术老师的指

导。当年陈文希在华中有一间小型休息室兼画室，

翁文光一下课就跑过去向陈文希求教，据说日后

看到翁文光画作墨韵生动，出奇传神，陈文希也

曾 禁 不 住赞叹青出于蓝，略有艳羡之意。翁文光

一生感念陈文希，一次在美伦镜框（画廊）老板

郭嘉宝处目睹陈文希旧迹时，不禁当场洒泪，令

众人错愕嘘唏。   

1 9 6 5 年，翁文光偶遇画家黄明宗，拜为老

师，学习素描和炭笔画。自1 9 7 6 年起，他毅然

决定当个全职画家，从此浪迹新加坡画坛 45年，

作 品 散 播 至 东 南 亚 、 法 国 、 美 国 、 英 国 、 意 大

利 、 澳 大 利 亚 等 地 ， 偶 尔 见 诸 报 章 宣 传 。 他 的

画虽然一直被人津津乐道，但终因其草根习性和

《亲情》纸上水墨 59X16.5cm (2001)
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未 受 正 规 美 术 教 育 之 故 ， 至 死 也 未 获 本 地 主 流

美术圈承认应有之地位。不过，翁文光去世后，

笔者曾在藏家手中看过他的全套私印，其中有新

加坡啸涛篆刻书画会创始人之一的陈建坡为他专

治的私印，以及第一届新加坡文化奖得主黄明宗

1 9 7 4 年正月为他所刻精致小印，印文与石质俱

佳，可堪上品，似乎也从侧面暗示部分主流学院

派画家对翁文光在一定程度上的另类欣赏。

翁文光年幼时在家乡因拾柴而被松针刺破左

眼，视力受损，仅可凭一目略观天下，他自嘲是

更为精准细致，聚“睛”（精）会神。虽视力有

限，但多年来他一直勤学苦练，尤其注意观察，

熟记于心，练就了一手的默写好功夫，作画时全

凭记忆，一气呵成，尤擅现场演示，挥挥洒洒，

活 灵 活 现 。 因 为 一 度 经 济 拮 据 ， 翁 文 光 很 少 花

钱购买各种专业画册，一般是在书店或画廊看画

册，甚至是连环画，都如饥似渴地阅读并牢记。

不过，对一些难得一见的西方经典美术书籍，他

也舍得下本钱收藏，因为他知道凭他的财力，几

乎是无法有机会到国外去欣赏原作的。当然，最

简单的就是在生活中直接观察。

翁 文 光 喜 爱 画 各 种 动 物 ， 为 了 更 好 地 表 现

各种翎毛走兽，他一有空就去动物园，随身携带

一架望远镜，一包饭和一瓶白开水，为的是省钱

省时。至于街景，“欣赏他作品的陈子强（5 5
岁，金融业）提议画结霜桥保存历史。翁文光这

才提起他是在结霜桥长大的。陈子强说：‘现在

想拍照留念也没办法了。刚巧和他（翁文光）提

起时，才知道他是在那里长大的。’翁文光自11
岁起就住在结霜桥一所庙里，聊起当年他可是滔

滔不绝。‘那是个龙蛇混杂的地方，有赌徒、有

吸鸦片的、还有商人、外国人等，是个反映人生

百态的地方。’他花了三四个月时间，回结霜桥

一带观察、回想、抓角度，热闹的街道仿佛又浮

现在眼前。‘我画这幅画时，似乎找到老朋友一

般，一起回味往事’， 结霜桥逐渐走入历史，画

家不惜艰难，靠着模糊的视力作画，借助放大镜

描绘细节，为的是保留逐渐被遗忘的历史。”[3]

翁 文 光 在 另 一 幅 题 为 《 家 园 》 的 水 墨 纸 本 立 轴

上曾题 款 ： 狮 城 处 处 有 惊 喜 ， 足 见 他 对 家 园 的

真爱。

纵观翁文光的绘画成就，大约可以得出以下

两个结论。

第一，出色的岭南派画家。

翁文光生于福建，在新加坡接受美术熏陶。

新加坡是文化汇聚之地，四通八达，各种艺术流

派兼而有之，独占地利之优，令他收益颇多。因

为喜爱动物题材，他特别看重中国画家刘奎龄的

画作，常常细细临摹。南洋一带多有人追随岭南

派。岭南以高剑父、高奇峰兄弟肇起，后有赵少昂

等优秀画家继之，日后还有杨善深等人。翁文光

吸收众法，以岭南派的没骨画法和画面整体渲染

技巧布局，其所画树木参差辗转，曲折蜿蜒，藤

蔓牵扯，颇具古意；翎毛走兽造型准确，纤毫毕

现 ， 情 趣 盎 然 ； 至 于 人 物 勾 画 ， 亦 十 分 生 动 朴

实。无论是用墨还是敷色，他的画都是灵活而有

《狮子》布面油画 219X96cm (2008)
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生命力，趣味真切。

翁文光写实和写生功底深厚，通常是采用湿

画法，作画之前已成竹在胸，不起稿，面对画纸

略一思忖，即先以淡墨或清水勾勒基本轮廓，趁

水气未散，半干不干之际，分阶段使用不同色调

的 墨 色 和 颜 料 ， 自 然 地 形 成 明 暗 清 晰 的 结 构 关

系。由于墨汁会沿着潮湿的宣纸实现一定程度的

自然扩张和延伸，此法巧妙地解决了动物皮毛上

细微绒毛的处理问题，不必再费力收拾和拘泥于

细节，位于美芝路的宣和文物画廊东主俞精忠即

藏有不少此类精品。自1 9 7 9 年开始，翁文光希

冀有所突破，尝试用硬笔与毛笔结合的方式，强

化动物的皮毛质感，所画豹、虎、熊猫、松鼠，

皆 异 于 同 辈 中 人 ， 被 视 为 首 创 。 不 过 在 笔 者 看

来，此法虽然是其独创而又有新意，但似乎有用

力过度之嫌 ——本来已经轻舟飞渡，此时却返回

来一杆一杆地奋力撑船，大可不必矣。

翁文光曾以兼具西洋风格的水墨技法画过一

批本地名人肖像，如以帮助穷人打官司出名的刑

辩律师苏峇士 （Subhas  Anandan）、建国总

理李光耀，以及一套14张国会议员肖像等，风格

写实，呼之欲出。这些人物肖像创作似乎可以在

某种意义上把翁文光的草根性提升至人文主义和

理性主义范畴，但可惜他终究是一介以世俗之面

示人的朴素画家，难以过多解读。

第二，小有成就的中国风油画家。

翁文光与本地传统水墨画家最大的不同是，

他 注 重 西 洋 画 法 的 学 习 和 训 练 ， 并 付 诸 实 践 创

作，在水彩、碳粉、油画等诸领域均有斩获。他

并非科班出身，没有接受过正规西洋美术体系教

育，但他通过各种渠道和自学，基本掌握了西洋

画的表现技 巧。 位于书 城 的 Seren i ty  Gal le ry
画廊曾展出过翁文光1 9 7 7年创作的一幅以驳船

码头（Boat  Quay ）为主题的水彩画：画面结构

繁复而条理清晰，光影与色调准确、优雅，是卓

见功力的佳作。

尤其特别的是，在画动物题材的油画时，他

以中国卷轴画的散点透视法进行布局和构图，在

创 建 主 要 动 物 时 借 鉴 西 洋 焦 点 透 视 法 则 和 光 影

变 化 规 律 ， 按 照 解 剖 结 构 ， 以 写 实 手 法 描 绘 ，

有一种东西结合、东方情调的异域风格，令人赏

心悦目。

事 实 上 ， 几 乎 是 同 一 个 历 史 时 期 ， 在 中 国

大陆的特殊政治形态与国际环境影响下，中国的

体制内专业画家一直在尝试西洋油画的民族化之

路 。 翁 文 光 勇 气 可 嘉 ， 也 可 以 说 是 英 雄 所 见 略

同 ， 殊 途 同 归 。 当 然 ， 西 洋 油 画 的 中 国 风 或 中

国 化 在 更 早 的 时 代 就 已 经 初 现 端 倪 ， 在 中 国 国

内 ， 徐 悲 鸿 是 著 名 的 代 表 人 物 ， 他 早 年 留 学 法

国，1 9 4 9 年之后受委组建中国美术教育的最高

学府 ——中央美术学院，又引进与欧洲传统绘画

有所不同的现代苏联画派，并大力改革传统中国

水墨画的教学课程，引起不少议论，至今仍有人

质疑。

在海外，没有政治压力，完全在正规西洋美

术体系下培养出来的印尼画家李曼峰，以及他在

本 地 的 艺 术 衣 钵 继 承 者 朱 庆 光 ， 也 以 历 史 的 巧

合 ， 尝 试 了 同 样 的 做 法 —— 有 中 国 画 元 素 的 西

洋油画创作，并取得了巨大的成功与市场认可。

李曼峰从印尼出发，在荷兰海牙学习美术，是迄

《牛车水》水彩画 28X38cm (2010) 《驳船码头》水彩画 76X56cm (1977)
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注释：

[1]

[2]

[3]

侯佩瑜，《新加坡曾闹近百年虎患》，《红蚂

蚁》网页，2021年9月23日。

黄向京，《画家陈悟迟画虎迎虎年》，《联合

早报》，2022年1月31日。

佚名，《半盲画家为保存历史，借助放大镜重

现结霜桥》，《联合晚报》，2015 年1月27日。

（作者为本刊特约撰稿 、水 墨 画家、独 立策展人
   兼国家美术馆艺术论文翻译）

今东南亚画家群体中少有的几个作品拍卖

价格超过 3000万元人民币的画家之一。

他的画作有浓郁的中国水墨画情结，也有

高 超 的 西 洋 油 画 表 现 技 巧 ， 是 极 具 东 方

特色的大师级绘画，在西方世界亦得到很

高 评 价 。 这 与 欧 洲 殖 民 者 初 到 东 南 亚 时

所欣赏的“美印地式”的、具有异国情调

的 绘 画 已 经 有 了 本 质 的 不 同 ， 与 印 尼 画

家拉丹·萨利赫（Raden Saleh） 创作

《 森 林 之 火 》 时 把 西 方的雄狮改为东方

的老虎，把高耸的冷衫树变成热带的蕉林

椰林的试探性的迎合态度已经截然不同。

此时，本区域画家已经有文化的自信和追

求。在这一点上，翁文光似乎以布衣草根

的卑微之躯，承担了新加坡正统学院派画

家应该承担的力量，是值得敬重的。

人 不 可 貌 相 。 翁 文 光 虽 有 目 疾 ， 但

却凭一管毛笔养家、买屋、娶妻、生子，

孩子也读大学，人生圆满。他太太康海英

是本地旅法画家康雄安、康松如的妹妹，

早年入南洋美专学习，在淡彩硬笔画方面

颇有成绩，可惜后来罹患心理疾病和其他

病痛，闭门不出，亦停止作画，在翁文光

去世不久后也驾鹤西归。翁文光早年每日

行走于新加坡的街巷闹市之中，择机卖画

换钱，如无人问津，则以画换饭，无论贵

贱，不耻于人，因此很多小贩手中都有他

的画作。

斯人已逝，笔者遥想当日翁文光作画

时情景，依然历历在目，不禁叹之曰：

噫吁兮，      

大隐隐于市，

可惜君未识。

Ong Boon Kong
A Painter Like Hermit  

The deceased painter Ong Boon Kong (1948-2021) was 
simple and low-key. He would carry a cloth bag with pen brushes 
and ink inside, on his shoulders and walk down Bugis Street, Bras 
Basah Complex, "Little Thailand" (Golden Mile Complex), and the 
bustling streets of Chinatown every day, looking like a familiar 
neighbour, but his sharp eyesight was spectacular and different 
from any other ordinary people beside him. He would have no 
scruples and concentrated  on observing small animals such 
as sparrows and squirrels anytime and anywhere without caring 
about other things happening around them. People might be 
surpr ised and would ask: “Who is he?” 

When people praise an accomplished painter, they may say: 
“Look, he paints squirrels, he paints grapes, or he paints goldfish, 
and that one paints donkeys......” However for Ong Boon Kong, 
the local people would call him a Tiger painter. Indeed, he was 
wel l-known and praised for painting tigers. With a big brush 
in hand, he would draw freely on the rice paper, or with oil 
on canvas sometimes, with complete confidence. Between dry 
and wet strokes and shades, the King of Animals would appear 
instantly.

Singapore is known as the Lion City, but the Black Lion seems 
to exist only in legends. Instead, in the real history recorded by 
images, tigers often appeared. On September 8, 1831, the English 
newspapers Singapore Chronicle published what is believed to be 
the first local report of tiger infestation. Rumour has it that in the 
1860s, in just one year, there were about 300 people killed by 
tigers, and the Lion City was almost a Tiger City then. The National 
Gallery Singapore had once exhibited a painting created in 1865, 
depicting a scene of George Coleman, the director of public works 
in colonial Singapore, accompanied by Indian convict labourers 
who were attacked by a Malayan tiger during a jungle expedition 
in 1835. Among the local folks, ordinary people have the tradition 
of worshipping the Lord Tiger on the third day of the second 
lunar month to deceive the villains around them and avoid vicious 
comments from them.

I t  seems that  Ong Boon Kong d id  not  a t t rac t  very  much 
attention from the mainstream media during his lifetime but he 
actually did not care about it. He loves to paint and focuses on 
watercolours, oil paintings, and Chinese ink paintings the most. He 
was good at drawing various animals. He was also fond of the local 
street scenes. Often, he would paint the views of the stalls around 
the old Sungei Road, the Singapore River, Chinatown, and the 
Samsui women (Samsui Po, the red headscarf), his neighbours, or 
other ordinary people, with sincere and deep love for l ife.
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           剧是文化底蕴深厚的古老剧种。吴国钦

            教授在他和林淳钧先生合著的5 0万字

            的《潮剧史》里，以明宣德六年（1 431
年）戏 文 写 本 《 刘 希 必 金 钗 记 》 为 据 ， 推 定 潮

剧应产生于宣德（1 4 2 6 - 1 4 3 5 年）年间。这样

算 来 ， 潮 剧 有 近 6 0 0 年 历 史 ， 比 5 0 0多 年 的 婺

剧、2 0 0多年的京剧、1 2 0多年的越剧及歌仔戏

历 史 要 久 远 。 古 代 留 下 来 的 剧 本 又 有 多 少 呢 ？

林淳钧与陈历明合著的《潮剧剧目汇考》，列出

了今存而能考其由来，叙其演变的潮剧剧目多达

2400 个。潮剧有如此“殷实家底”，因而经得

起岁月的考验，在远离发源地的许多地域，也能

像沙漠里的百岁兰一样，以顽强的生命力，在干

燥高温的恶劣环境里，绽放生命的精彩。

新加坡潮剧的传播、传承，可以说是由中国

潮 南来的戏班、本地戏班、业余剧团和受过潮剧专

业训练的新移民共同建构的一部戏曲历史。本地

戏班，曾有万人空巷的热闹，也经历过戏棚下无人

问津的冷清。但潮剧，毕竟是覆盖范围广、表演

系统精致、具有代表性的艺术品种。因此，尽管

生存与持续发展步履艰难，潮剧文化积淀着高尚

精神追求与积累着强大艺术魅力，依然会吸引一

定数量的现代都市人。传播与传承的重任，于今

落在砥砺前行的潮人社群、社团和剧社的身上。

戏班作为传播潮剧的主力，哪个戏班最早到

新 加 坡 ？ 已 故 老 赛 桃 园 班 主 黄 茸 尼 、 潮 乐 名 家

杨秀钦、詹秀音（《新加坡的潮剧》）、陈韩星

（《潮剧百年史稿》）、陈星南（《新加坡潮剧

百年回顾》）稍有不同看法。有史料确定的是，

到 了 二 十 世 纪 初 ， 老 玉 楼 春 、 老 赛 宝 丰 、 老 赛

众人共绘新美景文·蔡曙鹏

图·受访者提供
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荣丰、老万梨春、中赛桃源、老三正顺等在新加

坡都有可观的观众群。鼎盛时期，百人戏班阵容

强大、服装布景美轮美奂、剧目包罗万象，演出

二、三十集的连台本戏，观众热烈追捧。我的童

年时代，就曾跟着祖母在戏园、寺庙看过大戏班

如老赛桃园的精彩演绎。当年从晚上 7点半到午

夜，大锣大鼓的紧张场面或委婉优雅的弦诗，引

人入胜的情节，观众无不如痴如醉。

潮剧演出团队多种推广模式
回顾 2 0 2 3 年的潮剧，社区潮剧团、业余潮

剧 团 、 戏 班 与 专 业 潮 剧 团 的 演 出 比 去 年 更 为 频

密 ， 演 出 场 地 更 为 多 样 化 ： 录 制 视 频 、 线 上 学

习、海外展演、进入校园推广等。此外，也有3
个海外南来演出的剧团、中国名伶与新加坡剧团

的合作演出。他们的到访，给喜爱潮剧的观众带

来观赏优质演出的机会。

今 年 2 1岁 的 如 切 潮 剧 团 ， 老 中 青 少 四 代 团

员，积极在社区和寺庙展演。先后在牛车水民众

俱乐部、勿洛民众联络所、如切民众俱乐部和凤

山宫演出。如切潮剧团团长洪志庆说：“我们今

年演出的剧目包括两出全本大戏《火烧临江楼》

和《四郎探母》。折子戏则有《三哭殿》《龙女

情》《洗马桥》《龙井渡头》《汉文皇后》的选

段。观众喜爱的《梅亭雪》和小戏《串戏订亲》。

其中 最 特 别 的 是 受 凤 山 宫 萧 建 南 邀 请 ， 参 加 该

庙庆祝九皇大帝圣诞的庙会演出。庙会从 9月1 0
日至 2 4日 举 办 ，受 邀 戏 班 有 新 怡 梨 兴 、 新新荣

和、老赛桃园和我们。在香火缭绕的氛围里，更

深切体会人们对未来风调雨顺、平安健康的美好

期许。庙会承载了华族传统民俗文化，世代延续，

在时间的长河中不断发展，内涵着民间的信仰追

求。对业余潮剧演员来说，这是一个很宝贵的艺

术与社会经验。这种民俗活动，让团员增加了对戏

曲和民间信仰之间关系的理解。”如切潮剧团凝

聚力强，以演出传统剧目为主，成为鲜明特点。

文化的传承和传播是文明延续的重要基础。

我想，带着历史印痕的潮剧文化火种，总会有后

来人。果然，在 2 0 2 1年 2月1 5日，林楚强创办

的华族戏曲工作室，破土而出，令人惊喜。工作

室努力的目标明确，锁定为凝聚潮剧爱好群体，

目标对象可为戏班伶人，或有、无舞台经验的潮

剧票友。林楚强认为：“我国早在 2 0 1 7年就开

始进入到“老龄化”阶段，但新加坡的人均预期

寿命平均为8 3-8 5岁。工作室为这个群体提供活

动空间，纪录他们的表演，为新加坡潮剧史留下

影像资料。”若能进一步以文字讲述剧目特色、

演员从艺历程等资料，更能提升档案价值。

工作室在阿里哇艺术中心租赁的空间虽然不

大，善于变通的林楚强，将它变身成多功能摄影

棚。两年多来， 录制了2 9 集《潮曲云唱》，成

为乐龄潮剧人的乐园。2 0 2 3 年录制的《蔡瑞芳

潮 剧 艺 术 专 辑 》 和 《 陈 巧 鸾 潮 剧 艺 术 之 生 旦 净

丑》，前者回顾了蔡瑞芳自走入潮剧园地四十余

年来演剧的精彩片段，后者展现了新荣和兴班班

主陈巧鸾的表演功力。工作室的脸书也发布其他

戏曲剧种的演出信息，并时常无偿借出场地、服

装、头盔等戏曲用品给需要的团体。

面对筹集资金不易，演出成本大幅度增加，

成立于1 9 3 1 年的陶融儒乐社，决定今后两年推

演奏潮乐、
汉乐的陶融
儒乐社乐队

28
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出 公 演 项 目 。 不 过 ， 去 年 共 推 出 了 三 个 演 出 ，

内容形式各异。首场在麦波申民众俱乐部，推出

《陈三五娘》之《暮春三月》《益春留伞》和喜

剧色彩浓厚的《泼水成亲》及潮曲两首。第二个

演出是主办中国普宁潮剧团在黄金剧院的商演，

四个剧目是《杨门女将》《三婿贺寿》《状元平

冤》和新编剧目《如是传》。林舜香社长说：“普

宁潮剧团的访问演出，提供了我们了解当下中国

潮 剧 发 展 现 状 的 一 个 例 子 。 他 山 之 石 ， 可 以 攻

玉 。”陶 融 的 第 三 场 演 出 是 为 庆 祝 成 立 9 2周 年

而举办的潮剧潮曲晚会《重现苏六娘·潮乐展风

采》，精选了《苏六娘》四场戏，邀请该社艺术

顾问、中国国家一级演员方展荣和两位青年演出

客串。

拥有111 年历史的余娱儒乐社，2023 年在

三 个 场地呈献了四个演出。首场演出是参加戏曲

学院主办的《2023年戏曲大舞台》。作为协办单

位，余娱呈献了《京城会》《武松杀嫂》《穆桂

英招亲》和《双玉婵》选段，以及《火烧临江楼》

的名段《端阳一去已三朝》。余娱的第二、三、四

场是非盈利机构天猛公基金会特邀的演出。8月中

旬，庆祝中元节的两场在基金会总部场地的演出。

第四场是为祝贺天猛公艺术基金会与潮州八邑会

馆在1 0月底签 署谅 解 备 忘录的特别演出 。演了

《京城会》《苏六娘》之《杨子良讨亲》和《红

鬃烈马》之《堂前敞心扉》，总统夫人珍一藤木

是特别嘉宾、签署仪式的见证人。潮州八邑会馆

会长拿督斯里吴木兴博士说：“我们将充分利用

天猛公的潮汕文化和创意，以及八邑会馆在国内

外建立的广泛人脉关系，强强联手，更好地传播

具有本 地 特 色 的 潮 州 文 化 和 艺 术 。 ” 天 猛 公 创

始人陈 克湛说：“正式签署谅解备忘录后，将开

展以潮州传统为主的活动，加入跨文化与领域的

元素， 以南洋华裔视角来推广潮州文化。”

余娱儒乐社的 2 0 2 3 年度大戏《春江月》，

移 植 自 包 朝 赞1 9 8 3 年 的 越 剧 剧 本 。1 9 8 8 年余

娱 儒 乐 社 曾 在 维 多 利 亚 剧 院 演 出 三 晚 ， 座 无 虚

席。这次时隔 3 5年重演两晚。来自福建省郑陈森

导演说：“疫情改变了大家的生活形态，而这批

从年轻时就在余娱儒剧社学戏、演戏的演员，对

他们热爱的艺术数十年如一日，守护潮剧家园，

令我肃然起敬。他们有一心要演好戏的进取心和

各自发挥所长的凝聚力，才能保持不断进步的业

绩。祝福余娱继续稳步前行。”

南华潮剧社转型的成果与走向
去年欢庆成立一个甲子的南华潮剧社，是新

加坡 团队转型成功的杰出范例。 在 卓林茂 B B M
（L）的 领 导 下 ， 成 立 于1 9 6 3 年 的 业 余 潮 剧 社

团，成功转型。 从 2 0 1 7年开始，成为国家艺术

理 事 会 主 要 拨 款 的 收 益 团 体 之 一 ， 2 0 2 0 年 至

2023 年共获得 5 4万元。转型后的南华潮剧社是

包括了推动潮剧、潮乐和潮州文化研究三个内容

的艺术大团。有鉴于1 9 9 9 年我在南洋艺术学院

表 演 艺 术 学 校 主 持 工 作 时 ， 与 上 海 戏 剧 学 院 建

立 了 友 好 合 作 关 系 ， 优 化 了 课 程 内 容 的 经 验 。

去年3月，我向卓林茂社长建议到上海戏剧学院

访 问 ， 探 讨 如 何 借 助 其 优 秀 师 资 及 教 研 条 件 ， 

引 进 教 育 模 式 、 授 课 方 式 、 课 程 体 系 、 学 术 研

究 等 ， 提 升 南 华 潮 剧 社 培 养 人 才 优 势 。 卓 社 长

华族戏曲工作室的《包公会李后》（右林楚强、中陈巧鸾）华族戏曲工作室的《包公会李后》（右林楚强、中陈巧鸾）洪志庆（右）和陈韵智（左）合演如切潮剧团的《四郎探母》洪志庆（右）和陈韵智（左）合演如切潮剧团的《四郎探母》 29
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（作 者为新加坡 戏 曲学院 创 院 院长、民 族音乐学 博士）

认 可 这 个 建 议 ， 很 快 组 团 到 上 戏。 张 伟 令 副 院

长 等 领 导 热 情 接 待 ， 经 讨 论 后 ， 双 方 本 着 精 诚

合 作 、 平 等 互 利 的 原 则 ， 很 快 签 订 一 系 列 合 作

备 忘 录 和 举 行 授 牌 仪 式 ， 南 华 成 了 上 戏 旗 下 戏

曲 学 院 在 中 国 以 外 的 首 个 “ 中 华 戏 曲 文 化 传 承

中 心 ” 。 此 外 ， 上 戏 的 继 续 教 育 学 院 则 在 南 华

设 立 “ 社 会 艺 术 水 平 考 级 新 加 坡 中 心 ” 和 “ 非

学 历 培 训 项 目 新 加 坡 教 学 基 地 ”。

卓社长说：“面对科技迅速发展，未来社会

充满未知数，我们必须坚守信念，面对各种时代

的挑战。我们要培训优秀演员、编创团队、革新

表演方式，吸引更多年轻人和支持者；在工作中

拥抱数字化、弘扬潮剧潮曲，并积极寻找有能力

的人才来执行我们的传承计划。”2 0 2 3 年，南

华剧团的新举措、外展计划、新作品制作和潮剧

经典重演等工作都取得了进展。南华还举办了与

粤语、闽南语、黄梅戏合作呈献多剧种演出，吸

引跨方言群观众。除了《万紫千红》，南华潮团

近年推出的一系列音乐会为舞台带来了引人注目

的新气象：举办了八场潮乐实体与视频音乐会。

辛勤的拼搏得到认可，荣获了新加坡华族文化中

心颁发的 2023 年新加坡华族文化 贡 献奖。

南 华 潮 剧 社 的 成 果 凸 显 了 优 质 艺 术 管 理 、

培养少儿表演人才、组建乐队、开展研究的重要

性。其所计划开发的南华应用程序（A P P ）和

二维码，必将对潮州文化、潮剧潮曲的传承与传

播，发挥积极的作用。

来访剧团异彩纷呈的启示
戏曲演出拓展了民俗活动的内容，民俗活动

也成为戏曲生成与发展的沃土。新加坡潮州总会

与 义 安 文 化 中 心 联 合 主 办 的 “ 潮 州 文 化 美 食 节

2 0 2 3 ”邀请广东潮剧院二团助兴，让观众在享

受潮州美食菜脯粿条、糕烧芋头、鼠壳粿、紫准

山粿、蚝烙、鸭母捻、糖葱薄饼等之余，观看名

家张怡凰、林初发、王锐光、陈立君、蔡财旺、

黄丹娜等演出。“潮州文化美食节 2 0 2 3 ”在欢

乐节庆气氛中共享并传承方言、乡俗、俚语，欣

赏潮剧潮曲的优美演绎。

韮菜芭城隍庙去年的1 3 5 场庙会演出，其中

有2 4天演潮剧。泰国曼谷名团赛荣丰潮剧团的

1 8 场演出，有三方面的意义。一是让观众亲睹

泰国戏班的草根性和亲和力。厦门大学张长虹在

《移民族群艺术及其身份: 泰国潮剧研究》的论

述，可以从观戏经验中得到印证。二是感悟与思

索潮剧在异文化空间以坚韧生命力的传承与创造

的智慧。三是认识与学习团长奉献精神和演员演

奏员整个团队的拼搏精神。团里一个幼年被卖到

戏班的泰国人Tatcha i  Obtong 成为潮剧出色花

脸，更是一则励志的好故事。

综观潮剧2 0 2 3 年的发展态势，专业剧团不

断 精 进 、 业 余 剧 团 努 力 不 懈 ， 各 自 发 射 能 量 ，

织绚丽美景。潮剧的起飞，要靠文学的力量、学

术的营养、评论的导航、财力的支持、院校的培

养 、 媒 体 的 助 力 ， 愿 能 给 力 的 各 方 给 力 。 文 化

路远，同路者众，相互支持路更宽，潮剧在新加

坡，大有可为！

题图说明：题图说明：
南华潮剧社《我是传承人》之《桃花过渡》南华潮剧社《我是传承人》之《桃花过渡》

泰国赛荣丰潮剧团在韮菜芭城隍庙演出，观众踊跃泰国赛荣丰潮剧团在韮菜芭城隍庙演出，观众踊跃余娱儒乐社《柳明月》（左林婵卿、中林秀凤、右陈爱伦）余娱儒乐社《柳明月》（左林婵卿、中林秀凤、右陈爱伦）
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Teochew Opera in Singapore: Present and Prospects

Teochew opera in Singapore is a musical/ theatr ical  t radit ion brought in by visi t ing groups from 
almost 200 years ago. The art  form has been sustained by their  local successors, Teochew speaking 
community, amateur groups, and enriched by new immigrants who were professionally trained from China. 
As a regional opera form in South-Eastern China that has a long history of over 600 years, Teochew 
opera is a sophist icated art  form with r ich repertoire and exquisi te performing convention. Although its 
sustainable development is facing challenges in a highly westernised cosmopolitan city, it is nevertheless 
attract ing a good number of people who treasure i ts art istry and cultural  value. The important task of 
heri tage and promotion now fal ls on the Teochew speaking communit ies, temples, professional groups 
and the passionate amateur groups.

Evolved as a genre with dist inct ive character ist ics in the mid-Ming Dynasty, Teochew opera has a 
repertoire that can be traced to the classics of the Nan Xi (Southern drama), a regional opera that was 
popular during the 1230s and 1460s in Southern China. Teochew opera was brought to Singapore as 
part  of the rel igious fest ivals and performed at temples or open space in mid-19th century. According 
to the survey conducted in 1881, 26.1 % of the total  84,484 Chinese immigrants were Teochew. The 
f i rst  group that came to Singapore was Lao Sai Yong Feng, a big group that had over 100 members, 
according to Chen Han Xing, a wel l-known researcher of Teochew opera in China.

In the 1950s, some of the big groups with such scale and art istry that attracted a large number of 
fol lowers st i l l  existed. I  had fol lowed my grandmother and neighbours to attend performances of those 
groups staged at amusement parks, temples, and open spaces cal led Jiexi  (street theatre) and the Chui 
Huay L im Club.  However,  by  the 1970s,  due to  rap id  urban isat ion and indust r ia l isa t ion in  S ingapore,
Teochew opera groups,  l i ke  o ther  Chinese t rad i t iona l  theat re  groups,  faced a  great  cha l lenge o f 
re ta in ing their  popular i ty.  Changes in l i festyles and the banning of dialects on radio and television in 
the 1970s meant  changes in  peop le ’s   cho ices o f  enter ta inment .  The dec l ine o f  aud iences and the 
subsequent  disappearance of opera groups have been discussed by local and overseas scholars and 
are often reported in the media.

However, since Teochew opera is a legacy of intangible attributes of the Teochew speaking community 
inherited from past generations, practised in present, and helps individuals and communities understand 
the i r  own cu l tures ,  h is tory,  and t rad i t ions,  i t  has never  been comple te ly  forgot ten by  the Teochew 
descendants .  The art  form provides a sense of belonging and demonstrates values of the community 
and cont inuity with the past.  Thus, amateur Teochew opera groups have a sense of mission and the 
passion to pract ise and promote the exquisi te art  form. I t  is for this reason that the 111-year-old Er Woo 
Amateur Musical & Dramatic Associat ion and the 92-year-old Thau Yong Amateur Musical Associat ion 
cont inue to carry the torch of Teochew opera. Many groups aff i l iated to community centres under the 
umbrel la of the People’s Associat ion are promoting Teochew opera at the grassroots level too. Among 
these groups, the Joo Chiat Community Centre Teochew opera group of 21 years is the most act ive, 
each present ing as many as six publ ic performances at the Peoples’ Theatre, community centres, and 
temple .  A new group ca l led the Chinese Opera Stud io ,  fo rmed in  2022,  ac t ive ly  documents  veteran 
actors  and actresses on video and shares them on i ts Facebook account.

The most  except iona l  deve lopment  o f  Teochew opera in  S ingapore is  the t ransformat ion o f  an 
amateur  group cal led the Nam Hwa Amateur Music and Drama Associat ion. Set up in 1963, i t  grew 
into a professional group that offers vocal,  performing, and makeup classes, a variety of workshops on 
Teochew, as wel l  as new product ion and classics for publ ic performances act ively.  Under the leadership 
of President Toh Lim Mok, BBM(L), the Nam Hwa Opera set up a Yeo Khee Lim Teochew Culture Research 
Centre and Nam Hwa Teochew Music Ensemble. I t  now partners the Shanghai Drama Academy and the 
Guangdong Chao Ju Yuan to develop syllabus for Chinese opera. They also look at teaching secondment, 
enrichment classes for chi ld performers and create new product ions. President Toh said, “Looking 
ahead, we shall embrace digitalisation in our work to promote heritage and proactively search for capable 
talents to execute our succession plans.” In 2023, Nam Hwa Opera’s new initiatives, outreach programmes, 
new product ions, and the restaging of Teochew opera classics successful ly broadened i ts audience 
base. I t  also partnered Cantonese, Hokkien, and Huangmei opera in “One Opera Singapore” to attract 
audiences across genres. Coached by Nam Hwa’s teachers, a wel l-establ ished quarter ly “Nam Hwa 
Blazes” has been providing young and old performers opportunit ies to showcase and improve their 
sk i l l s .  A not iceab le  new cont r ibut ion to  the scene is  the concer t  ser ies  presented by  the Nam Hwa 
Teochew Music Ensemble in recent years. Eight concerts and onl ine videos of Teochew music were 
played by young musicians. They are a source of education and cultural pride that attracts new audiences. 
Nam Hwa Opera’s efforts were awarded the Singapore Chinese Cultural  Contr ibut ion Award (SCCCA) 
presented by the Singapore Chinese Cultural  Centre in 2023 for i ts extraordinary contr ibut ions to the 
promotion, enrichment,  and development of the Singapore Teochew opera, music, and culture.

Rev iew of  the Teochew opera scene ind icates  that  groups o f  var ied sca le  are  work ing to  the 
best  o f  the i r  ab i l i t ies  to  rev i ta l ise  th is  her i tage.  I t  i s  perhaps t ime to  cons ider  new ways o f  mutua l 
suppor t  and col laborations for the common goal of making Teochew opera a dynamic component of our 
mult icul tura l  society.  
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前言
新加坡是个多元民族的小国，曾经是英国殖

民地，所以我们当代的华族文化难免跟中国大陆

的 文 化 有 所 差 异 ， 而 同 时 在 全 球 化 的 世 界 趋 势

下，今天的新加坡华族文化何去何从也是令人关

心的事。一方面，新加坡华人得面对现实，接受

我们的华族文化不可能和中国大陆完全相同；另

一方面，华族文化是我们祖先父辈传授给我们的

生命根脉，能让我们在世界人类文化群中有一个

立 足 点。这 种 传 承 ， 不 仅 能 对 我 们 的 子 孙 后 代

有 一 个 好 交 代 ， 还 能 让 我 们 跟 在 中 国 的 亲 友 们

保 持 深 厚 的 感 情 。有 鉴 于 此 ， 我 很 欣 赏 并 感 谢

《 源 》 杂 志 把 这 当 作 一 个 专 题 ， 请 各 界 人 士 撰

文 提 供 意 见 。

我不是 相 关 领 域 的 学 者 ， 只是 一 个 专 业 人

士，做城市规划与建筑设计的工作。在工作范畴

内，我不断感受到：了解华族文化，与工作有紧

密 关 系 。 这 篇 文 字 ， 我 就 以 一 个 专 业 人 士 的 感

受，谈谈新加坡华族文化的过去、现在和未来。

过去：
我与华族文化之缘

我 和 华 族 文 化 的 缘 分 ， 从 小 就 开 始 。 这 是

8 5 年前的事，现在的年轻人根本无法想象当年

与现今情况的巨大差别。首先，我的父母出生在

中国，少年时代受到中国文化艺术的熏陶，然后

移民到马来西亚，第二次世界大战后再移居到新

加坡。所以，我的家庭教育是相当正宗的中国传

统文化的教育。后来，我上小学、中学时，刚好

是在中国解放前夕，许多中国的文人和大学教授

移居来新马。因此，当时的老师们，有许多都是

大学教授。他们除了教导我们课本，还能讲述和

课本相关的中国社会境况和历史故事。同时，我

父母的会客厅经常有文人墨客来聊天，我能有幸

旁听，所以对中国的历史、人物、成语、诗词、

书画、艺术都有相当的认识。

这种优良的家庭教育和中小学教育，现在回

顾起来，的确深深地影响了我这一辈子的为人处

塑造新加坡华族文化
文·刘太格文·刘太格
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事、价值观与工作态度。历史故事、英雄人物给

我 带 来 远 大 的 人 生 目 标 、 使 命 感 和 爱 国 、 爱 民

族 、 珍 惜 传 统 文 化 的 情 怀 。处 身 为 新 加 坡 和 世

界 公 民 ， 将 中 国 话 讲 述 书 写 得 好 ， 能 充 分 表 达

心 意 ， 也 大 大 地 提 升了我 的 思 考 能 力 。我 与 毕

业 6 9 年 的 高 中 同 班 同 学 还 不 断 在 联 系 ， 不 仅

聚 餐 、 叙 旧 ， 也 发 表 我 们 对 现 今 时 事 的 看 法 和

意见 。这 种 情 谊 ， 也 跟 我 们 的 教 育 背 景 有 密 切

关系 。

后 来 我 到 悉 尼 新 南 威 尔 士 读 大 学 时 ， 我 告

诉自己：即使是个华校生，但为了要在当时的世

界环境中提升尊严，必须把英语讲写得跟澳洲人

一样好，把我的学习成绩跟他们并齐。有了这种

动力，我的确得到全班最佳的学分和一等荣誉学

位。与此同时，为了能对中国建筑有所认识，我

的毕业论文主题是“中国传统建筑的特色”。通

过 阅 读 许 多 中 国 出 版 的 书 籍 ， 及 家 父 老 友 傅 雷

先 生 的 点 拨 ， 这 篇 论 文 对 我 今 生 的 建 筑 设 计 理

念 ， 带 来 很 大 的 影 响 。 比 如 说 ， 从 城 市 景 观 设

计的角度来看中国的四合院，即使是在北京的冬

天，走进院子里也能享受美好的阳光，不受寒冷

北风的影响，这是一种人性化、生态化、科学化

的设计理念。有鉴于此，中国许多古城虽有中轴

线的理念，但没有西方的高深度的透视感觉，而

是有许多院落叠加的层次感、神秘感。这也影响

了我后来在中国做城市景观设计和建筑设计的处

理方式。

现在：
中华文化的深远影响与文化共存

本着深爱中国文化多方面的特色和优点，也

影响我后来在1 9 6 9 -1 9 9 2 年为新加坡政府做规

划 工 作 的 手 法 。 我 不 允 许 自 己 追 求 欧 式 建 筑 ，

而要 求 自 己 了 解 热 带 气 候 的 建 筑 需 求 和 特 色 ，

同 时 有 对 多 元 民 族 的 城 市 环 境 文 化 的 尊 重 和 考

量 。 比 如 说 ， 我 们 不 仅 仅 保 留 华 人 的 牛 车 水

街 区 和 老 建 筑 区 ， 也 保 留 马 来 人 的 甘 榜 格 南 、

印 度 人 的 小 印 度 以 及 欧 美 人 的 欧 洲 城 。 值 得 强

调 的 是 ， 加 东 区 的 娘 惹 老 建 筑 ， 我 觉 得 十 分 精

彩 。 新 加 坡 和 马 来 西 亚 的 娘 惹 文 化 应 该 是 我 们

这 两 个 邻 国 在 全 球 最 具 独 特 性 的 文 化 。 这 是 一

种 早 期 华 人 和 马 来 人 结 合 的 艺 术 结 晶 ， 包 括 服

装 、 首 饰 、 餐 饮 、 建 筑 设 计 ， 都 有 它 们 独 特 的

审 美 观 ， 富 有 精 致 、 细 腻 、 粉 彩 的 情 调 。 我 现

在 想 要 提 问 的 是 ： 身 处 在 这 么 丰 富 的 、 各 种 非

常 有 特 色 的 多 元 传 统 民 族 文 化 的 环 境 中 ， 我 们

应 该 如 何 以 新 加 坡 公 民 的 立 场 去 看 待 问 题 ？ 首

先 ， 如 何 把 这 些 多 元 文 化 融 入 我 们 的 生 活 和 思

维 方 式 中 ？ 我 们 需 要 在 这 种 大 环 境 中 来 叩 问 何

为 新 加 坡 华 族 文 化 。 再 者 ， 华 族 文 化 和 其 他 文

化要如何融合？是否需要 融 合？

新加坡很明显是国家小、文化多元。虽然说

许多大国有少数民族，但经过千百年的共存，他

们 都 有 一 定 的 共 同 点 。 新 加 坡 历 史 短 暂 ， 华 、

巫 、 印 、 欧 四 种 文 化 ， 都 在 世 界 上 有 崇 高 的 地

位 ， 不 宜 勉 强 融 合 。 但 娘 惹 文 化 却 证 明 ， 在 相

互 尊 重 的 前 提 下 ， 其 融 合 后 的 文 化 ， 的 确 既 有

特 点 ， 也 很 有 令 人 赏 心 悦 目 的 文 化 景 观 。 反 过

来说，如果新加坡人民诚心寻觅各民族的文化及

其历史渊源，与各民族的宗祖国家保持紧密的关

系，不但能提升我们新加坡人文化艺术发展的丰

富性和多元性，同时也能带来许多外交、经济、

科技、文化的优势。其实，新加坡华人是需要重

视我们的传统文化，知道我们在世界上的文化价

值 ， 以 确 保 和 确 立 我 们 的 自 信 心 与 自 尊 心 。 同

时，我们华人也必须认真维护和加深认知其他民

族的传统文化。这不但能保证各民族之间的和谐

相 处 ， 同 时 也 能 提 升 新 加 坡 人 民 的 价 值 观 、 思

维 方 式 及 文 化 的 多 元 性 、 丰 富 性 和 明 确 性 。 我

认为新加坡华人有必要，也有可能在这美好的基

础上来研讨何为新加坡华族文化？有鉴于此，我

在1 9 9 6 -2 0 0 5 年任新加坡国家艺术理事会主席

时，积极支持各族文化的挖掘和发展。每当举办

新加坡艺术节时，要求同事们除了欢迎世界各地

的演出，也必须提供适当数量的华、巫、印文化

活动，与世人共享并展示新加坡多元文化的特点

和风采。

提升多元文化的认知水平有利于融合
要探讨何为新加坡华族文化？还有一个考量
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因素。新加坡和马来西亚的华人大多数是从福建

和广东移民来的，所以我们的价值观、风俗习惯

跟中原文化仍略有差异。从艺术的角度来看，二

战前后许多资深的大陆学者和艺术家都从中国移

居南洋，就产生了所谓的南洋画派，给新加坡艺

术创作带来既有中国特色而又独树一帜的标记。

这段历史和其产生的现象提升了我的信心，有可

能在新加坡文化的大环境下，能够融合新加坡国

内华族及其他民族的文化。

回过头看，新加坡华人也可按年代分成数种

文化类别。从语言的角度来看，老一辈的华人在

英 殖 民 时 代 ， 不 是 读 英 校 ， 就 是 读 华 校 。英 校

学 生 不 必 学 华 文 ， 华 校 学 生 都 略 兼 学 英 语 。建

国 后 的 国 民 学 双 语 ， 但 水 平 有 必 要 提 升 。还 有

中 国 来 的 移 民 ， 当 然 对 中 国 文 化 与 语 言 深 有 造

诣 ， 而 同 时 他 们 也 努 力 学 习 英 语 。所 以 ， 在 这

种 情 况 下 ， 如 何 塑 造 新 加 坡 华 族 文 化 ？ 该 课 题

就 颇具 挑战。

首 先 ， 从 人 民 尊 严 和 经 济 效 益 的 角 度 来 考

量。我希望新加坡今后的华人，有必要把中英文

的对话与写作能力提升到世界水平，而同时对中

国文化、历史、英雄人物、成语都有相当深度的

认识。这对我们的人生观及事业的发展会带来巨

大的好处。因为提高语言水平有助于深度的思考

能力。认识历史英雄人物可以带来灵感与动力；

历 史 传 承 下 来 的 人 生 观 会 带 来 高 水 平 的 为 人 准

则、个人意志和成就。比如：成语不但有助于语

言表达，更时时刻刻提供诸多为人处世的原则、

志愿和价值观，有助于行为、思维、工作和人生

态度的塑造。

再者，我从生活和专业人士的角度来讨论。

新加坡华族文化的确应该要以中华文化为主轴，

而同时融入新加坡本地的有特色的文化。要做好

这件事，我担心两个问题：其一，我们华人的语

言 水 平 ， 以 及 对 中 华 文 化 历 史 的 认 知 不 够 ； 其

二，新加坡华人的价值观，其倾向还是以西方文

化为主。虽然我们已经独立自主了5 9 年，我经

常自问，新加坡要到什么时候才能真正走出殖民

时 代 的 思 维 和 价 值 观 念 ？ 我 的 直 觉 加 上 个 人 体

会，如果新加坡政府能刻意提升中、巫、印、欧

民族的传统语言和文化水平，我们不但会成为一

个文化十分踏实和丰富的国家，也有望真正走出

殖民时代的思维和价值观念。所以，何为新加坡

华族文化？即使这课题很复杂，还是更有必要全

力策划和积极推进。

跨文化的熏陶能让人高瞻远瞩
值得一提的是，按目前的趋势来看，中国肯

定 会 在 不 久 的 将 来 成 为 世 界 经 济 大 国 。 对 中 国

语 言 、 历 史 、 文 化 的 了 解 大 大 有 助 于 新 加 坡 人

士 在 业 务 上 的 沟 通 和 相 互 理 解 。 这 肯 定 是 有 经

济 价 值 的 ， 也 是 我 个 人 的 经 验 。 我 的 城 市 规 划

和 建 筑 设 计 项 目 大 部 分 是 在 中 国 。 一 方 面 是 因

为 中 国 政 府 有 力 度 、 大 幅 度 推 进 城 市 发 展 及 应

对 农 民 入 城 的 需 求 。 另 一 方 面 ， 我 能 对 中 国 各

城 市 的 风 俗 、 历 史 背 景 ， 很 快 地 抓 到 要 点 ； 对

各 地 方 政 府 所 期 望 的 城 市 发 展 愿 景 ， 也 能 相 当

清 晰 地 理 解 。 所 以 沟 通 起 来 ， 就 比 较 能 顺 畅 地

达 到 共 识 。 这 种 优 势 我 认 为 应 该 对 其 它 行 业 也

有相同 的 作 用 。

今 年 正 值 李 光 耀 先 生 的 百 年 诞 辰 ， 我 很 有

幸 于 上 世 纪 七 八 十 年 代 在 政 府 工 作 时 能 跟 他 多

次 交 谈 。虽 然 说 他 的 家 庭 语 文 背 景 属 英 语 ， 但

通 过 媒 体 的 报 导 ， 我 得 知 他 当 总 理 后 不 但 精 益

求 精 地 努 力 学 习 华 文 ， 也 经 常 提 问 关 于 中 华 文

化 的 问 题 、 认 真 学 习 和 体 会 儒 家 思 想 。这 些 因

素 再 加 上 他 个 人 英 语 水 平 非 常 高 ， 思 维 能 力 超

强 ， 所 以 他 在 任 时 推 出 了 许 多 很 合 理 但 与 西 方

价 值 观 不 同 的 治 国 政 策 。比 如 说 ， 当 时 先 进 国

家 的 专 家 都 反 对 高 层 公 共 住 宅 ， 而 他 为 了 要 全

方 位 实 施 新 加 坡 居 者 有 其 屋 的 政 策 ， 推 动 高 层

公 共 住 宅 的 政 策 ； 也 推 动 鼓 励 人 民 购 买 而 非 仅

租用公共住宅；还敲定各民族在公共住宅各单元

的合理人口比例。李总理的政策是高瞻远瞩的，

执行手法也是务实和及时的。这些措施都不被当

时先进国家认可，但他本着“明晰= 勇气”这一

原则，推动这些政策，数十年后成为世界人士关

注和学习的课题。

在李光耀跨时代眼界的引导下，我有幸在政

府部门，为规划工作了二十三年，我个人也觉得
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中华语言文化、历史，加上欧美的现代技术对我

的工作有着巨大影响。即使刚开始的新加坡非常

落后，我对自己的所作所为，要求既要节俭，又

要保持世界水平。数十年后许多人问我如何做好

规划？我提出三要诀：人文家的心，为人和地服

务；科学家的脑，设计生活机器；艺术家的眼，

与土地谈恋爱。能把很繁杂的规划问题用三句话

总结，其背后还得归功于中华文化的熏陶和明晰

思考及语言表达的能力。在工作过程中，我仍然

高度尊重新加坡多元民族的生活要求和他们建筑

文化的体现。

未来：
尊重民族特性、融汇灿烂文化

最 近 三 十 来 年 ， 自 从 我 离 开 政 府 岗 位 之

后，在世界各地 7 0来个城市做城市规划和建筑

设 计 。每 到 一 个 地 方 ， 我 都 要 求 自 己 必 须 尊 重

当 地 的 山 水 、 古 迹 和 民 族 建 筑 文 化 的 基 因 ， 为

各 个 城 市 或 建 筑 方 案 体 现 各 地 的 特 色 ， 而 同 时

照 顾 到 各 地 的 人 民 与 土 地 的 可 持 续 功 能 需 求 。

我 认 为 好 的 城 市 规 划 是 城 市 文 明 的 象 征 ， 做 好

规 划 与 城 市 发 展 也 会 为 各 个 城 市 的 人 民 赢 取 世

界 各 地 人 民 对 他 们 的 敬 仰 。这 些 思 维 的 背 后 ，

我 认 为 都 是 跟 小 时 候 吸 取 中 华 文 化 及 各 种 其 他

文 化 因 素分 不 开 的 。

总 而 言 之 ， 今 天 新 加 坡 华 人 即 使 身 处 全 球

化经济发展与高科技时代，仍有必要深入了解中

华文化和学好中华语言。生活在新加坡，也有必

要学好英语和深入了解巫、印、欧的文化。有了

这些能力，不但能提升每个人的思考能力和自信

心，也较有可能走出殖民时代的思维、在提升我

们的经济与科技成就的同时融汇出灿烂的新加坡

华族文化。

未 来 ， 我 国 应 该 本 着 全 方 位 的 教 育 政 策 ，

让科技与多元文化并重。国家虽小，新加坡应该

能立足于世界大国群中，并彰显出自己的文化特

色。这种成就的达成，应该是所有爱国的新加坡

国民所期望的。

刘太格博士为墨睿设计事务所的创始人兼董事长，应邀

在全球5 0多个城市提供城市规划服务，对新加坡住房和城市

景观贡献巨大，被喻为“新加坡规划之父”。

他曾担任新加坡建屋发展局首席建筑师和执行官、宜居城市

中心（C LC）咨询委员会创会主席、新加坡公共事务对外

作者简介

合作局董事会成员、国家艺术理事会主席、新

加坡国立大学建筑学院咨询委员会主席、新

加坡国立大学及南洋理工大学客座教授。

刘太格博士曾荣获澳大利亚颁发的格

雷厄姆·米契尔奖（2 0 1 8 年）、东盟建

筑杰出贡献成就奖（1 9 9 3 年）、新加坡

国庆日奖章、卓越服务勋章、新加坡设

计委员会、金禧大奖以及新加坡规划师

学会的杰出终身成就奖。
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2023年末，新加坡艺术剧场（以下简称“艺

术 剧 场 ” ） 再 次 受 邀 ， 参 与了 首 届 中 国 —— 东

盟 （ 南 宁 ） 文 化 月 暨 第 十 届 中 国 — 东 盟 （ 南

宁）戏剧周。剧场 成员从12月6日到12 月10日

在 中 国 广 西 南 宁 开 展 了 为 期 一 周 的 学 习 观 摩 、

表 演 交流 体 验 。

艺 术 剧 场 首 席 执 行 总 裁 许 崇 正 在 受 访 中 回

顾：“2014年10月，艺术剧场受邀参加第一届

中 国 —— 东 盟 （ 南 宁 ） 戏 剧 周 ， 呈 献 了 经 典 儿

童 剧 《 王 子 与 乞 丐 》 ， 受 到 热 烈 欢 迎 。 演 出 当

日 ， 场 外 一 票 难 求 ， 场 内 座 无 虚 席 。 在 历 时 一

个半小时的演出过程中，大小观众们深深地被剧

中人物命运所打动，演出结束后久久不愿离去，

争相与各自喜爱 的剧中人物拥抱并照相留念 ，

场 面温 馨感人。 广西 大 学文学 院 副 教 授 李慧 这

样 评 论： ‘新 加 坡 艺 术 剧 场 展 演的儿童 剧《王

   《小白兔》兔
年

在南宁骄傲登场
文图·亚真

子与乞丐》情节曲折、悬念叠生；演员们深情的

表 演 ， 不 仅 博 得 满 堂 掌 声 ， 也 为 中 国 — 新 加坡

之间的文化艺术交流写下华丽篇章 。’这 让 我

们 对 ‘ 走 出 去 请 进 来 ’ 计 划 增 强 了 信 心 ， 让 我

们 有 机 会 每 年 借 用 这 平 台 与 各 国 艺 术 工 作 者 交

流、学习，也让更多国外艺术工作 者 近 距 离 了

解 新加 坡文 化和华语儿童 剧 。”

探讨本土儿童戏剧的发展方向
此 行 第 一 站 ， 由 艺 术 剧 场 首 席 执 行 总 裁

许 崇 正 和 主 席 谭 瑞 荣 参 与 “ 中 国 —— 东 盟 （ 南

宁 ） 戏 剧 周 十 周 年 交 流 座 谈 会 ” 。 该 座 谈 会 于

2023年12月6日在南宁市金紫荆国际大酒店24
楼 会 议 室 举 行 。 共 有 2 3 个 国 际 、 国 内 合 作 交

流 机 制 成 员 单 位 参 加 ， 主 持 人 是 中 国 艺 术 研 究

院 研 究 员 、 博 士 生 导 师 毛 小 雨 教 授 。 艺 术 剧 场

   狮城
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主 席 谭 瑞 荣 以 《 新 华 文 化 语 境 下 的 新 华 戏 剧 》

为 主 题 ， 在 研 讨 会 上 解 释 了 新 加 坡 艺 术 剧 场 的

理 念 和 方 向 ： “ 由 于 华 语 观 众 少 ， 新 加 坡 艺 术

剧 场 为 了 培 养 未 来 观 众 和 弘 扬 华 族 文 化 ， 采 取

以 ‘ 标 准 华 语 ’ 、 ‘ 树 立 优 良 价 值 观 ’ 为 主 导

的 发 展 方 向 ， 没 有 急 于 求 成 地 追 求 新 加 坡 本 土

元素。”

笔 者 也 顺 藤 摸 瓜 ， 就 此 行 为 什 么 带 《 骄 傲

的 小 白 兔 》 这 出 无 本 土 元 素 的 儿 童 剧 到 南 宁 ，

采 访 了 艺 术 总 监 艾 佳 琪 ： “ 《 骄 傲 的 小 白 兔 》

改 编 自 俄 罗 斯 的 经 典 童 话 故 事 ， 这 个 故 事 在

1954年也曾由中国导演孙维世女士（周恩来总

理 的 养 女 ） 改 编 成 电 影 上 映 。 它 虽 然 没 有 新 加

坡 的 本 土 特 点 ， 但 胜 在 教 育 意 义 明 确 ， 故 事 紧

张 有 趣 ， 人 物 造 型 可 爱 ， 与 观 众 的 互 动 性 也 很

强 。 这 个 戏 在 新 加 坡 演 出 非 常 受 欢 迎 ， 得 到 了

很 好 的 评 价 。 所 以 几 经 思 考 ， 最 后 还 是 决 定 带

这 个戏 来 参 加 这次 的 东 盟 戏 剧周 。”

2023 年 时 值 兔 年 ， 在 岁 末 做 如 此 安 排 ，

笔 者 其 实 感 觉 应 景 又 点 题 。 作 为 初 入 团 队 的 一

员 ， 我 有 幸 见 证 了 整 个 台 前 幕 后 的 制 作 与 剧 场

工 作 者 们 的 向 心 力 ！ 大 家 一 呼 百 应 ， 成 员 们 如

同 训 练 有 素 的 小 蚂 蚁 般 ： 协 作 、 行 动 、 迅 速 解

决 问 题 。 仅 仅 用 了 早 晨 几 小 时 就 完 成 了 舞 台

道 具 布 景 的 搭 建 。 默 默 地 看 着 这 一 切 ， 心 中 赞

叹 ： 这是 一个友 爱 、团结 、 高 效 的好 组 织 ！

艺术剧场在南宁的骄傲时刻
正式演出在12月 9日下午 3点，演出地点是

广 西 文 化 艺 术 中 心 的 黑 箱 剧 场 。 现 场 来 了 好

多 家 长 和 小 朋 友 ， 全 场 爆 满 ！ 一 个 多 小 时 的 表

演 ， 台 上 的 演 员 与 台 下 的 小 观 众 互 动 不 断 ： 不

论 是 狡 猾 狐 狸 的 问 话 ， 还 是 骄 傲 兔 哥 哥 的 提

问 ， 现 场 小 观 众 都 能 积 极 参 与 ， 开 动 脑 筋 ， 帮

助 解 决 角 色 所 碰 到 的 各 种 问 题 。 众 所 周 知 ， 舞

台 上 和 观 众 席 的 联 系 越 紧 密 ， 互 动 越 良 好 ， 越

能 体 现 演 员 精 湛 的 表 演 技 巧 与 观 众 全 情 投 入 的

双 向 奔 赴 。 这 样 的 “ 寓 教 于 乐 ” 、 这 么 “ 优 美

标 准 的 台 词 ” 、 这 种 “ 正 能 量 的 价 值 取 向 ” ，

无 疑 是 深 得 小 观 众 及 家长 喜爱的 ！

1 2 月 1 0日 晚 上 8 点 ，第 十 届 中 国 —— 东 盟

（南宁 ） 戏 剧 周 闭 幕 式 于 广 西 民 族 剧 院 隆 重 举

行 。 艺 术 剧 场 呈 现 了 独 具 新 加 坡 特 色 的 《 小 娘

惹 》 舞 蹈 作 品 。 名 字 虽 娇 小 柔 和 ， 但 舞 蹈 内 涵

却 柔 中 带 刚 ： 该 作 品 融 合 了 传 统 马 来 舞 、 印 度

舞 、 华 族 武 术 ， 表 现 了 新 加 坡 的 种 族 和 谐 和 独

特 的 娘 惹 风 情 。 舞 蹈 背 景 图 案 是 娘 惹 服 装 卡 峇

雅 裙 子 的 布 料 图 案 ， 受 马 来 族 影 响 ， 具 有 峇 迪

蜡 染 传 统艺 术 风 格。

说 起 《 小 娘 惹 》 ， 由 于 笔 者 是 主 创 人 员 ，

因 此 有 些 感 触 。 该 舞 蹈 排 练 时 间 非 常 紧 ， 舞 者

里有毫无经验的舞蹈小白、有会武术而不谙舞蹈

的戏剧人、也有资深舞蹈员。这个程度参差不齐

的 阵 容 ， 其 创 作 和 排 练 的 难 度 可 想 而 知 ！ 好 在

艺 术 剧场的每位成员态度谦和且认真专注 ， 使

得 排 练越来越顺利，并渐入佳境！经过二 排 、

三排， 舞 蹈 逐 渐 立体、 丰满， 呈现出“活的雕

塑， 动 的 绘 画 ” 的一些 舞 蹈 语 汇和意象。

艺 术 剧 场 凭 着 儿 童 剧 《 骄 傲 的 小 白 兔 》 、

舞 蹈 《 小 娘 惹 》 与 中 国 及 东 盟 各 国 的 艺 术 团 体

同 台 献 艺 、 切 磋 交 流 ， 收 获 了 鲜 花 、 掌 声 和 友

艺术剧场主席谭瑞荣以《新华文化语境下的新华戏剧》艺术剧场主席谭瑞荣以《新华文化语境下的新华戏剧》
为主题，在研讨会上阐述了新加坡艺术剧场的理念和方向为主题，在研讨会上阐述了新加坡艺术剧场的理念和方向

《小娘惹》舞者在闭幕式结束后与剧组全体成员合影《小娘惹》舞者在闭幕式结束后与剧组全体成员合影



38

谊 ！ 并 且 荣 获 了 组 委 会 颁 发 的 “ 朱 槿 花· 优 秀

剧 目 ” 荣 誉 证 书 。 演 员 顾 芝 绮 和 时 子 惠 双 双 荣

获 “ 朱 槿 花 · 优 秀 演 员 ” 荣 誉 证 书 。 新 加 坡 艺

术 剧 场 在 中 国 南 宁 · 东 盟 （ 南 宁 ） 戏 剧 周 为 剧

场 添 了 誉 ， 为 国 家 争 了 光 ！ 《 小 白 兔 》 在 南 宁

（作者为本地专业舞蹈员、 写作爱好者）

时子惠在闭幕式上接受献花时子惠在闭幕式上接受献花

的确 骄 傲了一 把！

面 对 着 值 得 骄 傲 的 荣 誉 ， 笔 者 采 访 了 获 奖

演 员 兼 舞 者 顾 芝 绮 ， 她 谦 逊 地 说 ： “ 这 是 我 第

三 次 跟 随 新 加 坡 艺 术 剧 场 来 中 国 南 宁 参 与 中 国

（ 东 盟 ） 南 宁 戏 剧 周 优 秀 剧 目 的 展 演 。 在 此 次

展 演 的 剧 目 《 骄 傲 的 小 白 兔 》 中 ， 我 饰 演 了 那

只 活 泼 且 骄 傲 的 小 白 兔 。 儿 童 剧 中 的 角 色 往 往

需 要 用 到 细 腻 的 情 感 配 合 夸 张 外 放 的 表 演 方 式

来 演 绎 ， 这 并 不 是 一 件 容 易 的 事 情 。 非 常 荣 幸

在 此 荣 获 ‘ 朱 槿 花 · 优 秀 演 员’ 称 号 ， 感 谢 观

众 们 的 认 可 ！ 我 不 会 像 ‘ 小 白 兔 ’ 那 样 骄 傲 ，

会再接 再 厉 塑 造 更 多 形象生 动 鲜 明 的角色 ！”

向艺海无涯苦作舟的人致敬
戏剧周期间，团员们还于12月6日晚上 8点

受 邀 观 赏 了 《 中 外 优 秀 折 子 戏 专 场 》 ， 演 出地

点在南宁人民大会堂。各国艺术团体的文艺节目

百 花 齐 放 ， 为 东 盟 艺 术 周 拉 开 了 响 亮 的 序 幕 。

其 间 ， 缅 甸 舞 蹈 热 情 欢 畅 、 柬 埔 寨 舞 蹈 婀 娜 温

婉、越南的舞蹈清新秀丽……但真正让笔者印象

深 刻 的 还 数 中 国 几 出 精 彩 的 折 子 戏 。 有 豫 剧 、

晋 剧 、 梨 园 戏 、 传 统 折 子 戏 ， 这 让 我 们 大开眼

界 ， 现 场 的 喝 彩 声 连 连 。 两 个 多 小 时 的 精 彩 表

演 让 人 忘 记 了 旅 途 的 疲 劳 。 最 后 ， 由 太 原 市 晋

剧 艺 术 研 究 院 ， 名 家 武 凌 云 表 演 的 晋 剧 折 子 戏

《 千 秋 关 圣 》，把 整 场 晚会 推向了高 潮 ！

那 一 声 声 的 叫 “ 好 ！ ” 是 真 正 献 给 那 些 用

生 命 在 敬 畏 、 在 坚 守 、 在 拓 展 并 在 无 涯 艺 海 苦

作 舟 的 艺 匠 们 ，向他 们 致 敬 的 ！

作为艺术 剧场总裁，许崇正这样总结：“这

么 多 年 ， 不 论 多 么 艰 难 ， 我 都 要 继 续 坚 守 ， 因

为 新 加 坡 需 要 这 样 的 华 语 儿 童 剧 、 幼 儿 需 要

得 到 优 秀 传 统 文 化 的 培 育 。 我 会 继 续 做 ， 就 是

因为敬畏和热爱我们的传统文化，所以 需 要 坚

持 、拓 展 和付出 ！”

题图说明：
《骄傲的小白兔》剧组成员在后台留影（便装者为
艺术剧场艺术总监艾佳琪 ）

艺术剧场总裁许崇正（右六）代表艺术剧场艺术剧场总裁许崇正（右六）代表艺术剧场
上台领取“朱槿花·优秀剧目”荣誉证书上台领取“朱槿花·优秀剧目”荣誉证书

时子惠（右一）在闭幕式上代表艺术剧场接受献花时子惠（右一）在闭幕式上代表艺术剧场接受献花

顾芝绮代表艺术剧场获奖者（右五）上台顾芝绮代表艺术剧场获奖者（右五）上台
领取“朱槿花·优秀演员“荣誉证书领取“朱槿花·优秀演员“荣誉证书
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文·尤今

的 情 况 下 离 开 善 待 他 们 的 东 主 ， 外 祖 父 却 板 着

脸 ， 说 ： “ 走吧 ，走 吧 ，都走 吧 ！”

一 家 人 住 在 宽 敞 的 豪 宅 里 ， 日 子 像 是 一 潭

无 波 无 澜 的 死 水 ， 然 而 ， 虚 假 的 宁 静 下 面 ， 却

潜 伏 着 令 人 心 悸 的 惊 涛 骇 浪 、 埋 藏 着 无 可 逃 避

的 动 荡 不 安 。 日 军 沿 家 挨 户 搜 捕 抗 日 分 子 ， 奸

淫 和 抢 劫 的 事 件 层 出 不 穷 。 大 家 就 好 像 被 一 个

黑 色 的 巨 型 玻 璃 罩 子 罩 盖 住 了 ， 不 知 道 什 么 时

候 罩 子 会 突 然 被 掀 开 而 遭 致 杀 身 之 祸 。 大 家 盲

目 地 在 罩 子 里 走 来 走 去 ， 有 时 不 小 心 撞 到 罩

子 ， 发 出 了 突 兀 的 声 响 ， 无 端 端 地 把 自 己 吓 得

魂 飞 魄 散 。 生 活 里 ， 全 是 斑 斑 驳 驳 的 恐 惧 ， 而

这恐惧还 不 断 地 在 发 酵 ……

就在这种草木皆兵的情况下，有一天晚上，

外祖母把母亲唤到身边，解开了她那两条乌黑油

亮的辫子，拿起了锋利的剪刀，卡嚓卡嚓地剪，

剪 、 剪 、 剪 。 看 着 一 绺 一 绺 头 发 委 委 屈 屈 地 掉

落 在 地 ， 她 的 眼 泪 再 也 没 能 忍 住 ， 她 用 拳 头 堵

着 嘴 ， 呜 呜 地 哭 ， 外 祖 母 烦 躁 地 说 ： “ 哭 ， 哭

哭 哭 ， 哭 什 么 ！ 你 要 保 住 头 发 ， 还 是 要 保 住 性

命 ！ ” 母 亲 不 明 白 ， 为 什 么 无 关 紧 要 的 头 发 和

至 关 重 要 的 性 命 之 间 ， 会 有 一 个 “ 等 号 ” ？ 只

是 ， 当 镜 子 里 出 现 了 那 个 酷 似 男 孩 的 映 像 时 ，

她 正 式 向 自 己 的 幸 福 时 光 告 别 了。 外 祖 母 把 母

亲 所 有 漂 亮 的 裙 子 都 藏 在 箱 底 ， 只 让 她 穿 宽 大

的 上 衣 和 松 垮 垮 的 长 裤 ， 偶 尔 出 门 时 ， 还 用 炭

灰 把 她 的 脸 颊 涂 得 邋 里 邋 遢 的 。 不 久 之 后 ， 她

惊 骇 万 分 地 听 到 一 个 宛 若 惊 雷 的 消 息 —— 邻 里

一 名 相 识 的 少 女 被 日 军 奸 杀 ， 她 心 里 的 疑 虑 在

这 一 刻 全 都 得 到 了 解 答 。 自 此 之 后 ， 只 要 头 发

稍 长 ， 不 待 外 祖 母 动 手 ， 她 便 用 剪 刀 对 着 镜

子 “ 咔 嚓 咔 嚓 ” 地 剪 ， 就 算 剪 得 参 参 差 差 的 ，

她 也 毫 不 在 乎 。 年 少 的 她 ， 只 能 用 这 种 卑 微 的

方 式 来 “ 保 障 ” 自 己 的 “ 安 全 ”。

         于政治风云和个人际遇，母亲和 米饭

        之间，有着错综复杂的关系。

    含着银匙 的母亲在马来亚群山环绕的

怡 保 出 世 ， 风 和 雨 ， 俯 首 听 命 。 童 年 时 期 ， 每

天 三 餐 都 有 食 之 不 尽 的 山 珍 海 错 。 白 米 饭 ， 不

是 主 粮 ， 仅 仅 只 是 点 缀 。 有 时 ， 就 着 碗 沿 扒 几

口，便搁置不吃了，反正嘛，饿了，只要开口，

厨 娘 随 时 便 会 端 上 千 变 万 化 的 精 致 点 心 。 可 以

这 么 说 ， 在 成 长 期 中 的 母 亲 ， 是 全 然 不 把 白 米

饭 放 在 眼 里 的 ， 在 她 认 为 ， 这 是 膳 食 里 可 有 可

无的东西。

婚 前 婚 后 生 活 一 贯 优 渥 的 外 祖 母 ， 挥 霍 惯

了 ， 对 于 孩 子 糟 蹋 粮 食 的 坏 习 惯 ， 一 向 是 视 若

无 睹 的 ， 而 这 ， 也 就 更 加 剧 了 孩 子 的 任 性 。 有

时 ， 满 桌 都 是 配 搭 米 饭 的 菜 肴 ， 一 大 碗 热 腾 腾

香 喷 喷 的 米 饭 搁 在 眼 前 ， 她 只 敷 衍 性 地 动 了 一

两 筷 ， 便 使 性 子 ， 要 厨 娘 另 外 给 她 准 备 抹 上 厚

厚 黄 油 的 柔 软 面 包 、 煮 得 软 硬 适 中 而 嵌 入 火 腿

熏 肉的马 铃 薯 ……

原本以为生活就是一床天长地久的绚丽玫瑰

花，万万没有想到，在猝不及防间，花瓣竟然全

都凋谢了，留下了又尖又冷又扎手的荆棘，在一

夕之间，生活无情地露出了狰狞的面貌。

1941 年12 月 8日凌晨，横蛮跋扈的日本军

队 雷 霆 万 钧 地 占 领 了 马 来 亚 。 风 声 鹤 唳 ， 人 心

惶 惶 ， 家 家 户 户 都 像 惊 了 枪 的 兔 子 ， 把 大 门 锁

得 死 紧 。 然 而 ， 国 土 沦 陷 ， 一 扇 薄 薄 的 门 扉 ，

又 如何 阻 挡 得 了分分 秒 秒 觊 觎 在 外的死 神呢 ？ 

那一年，母亲1 4 岁，仓促退学。她感觉天

花 板 好 像 突 然 掉 了 下 来 ， 把 地 上 砸 出 了 一 个 个

大 大 小 小 的 坑 ； 她 的 心 ， 满 满 地 装 着 的 ， 都 是

无 所 适 从 的 惶 恐 。 生 活 全 都 乱 了 套 ， 佣 妇 、

厨 娘 、 车 夫 ， 领 着 外 祖 父 发 放 的 遣 散 费 ， 回 返

偏 僻 的 乡 下 避 难 。 有 人 不 舍 得 在 这 种 兵 荒 马 乱

由

炊
烟
岁
月
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长 袖 善 舞 的 外 祖 父 不 愿 意 和 日 军 有 任 何 合

作 关 系 ， 当 机 立 断 地 结 束 了 庞 大 的 生 意 ， 过 着

赋 闲 于 家 的 低 调 生活 。

日 常 生 活 里 ， 首 当 其 冲 的 ， 当 然 是 膳 食 。

在 “ 要 啥 有 啥 ” 的 太 平 时 期 ， 大 家 注 重 的 是 味

蕾 的 享 受 ； 而 在 粮 食 受 严 苛 管 制 的 日 据 时 期 ，

大 家 考 虑 的 仅 仅 是活 命 的问 题 。

起 初 ， 家 底 丰 厚 的 外 祖 父 还 能 以 高 昂 的

价 格 在 黑 市 买 到 肉 食 、 鱼 虾 、 鸡 蛋 、 面 粉 和 白

米 ， 油 盐 酱 醋 茶 也 供 应 充 足 ； 渐 渐 地 ， 新 鲜 食

物 的 供 应 链 被 切 断 了 ， 九 曲 十 八 弯 地 托 人 帮

忙 ， 也 只 能 买 到 一 些 罐 头 食 品 和 白 米 。 外 祖 母

量 入 为 出 ， 在 掌 勺 时 锱 铢 必 较 地 使 用 有 限 的 食

材 ； 有 时 ， 开 一 个 罐 头 ， 配 搭 白 饭 ， 一 家 子 便

因 陋 就 简 地 吃 上 两 餐 。

处 于 发 育 期 的 母 亲 ， 老 是 觉 得 饥 肠 辘 辘 ，

因 此 ， 当 饭 锅 里 冒 出 诱 人 的 香 气 时 ， 她 肚 子 里

的 馋 虫 便 一 串 一 串 地 爬 出 来 了 ， 她 把 一 碗 结 结

实 实 的 白 米 饭 捧 着 在 手 里 ， 双 手 不 自 觉 地 颤 抖

着 ， 到 了 这 一 刻 ， 她 这 才 明 白 ， 饥 饿 原 来 也 是

一 种 病 。 把 米 饭 一 口 一 口 地 扒 进 口 里 时 ， 味

蕾 被 激 活 了 ： 她 尝 到 了 深 深 地 潜 藏 在 饭 粒 里 那

丝 丝 缕 缕 的 甜 味 ； 她 根 本 不 舍 得 大 口 吞 咽 ， 慢

慢 慢 慢 地 咀 嚼 着 时 ， 赫 然 发 现 ， 那 是 一 种 凝 集

了 阳 光 和 雨 露 的 美 好 滋 味 ， 是 一 整 个 宇 宙 的 味

道 。 只 是 ， 当 时 ， 她 还 不 知 道 ， 这 样 一 种 简 单

的幸福，却也维持不了多久。

米 粮 的 价 格 在 黑 市 抬 得 比 天 还 要 高 ， 而

且 ， 货 源 日 益 短 缺 ， 吃 白 米 饭 已 经 变 成 了 一 种

难 以 企 及 的 奢 侈 。 大 家 只 能 勒 紧 肚 皮 吃 粥 ， 渗

进 米 粒 里 的 水 越 来 越 多 ， 寡 淡 的 粥 变 得 比 空 气

还 要稀 薄。

米 粮 匮 乏 ， 在 乡 下 地 方 ， 几 乎 每 一 寸 土 地

都 用 来 种 植 易 于 生 长 的 木 薯 。 许 多 人 纷 纷 以 木

薯 为 主 粮 。 长 期 吃 这 高 淀 粉 、 低 脂 肪 、 低 蛋 白

质的木薯，严重缺乏维生素B，左邻右舍都有人

患 上 了 脚 气 病 。 患 者 脚 部 浮 肿 ， 用 手 指 一 按 ，

肌 肉 便 会 凹 陷 下 去 ， 许 久 难 以 恢 复 原 状 。 接

着 ， 其 他 症 状 也 陆 续 出 现 ， 包 括 体 重 下 降 、 感

官 功 能 衰 退 ， 体 质 虚 弱 ， 间 歇 性 心 律 失 常 、 精

神 萎 靡 不 堪 ， 母 亲 瞧 在 眼 里 ， 自 是 惊 心 动 魄 。

然 而 ， 为 了 活 命 ， 母 亲 和 家 人 也 别 无 选 择 地 吃

了 不 少 木 薯 。 得 天 庇 佑 ， 家 里 没 有 人 罹 患 可 怕

的 脚气 病。

19 45 年 8月 ， 日 本 投 降 ， 三 年 零 八 个 月 的

苦 难 日 子 终 于 画 上 了句号。

含 金 的 矿 石 经 过 高 温 的 淬 炼 ， 露 出 了 金 灿

灿 的 本 貌 ； 同 样 的 ， 母 亲 经 过 了 战 火 的 锤 炼 ，

也 露 出 了 她 朴 素 平 实 的真性 情。

自 我 诞 生 起 ， 母 亲 在 我 眼 中 便 是 一 个 惜 粮

如 金 的 人，对于 米 饭 ， 她尤 其 疼 惜。

被 母 亲 奉 为 圭 臬 的 “ 光 盘 行 动 ” ， 自 小 便

是 我 们 在 餐 桌 上 耳 熟 能 详 的 家 训 。 母 亲 从 来 不

像 其 他 妈 妈 一 样 ， 老 是 恐 吓 孩 子 碗 有 剩 饭 脸 上

会 长 麻 子 ， 她 不 。 她 会 不 惮 其 烦 地 告 诉 我 们 在

日 本 铁 蹄 蹂 躏 下 粮 食 匮 乏 的 惨 况 ， 我 们 一 遍 一

遍 地 听 ， 入 耳 、 入 心 、 入 脑 ， 惜 粮 的 好 习 惯 ，

便 在 潜 移 默 化 中 养成了。

在 我 的 成 长 历 程 中 ， 母 亲 的 鸡 蛋 饭 和 砂 锅

饭 ， 就 像 是 记 忆 里 不 灭 的 炉 火 ， 时 时 温 暖 着 已

逝 的岁月 。

鸡 蛋 饭 是 母 亲 应 付 经 济 困 窘 时 期 的 “ 灵 丹

妙 药 ”。

婚 后 有 一 段 长 时 期 ， 父 亲 在 创 业 时 屡 战 屡

败 ， 捉 襟 见 肘 。 四 个 孩 子 ， 嗷 嗷 待 哺 。 为 了 让

发 育 期 间 的 孩 子 能 够 在 贫 穷 的 夹 缝 里 健 康 地 成

长，睿智的母亲天天煮鸡蛋饭——廉宜的米饭耐

饱 ， 便 宜 的 鸡 蛋 营 养 丰 富 ， 两 者 是 天 作 之 合 。

每 天 中 午， 当 米 饭 在 锅 里 “ 咕 噜 咕 噜 ” 地 唱 歌

时 ， 母 亲 手 脚 利 落 地 把 几 个 鸡 蛋 敲 开 ， 击 打 均

匀 ， 再 加 入 少 许 胡 椒 粉 和 酱 油 ， 快 速 倒 入 将 熟

未 熟 的 米 饭 里 ， 用 勺 子 搅 个 天 翻 地 覆 ； 加 盖

焖 煮 一 会 儿 ， 氤 氲 的 香 气 层 层 叠 叠 地 包 围 着 我

们 ， 犹 如 温 香 软 玉 满 怀 抱 ， 那 真 是 一 种 非 常 幸

福 的 感 觉 啊 ！ 米 饭 大 熟 后 ， 母 亲 一 掀 开 锅 盖 ，

金 光 倏 地 闪 出 ， 双 眸 子 被 照 得 金 碧 辉 煌 。 肥 胖

的 米 粒 蛋 香 四 溅 ， 把 这 样 一 碗 璀 璨 的 米 饭 吃 下

肚 ， 立 马 让 人 感 到 精 神 抖 擞 、生 机蓬勃 。

家 里 经 济 好 转 时 ， 内 容 丰 富 的 砂 锅 饭 便 成

了母亲 犒 赏 味 蕾 的 绝 技 。

她 煮 砂 锅 饭 ， 坚 持 只 用 炭 炉 ， 她 认 为 只 有

用 炭 炉 ， 饭 锅 底 层 才 能 完 美 地 形 成 令 人 销 魂 的

香脆饭焦。

我 站 在 旁 边 看 她 煮 砂 锅 饭 ， 觉 得 那 简 直 就

是一种变 魔 术 的神 奇 过 程 。

鸡 腿 肉 去 骨 切 块 ， 用 蚝 油 、 酱 青 、 绍 兴
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酒 、 胡 椒 粉 、 麻 油 和 粟 米 粉 腌 制 ， 咸 鱼 切 片

煎 香 、 冬 菇 泡 软 ， 搁 置 待 用 。 米 倒 入 砂 锅 ， 加

水 ， 以 中 低 火 慢 煮 ， 米 饭 冒 出 泡 泡 时 ， 把 鸡

肉 、 腊 肠 、 冬 菇 和 小 鲍 鱼 铺 在 饭 面 上 ， 焖 煮 一

会 儿 ； 最 后 加 入 青 菜 和 咸 鱼 片 ， 再 淋 上 特 制 的

酱 料 ， 大 功 告 成 。

砂锅 饭 端上 桌 ， 活 脱 脱 就 是一 块 斑 斓 的 调

色板，让人目迷五色呵！润而不腻的饭粒，吸收

了 所 有 食 材 的 精 华 ， 一 粒 粒 饱 满 生 动 。 当 那 一

层 薄 薄 脆 脆 而 百 味 麇 集 的 锅 巴 被 母 亲 小心翼翼

地刮出来时，大家都迫不及待地抢着吃，哎哟，

真是味蕾的极致享受呵！迄今为止，我仍然很少

在餐馆点食砂锅饭——曾经沧海难为水啊！

结 婚 而 为 人 母 之 后 ， 我 理 所 当 然 地 把 惜 粮

当成家训。

唐 代 诗 人 李 绅 脍 炙 人 口 的 那 首 诗 作 《 悯

农》， 曾 经 感 动 了 万 千 读 者 ： “锄禾日当午，

汗滴禾下土。谁知盘中餐 ， 粒 粒 皆 辛 苦 。 ”

孩 子 年 幼 时 ， 我 曾 千 里 迢 迢 地 带 着 他 们 飞

赴 他 们 祖 父 母 的 故 乡 —— 海 南 岛 ， 让 他 们 亲 眼

看 看务农 的 实况。

在 8 0 年 代 初 期 ， 海 南 岛 农 耕 靠 的 全 是 人

力 。 我 们 入 住 农 村 时 ， 正 是 稻 禾 成 熟 期 ， 尽

管 孩 子 们 没 有 看 到 “ 锄 禾 ” 与 “ 下 土 ” 的 艰 苦

情 况 ， 但 却 看 到 了 家 家 户 户 打 谷 、 晾 晒 、 脱 壳

这 种 种 繁 琐 的 程 序 ， 而 这 ， 着 实 让 他 们 大 开 眼

界 。 在 他 们 单 纯 的 意 念 里 ， 金 灿 灿 的 稻 谷 生 长

在 田 地 里 ， 大 熟 之 后 ， 随 随 便 便 用 手 一 掰 ， 晶

莹 洁 白 的 米 粒 便 会 轻 轻 松 松 地 落 满 于 掌 心 里 ；

他 们 绝 对 没 有 想 到 ， 一 粒 米 的 诞 生 ， 居 然 复 杂

如 斯 ！ 走 一 寸 土 地 、 长 一 尺 智 慧 ， 海 南 岛 之

行，让我孩子内在的自我迅速地成长。

婆 母 是 海 南 人 ， 精 于 制 作 海 南 饭 团 。 过

去 ， 由 于 饭 团 耐 饱 ， 便 于 携 带 ， 因 而 为 劳 动 阶

层 普 遍 接 受 。 公 公 早 年 从 海 南 岛 远 下 南 洋 打

工 ， 生 活 安 定 下 来 后 ， 把 婆 母 接 到 怡 保 去 ， 繁

衍 枝 叶 ， 落 地 生 根 。

婆 母 缅 怀 昔 日 常 做 的 海 南 饭 团 ， 因 而 手 把

手 地 教 我 做 。 和 过 去 那 种 粗 糙 的 饭 团 相 比 ， 婆

母 把 海 南 饭 团 精 致 化 了 。 她 将 平 底 锅 加 热 ， 把

成 块 的 鸡 油 融 化 ， 再 把 剁 碎 的 姜 和 蒜 爆 香 ， 加

入 米 和 盐 ， 不 断 翻 炒 ； 接 着 ， 在 饭 锅 里 倒 入 熬

好 的 鸡 汤 和 炒 香 的 米 。 煮 熟 后 ， 用 勺 子 把 米 饭

弄 松 ， 搓 揉 成 团 。 做 好 的 饭 团 一 粒 粒 浑 圆 浑 圆

的 ， 宛 若 一 个 个 实 心 的 雪 球 。 它 香 气 浓 郁 、 口

感 细 腻 ， 吃 进 嘴 里 ， 粒 粒 分 明 ， 油 腴 脂 润 ， 香

气 直 透 五 脏 六 腑 。

孩 子 们 都 对 海 南 饭 团 着 迷 了 ， 不 时 央 求 我

做 。 我 曾 经 尝 试 “ 破 旧 立 新 ” ， 在 饭 团 里 塞 入

肉 松 ， 然 而 ， 味 道 浓 浊 的 肉 松 却 大 大 地 破 坏 了

原 味 的 芳 馥 。 新 不 如 故 ， 盲 目 的 创 新 ， 有 时 对

传 统 是一 种 亵渎 。

著 名 诗 人 周 梦 蝶 有 桩 轶 事 ， 很 深 地 触 动 了

我 的 心 。 他 惯 常 以 蜗 牛 般 的 速 度 吃 饭 ， 有 时 吃

一顿饭要耗上两个多小时。有一次，作家林清玄

问 他 ： “ 你 吃 饭 为 什 么 那 么 慢 呢 ？ ” 他 好 整 以

暇 地 答 道 ： “ 如 果 我 不 这 样 吃 ， 怎 么 知 道 这 一

粒 米 与 下 一 粒 米 的滋 味 有 什么不 同 呢 ？ ”

每 一 粒 强 韧 的 米 ， 都 蕴 藏 着 丰 富 的 记 忆 ，

它 记 得 土 壤 的 包 容 、 阳 光 的 恩 泽 、 雨 露 的 滋

润 ； 它 也 记 得 农 夫 手 心 的 温 暖 和 季 节 的 祝 福 。

它 感 恩 图 报 地 长 出 了 肥 头 胖 耳 的 样 子 、 长 出 了

独 树 一 帜 的 个 性 ， 我 们 又 岂 能 辜 负 它 呢 ？ 唯 有

细 嚼 慢 咽 ， 才 能 让 一 粒 粒 米 有 机 会 把 醉 人 的 风

情 全 面 释 放 出 来 啊！

（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）
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文图·李国樑

           厂组屋区位于惹兰红山（Jalan Bukit
            Merah）与亚历山大路（Alexandra 
              Road）交界，于上世纪70年代初重新

发展，跟惹兰鲁马丁宜（Jalan Rumah Tinggi）
合共20座组屋。以两个历史地标命名的ABC砖厂

（ABC  Brickworks）小贩中心是这里的标志。

关于这个地区的一些名称来源：“红山”出

自古代新加坡国王恩将仇报，杀死为他消除剑鱼

祸害的小孩的传奇故事；“亚历山大”命名自英

国爱德华七世的亚历山大王妃。亚历山大王妃出

身望族，是位跟英国王室门当户对的丹麦公主。

她的兄弟分别坐上丹麦和希腊王位，妹妹嫁给沙

皇成为俄罗斯皇后，可谓誉满天下。

“A B C ” 指 的 是 这 一 带 最 大 的 啤 酒 制 造 商

Archipelago Brewery  Company， 俗称 ABC酿

酒厂；至于砖厂（Brickworks），上世纪5 0年代

初，殖民地政府在“福山砖窑村”（简称砖厂）

地段兴建信托局房屋，因此福山砖窑村得名自坐

落在原址的福山砖厂和土矿场。

砖

亚历山大路的砖厂
那个年代具规模的造砖业者包括德光岛的泽

光砖厂、裕廊的裕廊砖厂、后港 4条半石的鼎山

砖厂、亚历山大路的福山砖厂等。最财雄势大的

是英国人投资的亚历山大砖厂，鼎盛时期柔佛、

怡保和北海都有分行。亚历山大路和巴西班让路

交界处的Mapletree Business City，就是从前

的厂址。战后两年兴建的麦唐纳大厦，使用的是

亚历山大砖厂制造的新式饰面砖。

上世纪 5 0年代，建筑公司以价廉的混凝土

建材替代砖块，此外政府实施新条例，新的建筑

项目安装水电供应之前，必须缴付几千元押金，

公务员大幅减薪等，使到发展商静观其变。虽然

殖民地政府报告指出，多个木屋区和店屋存在着

严重火患和传染病风险，但没有进一步行动，多

方因素造成建筑业陷入低潮，砖块生产停滞，福

山砖厂结束营业。70年代初，新加坡港务局买下

亚历山大砖厂的产业，亚历山大一带最后的窑火

熄灭。

亚历山大军营见证印度军团兵变
十多年前的园艺园林（Hort Park）一片荒

芜 ， 开 发 后 跟 南 部 山 脊 衔 接 起 来 。 游 人 漫 步 于

花柏山、直落布兰雅山、园艺园林和肯特岗，有
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“悠然见南山” 之 趣。

园 艺 园 林 的 近 邻 亚 历 山 大 园 （Alexandra 
Park），曾经是亚历山大军营（Alexandra Bar-
racks）所在地，这里最古老的黑白屋建于1905
年左右，其他房子多数于30年代落成，让在英军

医院（亚历山大医院）工作的医疗团队住宿。有

些黑白屋就像大庄园，门前绿草如茵。由于黑白

屋年代已久，又属于受保留建筑，材料必须遵照

原来的规格，翻修工程浩大。加上过于清幽，吸

引野猪、蛇虫等“不速之客”，住客在光鲜门面

背后，必须学会跟自然界共生。

随 着 第 一 次 世 界 大 战 爆 发 ， 驻 扎 本 地 的 英

国步兵团受命前往法国前线，印度第五轻步兵团

800人入住亚历山大军营，负责看守被囚禁在东

陵营房的德国战俘。这些印度军人都是孟加拉回

教徒，分化为左翼和右翼两派阵营。

印度兵来到新加坡后发现落差很大。例如在

老家有羊肉羊奶供应，这里只分配到鸡肉和少量

鲜奶，只好自掏腰包加菜，久而久之累积许多负

面情绪。英国军官意识到他们有叛乱的可能性，

决定将整支军队转调到香港。谁知道谣言传播开

来，说他们将到中东跟土耳其回教兄弟打仗。动

身前一天下午，右翼阵营夺取军火后兵分数路，

第一批留在亚历山大军营袭击英国军官；第二批

前往岌巴港，见到洋人便杀；第三批冲到东陵军

营释放德国俘虏，不过多数战俘不认同印度军的

做法，留下来照顾死伤者。

1915年2月1 5日兵变当天是农历年初二，许

多军人都在休假。锡克警察、新加坡志愿军、柔

佛武装部队（苏丹亲自指挥）和英国海军参与支

援，本地的日本领事招募300多名日本特警和路

过的海军，跟法国和俄罗斯军人联手搜捕叛军。

日本记者塚田记述事件发生后，“在人行道

上，各民族毫无例外地给日本人让路……我们当

时在军事上占领了一部分英国领土……确实只有

一个很短时期，但太阳旗在新加坡中心升起，意

义何在？亚历山大军营是在新加坡岛中心，而新

加坡是南洋的心脏。”这段话似乎成为20多年后

新加坡沦陷的预言。

 砖厂地形图
（根据2023年谷歌地图绘制）

1.前ABC酿酒厂的酿酒师之家（366 Alexandra
  Road）
2.立兴（Lea Hin）生产的蝴蝶牌煤油灯和火水
   炉走入寻常百姓家
3.ABC砖厂（ABC Brickworks）小贩中心
4.亚历山大村（Alexandra Village），从前的
   双口鼎
5.吉门营房（Gillman Barracks）
6.亚历山大坊（Alexandra Point），从前的马
   来亚酿酒厂（Malayan Breweries Limited）
7.从前的亚历山大砖厂（Alexandra Brickworks），
  现在的Mapletree Business City所在地
8.园艺园林（Hort Park）
9.亚历山大园（Alexandra Park），前亚历山
   大军营（Alexandra Barracks）
10.失落的方舟（The Deak）
11.亚历山大医院（Alexandra Hospital），从
    前的英军医院（British Military Hospital）
12.汉惹拔回教堂（Masjid Hang Jebat）

亚历山大园是前亚历山大军营，保留的黑白亚历山大园是前亚历山大军营，保留的黑白
屋供英军医院（亚历山大医院）医护人员住宿屋供英军医院（亚历山大医院）医护人员住宿 43
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了 准 备 二 战 而 建 的 英 军 医 院 （British Military 
Hospital）。

1942年2月14日，驻守鸦片山的马来军团发

射 完 最 后 一 颗 子 弹 ， 日 军 沿 着 巴 西 班 让 朝 市 区

扑来，计划封锁岌巴港来切断联军的物资供应。

日军至亚历山大砖厂一带遭到埋伏，马上改变计

划，攻打亚历山大军营和吉门营房，并占领 ABC
酿酒 厂和 福 山 砖 厂 。 一 些 撤 退 的 联 军 在 亚 历山

大医院范围向敌人开枪，日军恼羞成怒，两度冲

进医院，把怨恨发泄在医务人员及伤重的英军身

上，超过 2 0 0人罹难，成为红十字下的血腥记忆。

战后医院继续用作军事用途，治疗马来亚紧

急状态时期跟马共交战的伤兵。亚历山大医院主

楼列为国家古迹，依然保留着二战前的风貌。

汉惹拔回教堂与失落的方舟
亚历山大医院附近有座汉惹拔回教堂（Masjid

Hang Jebat），1952 年初创的小祷告室如今可

容纳 600名教徒，仍然保留着甘榜锌板屋风格。

回 教 堂 取 名 自 马 来 民 间 传 说 中 匡 扶 正 义 的

民族英雄汉惹拔。根据《汉都亚传》（Hikayat 
Hang Tuah），汉都亚、汉惹拔和另外三人情同

手 足 ， 一 同 投 效 马 六 甲 王 朝 苏 丹 。 苏 丹 听 信 谗

言 ， 下 令 杀 死 汉 都 亚 ， 宰 相 暗 中 帮 助 汉 都 亚 躲

藏起来。汉惹拔自恃武艺高强，迫使苏丹逃离宫

廷。宰相要求苏丹赦免汉都亚，让他与汉惹拔决

战，汉惹拔向汉都亚解释，是为了帮他复仇才跟

苏丹对抗的。汉惹拔临死前对汉都亚说：对苏丹

盲目忠诚，实在是愚昧无知。

回教堂3 0 0米外隐秘的树林，有艘“失落的

方舟”（The Deck），那是附近居民用倒下的

树干搭建而成的“甲板”。方舟在徒步群体中知

名度飙升，游人爬上甲板拍照时对其造成损坏。

吉门营房 

吉门营房改造成当代艺术画廊和绿色商业区吉门营房改造成当代艺术画廊和绿色商业区

亚历山大医院是受保留古迹，有一段血的记忆亚历山大医院是受保留古迹，有一段血的记忆

园艺园林南部山脊可见昔日英军庄园园艺园林南部山脊可见昔日英军庄园

1936年完工的吉门营房（Gillman  Barracks）

跟亚历山大军营隔条马路。当时英国觉察到东北

亚战云密布，有山雨欲来风满楼之势，于是调派

更多军人到新加坡进行防御 。 70年代英军撤退

后，新加坡武装部队接手吉门营房， 30年前改

成 商 业 用 途 ， 汇 聚 众 多 国 际 画 廊 和 餐 馆 来 打 造

当代艺术空间。例如来自法国的海伦（Helene Le 
Chatelier）在新加坡定居多年，多数作品非黑即

白，灵感来自这一带的黑白屋。她希望通过最原

始的颜色找到集体回忆，就像黑白照保留昔日记

忆一样。

吉门营房的第二阶段发展，引进多元的商业

元素来提升活力，餐饮业者计划腾出空间，改造

成亲脚踏车骑士的咖啡馆，同时设立脚踏车维修

站。 生活品牌公司 Didi Lifestyle 准备朝绿色能

源进军，结合太阳能板块业者和电动车充电供应

商。新的现代城市绿色生态，正逐步从黑与白中

脱颖而出。

亚历山大医院
亚历山大园山脚下的亚历山大医院，就是为
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汉惹拔回教堂(Masjid Hang Jebat)汉惹拔回教堂(Masjid Hang Jebat)

小隐于野的古朴趣味令人兴奋，但是唯有公德心

才可能让“方舟”存活。

亚历山大工业化
过去的岁月里，你可曾深夜路过砖厂一带，

醉倒在微风掠过的酒花香中？30多年前这阵令人

怀念的气味已飘到大士。ABC酿酒厂原地兴建艾

格坊商场（Anchor Point），金锭园公寓（The 
Anchorage）和宜家（ IKEA），大路旁的酿酒

师之家是 仅存 的遗 迹。

亚历山大于9 0年前出现工业雏形，1932 年

投入生产的马来亚酿酒厂（Malayan Breweries 
Limited）是本地最早的现代啤酒厂（现址为亚

历山大坊Alexandra Point），主打虎牌啤酒。

一年后德国人投资的ABC酿酒厂也在亚历山大路

设厂，主打酒精量较低的锚标啤酒。 投资者选择

亚历山大作为啤酒产地，主要瞄准附近的军人和

医护人员。 这里靠近铁路，产品输出到马、泰也

很方便。

随 着 第 二 次 世 界 大 战 爆 发 ， 殖 民 地 政 府 根

据《1 9 3 9 年对敌贸易法》，接管敌人（德国）

的 资 产 。 日 据 时 期 ， 军 政 府 命 令 生 产 朝 日 啤 酒

（Asahi Beer）的大日本酿酒厂来本地启动生产

线，战争结束后归还给马来亚酿酒厂。

立兴（Lea Hin）的外墙由蓝色、白色小星

星 和 大 红 星 组 成 ， 外 观 特 别 抢 眼 。 立 兴 生 产 的

蝴蝶牌大光灯（煤油灯）和火水炉走入寻常百姓

家。 电力不足的年代，大光灯照明千家万户，户

外活动、摆档口、家里做功课都少不了它。 火水

炉的燃料是煤油，煮食后锅底积上厚厚的油层，

必须使用火炭灰来洗刷。8 0年代火水炉被煤气和

电炉全面取代，立兴就像蜕变的蝴蝶，转型生产

组屋铁花窗，闯出一条新路。

亚历山大村与双口鼎
亚历山大村是驾车人士熟悉的汽车维修村，

这里有座以原址命名的亚历山大村熟食中心。19
世纪原为佘有进的甘蜜胡椒种植园，2 0 世纪开

辟 成 俗 称 双 口 鼎 的 村 落 ， 取 名 自 熬 制 甘 蜜 的 两

口大鼎。老地方改头换面，双口鼎逐渐消失在记

忆中。

双口鼎附近工厂林立，先后出现过振南、鼎

美、鼎英和大华学校。二战后，5000多居民在两

百间亚答屋安身，土地司以卫生与安全为由，命令

其中五分之一非法搭建的亚答屋居民拆屋。双口

鼎居民请求马华公会会长陈祯禄代为求情，可见

新加坡自治前马华公会在本地华社的雄厚势力。

在张挥《双口鼎一村那些年那些事》文中，

5 0 年代的双口鼎已深受当下文化影响，流行歌

曲 、 时 髦 打 扮 ， 紧 身 花 衫 裤 渗 透 到 纯 朴 的 小 村

落。年轻人喜欢，“较为保守的老人家却不喜欢

这样的装扮，都说像包肉粽一般难看死了。”小

村建在大路旁，村民外出工作便利，难免受到外

界的影响。

拖拉机开到双口鼎的时候，已经进入ABBA
瑞典流行乐团风靡全球的年代。ABBA的《我有

个梦想》（I have a dream）唱道：“我相信天

使，我看到的一切都有好的一面；我相信天使，

失落的方舟(The Deck)失落的方舟(The Deck)

立兴(Lea Hin)生产的
蝴蝶牌火水炉曾经走入千家万户
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（作 者为英国皇家造 船师学会会员、自由文史
  工作 者）
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题图说明：
ABC砖厂小贩中心的命名保留重要的地标
性记忆

时机成熟时，我将穿过小河，追逐我的

梦 想 。 ” 时 代 在 变 迁 ， 昔 日 被 一 些 人

视 为 颓 废 的 流 行 音 乐 有 其 乐 观 向 上 的

一 面 ， 这 是 固有的想象与现实形成的

落 差 ， 就 像在 砖 厂组 屋 区找不 到 砖 厂

一样。

参考文献：

The Brickworks Estate
where Brickworks No Longer Exist

The junction of Jalan Bukit Merah and Alexandra Road is where the 
Brickworks estate and the adjacent Jalan Rumah Tinggi are situated. In 
the early 1970s, the estate underwent redevelopment and 20 HDB flats 
were eventually built. The name of the ABC Brickworks Market and Food 
Centre serves as a reminder of the estate's past.

The term "ABC" refers to the Archipelago Brewery Company commonly 
known as ABC Brewery. "Brickworks" refers to the former Hock San Brick-
works and Hock San Village, which were part of the estate.

The Alexandra Brickworks was the most prominent brickworks factory 
in Alexandra. It had branches in Johor, Ipoh, and Butterworth during its 
peak. The Mapletree Business City located near the junction of Alexandra 
Road and Pasir Panjang Road used to be the site of the factory. After 
World War II, the factory supplied Orchard Road's McDonald House with 
its new R&D product-the veneer bricks.

In the 1950s, new regulations required substantial deposits for utility
suppl ies in new construct ion projects. Coupled with pay cuts for civil 
servants during that time, developers chose a wait-and-see approach, 
leading to a slump in the construction industry. Hock San Brickworks was 
severely affected and closed down. The Alexandra Brickworks property 
was acquired by the Port of Singapore Authority, marking the end of kiln 
fires in the Alexandra area in the early 1970s.

Located near HortPark, Alexandra Park was previously known as 
Alexandra Barracks. The oldest house in the area was constructed in 
1905, although most of the black and white houses were completed in 
the 1930s. These houses provided accommodation for the medical teams 
working at the British Army Hospital.

Gillman Barracks, which was completed in 1936, was just across 
the road from Alexandra Barracks. At that time, the British anticipated 
the possibility of war spreading from the Northeast to Southeast Asia. 
Consequently, they deployed more soldiers to defend the Singapore 
fortress. After the British withdrawal in the early 1970s, Gillman Barracks 
came under the control of the Singapore Armed Forces. The barracks 
underwent conversion some years later, bringing together international 
galleries to create a space for contemporary art.

Alexandra Hospital at the base of Alexandra Park, served as the former 
British Military Hospital. On 14 February 1942, following a fierce battle at 
Bukit Chandu, the Japanese encountered another ambush near Alexandra 
Brickworks. Consequently, they launched an attack on Alexandra and 
Gillman Barracks. The ABC Brewery and Hock San Brickworks also fell 
into the hands of the Japanese. As some retreating allied troops fired 
upon the enemy within the vicinity of Alexandra Hospital, the Japanese 
soldiers became infuriated. They stormed the hospital twice, resulting in 
tragic deaths of over 200 medical staff and severely wounded British 
soldiers. This event remains a haunting memory under the Red Cross.

Post war, the hospital continued to provide treatment to wounded 
soldiers who fought against the communists during the Malayan Emergency. 
The main building of Alexandra Hospital has been designated as a national 
monument and still maintains its appearance from before World War II.

The present-day Alexandra Village Food Centre and its neighbourhood 
occupy the original site of Seah Eu Chin's 19th-century gambier plantation. 
In the 20th century, the plantation was transformed into Alexandra Village, 
which was commonly referred to as "双口鼎"  (shuangkouding) by the 
Chinese community. Following the war, the villagers worked in the urban 
areas and were inevitably influenced by the diverse culture. The older 
residents struggled to adapt to these changes, leading to the emergence 
of the "generation gap".

By the time tractors arrived in Alexandra Village, Singapore had already 
entered the ABBA era. ABBA's song "I Have a Dream" brought a sense of 
optimism to the new generation. Life underwent significant transformation, 
just as the brickworks ceased to exist in the Brickworks estate.
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       在新加坡华文报界服务将近40年的《新明日报》前总编

       辑杜南发，在2023年5月出版文选集《文史拼图—— 新

       加坡华族社会文化史文集》，并在同年 8月上旬举行发

布会，是为新加坡文教界的一大盛事。

《文史拼图》分为上下两篇，上篇是新加坡华族社会史，下

篇是新加坡华族文化史，展现了一位长期观察社会文化的知识

分子对于文史考据与探微的不倦精神。虽然杜南发自谦不是 学

者 ， 《 文 史 拼 图 》 只 是 一 本 “ 杂 书 ” ， 但 从 此 书 所 收 录 篇 章

的 内 容 来 看 ， 恰 好 验 证 了 杜 南发 作为一位新加坡文化学者所应

具有的严谨 风 格 、 学 术 造 诣 与文化学养。

新闻报道是进行式的、动态的、即时的，而文化历史的冶

炼则是过去式的、静态的、沉淀的，但两者之间又有着微妙的关

联。杜南发深知这两者之间的关系，故而积极投入宗乡会馆的

会展策划与馆史研究工作中，把大量的时间和精力用在文史考据

上。这种工作性质的转变，让他有机会从另一个视角来回溯社会

文化的源头，成了他报人生涯告一段落后文化生命的延伸。

本 文 试 从 四 个 面 向 来 归 纳 《 文 史 拼 图 》 的 文 献 价 值 ：

一 、 提 供 后 人 深 入 论 述 新 加 坡 华 族 文 化 内 涵 的 纲 领 框 架 ；

二 、 追 溯 新 加 坡 华 人 移 民 的 源 头 ； 三 、 华 文 报 与 宗 乡 会 馆 的

密 切 关 系 ； 四 、 早 期 宗 乡 会 馆 所 扮 演 的 民 政 角 色 。

作者在上篇的概论《三波华人移民对新加坡社会的贡献》

中，从经济、社会、文化三个层面，阐述华族移民对我国社会的

贡献；在“文化”这个层面的阐述，基本上就是下篇的概论《新

加坡华族文化的构成》的概括。杜南发认为，虽然《新加坡华族

文化的构成》不长，却是他用力最多的篇章。此文是配合新加坡

华族文化中心等机构在 2016年1月于新加坡大会堂联办的“活力

华彩 —— 新 加 坡华族文化光影展”而作，在那之前，有关新加

坡华族文化的论述甚为匮乏，所以他需要根据自己的认知，通过

三重结构：中华文化、移民文化、国家文化，勾 勒 出 可 供 后 人

继 续 论述 的 框架 。

杜南发认为，中华文化包含以“和”为核心的价值观、汉

字文化、姓氏文化、宗族文化；移民文化包含冒险精神、应变

能力、互助精神、重视教育；国家文化包含认同意识、公民 信

念 、 教育 效 应 、社 会 交 流 、家园 观念。
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从 杜 南 发 这 篇 提 纲 挈 领 的 篇 章 中 ， 我 联 想

起自己在 2023 年 2月所写的《新加坡华族文化

的 梳 理 与 建 构 》 一 文 ： “ 新 加 坡 华 族 文 化 是 衍

生 自 这 片 土 地 ， 以 中 华 文 化 作 为 参 照 数 但 不 全

盘 照 收 的 一 种 带 有 本 土 特 质 的 文 化 。 这 种 文 化

的 形 塑 是 新 加 坡 软 实 力 的 象 征 ， 也 必 然 要 以 新

加 坡 的 整 体 国 族 利 益 为 导 向和 依归 。”

杜 南 发 此 文 与 拙 文 中 另 一 不 谋 而 合 的 论

述 ， 是 关 于 跨 族 文 化 的 交 融 。 本 土 性 的 跨 族 融

生 根 发 展” ， 遥 相呼应。

杜 南 发 此 文 也 激 发 我 进 一 步 了 解 新 加 坡 华

族 移 民 起 始 阶 段 的 人 口 的 求 知 欲 。 根 据 《 华 侨

华 人 与 中 国 革 命 和 建 设 》 ，1819年 6月11日，

“ 开 发 ” 新 加 坡 的 莱 佛 士 致 函 森 美 塞 公 爵 夫

人 说 ： “ 我 新 辟 的 殖 民 地 繁 荣 得 太 快 了 。 建 立

不 到 四 个 月 ， 人 口 已 增 加了五 千 多 人 ——主 要

是 中 国 人 ， 他 们 的 人 数 每 天 都 有 增 加 。 ” 到 了

1 8 2 0 年8月，莱佛士又说，新加坡的人数已达1
万至 1. 2 万 之 间 ， 大多 数 是 中国人 。

由 于 华 人 移 民 越 来 越 多 ， 根 据 王 慷 鼎 博

士 的 论 文 《 新 加 坡 华 文 日 报 社 论 研 究 （1 9 4 5 -

杜南发《文史拼图——新加坡华族社会文化史文集》封面

合，不仅仅是在新加坡，放眼落地生根的全球

华 人 ， 也是 颠 扑不破之道 。

关于中华文化的论述，相信类似张岱年、

方 克 立 主 编 的 《 中 国 文 化 概 论 》 的 书 籍 ， 存

世数量应该不少。我辈更重要的是探索新加

坡华族移民的源头，确定华族文化的时间范

围。在这个前提下，杜南发的《追溯华人移

民 新 加 坡 的 最 早 年 代 》 ， 为 读 者 提 供 了 不

少 宝 贵 的原 始 资 料 。

在 此 文 中 ， 作 者 综 合 自 己 童 年 和 少

年 时 期 在龟仔山下石叻路口亲眼看到的墓

碑 、 新 加 坡 南 洋 方 氏 总 会 的 记 录 、 武 吉

布朗咖啡山寻墓人的发现、海峡殖民地

政府旧档案的两份报告书、厦门大学南

洋研究所的学术研究成果、新加坡学者

庄 钦 永 在 天 福 宫 内 的 观 音 殿 发 现 古 铜

钟上的铭文，最终得出一个结论：早

在雍正、乾隆年间，就有华人来到新

加坡从事贸易活动 、 定 居 甚 至 安 葬

的事 实 。

杜 南 发 的 这 个 结 论 ， 与 福 建 人

民 出 版 社 在 1 9 9 3 年 出 版 、 林 金 枝

主编的《华侨华人与中国革命和建

设 》 一 书 中 的 论 述 ： “ 早 在 西 方

殖民主义者东来之前，古代华侨

已在居住国从事开发和贸易，他

们与当地民族和睦相处，在海外

48
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（作者为本地文史研究者）

中提及的新发现，就是1 9 2 5 年和1 9 2 7 年 《南

洋商报》上刊登的三则晋江会馆广告。

从 文 物 入 手 ， 考 据 新 加 坡 华 族 文 化 的 历

史 ， 也 是 杜 南 发 应 用 的 探 微 策 略 之 一 。 在 《 从

二 战 前 后 文 件 看 晋 江 会 馆 的 “ 半 官 方 ” 角 色 》

一文中，作者从《1939年晋江会馆旅行证书》

《 1 9 4 6 - 1 9 4 7 年 晋 江 会 馆 主 席 签 证 准 入 口 纸

簿 》 这 两 份 文 件 中 推 测 ， 二 战 前 后 的 英 殖 民 地

时 代 ， 晋 江 会 馆 曾 扮 演 证 明本地移民身份及发

出新移民入境“签证”的机 构 之 角 色 。

结合杜南发的这个发现，以及1 9 3 3 年新加

坡永春会馆协助永春家乡剿平土匪作乱，1 9 3 5
年 新 加 坡 金 门 会 馆 协 助 金 门 家 乡 敉 平 海 盗 侵

扰 ， 可 见 早 期 宗 乡 会 馆 不 止 于 协 助 移 居 海 外 的

乡 亲 安 居 乐 业 ， 也 在 家 乡 治 安 与 民 政 领 域 发 挥

积 极 的 协 和 功 能 。

在 上 述 发 布 会 上 ， 杜 南 发 坦 言 自 己 是 抱

持 着 “ 有 趣 ” 和 “ 好 玩 ” 的 心 态 来 看 待 文 史 考

据 ， 以 这 种 心 态 切 入 ， 在 进 行 严 谨 求 工 的 文 史

考 据 工作 时 ， 才 会 有 一 定 的 推 动 力 。

华 社 、 华 文 教 育 、 华 文 报 、 华 文 文 史 ， 是

新 加 坡 华 族 文 化 紧 紧 相 扣 的 四 个 环 节 ， 回 首 过

去 数 十 载 ， 杜 南 发 有 幸 成 为 这 四 个 环 节 的 文 化

纽 带 ， 并 经 多 方 考 证 ， 成 就 了 《 文 史 拼 图 》 这

样 的 一 卷 文 化史 册 。

文史钩沉可知兴替，就如文史研究者林志强

所 著 《 尘 封 轶 事 ——从 武 吉 布 朗 追 溯 新 华 两 百

年》一书的序文作者乔·布登斯（乔治·亨利·

布 朗 的 玄 孙 女 ） 所 说 的 ： “ 一 个 国 家 对 历 史 的

记 忆 将 影 响 他 们 如 何 看 待 自 己 和 国 家 的 未 来 。

新 加 坡 是 一 个 独 特 非 凡 的 国 家 ， 深 受 关 爱 ， 不

时得面对锐眼严察，饱受批评，了解其历 史 渊

源 对 其 未 来 发展至 关重要 。”

1 9 5 9 ）》，1837年，新加坡出现第一份华文报

章 《 东 西 洋 考 每 月 统 记 传 》 ， 也 就 是 顺 理 成 章

的事了。

杜南发的父亲杜贞奏是1 9 4 9 - 1 9 5 0 年新加

坡 晋 江 会 馆 战 后 复 兴 第 二 届 副 文 书 ， 杜 南 发 克

绍 箕 裘 ， 积 极 投 入 会 馆 的 会 务 工 作 ， 特 别 是 在

退休之后。2020 年，福建会馆出版《世纪跨越·

新 加 坡 福 建 会 馆 1 8 0 周 年 报 刊 史 料 选 汇 编 》 ，

杜 南 发 担 任 主 编 。 为 了 编 撰 这 部 新 加 坡 社 会 史

的重要文献，编委团队从1 8 4 0 年以来数以千计

的 报 刊 新 闻 报 道 ， 以 及 国 家 文 物 局 的 历 史 文 献

档 案 中 ， 遴 选 出 具 代 表 性 的 报 道 与 特 稿 编 汇 成

书 ， 历 时 九 个 月 ， 工 程 浩大。

在 《 从 报 刊 史 料 看 福 建 会 馆 1 8 0 年 发 展 之

路 》 一 文 中 ， 杜 南 发 间 接 带 出 新 加 坡 华 文 报 与

宗 乡 会 馆 的 关 系 之 密 切 ： “ 自1 8 4 0 年 诞 生 迄

今 ， 本 地 官 方 文 献 及 中 英 报 刊 ， 均 保 留 许 多 有

关 福 建 会 馆 的 资 料 ， 尤 其 华 文 报 刊 每 年 都 有 大

量的新闻报道，构成绵延逾1 8 0 年几乎从不间断

的 一 道 独 特 新 闻 景 观 ， 可 谓 一 项 罕 见 的 文 化 记

录 ！ ” 华 文 报 所 承 载 的 宗 乡 会 馆 信 息 之 多 ， 由

此 可 见 一斑 。

作 者 在 会 馆 保 存 的 会 议 记 录 之 外 ， 从 官 方

文 献 与 华 文 报 刊 获 取 关 于 会 馆 的 宝 贵 资 料 ， 如

果 不 是 另 辟 蹊 径 ， 至 少 也 是 别 树 一 帜 ， 且 为 其

他会馆日后编写馆史树立可资借鉴的榜样。

华文报与宗乡会馆关系之密切，不只反映在

新 闻 报 道 上 ， 也 可 从 会 馆 刊 登 在 华 文 报 的 广 告

中管中窥豹。2018年，晋江会馆出版百年纪念特

刊，杜南发担任编委会顾问。在《晋江会馆的创

办经过—— 新史料的发现与分析》（此文没编进

《 文 史 拼 图 》 ） 一 文 中 ， 作 者 写 道 ： “ 笔 者 为

撰 写 专 文 ， 多 方 寻 找 战 前 及 早 期 的 会 馆 史 料 ，

在 国 家 文 物 局 研 究 员 吴 庆 辉 君 协 助 下 ， 终 于 在

早年本地出版的报章里有了重要的新发现。”文
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牛车水：得来不易的幸福

最
爱
书
房

         正学友前辈何乃强医生最近出版新书，

         称为《牛车水人说牛车水的故事》。

       2 0 2 3 年1 2 月1 0日的星期天，此书在

合乐路富丽华河畔酒店发布。当天发言的除何医

生本人之外，尚有负责牛车水事务的部长杨莉明

（新加坡通讯及新闻部长兼内政部第二部长）、

文友王振春和齐亚蓉。

何医生说，他原本希望发布会能在兴建于牛

养
文图·庄永康

车 水 内 的 富 丽 华 酒 店 举 行 ， 但 旺 季 之 中 该 酒 店

的各个公用场所都已爆满。幸好酒店老板特别照

顾，辟出新加坡河畔的富丽华一会堂举行发布。

在演说中，对牛车水的人和事，旧雨新知，何医

生都津津乐道，“感恩”之情溢于言表。

感激建国一代人的付出
有 关 牛 车 水 ， 新 加 坡 历 来 出 版 过 的 文 图 书

籍也不少。何医生自称“牛车水人”，主要出于

他自己所说的：“我的父母在1 9 4 1 年搬迁到牛

车水居住，我在那里长大和上学，度过童年和青

少年时期无忧无虑的生活。虽然成年后搬离牛车

水，但因那里有我的父业，我还时常定时回去办

理。屈指一算，我和牛车水的关系，至今已有8 0
多年了……”

本书的第一个单元为“往事铭记”，何医生

在发布会上扼要回溯了当年的主要情景：1 9 4 2
年 日 军 侵 略 新 加 坡 ， 战 机 先 大 举 空 袭 南 部 人 口

密集的牛车水，有炸弹落在刚搬来几个月的家附

近。1 9 4 5 年 8月日本投降，英军回到新加坡，

这 名 牛 车 水 小 孩 第 一 次 看 到 金 发 碧 眼 的 “ 红 毛

人”。就在当年的1 0 月，小孩有幸进入学生剪

光 头 的 养 正 学 校 就 读 ， 打 好 了 华 文 基 础 。 何 医

生 说 他 当 时 是 养 正 的 适 龄 生 ， 班 上 个 子 最 小 ，

有 些 因 战 争 耽 误 了 学 业 的 超 龄 同 学 ， 毕 业 后 不

久 就 结 婚了。

到了上中学的1 9 5 6 年，首席部长林有福的

政府为了应付“中学联”（新加坡中学学生联合

会）的学生暴动，出动警车，发射催泪弹驱散群

众，其中一个地点也在牛车水家门前的街道上。

何医生说，当时他躲在天台上观看这一幕，百年

一遇地尝到催泪弹呛猛的烟熏，毕生难忘。过后

便是1 9 6 3 年的自治和1 9 6 5 年的新加坡独立。

最后，与他相守了58年的老伴（冯焕好），也出

何乃强医生新著发布

《牛车水人说牛车水的故事》封面
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身自牛车水。

经 过 了 这 一 切 ， 作 者 感 受 到 牛 车 水 给 了 他

“ 得 来 不 易 的 幸 福 ” 。 书 写 牛 车 水 的 历 史 ， 是

为 了 感 激 建 国 一 代 人 的 种 种 付 出 ， 饮 水 思 源 。

他 认 为 ， 只 有 当 我 们 记 住 过 去 ， 我 们 才 有 可 能

创造 未来。

牛车水故事与新加坡
本 书 其 他 单 元 ， 包 括 “ 各 行 各 业 ” 、 “ 书

塾”、“医院 医生 医师”、“人物”、“街道

命名”等，可见所涵盖的范畴是很多元的。令笔

者最感兴趣的是“街道命名”单元开宗明义第一

篇文章《大坡牛车水、大马路、小坡……》。文

中引经据典，考究真正的牛车水区到底属于哪个

范围。笔者 2 0 0 6 年出版的拙著《昙花镜影 ——

牛车水的故事》，也曾探讨过这个课题。

其实今天为旅游局所推崇，大力邀约外来游

客前来“打卡”的牛车水，确切来说是指大坡大

马路（桥南路）和大坡二马路（新桥路）两条大

路，以及夹在两路之间的多条横街。与大马路、

二马路形成工字形的垂直大街，就是海山街（今

称克罗士街上段）。著名的游客街如丁加奴街等

都聚拢在此，而位于史密斯街的熟食中心，今日

已正名为牛车水大厦。传统上，牛车水是莱佛士

时代所划分的广府籍贯落户区。

牛 车 水 的 正 式 英 文 / 马 来 文 名 称 是 K r e t a 
Ayer 。 然而， 为 了西方游客识认上的方便，旅

游局把牛车水“英译”为Chinatown。这一来，

它 的 范 围 就 涵 盖 了 本 地 文 史 学 者 柯 木 林 所 认 为

的——北起新加坡河、南至麦士威路等等，“华人

聚 居 甚 多 ” 之 地 ， “ 名 符 其 实 的 唐 人 街 或 中 国

城”。此“大牛车水”除了上述的广府人区，也

包括潮州人为多的马真路、柴船头，福建人为多

的Telok A ye r 港湾区。

连 带 一 提 ， 莱 佛 士 等 殖 民 官 以 方 言 群 划 分

华人居住区的政策，“脱殖”后的某些新加坡人

曾 引 为 诟 病 ， 说 是 “ 分 而 治 之 ” ， 目 的 是 分 化

华 人 。 但 两 百 年 后 回 望 ， 当 时 的 政 策 或 许 也 有

无 奈 之 处 。 据 目 前 何 著 《 牛 车 水 的 故 事 》 ， 页

1 9 6 指出新加坡历史上最血腥的一次暴力事件，

是1 8 5 4 年 5月牵涉了潮闽族群的“五斤米大暴

动 ” 。 暴 动 长 达 十 天 ， 死 亡 四 五 百 人 。 书 中 指

出 ， 暴 动 的 平 定 ， 警 察 总 监 汤 玛 斯 · 邓 曼 居 功

至伟。

维基百科中的 Thomas  Dunman （1814 -
1 8 8 7 ）条并无收录“五斤米”事件。但记这名

英国人1 8 4 0 年以商办助理的身份来到新加坡，

三 年 后 加 入 警 界 。 邓 曼 热 心 社 交 与 长 老 会 活

动，人 缘甚好，1 8 5 1 年任 Superintendent  o f
P o l i c e （ 即 香 港 所 称 的 警 司 ） ， 1 8 5 6 年 升 为

Commissioner o f  Pol ice（警察总监）。1 8 7 1
年 从 警 察 部 队 退 休 后 ， 邓 曼 曾 在 今 天 称 为 加 东

蒙巴登区的地带种植椰园。以他命名的Dunman 
Road，即德明政府中学原来的创校地点。

何 医 生 大 作 发 布 会 上 ， 我 注 意 到 几 位 发 言

人 都 各 有 取 向 。 杨 部 长 一 心 想 知 道 ， 史 密 斯 街

和丁加 奴 街 的 命 名 从 何 而 来 。 住 小 坡 的 海 南 人

王 振 春 先 生 ， 常 到 牛 车 水 去 是 因 一 天 能 看 三 四

部电影：这里的大华、东方和金华戏院都相隔不

远。1 9 9 7 年移民新加坡的齐亚蓉女士，则认为

牛车水和说牛车水故事的人都很“牛”。“牛”

这 个 北 方 词 笔 者 不 是 很 理 解 ， 或 许 是 广 府 人 说

的 “威水” 吧。

不过，无论你怎么看今天的牛车水，何医生

所述故事，筚路蓝缕、披荆斩棘，对新加坡华人

来说还是意义深长，值得继续流传下去的。

（作者为本地资深报人）

左为1919年的丁加奴街；右为2023年的丁加奴街，多了商业味道，少了生活气息左为1919年的丁加奴街；右为2023年的丁加奴街，多了商业味道，少了生活气息
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南
洋
纵
横

文图·符懋濂

是 二 战 后 出 现 的 一 本 综 合 性 杂 志 ， 由 新 加 坡 著

名历 史 学 者 许 云 樵（1905-19 81）主 编 ， 出版

于 民 国 三 十 五 年 十 月 （ 19 4 6 年10月 ） 。 他 在

《 发 刊 词 》 里 颇 详 细 陈 述 该 杂 志 创 刊 动 机 与

宗 旨 ： 马 来 亚 光 复 后 ， 各 地 刊 物 出 版 如 雨 后 春

笋 ， 多 达 百 余 种 ， 单 是 新 加 坡 就 有 五 、 六 十

种 。 可 是 不 到 一 年 ， 马 来 亚 各 地 的 许 多 刊 物 陆

续 停 刊 ， 最 终 仅 剩 下 不 到 十 种 。 其 原 因 相 当

复 杂 ， 而 许 云 樵 认 为 大 家 “ 不 能 合 作 和 眼 光 太

短 ” ， 动 机 又 不 纯 ， 是 个 关 键 性 因 素 。     

《 发 刊 词 》 接 着 指 出 ， 《 南 洋 杂 志 》 经 过

多 时 筹 划 才 得 以 问 世 ， 目 的 在 于 为 志 同 道 合 者

提 供 一 个 耕 耘 园 地 。 既 不 为 了 赚 钱 ， 也 “ 不 谈

什 么 主 义 ” ， 单 纯 为 了 个 人 兴 趣 ， 所 以 “ 我 们

没 有 色 彩 ” 。 此 外 ， 该 杂 志 的 使 命 是 仅 “ 谈 南

洋 ， 谈 华 侨 ” ， 不 谈 国 际 问 题 与 中 国 课 题 。 如

果 改 用 今 日 的 俗 话 来 说 ， 那 就 是 以 “ 立 足 本

土 ， 放 眼 南 洋 ” ， 作 为 该 杂 志 的 创 刊 宗 旨 。 在

此 所 谓 “ 本 土 ” ， 是 指 撰 稿 者 所 在 地 ， 包 括 中

国 大 陆 、 台 湾 在 内 。 它 还 进 一 步 说 明 《 南 洋 杂

志 》 不 同 于 《 南 洋 学 报 》 （1 9 4 0 年 创 刊 ） ：

前 者 要 求 通 俗 化 、 大 众 化 ， 后 者 要 求 专 门 化 、

学 术 化 ， 所 以 二 者 并 不 存 在 “ 双 胞 胎 ” 问 题 。

在 《 征 稿 简 约 》 中 ， 它 更 加 明 确 阐 述 对 稿

件 的 基 本 要 求 ： “ 本 志 主 旨 在 提 倡 南 洋 学 术 研

究 ， 发 扬 华 侨 精 神 ， 建 设 本 位 文 化 ， 故 凡 有 关

南 洋 各 地 或 华 侨 问 题 之 专 著 或 资 料 ， 以 及 富 有

地 方 色 彩 之 文 艺 作 品 ， 均 所 欢 迎 。 文 体 不 拘 ，

《南洋杂志》（The  Nanyang Miscellany）

从《南洋杂志》看南洋研究
管中窥豹

但 求 通 俗 ， 如 有 征 引 ， 请 注 出 处 。 ”

《 南 洋 杂 志 》 表 明 其 园 地 公 开 ， 欢 迎 各 地

人士投稿，“来稿一经刊载，概以现金奉酬”。

但 因 当 时 的 投 稿 者 人 数 毕 竟 有 限 ， 如 何 确 保 稿

源不会中断、如期出版？该杂志倒有个好办法，

先 后 邀 请 了 二 十 一 位 学 者 文 人 ， 作 为 “ 特 约 撰

述 ” 者 ， 即 张 礼 千 、 姚 楠 、 郑 子 瑜 、 陈 育 崧 、

韩 槐 准 、 谢 云 声 、 陈 序 经 、 任 美 锷 、 王景 成 、

朱 杰 勤 、 许 苏 我 、 刘 强 、 谢 松 山 、 谢 犹 荣 、

何 启 拔 、 卢 维 基 、 洪 炜 堂 、 叶 采 真 、 吴 一 均 、

叶衣、林英强等。其中不乏一些著名的南洋研究

者，如韩槐准（18 92-19 70）、张礼千（19 00-
1 9 5 5 ） 、 陈 育 崧 （ 1 9 0 2 - 19 8 4 ） 、 陈 序 经

（19 0 3 -1 9 6 7）、姚楠（1912-1 9 9 6）、朱 杰 勤

（1913 -19 9 0） 等 。

《 南 洋 杂 志 》 创 刊 号 似 乎 气 势 不 凡 ， 其 中

开 卷 之 篇 是 张 礼 千 《 南 洋 研 究 的 重 要 》 ， 它 指

出 ： 中 国 与 南 洋 关 系 密 切 、 历 史 悠 久 ， 但 如 今

却 没 有 一 个 专 门 研 究 南 洋 的 官 方 机 构 或 团 体 ，

对 于 南 洋 的 关 注 程 度 ， 非 但 远 远 落 后 于 欧 美 ，

也 比 不 上 中 国 古 代 的 隋 唐 与 明 清 。因 此 ， 该 文

认 为 ， 这 种 漠 视 南 洋 研 究 的 价 值 观 念 与 客 观 现

实 ， 必 须 尽 早 改 变 过 来 ， 因 为 南 洋 研 究 对 于 中

国 非 常 重 要 ！ 另 一 篇 重 要 文 章 是 王 景 成 《 烬 余

思 痛 录 》 ， 分 成 三 期 连 载 ， 它 详 细 回 顾 了 日 寇

席卷南洋后，作者个人流亡印尼的痛苦遭遇，如

果配上《南洋画报》插页中的“检证大屠杀”十

几帧照片，足以让当年的读者心潮起伏、悲愤不

已！至于许云樵翻译的《马来纪年》（Sejarah 
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Melayu），连载多期，且被列为“南洋文献”，

无疑应属于该杂志的压轴之作。

综 观 《 南 洋 杂 志 》 各 期 的 内 容 ， 我 们 不 难

窥 见 当 年 华 族 的 南 洋 研 究 之 一 斑 。

先 就 文 章 涉 及 地 域 而 论 ， 虽 然 是 以 马 来 亚

（ 即 新 马 ） 为 核 心 ， 但 几 乎 涵 盖 了 整 个 南 洋

地 区 ， 包 括 暹 罗 （ 泰 国 ） 、 安 南 （ 越 南 ） 、 缅

甸 、 菲 律 宾 、 荷 属 东 印 度 （ 印 尼 ） 等 ， 甚 至 超

出 稿 约 所 规 定 的 南 洋 范 围 ， 远 达 锡 兰 （ 斯 里 兰

卡 ） ， 如 第 一 卷 第1 0 期 刊 载 译 作 《 中 国 锡 兰

交 通 史 》 一 文 。我 猜 想 或 许 是 稿 源 不 济 所 致 ，

过 了 不 久 就 由 月 刊 改 为 双 月刊 。

就 文 章 涉 及 内 容 而 论 ， 可 说 是 五 花 八 门 ，

过 于 繁 杂 ， 是 名 副 其 实 的 “ 杂 ” 志 。从 社 会 、

历 史 、 政 治 、 经 济 、 财 政 到 小 说 、 诗 词 、 书

评 、 掌 故 、 考 证 、 集 邮 、 广 告 ， 都 包 含 在 其

中 。唯 未 知 何 故 ， 编 者 对 集 邮 特 别 感 兴 趣 。同

时 ， 几 乎 每 期 都 有 一 两 篇 关 于 暹 罗 （ 泰 国 ） 的

文 章 ， 其 比 重 显 然 偏 高 （ 似 乎 超 过 新 马 ） ， 内

容 涉 及 暹 罗 华 侨 、 政 党 、 金 融 、 邮 票 、 电 讯 、

报 业 、 航 运 、 稻 米 ， 乃 至 暹 罗 风 光 、 贡 头 、

女 郎 等 诸 多 领 域 。这 或 许 因 为 在 南 洋 殖 民 地 化

后 ， 暹 罗 是 唯 一 的 非 殖 民 地 或 独 立 国 家 。

就 文 章 的 学 术 水 平 而 论 ， 可 以 说 是 良 莠 不

齐 ， 千 差 万 别 。有 些 言 之 有 物 ， 条 理 分 明 ， 颇

有 见 地 ， 如 许 钰 《 昭 南 时 代 检 举 大 屠 杀 案 始 末

记 》 、 吴 一 均 《 华 侨 自 办 大 学 议 》 、 无 邑 译 作

《 马 来 亚 建 国 论 》 、 陈 育 崧 《 清 末 驻 新 领 事 与

华 民 护 卫 司 》 、 张 礼 千 《 美 国 研 究 南 洋 的 热

烈 》 等 。有 些 则 属 于 滥 竽 充 数 ， 乏 善 可 陈 ， 似

乎 为 了 填 充 版 位 空 间 ， 不 论 对 当 时 或 后 世 ， 都

没 有 什 么 价 值 或 意 义 可 言 ， 如 《 五 十 年 前 之 星

洲 物 价 》 《 莱 佛 士 生 日 之 谜 》 《 热 情 的 暹 罗 女

郎 》 《 新 嘉 坡 市 街 华 名 录 》 等 等 。

许 云 樵 在 发 刊 词 里 强 调 ， 《 南 洋 杂 志 》 出

版 经 过 多 时 筹 划 ， 但 是 ， 最 终 仍 然 无 法 避 免 短

命 的 厄 运 。它 仅 仅 出 版 了 十 六 期 ， 即 第 一 卷 十

二 期 ， 第 二 卷 四 期 ， 便 在 19 4 8 年 7月 停 刊 了 ，

杂志内《南洋画报》插页中的“检证大屠杀”照片

连载十几期的《马来纪年》杂志内的插图《南洋杂志》创刊号封面
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存 在 时 间 前 后 还 不 到 两 年 。若 究 其 原 因 ， 当 然

不 止 一 端 ， 撇 开 客 观 因 素 不 谈 ， 我 个 人 认 为

主 要 是 杂 志 本 身 的 文 化 定 位 有 点 问 题 。它 虽 标

榜 “ 通 俗 ” 化 ， 但 所 发 表 的 文 章 ， 许 多 并 不 通

俗 ， 并 脱 离 了 读 者 的 心 理 需 求 。当 中 居 然 包 含

文 物 考 证 与 大 量 的 统 计 数 字 ， 而 且 陈 述 无 法 做

到 深 入 浅 出 ， 使 得 可 读 性 偏 低 ， 一 般 读 者 难 免

觉 得 索 然 乏 味 。 试 想 ： 在 一 本 2 0多 页 的 单 薄

杂 志 里 ， 通 俗 与 学 术 怎 么 能 够 长 期 “ 共 生 ” ？

从 哪 儿 引 来 “ 俗 学 共 赏 ” 的 广大读 者 ？

尽 管 如 此 ， 《 南 洋 杂 志 》 在 南 洋 华 族 历 史

上 的 贡 献 ， 仍 然 值 得 我 们 回 眸 审 视 一 番 。作 为

一 种 历 史 文 物 ， 它 为 我 们 提 供 了 不 少 重 要 的 历

史 信 息 ， 至 少 包 括 以 下 几 点 ：

第 一 ， 关 于 昭 南 时 代 的 检 举 大 屠 杀 。 前 文

提 及 的 《 昭 南 时 代 检 举 大 屠 杀 案 始 末 记 》 ， 非

常 详 细 记 载 了 检 举 大 屠 杀 的 实 况 ， 包 括 检 举 过

程 、 屠 杀 地 点 、 涉 及 刽 子 手 姓 名 等 等 。 同 时 ，

《 南 洋 杂 志 》 前 后 刊 印 了 几 十 帧 关 于 检 举 屠 杀

的 黑 白 照 片 ， 以 及 《 昭 南 日 报 》 和 《 新 嘉 坡 检

证 惨 案 鸣 冤 特 刊 》 复 印 缩 小 版 。 这 些 都 是 非 常

难 得 的 第 一 手 原 始 资 料 ， 其 可 信 度 极 高 ， 成 为

如 今 有关 历 史 研 究 的 史 料 至 宝 。

第二，关于南洋华文教育发展问题。吴一均

独 具 慧 眼 ， 在 《 华 侨 自 办 大 学 议 》 里 ， 主 张 南

洋 华 侨 应 该 依 靠 自 己 的 力 量 ， 创 办 一 所 华 侨 大

学 。他 所 持 理 由 主 要 有 两 点 ： 其 一 是 根 据 官 方

统 计 ， 南 洋 各 地 的 华 文 中 小 学 多 达 3231所 ，

其 中 马 来 亚 （ 含 新 加 坡 ） 占 了1 3 3 9 所 ， 但 却

没 有 一 所 高 等 学 府 供 南 洋 华 侨 子 弟 深 造 。其 二

是 华 侨 子 弟 人 生 地 不 熟 ， 回 国 升 学 相 当 困 难 ，

除 了 所 需 费 用 很 大 ， 一 般 家 庭 负 担 不 起 ， 而

国 内 大 学 的 学 额 有 限 ， 也 无 法 满 足 华 侨 子 弟 的

需 求 。此 外 ， 南 洋 地 理 位 置 适 中 ， 华 侨 大 学 还

应 负 有 “ 二 大 使 命 ” ： “ 宣 扬 中 华 文 化 特 长 ”

与 “ 促 进 世 界 文 化 合 作 ” 。

第 三 ， 关 于 南 洋 华 人 的 经 济 状 况 。在 某 种

意 义 上 说 ， 华 人 属 于 “ 经 济 动 物 ” ， 长 期 以

来 ， 华 人 大 多 聚 居 于 城 镇 ， 在 南 洋 的 经 济 地 位

举 足 轻 重 。《 南 洋 杂 志 》 里 的 几 篇 文 章 ， 如 卢

维 基 《 战 后 暹 罗 华 侨 的 金 融 事 业 》 、 瑜 伽 《 新

加 坡 经 济 前 途 的 检 讨 》 、 任 美 锷 《 南 洋 的 土 地

利 用 》 、 瑜 伽 《 马 来 亚 征 收 所 得 税 的 检 讨 》 、

梦 飞 《 荷 印 之 所 得 税 》 等 ， 都 直 接 或 间 接 说 明

了 华 人 对 南 洋 经 济 发 展 的 高 度 重 视 ， 对 各 地 政

府 财 政 收 入 的 巨 大 贡 献 。该 杂 志 对 所 得 税 制 的

特 别 重 视 ， 自 然 不 在 话 下 。

第 四 ， 关 于 南 洋 的 其 它 文 化 信 息 。 《 南 洋

关于检证大屠杀的详细记述 不忘“推荐”《昭南日报》
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杂 志 》 的 宗 旨 既 然 是 “ 谈 南 洋 ， 谈 华 侨 ” ， 而

且 一 再 强 调 “ 侨 居 南 洋 不 可 不 研 究 南 洋 ” ， 在

所 发 表 文 章 中 ， 单 纯 “ 谈 南 洋 ” 的 也 不 少 。 其

中 除 了 连 载 的 《 马 来 纪 年 》 推 荐 的 《 北 大 年

史 》 ， 还 有 译 作 《 马 来 亚 建 国 论 》 《 昭 南 时 代

邮 票 史 》 《 马 来 文 化 的 要 素 》 《 谈 南 洋 》 《 大

雅 克 人 的 神 话 》 《 马 来 亚 的 真 主 人 》 《 贡 头 在

暹 罗 》 《 吃 槟 榔 研 究 》 等 ， 都 可 说 是 南 洋 研 究

的 成 果 吧 。

第 五 ， 关 于 中 国 与 南 洋 的 密 切 关 系 。 根 据

《 汉 书 · 地 理 志 》 ， 早 在 二 千 多 年 前 的 汉 代 ，

中 国 便 与 南 洋 地 区 建 立 了 海 上 交 通 、 往 来 ， 海

上 丝 绸 之 路 随 之 形 成 ， 而 且 在 唐 宋 时 代 便 为 了

经 商 需 要 而 开 始 “ 住 番 ” （ 定 居 一 年 以 上 ） 。

在《南洋杂志》中，除了《中国暹罗关系史》，

《 近 十 年 来 南 洋 研 究 在 中 国 》 《 中 暹 亲 善 关 系

中 的 毒 瘤 》 ， 它 所 简 介 的 几 部 南 洋 华 侨 史 ， 都

是 中 国 与 南 洋 关 系 的 组 成 部 分 。 陈 育 崧 《 新 嘉

坡中国领事设置史》特地介绍了左秉隆、黄遵宪

等 四 位 清 末 驻 新 加 坡 领 事 。

第 六 ， 关 于 书 写 南 洋 的 重 要 著 作 。 每 期 都

有相关图书简介，主要的有李钟珏《新加坡风土

记》、张礼千《东西洋考中之针路》、黎正甫《中

缅 关 系 史 》 、 姚 楠 《 中 南 半 岛 华 侨 史 纲 要 》 、

张礼千《倭寇侵略中之南洋》、陈正祥《南洋地

理》、姚楠《古代南洋史地丛考》、许云樵《北

大 年 史 》 、 李 朴 生 《 华 侨 问 题 导 论 》 、 陈 嘉 庚

《 南 侨 回 忆 录 》 、 海 上 鸥 《 马 来 亚 人 民 抗 日

军 》 、 麦 家 生 等 《 印 尼 问 题 讲 话 》 、 洪 锦 堂

《劫后回忆录》、冯自由《华侨革命开国史》、

胡铁君《星华义勇军战斗史》、赐思《抗日英雄

在 柔 南 》 、 抗 日 同 志 联 谊 会 《 血 碑 》 、 张 礼 千

《 马 六 甲 史 》 、 海 上 鸥 《 抗 战 以 来 的 泰 国 华

侨 》 、 陈 序 经 《 暹 罗 与 中 国 》 、 温 雄 飞 《 南 洋

华 侨 通 史 》 、 李 长 傅 《 南 洋 华 侨 史 》 、 姚 楠

《马 来 亚 华 侨 史 纲 要 》 等 。 从 这 些 主 要 著 作 名

目 中 ， 不 难 看 出 作 者 都 是 站 在 中 国 立 场 上 ， 以

华 侨 视 角 来 讲 述 南 洋 与 华 人 的 故 事 。

毋 庸 讳 言 ， 我 们 知 道 长 期 以 来 ， 多 数 南 洋

华 人 都 把 南 洋 当 成 “ 第 二 故 乡 ” ， 这 与 中 国

的 “ 血 缘 国 籍 ” 不 谋 而 合 。 但 是 ， 随 着 战 后 殖

民 地 时 代 的 结 束 ， 南 洋 出 现 一 系 列 新 兴 国 家 ，

以 及 新 中 国 废 除 双 重 国 籍 ， 并 鼓 励 华 族 落 地 生

根 ， 南 洋 华 人 的 国 家 认 同 逐 渐 改 变 ， 最 终“ 把

他 乡 变 故 乡 ” 。 正 因 为 如 此 ， 《 南 洋 杂 志 》 所

蕴 含 的 历 史 信 息 即 史 料 价 值 ， 就 显 得 更 加 重

要 、 更 加 珍 贵 ， 成 为 研 究 南 洋 华 人 史 者 必 读 的

参 考 文 献。

（作者为复旦大学博士、 资深教育工作者）

封面人物左秉隆 特地推荐《新加坡风土记》
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艺
文
脉
动

1 8 3 1年，新加坡开埠才短短数年，发展迅

速 ， 吸 引 各 地 华 人 移 民 前 来 寻 找 新 机 会 ， 这 其

中 就 包 括 一 批 来 自 马 六 甲 的 土 生 华 商 。 1 8 3 1
年，36位马六甲土生华商以中国传统的方式，歃

血为盟，结义金兰，创立了新加坡历史上第一个

兄弟互助会—— 庆德会。这个本地历史最悠久的

华人互助会至今仍在运作。

两百年来，庆德会从不对外开放，早期仅有

36位会员的长子才有资格加入，后期虽扩大范

围，允许会员的其他男性后裔加入，但仍是一个

闭门组织，外人很难窥探其内部运作。2023年

11月2 3日，庆德会在国家图书馆1 6 楼观景阁发

布了新书《义结金兰：庆德会》，为世人揭开了

这个神秘组织的面纱。

一段缘分促成新书出版

文·欧雅丽

图·庆德会
料不多，研究的学者也很少，如果这一代人再不

撰写有关庆德会的历史，那就后继无人了。但由

于缺乏资源和资金问题，一直未能如愿。

2015年6月，庆德会创始人之一陈国朝的第

七 代 后 裔 在 其 马 六 甲 的 住 宅 中 发 现 了 七 卷 《 庆

德 会 公 议 部 》 （ 简 称 公 议 部 ） ， 并 将 其 交 给 了

陈 坤 祥 会 长 。 这 些 古 老 的 文 献 用 毛 笔 书 写 ， 用

语都是文言文，并且没有任何标点符号。不谙华

文的陈会长拿到这些文献后，请教了很多华文教

育背景的朋友和一些研究者，希望能将这些文献

翻 译 成 通 俗 易 懂 的 文 字 ， 但 一 直 没 有 找 到 合 适

的 翻 译 人选。

2020年，陈坤祥在出席国家图书馆举办的

一个会议上认识了柯木林，与他谈起自己想要出

一本有关庆德会历史的书籍的计划。对历史具有

敏锐触觉的柯木林对此表示极大的兴趣，他认为

这本书能填补有关这个本地最早的华人互助会的

历史空白。而与柯木林的相识，也牵出了柯木林

和林孝胜两位主编与庆德会的一段往事。

原 来 ， 庆 德 会 最 初 被 人 发 现 ， 并 为 外 人 所

知，也是因为包括柯木林和林孝胜在内的几位年

轻 学人。1 9 7 3 年，柯木林、林孝胜、张夏帏、

吴华、张清江、李奕志 6 位年轻学人，利用业余

时 间 ， 勘 察 了2 5 处新加坡华族历史古迹，在第

一次考察中，他们在直落亚逸街发现了庆德会这

个“秘密组织”。吴华撰写了《不被注意的庆德

揭秘百年发展历史揭秘百年发展历史

《义结金兰：庆德会》由本地历史学者柯木林、

林孝胜和庆德会现任会长陈坤祥共同主编，这本

书 耗 时 约 三 年 时 间 完 成 ， 有 中 英 文 两 个 版 本 。

谈到 出 版 本 书 的 原 因 ， 陈坤祥 会 长 表 示 ，早在

2006年， 他就想要为庆德会撰写一部史书。庆

德会过去近 200年都不对外开放，其所保存的资

庆德会新书出版庆德会新书出版
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会 》 一 文 ， 发 表 在 当 年 《 星 洲日报》副刊“星

云 ” 版 。 嗣 后 ， 连 同 其 他 学 人 撰 写 的 考 察 报 告

一起，汇总成《石叻古迹》一书。时隔 50年后，

柯木林和林孝胜又携手编纂了庆德会的第一本专

集，冥冥中似乎有种注定的缘分。 

第一部有关庆德会的专集
《义结金兰：庆德会》是庆德会成立近2 00

年来第一部专集，全书共有400多页，分为八个

章 节 ， 四 个 附 录 ， 从 多 个 角 度 解 读 庆 德 会 的 历

史，全书汇集了多位学者的相关研究文章，让读

者可以更深入地了解庆德会的方方面面。

柯 木 林 的 导 论 提 纲 挈 领 地 引 导 读 者 把 握 整

本书的内容，还对庆德会旧会所庆德楼的修建年

代做出了合理的推断。第一章《源远流长》追溯

了东南亚土生华人的历史，以及他们对早期新加

坡的贡献，将庆德会的成立放置在一个更大的历

史背景下思考；第二章《新加坡华人互助会的始

祖 》 在 中 国 慈 善 精 神 的 理 论 框 架 下 分 析 二 战 前

庆德会互助理念的形成及其福利和赈恤计划的运

作；第三章《创始人生平及其世袭关系》和第四

章《杰出会员与重大事件》从整体上简述3 6位

创始人的生平以及他们之间的关系，又具体细谈

了几位杰出会员的社交和他们的商业网络；第五

章《庆德会会务案例概述》将《公议部》中涉及

到会务的内容进行整理综述，让读者了解庆德会

的运作方式；第六章《祭祀活动》则是将《公议

部》中有关祭祀的文字进行整理，同时也介绍了

庆德会仍在进行的年度祭祀仪式。

2010年，对于庆德会来说是具有里程碑意义

的一年。这一年，使用了百多年的会所庆德楼易

主，由新加坡道教协会接管，并对其进行了落架

大修。本书的第七章《庆德楼的建筑格局》详细

介绍了庆德楼的建筑特色及其蕴涵的文化意义，

记录了庆德楼落架大修的过程；第八章《告别直

落亚逸   你好樟宜》由陈坤祥会长亲自撰写，讲

述了为何要将庆德楼转手的原因，以及搬迁至樟

宜路新会所的详细过程。

四个附录收集了创会中文章程、庆德会英文

章程、《庆德会公议部》和庆德会资产一览表，

并对七卷《公议部》进行翻译，增加标点符号和

注释。新加坡国立大学中文系教授丁荷生在序言

中说：“（收集的这七卷《公议部》）对新加坡

和东南亚的研究有重大意义。这份重要的第一手

资料可丰富我们对早期新加坡生活和主要的社会

机关运作模式的认知。”

近200年历史文献捐赠国家图书馆
2 0 2 3 年11月23日新书发布会当晚，庆德会

也将 7卷《公议部》捐赠给国家图书馆，这批19
世纪中晚期的历史文献包括庆德会创会章程、内部

会议报告、会员往来信函、账簿等，其中以1 8 3 1
年的创会章程历史最悠久。第七卷包含创始人之

一陈国朝的族谱，是后代继承会员身份的依据。

陈坤祥会长在捐赠仪式上说：“将这批历史

文献捐赠给国家图书馆，有利于这些原始文献的

保存。国家图书馆可以将这些文献数码化，这样

可以让更多的人能看到这些文献，方便研究者对

其进行进一步挖掘研究。另一方面，也可以让更

多公众领略19 世纪祖辈们用毛笔写下的优美的华

文字。”

（作者为本刊副主编）

庆德会将历史文献捐赠给国家图书馆，从左至右依次是：柯木林、林孝胜、庆德会将历史文献捐赠给国家图书馆，从左至右依次是：柯木林、林孝胜、
陈坤祥、新加坡国家图书馆处长杨加玲、新加坡国立大学中文系教授丁荷生、陈坤祥、新加坡国家图书馆处长杨加玲、新加坡国立大学中文系教授丁荷生、
新加坡国家图书馆管理局总裁黄子鹏、庆德会资深会员李汉阳新加坡国家图书馆管理局总裁黄子鹏、庆德会资深会员李汉阳

三位主编，从左依次是林孝胜、柯木林、陈坤祥三位主编，从左依次是林孝胜、柯木林、陈坤祥

题图说明：《义结金兰：庆德会》中、英文版
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一
咬 紧 牙 关 买 下 这 栋 角 头 排 屋 ， 是 女 儿 刚 念

完 幼 儿 园 上 小 一 的 时 候 。 从 当 时 在 红 山 中 心 的

住 所 搭 校 车 到 新 建 好 的 名 校 ， 要 整 个 钟 头 。 校

车 颠 来 抖 去 ， 好 长 的 路 途 啊 ， 小 女 孩 受 不 了 还

在 车 上 吐 呢 。 如 是一 年 ，决 定 买 房子 。

虽 然 那 时 楼 价 跌 了 ， 但 从 五 房 式 组 屋 “ 提

升 ” 到 有 地 私 宅 ， 感 觉 比 爬 上 珠 穆 朗 玛 峰 还

难 。 但 是 太 太 相 中 了 房 子 之 后 ， 一 声 令 下 ， 从

此 不 回 头 。 尽 管 房 贷 已 供 完 多 时 ， 但 回 想 起

那 段 胼 手 砥 足 的 日 子 ， 老 伴 每 每 自 豪 地 对 我

说 ： “ 要 不 是 娶 了 我 ， 你 永 远 都 住 那 三 房 组

屋 。” —— 完全同意。

正 如 《 繁 花 》 的 作 者 金 宇 澄 所 说 ， 人 生 的

选 择 就 是 一 秒 钟 。 除 了 娶 妻 之 外 ， 本 人 做 任 何

重 大 决 定 之 前 总 是 粘 粘 糊 糊 的 。 要 知 买 房 的 时

候 ， 银 行 借 贷 的 利 率 是 六 巴 仙 ！ 能 够 做 那 一 秒

钟 选 择 的 太 座 ， 难 免理 直气 壮 。

什 么 时 候 住 进 汤 申 台 的 ？ 那 时 装 修 、 搬

迁 ， 签 这 签 那 ， 乱 糟 糟 的。 我 凭 一 份 当 时 留 下

的 月 历 ， 判 断 入 伙 新 宅 的 日 子 是 一 九 八 七 年 四

月 。 后 来 在 母 亲 去 世 遗 留 下 来 的 日 记 中 读 到 ，

那 是 一 九 八 七 年 的 一 月 “ 康 儿 搬 新 屋 ” ， 今 以

文 字 为 准 。 我 是 打 算 在 这 里 颐 养 天 年 的 ， 这 房

子 留 下 的 ， 首 先 是 女 儿 、 妻 子 、 母 亲 三 位 女 性

的记 忆。

二
住 进 汤 申 台 排 屋 不 久 ， 父 母 就 卖 掉 他 们 的

五 房 组 屋 迁 来 同 住 。 房 子 距 离 女 儿 就 读 的 学 校

很 近 ， 走 路 十 分 钟 就 到 了 。 带 孙 女 上 学 放 学 ，

是 父 亲 当 时 乐 意 承 担 的 任 务 。 父 亲 也 喜 欢 在 园

子 里 做 “ 花 王 ” ， 剪 草 修 枝 。 割 草 机 好 像 也 曾

换 了几 把 。

三 十 年 后 的 二 〇 一 七 年 ， 母 亲 和 父 亲 在 当

年 的 七 月 和 八 月 间 相 继 离 世 。 当 时 二 老 已 迁 出

汤 申 台 自 己 居 住 ， 功 德 法 事 在 他 们 的 组 屋 楼 下

空 间 举 行 ， 而 我 ， 则 因 为 右 眼 的 手 术 须 居 家 养

伤 ， 父 母 的 白 事 由 妻 与 四 个 弟 妹 们 主 持 。 我 是

后 来 通 过 录 像 回 溯 父 母 的 遗 体 告 别 仪 式 ， 观 察

到 父 亲 灵 前 巡 礼 时 女 儿 特 别 伤 心 ， 眼 眶 含 泪 。

相 信 是 童 稚 时 候 这 段 爷 爷 带 上 学 的 路 ， 触 动 了

她 的 心 湖 。

其 实 ， 人 对 住 所 的 感 情 ， 也 并 非 一 朝 一 夕

可 以 培 养 起 来 的 。 就 在 迁 进 汤 申 台 一 年 半 后 的

一 九 八 九 年 五 月 中 ， 我 应 英 国 广 播 公 司 之 聘 ，

到 伦 敦 就 职 ， 也 在 中 文 科 同 事 “ 宁 买 勿 租 ” 的

怂 恿 下 ， 在 伦 敦 东 南 半 郊 区 认 购 了 一 间 连 地 的

公 寓 。 我 到 英 国 去 的 目 的 ， 也 为 了 大 男 孩 的 求

学 与 音 乐 教 育 。 父 子 在 伦 敦 寓 所 住 了 五 年 ， 儿

子当完兵后回到那里继续升学，直到一切完成,

儿 子 也 在 新 加 坡 娶 媳 妇 之 后 的 二 〇 〇 六 年 ， 我

们 才 把 伦 敦 的房 子 出手卖 掉 。

本
土
文
学

作者·庄永康
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不 难 想 象 ， 伦 敦 的 供 楼 岁 月 ， 是 蜡 烛 两 头

烧 ， 每 月 付 出 的 英 镑 按 揭 ， 在 日 后 很 长 的 一 段

时 间 都 是 常 来 袭 击 我 的 梦 魇 ， 醒 来 汗 流 浃 背 。

不 过 ， 汤 申 台 的 一 年 半 ， 与 伦 敦 寓 所 的 五 年 ，

在 我 的 记 忆 中 却 成 为 一 道 拉 锯 ： 我 会 永 远 活 在

漂 移 中 吗 ？ 哪里 才 是 我 的 “ 家 ” ？

三
也 难 怪 我 对 汤 申 台 的 住 家 感 到 陌 生 ， 我 只

知 道 这 个 私 宅 区 有 着 六 百 多 住 户 ， 一 头 是 汤 申

山 路 ， 另 一 头 是 三 巴 旺 山 路 ， 但 从 来 分 不 清 哪

头 是 哪 头 。 路 口 的 摊 贩 明 明 挨 着 汤 申 路 上 段 ，

却 命 名 为 三 巴 旺 山 熟 食 中 心 。 新 加 坡 另 有 一 个

三 巴 旺 区 ， 在三 个 地 铁 站外 。

记 得 一 九 九 四 年 中 从 伦 敦 回 新 加 坡 到 报

馆 履 新 ， 由 于 被 高 涨 的 车 价 吓 着 了 ， 一 年 没 买

车 。 报 馆 一 位 善 心 师 姐 ， 有 回 开 车 送 我 回 家 ，

我 自 己 也 不 认 得 路 ， 车 子 绕 了 好 多 圈 。 亏 得 那

位 师 姐 十 分 有 耐心 。

飘移岁月，让我思前想后探讨着定锚之处。

刚 回 新 加 坡 的 日 子 ， 梦 里 不 知 身 是 客 ， 每 天 睡

醒 之 后 须 凝 视 天 花 板 十 数 秒 钟 ， 细 察 那 板 面 的

纹 理 ， 挂 着 怎 样 的 灯 ， 才 能 确 认 自 己 的 定 居 点

在 哪 里 。 伦 敦 寓 所 的 天 花 板 仍 沿 用 着 古 老 的 石

棉 板 ， 新 加 坡 则 是 钢 骨 水 泥 了 。 伦 敦 吊 着 日 式

纸 糊 灯 罩 ， 这 里 则 用 上 了 日光 灯 。

然 而 ， 汤 申 台 的 房 子 经 过 二 〇 一 九 年 的 装

修，天花板改变了，电灯换成LED。所以，房子

的装潢是一回事，但对于“家”，我须找寻新的

定向。

四
地 理 位 置 ， 汤 申 台 在 汤 申 路 上 段 ， 这 或

许 并 不 是 个 令 华 社 感 到 熟 悉 的 地 区 ， 但 却 蕴 藏

着 英 治 时 期 的 史 迹 留 痕 。 你 可 想 想 ， 新 加 坡 地

铁 网 是 一 九 八 七 年 启 建 的 ， 到 三 十 六 年 后 的 今

天 ， 汤 申 东 海 岸 线 才 部 分 投 入 服 务 ， 剩 余 的 线

路 仍 在 施 工 ， 你 就 晓 得 这 是 多 么 “ 乌 鲁 ” 的 一

个 地方。

从 家 出 发 ， 跨 过 横 贯 的 通 衢 马 路 ， 便 是 旧

时 遗 留 版 本 的 汤 申 路 上 段 ， 它 曾 经 是 本 地 著 名

的 一 条 赛 车 道 。 沿 着 林 径 走 ， 不 一 会 便 行 抵 贝

雅 士 下 段 蓄 水 池 ， 上 有 石 碑 刻 着 工 程 完 竣 的 年

份 为 一 九 一 〇 。 贝 雅 士 是 沿 袭 麦 里 芝 蓄 水 池 而

建 ， 新 加 坡 第 二 个 蓄 水 池 ， 分 上 下 两 段 ， 以 当

时 从 英 国 来 的 新加 坡 市 政 局专 员工 程 师 命名。

我 家 周 围 的 步 行 范 围 内 ， 也 有 现 政 府 建 立

的碧山—— 宏茂桥公园，更是一座繁花盛草的生

态 园 区 。 贯 穿 着 这 些 塘 泽 地 带 的 一 条 河 流 ， 叫

加 冷 河 。 冠 状 疫 情 之 前 的 一 段 时 日 ， 我 常 拎 了

傻 瓜 机 到 这 些 地 方 捕 捉 花 鸟 虫 鱼 的 千 姿 百 态 ，

只 见 松 鼠 纵 跃 在 茂 枝 、 巨 蜥 游 翔 于 浅 底 。 松 鼠

和 猴 子 ， 也是 不 时 出没于 住 宅 区 的稀 客 。

我 更 常 为 一 些 自 己 觉 得 惬 意 的 照 片 联 想 着

某 些 诗 句 ， 如 “ 燕 燕 飞 来 ， 问 春 何 在 ” 、 “ 映

阶 碧 草 自 春 色 ， 隔 叶 黄 鹂 空 好 音 ” 、 “ 周 梦

蝶 与 ， 蝶 梦 周 与 ” 等 等 。 蓝 翎 小 鹭 踩 着 水 石 到

处 觅 食 的 画 面 ， 却 充 满 着 “ 涉 江 采 芙 蓉 ” 的 意

境。游园日久则 惊 梦 ， 天 地 与 我 并 生 ， 而 万物

与我 为一 。

五
汤 申 山 住 宅 区 估 计 是 从 英 军 驻 扎 时 代 便 开

始 ， 从 排 屋 地 契 所 记 录 的 年 份 推 算 ， 应 该 是 七

十 年 代 中 期 翻 新 建 成 的 。 到 了 目 前 ， 许 多 房 子

经 过 了 转 手 再 转 手 ， 也 都 改 建 成 不 同 的 模 样 。

在 建 设 局 允 许 的 范 围 内 尽 量 建 高 ， 通 常 都 有 两

层 半 ， 有 的 很 夸 张 ， 建 得 像 五 星 酒 店 ， 彻 夜 亮

着 灯 。 简 朴 点 的 则 保 留 了 一 两 片 旧 墙 ， 存 下 住

宅 区 划 一 设 计 的 花 纹 ， 也 有 钉 子 户 打 死 都 只 有

一 个 地 面 层 。 浏 览 这 个 地 区 像 翻 过 一 段 新 加 坡

的 建 筑 史 。

更 传 奇 性 的 是 听 说 有 一 名 英 军 ， 当 年 买 了

房 子 就 一 直 没 有 折 回 新 加 坡 。 数 十 年 后 归 来 ，

凭 着 屋 契 卖 掉 那 原 汁 原 味 的 古 董 房 子 ， 发 了 笔

小 财 。 这 个 故 事 我 相 信 是 真 的 ， 因 为 我 在 伦 敦

买 楼 时 ， 那 好 像 是 一 九 二 四 年 的 原 始 屋 契 还 留

着 ， 之 后 谁 卖 给 谁 清 清 楚 楚 。 大 英 帝 国 的 典 章

制 度 ， 说 起 来 也 是 个 宝 。

六
由 李 迪 文 作 曲 、 陈 洁 仪 演 唱 的 《 家 》 ， 有

诗 人 木 子 撰 写 的 华 语 歌 词 ， 歌 中 唱 道 ： “ 我 的

家，收藏，我的欢喜悲伤 /只要点燃希望，梦就

会 自 由 飞 翔 ” 。 汤 申 台 的 家 到 底 有 没 有 给 我 希

望 梦 想 ， 很 难 说 ， 但 这 里 收 藏 着 我 大 大 小 小 的

欢 喜 悲 伤 ， 那 是 千 真 万 确 的 。

岁 月 流 金 ， 从 新 屋 入 伙 时 的 报 馆 同 事 烧 烤

会 ， 到 左 邻 右 舍 的 红 白 喜 丧 ， 都 是 友 谊 和 温 情

的 印 记 。 说 起 邻 居 ， 右 邻 的 会 计 师 家 庭 和 左 方



60

隔 开 两 栋 楼 的 牙 医 最 熟 络 ， 不 止 主 人 夫 妇 谦 恭

有 礼 ， 相 信 也 是 教 导 有 方 ， 孩 子 的 一 代 也 十 分

尊 重 我 们 这 些 老 人 家 。 会 计 师 是 原 华 校 生 ， 听

说 是 自 学 成 材 的 ， 勤 奋 刻 苦 ， 且 又 是 热 心 居 委

会 事 务 的 一 位 老 好 人 。前 些 时 候 他 在 疫 情 浓 雾

中 溘 然 长 逝 ， 没 发 丧 。 有 一 天 因 我 家 受 到 骚

扰 ， 我 和 老 伴 到 居 委 会 投 诉 ， 那 里 的 理 事 看

见 我 们 的 门 牌 号 码 ， 便 问 我 们 认 识 会 计 师 某 某

吗 ， 我 们 说 当 然 认 识 ， 很 感 慨 失 去 了 一 位 好

邻 居。

住汤申台这条街上的大多是中等专业人士，

卖 房 子 给 我 们 的 上 手 屋 主 ， 以 及 斜 对 面 一 家 的

主 人 ， 都 是 医 生 。 对 面 医 生 太 太 十 分 开 朗 随

和 ， 见 面 必 欢 颜 问 候 。 他 们 家 信 奉 耶 教 ， 年 前

医 生 的 寿 堂 去 世 了 ， 享 年 九 十 二 岁 ， 我 和 老 伴

送 了 花 前 往 祭 奠 ， 晚 上 参 加 了 他 们 的 家 庭 追 悼

会 。 老 太 太 去 世 前 一 段 时 日 都 须 坐 轮 椅 ， 但 仍

觉 得 她 充 满 自 信 和 尊 严 。 追 悼 会 的 气 氛 像 是 喜

丧 ， 有 位 老 哥 说 得 神 采 飞 扬 ， 告 诉 大 家 阿 嫲 精

力 旺 盛 无 处 不 去 ， 甚 至 还 到 过 北 韩 —— 不 是 去

旅 游 ， 而 是 去传 教 ！

七
对 于 我 们 庄 氏 大 家 庭 来 说 ， 汤 申 台 是 个 农

历 新 年 团 拜 的 集 合 点 ， 因 为 我 是 长 子 ， 父 母

大 人 都 合 居 于 此 。 我 在 伦 敦 旅 居 的 日 子 ， 五 妹

夫 租 了 一 辆 小 型 旅 游 车 ， 载 送 父 母 和 兄 弟 姐 妹

五 家 人 ， 一 起 从汤 申 台 出 发 ， 到 亲 友 家 沿 户 拜

年。五 妹 嫁 的夫 家 是 新 加 坡少 数 族 裔 中 的少 数

—— 印 族 中 的 马 拉 雅 南 人 。 妹 夫 是 电 视 台 的 公

务 员 ， 操 手 提 录 像 机 颇 有 专 业 水 平 。 他 的 作 品

已 成 为 庄 氏 家 族 的 生 活 纪 实 档 案 ， 包 括 前 面 提

到 的父 母 丧 礼 录像 。

莫 道 桑 榆 晚 ， 为 霞 尚 满 天 。 已 经 在 古 稀 命

途 中 迈 步 的 我 ， 深 深 感 受 到 个 人 的 生 命 无 法 脱

离 由 亲 情 友 情 编 织 的一 张 天网 。

父 母 是 在 二 〇〇 三 年 从 汤 申 台 搬 出 ， 自 买

一 间 二 手 的 三 房 式 组 屋 安 居 的 。 那 时 他 俩 都 已

七 十 八 岁 。 父 亲 表 示 ， 住 政 府 屋 会 得 到 多 点

政 府 津 贴 。 当 时 我 怕 父 亲 是 因 有 什 么 不 满 而 迁

出 ， 直 至 他 在 九 十 二 岁 辞 世 之 后 ， 才 逐 渐 看 出

他 生 前 的运 筹 帷幄 。

父 亲 其 实 看 到 ， 当 时 我 的 一 对 儿 女 都 长 大

了 ， 会 结 婚 生 子 。 要 是 孙 辈 家 庭 也 入 住 ， 就 没

有 足 够 的 空 间 容 纳 太 公 太 婆 。 而 他 把 最 后 的 家

置 在 汤 申 台 附 近 ， 就 是 让 我 伸 手 可 及 ， 随 时 有

个 照 应 ， 其 实 我 也 遵 照 父 母 心 愿 让 他 们 最 终 能

在 家 中养 老 。

八
记 忆 的 保 留 ， 虽 然 即 时 的 刻 录 很 重 要 ， 但

记 忆 须 经 历 多 年 以 后 的 检 视 与 重 构 ， 才 有 可 能

以 一 个 多 层 面 的 状 态 储 存 下 来 。 二 〇 一 九 年 的

五 月 份 ， 是 个 很 值 得 铭 刻 的 日 子 ： 老 伴 和 快 婿

筹 谋 一 年 多 ， 老 家 翻 新 了 ， 女 儿 一 家 五 口 搬 来

同 住 。 当 时 作 为 过 渡 的 租 赁 房 子 也 在 汤 申 台 ，

无 疑 方 便 ， 但 已 够 折 腾 了 ， 也 多 亏 老 伴 另 一 次

的 一 秒 钟 决 定 。

今 日 回 顾 ， 最 感 谢 老 伴 在 新 房 子 中 给 我 设

置 了 一 个 小 书 斋 ， 两 边 是 柚 木 书 架 ， 中 为 韩 国

式 古 典 柜 橱 。 老 伴 也 特 别 拨 款 ， 把 二 老 遗 留 下

来 的 一 个 樟 木 栊 修 葺 一 新 ， 内 里 存 放 了 若 干 纪

念 性 的 遗 物 ， 包 括 母 亲 出 阁 时 穿 的 一 袭 绣 花 褂

衫 。 樟 木 栊 上 的 雕 花 是 我 从 小 看 着 长 大 的 观 音

与童子坐像，两 旁 刻上： “ 紫 竹 林 中 坐， 一心

见 如来 ” 。

房 子 的 翻 新 固 然 让 我 作 了 一 番 断 舍 离 ， 但

一 切 尘 埃 落 定 之 后 ， 却 发 现 数 十 年 来 本 地 书 画

名家勉励小辈的贻赠作品都一一留存了下来，像

陈 文 希 的 “ 南 洋 之 作 ” 松 鼠 图 、 潘 受 老 先 生

的 “ 小 浦 闻 鱼 跃 ” 行 书 和 萧 学 民 兄 的 水 果 静

物 油 画 。令 我 感 觉 意 外 的 是 ， 八 十 年 代 李 曼 峰

大 师 为 我 背 画 的 年 轻 肖 像 竟 然 没 有 丢 失 。 同

时 浮 出 水 面 的是 蔡 逸 溪 学 友惠 赠 的一幅抽象水

墨《乐伎 》。

客 厅 仍 然 挂 起 了 中 国 旅 美 边 疆 画 家 李 山 的

水 墨 之 作 ， 赠 于 癸 亥 年 （ 一 九 八 三 ） ， 当 时 随

即 装 裱 起 来 挂 在 红 山 ， 后 来 重 裱 。 据 扬 子 晚 报

网 载 ， 二 〇 一 九 年 北 京 时 间 三 月 廿 八 日 凌 晨 ，

李 山 在 美 国 纽 约 长 岛 家 中 辞 世 ， 享 年 九 十 三

岁 。 在 汤 申 台 寒 庐 中 细 览 遗 作 ， 只 见 身 背 重 负

的 两 只 骆 驼 一 远 一 近 ， 题 款 ： 驼 铃 风 砂 路 。 任

重 而 道 远 啊 ，这是 长 者 的叮 咛 ， 也是 鞭 策 。

女 儿 家 育 有 一 男 二 女 ， 嬉 笑 呼 叫 充 斥 门

庭 ， 偶 亦 传 来 钢 琴 、 空 灵 鼓 、 小 提 琴 、 优 客 里

里 之 声 。 “ 公 公 ， 婆 婆 ， 我 回 来 了 ！ ” 这 是 一

天 中 最 爽 朗 清 脆 的童 趣 。

眨 眼 间 ， 最 小 的 外 孙 女 也 到 了 进 小 一 的 年

龄 ，我 重 复 着 当 年父 亲 携 女 孩 上 学 的任 务。

（2024年度优秀文学作品奖入围作品）
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转 眼 间， 又 到了细雨 纷 纷 的清 明 时节。

成 豪 特 地 请 了 半 天 假 ， 到 公 司 附 近 的 一 家

咖 啡 店 ， 打 包 了 两 盒 叉 烧 饭 和 两 杯 无 糖 咖 啡

乌，便 独 自开 车来到了万礼 的骨 灰 塔。

离 母 亲 撒 手 人 间 ， 已 经 一 年 多 了 。 听 长 辈

们说，亲人过世后第一个清明，扫墓的过程是

有讲究的 。成豪下了车，望着一排排宛如组屋

的骨灰龛，又看手中拿着的食物，不禁觉得那

些传统似乎很不合时宜，还不如用自己的方式

来 缅 怀 母亲呢 。

星 期 五 下 午 ， 来 祭 拜 祖 先 的 大 家 庭 ， 比 想

象 中 还 要 多 。 成 豪 注 意 到 两 个 穿 着 校 服 的 小

学生：成熟稳重的哥哥，从长辈手中接过两支

香，再将一支递给活泼乱跳的弟弟，提醒他拿

香的时候要小心，不要被香灰烫到 。两兄弟恭

敬地向高处的骨灰龛鞠躬，让成豪突然想起多

年前，母亲教自己和弟弟在家里的神台上香的

情景。他停下脚步，深深地吸了一口气，抑制

着 喉 咙 的哽 咽，再 继续往前行。

成 豪 的 父 亲 在 他 两 岁 的 时 候 ， 死 于 一 场 车

祸。十多年来，母亲含辛茹苦地将两个儿子带

大。在他和弟弟面前，母亲总是故作坚强；但

到了深夜，成豪每次都看到母亲站在父亲的遗

照前，小声地啜泣。为了不要让母亲操心，成豪

从 小 就 非 常 懂 事 ， 学 校 的 考 试 也 总 是 名 列 前

茅，毕业后找到了一份安稳的工作 。可惜，还

没来得及好好地孝敬母亲，她就突然被诊断出

患 上末 期 肺 癌 ， 不 到一 年间就走了。

往 年，一家 三 口 来 祭 拜 父 亲 的 时 候， 成 豪

都 不 太 记 得 龛 位 在 哪 里 ， 是 母 亲 引 领 着 两 兄

弟；如今，成豪却很自然地走到了父母的龛位

面前，将迷你折叠桌设置起来，又将两盒饭和

咖啡乌整齐地摆放着 。当一切都准备好以后，

成 豪 怅 然 地 望 着 父 母 亲 的 照 片 ， 视 线 开 始 模

糊，几滴泪不由自主地流下来 。他摘下眼镜，

用袖子抹干湿润的双眼，又拿出一张湿纸巾，

小心地擦拭着两个龛上的照片和文字 。他这才

发 现， 弟弟 竟 和父亲 长得几 分 相 似……

“豪，你弟弟只是一时犯错，你原谅他吧。

林高评语：
弟弟后悔自己的行为对不起母亲，哥哥顾念

到母亲临终的嘱咐，也就原谅了弟弟的过错，兄

弟俩的行为很可取。兄弟俩和好如初的场景设置

在祭拜父母亲的灵龛前面，这个安排给兄弟俩的

行为增添了亲情伦理的份量。结束时阳光照见母

亲的笑容，这一笔很好。

兄弟情
文·李宣进

妈妈不希望走了之 后， 还看到你们 这样。”

成豪想 起 妈妈在病 床上， 曾喃 喃 地说 道。

不 知 从 何 时 起，弟 弟 便 无心 读 书，开 始 和

一些猪朋狗友搞上关系 。母亲曾苦口婆心地劝

告 过 弟 弟 ， 作 为 兄 长 的 成 豪 也 曾 严 厉 地 训 斥

他。不料，弟弟反而变本加厉，甚至偷走了母

亲毕生储蓄，拿去所谓的“江湖救急” 。成豪

不顾母亲的哀求，宣布自己要和这个弟弟断绝

所有关系 。母亲去世前不久，弟弟所加入的私

会党被政府一网打尽，他也被判坐两年的牢。

母亲临终之前，弟弟曾被保释出来，跪在母亲

面前失声痛哭 。成豪的心里十分纠结，却始终

不能原谅弟弟曾经欺骗母亲、欺骗自己 。从那

天 起 ， 他 再也没 看到弟弟 。

此 时 ， 成 豪 突 然 发 觉 到 灵 龛 两 边 的 铁 环

里，插着几朵鲜花。

是 谁 ？ 成 豪 暗 暗 吃 惊 ， 猛 然 地 回 头 一 看 。

一个熟悉的身 影， 从他 的眼角 处 掠 过。

“杰？”

“……”

“杰，我知道是你。”

“哥？”

成 杰 缓 缓 地 转 过 身 ， 以 诧 异 的 眼 神 看 着 成

豪 。 和 两 年 前 相 比 ， 他明 显 瘦 了 很 多 ， 脸 上 也

多了几 分沧 桑， 反而 比哥哥看 起 来 还要 老。

四 目 相 对 之 际 ， 成 豪 突 然 一 个 健 步 地 走 向

成杰，将他紧紧地拥抱怀中。两兄弟紧偎在彼

此 的 肩 膀上， 眼泪夺眶而出， 久久 不 能言语。

此 时 ， 一 道 阳 光 破 云 而 出 ， 照 在 了 母 亲 的

笑容上。
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林高评语：
以吸尘机为喻写母爱，自然感人。

最后一句尤其让人感受到母爱的千般委

屈以及难能可贵。文字简洁平易。

身 材 小 ， 肚 量 大

吸 吸 吸

吸 走 灰 尘 和 头 发

脏 的    乱 的 ， 都 吞 下 肚

吸 吸 吸

吸 走 悲 伤 和 烦 恼

从 不 埋 怨 。 不 会 哭

妈 妈

我 的 吸 尘 机

每 天 都 在 储 藏 室 里 待

文·谢京贤 

上 一 秒 还 鲜 活 温 暖 的 躯 体

怎 么 已 冰 冷 僵 硬 ， 没 了 气 息 ？

耳 边 还 荡 漾 山 盟 海 誓

回 想 文 明 的 辉 煌 ， 观 摩 其 落 寞 遗 迹

骊 歌 多 唱 几 次 ， 痴 心 将 史 书 装 饰

我 们 相 约 于 末 日 ， 颠 覆 诅 咒 穿 越 荆 棘

共 赏 花 开 满 枝 ， 对 月 直 抒 胸 臆

为 人 间 无 法 消 灭 的 黑 暗 叹 气

何 以 不 能 多 一 些 光 的 恩 赐 ？

昔 时 欢 笑 有 几 分 是 营 造 的 美 丽 ？

带 着 崖 山 劫 的 决 绝

临 摹 崇 祯 上 吊 的 意 志

当 断 即 断

在 希 望 的 田 野 上 迎 接 明 日

夜 半 笛 声 几 缕 苦 凄 是 我 最 后 的 致 意

下 次 邂 逅 将 在 末 日 ， 温 馨 团 聚

为 你 立 碑 立 传 ， 让 世 人 感 受 这 份 诗 意

一 梦 万 年 ， 花 前 月 下 此 情 再 续

文·陈楠 

爱在末日

林高评语：
诗里这份相思由男欢女爱深入到对文

明、对人性、对历史文化的审视和思考，婉

转幽怨，最后又回到男女之爱情上。爱情，

本可放大来看。陈楠显然想在语言的选择上

释出此诗在抒情上的对峙，而且使出强大的

劲，借以传达一种失望与渴望交织在一起的

氛围里仍一往深情的努力。
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春到河畔2024

          202 4年的春风轻拂过滨海湾花园，“春

         到河畔2 02 4”以一幕幕精彩绝伦的庆

         典画下圆满的句号。作为新加坡最具标

志性的农历新年庆祝活动之一，这一年度盛会不

仅给公众带来了丰富多彩的文化体验，还激发了

对传统与创新的深刻思考。

活动期间，擎天树丛间那长达1 4 0 米的巨龙

灯 饰 成 为 了 夜 空 中 最 璀 璨 的 明 星 ， 与 财 神 爷 的

灯 饰 交 相 辉 映 ， 营 造 出 一 种 既 传 统 又 现 代 的 氛

围。2 月8日晚，主宾副总理兼财政部长黄循财和

文化、社区及青年部长兼律政部第二部长唐振辉

受 邀 点 燃 鞭 炮 ， 为 “ 春 到 河 畔 2 0 2 4 ” 拉 开 序

幕。鞭炮声声更是重现了传统农历新年的喧嚣与

热闹，使参与者仿佛穿越时空，回到了古老的春

节庆典。

从欢快的音乐、五彩缤纷的灯饰，到孩子们

在游乐场上的欢声笑语，无不透露出一种家庭团

聚、欢庆共享的温馨气氛。这不仅仅是一个文化

庆 典 ， 更 是 一 次 家 庭 与 朋 友 间 情 感 交 流 的 美 好

时 刻 。 宗 乡 总 会 奖 学 金 得 主 陈 醇 霖 在 参 与 活 动

后 也 表 示 ： “ 在 活 动 现 场 ， 我 看 到 了 很 多 不 同

种 族 和 来 自 不 同 国 家 的 人 ， 他 们 的 到 来 为 庆 祝

当

活 动 增 添 了 新 年 的 色 彩 ， 也 彰 显 了 新 加 坡 多 元

文化的活力。”

春到河畔中的每个演出都是对华族文化的一

次深情致敬。无论是本地艺人的精彩表演，还是

海外艺术团队的异域风情，都让观众感受到了文

化多样性的魅力。特别是贵州省花灯剧院和国立

台湾体育运动大学舞团的表演，为观众呈 献了一

场视觉与听觉的盛宴。

贵州省花灯剧院表演团艺术指导老师蔡荣惠

在受访时提到：“我非常喜欢新加坡，这个地方

华人众多，文明先进，具有强大的凝聚力。在团

队服务了3 0多年后，我希望有机会能够将我们的

团队带到新加坡。花灯作为非物质文化遗产，根

深蒂固，充满传统韵味，结合唱跳表演，表现力

十足，加上苗族服饰、木制乐器等元素，将会给

新加坡 观众带来全新的体验，展示出丰富的文化

内涵。”

从民间舞蹈到传统戏曲，再到现代流行音乐，

各种表演形式的融合，展现了新加坡文化的丰富性

和包容性。特别是“新谣之夜”和“歌台之夜”，

它们不仅吸引了年轻一代，也让年长的观众重温了

旧时的回忆。最后两晚，与新加坡华族文化中心

联合呈献的“新加坡派”由多位新传媒艺人与本地

艺术团体带来精彩的特备节目，演出包括精彩绝伦

的舞蹈与音乐演奏，还有潮剧和怀旧金曲等表演。

整场演出还于元宵节晚上在8 频道播出，让错过

文·郭姵妤

图·编辑部
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去现场看表演的观众，也有机会欣赏。

另外，在美食街上，人们围坐一起，品尝着

各 种 美 味 佳 肴 ， 从 地 道 的 新 加 坡 小 吃 到 异 国 风

味美食，每一口都充满了年节的味道。笑语盈盈

之 间 ， 美 食 不 仅 满 足 了 味 蕾 ， 更 加 深 了 人 与 人

之间的情感联结，让人感受到家的温暖和团圆的

喜悦。

由晚晴园—孙中山南洋纪念馆策划的年货市

场迎新春展览，带领访客穿越时空隧道，一览自

1 9 5 0 年以来新加坡年货市场的历史面貌。展览

分为四个展区，展品包括主办方收集的旧照、旧

时物品，还有本地文史研究者、老一辈摊主的珍

贵访谈，现场也设置了许多互动装置，比如模拟

烤肉干、写春联、自制红包封套等，让访客沉浸

在浓浓的昔日年货市场的氛围中。

今年的春到河畔更加入了元宇宙互动体验，

带领访客走进一个全新的虚拟世界。通过开创性

虚拟人物—— 晓河的引领，参与者在虚拟空间中

寻 找 龙 珠 ， 享 受 了 一 次 前 所 未 有 的 科 技 探 险 之

旅。另外，人工智能年画艺术比赛更是体现出了

将传统文化与现代科技融为一体的理念。参赛者

通过人工智能创作出独具一格的年画作品，不仅

展现了艺术创造力，也为新加坡的文化艺术注入

了新的活力。

此外，由新加坡邮政储蓄银行（POSB）赞

助的社区活动也颇受好评。活动中，参与者使用

特制的社交媒体滤镜捕捉庆祝瞬间，并通过社交

平台分享，每一次分享都转化为对低收入家庭儿

童的慈善捐助，这不仅传播了节日的欢乐，也为

社区带来了实实在在的帮助。

值得一提的还有T i k Tok 上的龙年十二生肖

运程解析，由本 地电台 D J主持， 为群众带来了

新年的祝福与预测，这种新形式的文化传播为传

统习俗增添了现代感。

总体而言，春到河畔 2 02 4 的成功，不仅在于

其丰富多样的活动内容和深入人心的主题，更在于

它如何巧妙地将文化传统与现代科技结合，创造出

一个既温馨又充满活力的新年氛围。同时，也展

示了新加坡作为一个多元文化社会的独特魅力。

（作者为宗乡总会奖学金得主。 部分图片见封三）
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