

新加坡唯一的华文文化双月刊

# YUAN

2019年·第6期·总期: 142 + S\$5.00

# 源



## 老照片见证狮城沧桑巨变

- 阿都拉：开埠初期的文化桥梁 • 庄曼娜忆父亲庄竹林
- 红头巾：用汗水筑起一座坚毅之城
- 访刘氏基金会主席刘智评 • 陈嘉庚先生与集美学村



新加坡宗鄉會館聯合總會  
Singapore Federation of Chinese Clan Associations





新加坡宗鄉會館聯合總會  
Singapore Federation of Chinese Clan Associations

# 宗乡总会奖学金 SFCCA Scholarship

## 奖学金金额

每学年最多可获得1万5000新元

## 申请条件

- 必须是新加坡公民或永久居民
- 具有初院学历或其他相等资格的学历
- 已获得本奖学金认可的中国高校录取资格

## Value of Scholarship

- Up to S\$15,000 per academic year

## Eligibility

- Singapore Citizen or Permanent Resident
- Possess 'A' Levels or other equivalent qualifications
- Admitted into selected Chinese Universities approved by SFCCA

## 申请时间 Application Period

01.04.2020 - 15.07.2020

## 咨询 For more Enquiries

☎ 6643 6475

✉ admin@sfcca.sg

🌐 <http://www.sfcca.sg/sfccascholarship>

支持单位  
Supported by



新加坡宗鄉會館基金  
SINGAPORE CLAN FOUNDATION

CULTURAL  
MATCHING  
FUND

## 编辑语

文·谭瑞荣

2019年·第6期·总期: 142

狮城，是一座无数的“无名英雄”用坚强意志和辛勤汗水铸造而成的城市。这是笔者在完成今年为纪念新加坡开埠200年而组稿和编审后的感悟。

转眼间，2019年即将成为历史，人类又翻开了历史的新篇章。在我们抚今追昔、缅怀先辈的时候，相信多数人会有“俯仰之间，已为陈迹；后之视今，亦犹今之视昔”之感。人生虽然来也匆匆，去也匆匆，但在这段匆忙的时光里，假如您正好生活在一个繁荣安定的城市、间接或直接地享受着先辈们的劳动成果时，您自然而然的，会产生一种感恩之心、崇敬之情。或许，这就是劳动者的价值所在吧。

《老照片见证狮城沧桑巨变》就用一张张历史图片，述说着这个城市的旧貌新颜。从低矮破旧的房屋向现代化都市的蜕变中，您能看到的，不仅是顶层设计者的宏韬大略，那一幢幢的高楼，其实也彰显着一双双带着老茧的建设者双手。《红头巾：用汗水筑起一座坚毅之城》一文，就旁证了这座城市的高楼大厦，是部分特殊的劳动者，用柔弱的双肩和纤细的双手筑成的。在作者娓娓道来的叙述中，她们可歌可泣的形象，也许会触动您内心最柔软的部分。

人民既是历史的创造者，也是真正的“无名英雄”。就从本期的文章来看，无论是《阿都拉：开埠初期的文化桥梁》中才华横溢的阿都拉，还是《用自己的财富去做有意义的事》中默默付出的刘智评；无论是《彩绘人生》中异族同胞的尽情挥洒，还是《一些关于辞典的往事》中华校生的共同记忆；无论是《南子的文学梦》中本土作家的不懈追求，抑或是《Aunty的“成绩单”》中收碗碟的普通国民；他们在不经意间，也在为岛国的物质文明及精神文明建设添砖加瓦，共同谱写着看似平凡的历史。

### ■ 出版 ■

新加坡宗乡会馆联合总会  
Singapore Federation of Chinese Clan Associations  
397, Lorong 2, Toa Payoh,  
Singapore 319639  
Tel : (65)6354 4078  
Fax : (65)6354 4095  
网址 : <http://www.sfcca.sg>  
电邮 : [yuanmag@sfcca.sg](mailto:yuanmag@sfcca.sg)

### ■ 编辑顾问 ■

郭明忠 方百成

### ■ 编辑委员会 ■

主任：严孟达 副主任：李叶明  
委员：尹崇明 白毅柏 吴文昌  
陈嘉琳 徐李颖 陈煜

### ■ 总编辑 ■

谭瑞荣

### ■ 编辑 / 记者 ■

欧雅丽

### ■ 英文校对 ■

李国樑

### ■ 总代理兼发行 ■

Chromatic Media Pte Ltd  
Blk 8 Lorong Bakar Batu #06-12  
Singapore 348743  
Tel: (65) 6296 7228  
Fax: (65) 6296 7585  
Email: [chromatic@singnet.com.sg](mailto:chromatic@singnet.com.sg)

### ■ 设计、分色、承印 ■

先锋印刷装订私人有限公司  
Pioneers & Leaders Centre  
4 Ubi View, Singapore 408557  
Tel : (65)6745 8733  
Fax : (65)6745 8213  
网址 : [www.pcl.com.sg](http://www.pcl.com.sg)

### ■ 出版准证 ■

ISSN 2382-5898  
MCI (P) 047/02/2019

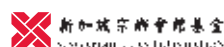
### ■ 出版 ■

2019年12月

支持机构:



CULTURAL  
MATCHING  
FUND



# 目录。

- p.4** 开埠史话 阿都拉：开埠初期的文化桥梁 黄兰诗
- p.8** 岛国记忆 老照片见证狮城沧桑巨变 欧雅丽
- p.14** 旧貌新颜 红头巾：用汗水筑起一座坚毅之城 李国樑
- p.19** 异族翘楚 彩绘人生 吴明珠
- p.22** 国际之窗 在东盟文化论坛上点亮小红点 林海燕
- p.24** 先贤后裔 若有来世还要做他女儿 莫美颜  
——庄曼娜忆父亲庄竹林
- p.28** 艺文脉动 丝路翰风 沈芯蕊  
——百位中国书法博士作品邀请展  
新加坡美术总会新会所开幕 沈芯蕊
- p.32** 星洲回眸 一些关于辞典的往事 张夏炜
- p.35** 从新出发 新加坡留学生在沪与部长零距离交流 黄丽晶
- p.36** 杏坛岁月 写活老师 尤今



**p.61** 华社人物



p.14 旧貌新颜



p.32 星洲回眸



p.50 吾乡吾厝

- p.38 建筑情缘** 新加坡最古老的印度庙 虎威  
—— 马里安曼庙
- p.40 医药保健** 动脉粥样硬化的防治 李日琳
- p.42 华语华文** 经典诗词 分级诵读 耳濡目染 心口并用 汪惠迪
- p.44 学海拾珠** 华文课程的沿革和新闻教学 胡林生
- p.47 台前幕后** 当恶魔走向刑场 黄嘉一
- p.48 星洲绿话** 热带风味奇果 —— 罗望子 李喜梅
- p.50 吾乡吾厝** 陈嘉庚先生与集美学村 陈煜
- p.54 仿佛风** 伤疤 陈奕铭
- 小情诗 杨楠
- 近况 杨楠
- p.56 本土文学** Aunty的“成绩单” 谭瑞荣
- p.58 文坛掠影** 南子的文学梦 齐亚蓉
- p.61 华社人物** 用自己的财富去做有意义的事 欧雅丽  
—— 访刘氏基金会主席刘智评



图1: 阿都拉塑像

# 阿都拉

## 开埠初期的文化桥梁



文图·黄兰诗

**今**年，即2019年我国纪念开埠两百周年时，在新加坡河东岸驳船码头莱佛士塑像周边，新增了四尊塑像。能位列其中无疑的是对于开埠贡献巨大者，一代文豪阿都拉（Abdullah Bin Abdul Kadir, Munshi）(图1)便是其中之一。本地的一条路亦因其而名命。

### 书香门第出生的阿都拉

阿都拉1796年出生于马来亚，父祖籍阿拉伯，母为信仰回教的印度族，是混血后代。他生长于书香世家，曾祖父是位宗教和语言教师，祖母在阿都拉诞生地马六甲的kampong Pali当过校长。可以想象两百年前，身为女性能管理男女学生两百人左右的学校，定是女中豪杰。阿都拉年幼时，祖母给的玩具就与众不同：一支笔、一张石板和一些墨

粉。不久，祖母发现孙子在石板上的涂鸦竟然形似文字后，就教孙子认读文字。

阿都拉的父亲经历丰富：做过商人、船长、翻译、抄写员等，精通多种语言、算术和《可兰经》。其家教很有特色，要求阿都拉每天到教堂祷告，不听便打，并且有段时间让他在教堂记下所有进出者名字，若拼写错误，不仅要打耳光和呵斥，还将写错的字挂在儿子颈上使其难堪。获得满意结果后，他又让阿都拉做听写练习，威胁错一处打一鞭子。如此苦心，大概是想培养儿子的拼写能力与专注力。

当时的学校教育更严厉，对于违纪学生会根据情节处罚。体罚种类五花八门，比如用藤和绳夹手指，用铁链围在腰部背着木头在教室绕行，用椰皮烧出烟或在火上洒胡椒粉，把学生吊在烟上熏等。

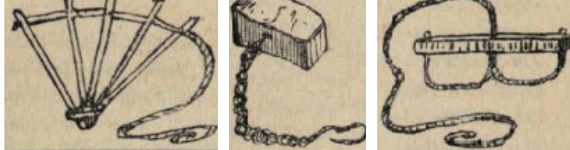


图2:《阿都拉传》描述的体罚情景

这些处罚令阿都拉印象深刻，以至于后来撰写自传时特地将体罚道具画录其中（图2）。在此环境下，阿都拉用功读书，进步很快，祖母还让他做同龄者的指导员，教他们阅读与写字。他优秀的阿拉伯语、淡米尔语、马来语也是儿时练就的。

有种说法：英国人成就了阿都拉。曾经有报纸使用的标题就是《为什么说没有英国人就没有阿都拉？》。阿都拉所处的时代，确实是强势的英国人主导，但不封闭，就看你有无能力登上此舞台。就阿都拉而言，虽非马来人，但祖先几代在马来半岛定居，阿都拉则生长在一个多元文化的家庭，这些都孕育出了他对其它文化的宽容心态与接受能力。在教育方面，阿都拉受家风熏陶，从小就出类拔萃。当他有机会接触并融入主流社会时，自然能脱颖而出。因此，说阿都拉自己塑造了“阿都拉”更为贴切。

## 莱佛士的崇拜者

阿都拉首次见到莱佛士时未及15岁（1811年左右）。莱佛士聘他为马来手稿抄写员，是其所雇文书和抄写员中最年轻的。莱佛士很器重这个出众的少年，有意带他去爪哇，但遭阿都拉母亲拒绝，因为她不愿让唯一的儿子冒险（虽然生过5子，但其他孩子都夭折）。莱佛士临行前写了份举荐他做马来语老师的信，并且勉励他学英语。再次在新加坡相逢是约9年后，莱佛士聘他担任秘书兼翻译。

长期相处，使得阿都拉非常崇拜和敬重莱佛士。其笔下描绘的莱佛士，谈吐温文尔雅，处事有条不紊，坚守原则，不鄙视马来人，即使面对底层者也平心交流。他对莱佛士的声音也很赞美，描述道：“温柔动听的语调，别说是人心，即使石头听

了也会碎裂。”对于莱佛士夫妇，他赞叹：“夫唱妇随最完美，形如月亮太阳配”。当莱佛士最后离开新加坡时，阿都拉犹如失去亲人，痛心地说，即使死后复活，也难觅如此高尚者，并且赋诗纪念，赞其“善解人心真高明，品学俱优受尊敬”。

## 西方文化的积极译介者

阿都拉是西方文化的积极译介者。伦敦传道会传教士米怜（William Milne），在马六甲创办英华书院后，阿都拉在担任其马来语老师的同时，也参与了书院将英文书籍翻译成马来文的工作，还负责印刷事务。他称得上是马来文印刷和翻译的先驱，新加坡的第一份印刷品——莱佛士的马来语公告（1822年10月）就是阿都拉翻译的，其内容是禁止赌博和种植鸦片。在汤逊（C.H.Thomsen）牧师建议下，他还将英文算术课本译成马来文，名《算术》，供马来学生使用。这应该是最早印刷成的马来文算术课本。

他译作众多，包括关于欧洲人的各种知识、欧洲的技术、地球和空气的特性、汽车汽船的发明、煤气的制造、太阳和行星的常识、美国的治水方法、蒸汽的用途等，涉及人文、科技和自然科学等方面。他不仅翻译，甚至根据自己的理解，提供一些方法供马来人学习和仿效。

他本人就是实践者。玻璃制作、印刷、电等西方技术进入本地后，阿都拉作为首批接触者，充满好奇，并且有机会就学习。例如，接触到印刷设备后，他用三四个月时间就掌握了使用技术与性能，并且在活字不够时，向汤逊学习了刻铸铅字的技术，自己制造，此后又将这些技术传授给他人。

他还跟汤逊一起编写了马英《词汇录》，收录了2000多个词，因当时无印刷设备，只能做成手抄本，1820年终于在马六甲印刷成书销售（图3），给学习者带来很大帮助。

他积极译介西方科学知识，当时有些人不理解，觉得他在天马行空或被西方人欺骗。阿都拉认为出现这种情况，罪魁祸首是本地的保守思



图3：阿都拉等编的马英词典(图片来源：Antara Dua Kota)

想。我们不难发现其自传里多次指责一些人“愚蠢”，并且尖锐批评。这或是阿都拉怒其不争，急于唤醒民智的表现吧。

### 离经叛道者？

在当时一些人眼中阿都拉是个“叛逆者”。他因工作关系大量接触西方人，甚至还帮助他们翻译基督教圣典。阿都拉举办婚礼

时，既有米怜帮助办理，又有15个洋人参加，十分惹眼。与洋人关系如此密切，自然引起一些本地人反感，他们煽动其父与儿子反目，讥讽他是阿都拉牧师，甚至取绰号称他是英国人的Tali Barut——原意是肚兜带子，隐含“走卒”之意。他的朋友们则劝他不要看洋书，以免破坏自己的信仰。但阿都拉不以为然，认为信仰是对宗教的信服，即便看千部其他宗教的书，若不信它，它奈你何？

其实，他一直是个虔诚的伊斯兰教徒，并非盲目崇拜西方者，碰到一些问题，仍会以自己的宗教信仰来解决。例如，米怜有一次因家中的华族女佣声称孩子中邪，向阿都拉请教妖魔之事。阿都拉回答说，华人和马来人这样做很愚蠢，相信这些妖魔鬼怪是不科学的信念。他介绍说自己小时候听这些故事很害怕，但是长大后阅读各种书籍，能理智对待，明白是无稽之谈，并且告诫人们不要相信鬼怪。有趣的是他最终又认为鬼怪是那些不信真主的人捏造的，这又回到了自己的信仰上。虽然不相信，阿都拉似乎对这类故事知之甚多，米怜还把从他那里听到的鬼故事记下来，发表在Indo-Chinese gleaner杂志上。

在一些文化观念上，阿都拉非常坚持己见。例如，他与汤申（J.T.Thomson）在一起时就会经常

争论宗教和哲学问题，有时争得面红耳赤，但事情过后仍和好如初。

从其传记可以看到，对于有些英国人所做的恶事，他毫不留情进行了揭露：“当时留驻在马六甲的英国人为数不多，人们见到英国人犹如见到老虎，因为他们既放荡又凶恶……喝醉酒的水兵，敲破人家的门窗，追逐在街上行走的女人。”对于新加坡第二任驻扎官J.Crawford，其评价十分负面：“他脾气有点暴躁，容易动怒，凡遇事情被耽搁，未及时完成都要责骂。他虽很有远见，知识也很丰富，可惜沉迷于物质财富，吝啬又自大……”即使是对受到马六甲和新加坡多数民众欢迎的首任驻扎官W.Farquhar，他也不满意，认为远不及莱佛士，说“十个星星怎能凑成一个月亮？”显然，阿都拉在对待西方人与文化上有自己原则与好恶。

另外，从某种意义上而言，他也将本地文化传播给了西方人。众所周知，阿都拉是很多西方传教士、殖民地官员、商人及其家属的马来文教师，曾经奔波于马六甲和新加坡两地授课。语言属于文化的一部分，在教授语言时无疑会传授相关文化。他以马来文为学生们打开了通往马来世界的大门。

### 珍贵历史的记录者

阿都拉还是一个保留历史的有心人。其自传提到一块在海角尾端发现的刻满文字的石头，该石因长期受海水冲击文字已模糊，笔者估计此石即“新加坡石”。他说，发现此石后各族人士前往观看，自己与莱佛士、汤申也一道去看了，但无人能解其文，莱佛士认为那是兴都文。当局后来炸毁了此石，阿都拉十分气恼，批评当局的无知。这说明他具有很强的历史意识。

他1843年写成的《阿都拉传》，其中手书的爪夷文石板印刷版，估计就是阿都拉亲笔所书。此书有些页面饰有精美花边（图4），犹如艺术品。汤申的译本附有阿都拉的亲笔手稿（图5），其文字结构严谨，字体飘逸，亦令人赏心悦目。该传的文学价值之高自不待言，但更有重要的历





图4:《阿都拉传》爪夷文版



图6: 阿都拉肖像画(图片来源: Antara Dua Kota)



图5: 阿都拉的亲笔文稿(图片来源: J.T.THOMSON,1874. Translations from the HAKAYIT ABDULLA)

史价值。其记载的虽是阿都拉自己的故事，但充分融合了当时的时代大背景，记录了马六甲和新加坡发生的一些真实事件。因为阿都拉身份特殊，涉及到的人和事往往很重要。尽管有学者认为其中一些年份、史实有误，但研究开埠初期新加坡的各种著作，如 *One hundred*

容貌的图像资料，笔者只找到一张肖像画（图6），Harun

Lat所绘，藏于马六甲历史馆。不知道画家是根据什么所画。而今年所立的纪念塑像也展现了其立体风采。他的学生汤申对老师的外貌有过描述，将各方面加以比对，或许形象更清晰些。汤申首次见到老师时，老师约50岁。汤申在《远东生活一瞥》中的描述是瘦高个，很有活力，古铜色肌肤，一口不正规的英语，但对一般谈话理解得很好。1874年汤申将阿都拉手稿译成《阿都拉传》英文出版时，在前言描述道：他外貌上是南印度淡米尔人，身材高大，瘦长，身体略向前弯曲，精力充沛，肤色古铜色，椭圆脸型，高鼻子，双眼稍向外眯着。一身马六甲吉灵人或淡米尔人的装束：saluar（长裤）、格子沙龙（短裙）、印花上衣（外套）、方形帽和凉鞋。他拥有阿拉伯人的活力和骄傲，印度教徒的毅力和机敏，只是语言和民族情感是位马来人。

相信作为画家的汤申在对人物外貌特征的把握与描述上是可靠的。瘦高，古铜色肌肤，椭圆脸型，高鼻子，双眼稍向外眯着，一身地道的本地人装束，才是这位开埠初期特殊人物的外貌特征吧。

参考资料:

1. 杨贵谊译:《阿都拉传》热带出版社, 1998年
2. Abdullah Bin Abdul Kadir, 4th Ed, 1939, Hikayat Abdullah
3. J.T.Thomson, 1874. Translations from the HAKAYIT ABDULLA
4. A. Hamid Ayub, Berita Harian, 13 Oct.1963. 'Mengapa kalau ta' ada Inggeris ta' akan ada Abdullah?'
5. Hadijah Rahmat. 1958-1999. Antara Dua Kota.

(作者为晚晴园华文义务导览员)

*years of Singapore*、百克利的《新加坡史话》、宋旺相的《新加坡华人百年史》都大量引用了其内容。英国著名史学家D.C.Boulger 1899年出版的《史丹福·莱佛士爵士的生活》一书，在介绍莱佛士的个性、处世、初到这里的工作等时，也参考了该传。由此可知，《阿都拉传》是了解开埠初期历史不可替代的珍贵资料。

除了自传外，阿都拉的《新加坡焚城记》《阿都拉游记——吉兰丹之旅》《阿都拉吉达游记》或多或少都有这方面价值。我们今天能够知晓开埠初期一些重要人物与事件的珍贵细节，必须感谢这位亲历者的记录。

1854年，阿都拉在麦加朝圣时去世。有关其



文·欧雅丽

我国的第一位战地记者陈加昌自1950年加入《中兴日报》，先后在《中兴日报》、《中国报》、泛亚通讯社等新闻机构任职，50多年的媒体生涯，不仅为他积累了丰富的采访经验，也让他收集了大量的珍贵历史资料，包括照片、剪报等。

我有幸于今年6月与摄影家徐伏钢一起上门拜访陈加昌先生，浏览了他珍藏的部分历史图片，并获得他的允许，选取数张照片，寻踪旧影，在相同的地点拍照一张，对比今昔。

陈加昌收藏的这些照片大多摄于上世纪六七十年代，距今已逾半个世纪。对于未曾经历过那个年代的我来说，带着这些照片寻找出现在这些画面中的地点是一个非常有趣的过程，也感受了50年沧海变桑田的奇迹。

大多数照片只能凭画面中仍保留至今的建筑寻觅原址，而那些没有标志性建筑的照片就只能遍询身边的年长人士，请他们搜寻自己的记忆回顾当年的场景确认地点。一些照片中的地点因为周边环境变化巨大，已很难找到同一个角度拍摄它的今貌。虽然只是寥寥数张照片，但今昔的巨大变化也可让我们窥见这50年新加坡所发生的翻天覆地的变化。

### 埃尔金桥 (Elgin Bridge)

照片中这座别具风格的桥叫埃尔金桥 (Elgin Bridge)，位于驳船码头和克拉码头的交界处，衔接桥南路 (South Bridge Road) 和桥北路 (North Bridge Road)。这座桥建于1862年，以英殖民时期印度总督埃尔金命名。埃尔金是第二次鸦片战争时英国的最高统帅和谈判代表，当年就是他下令一把大火烧毁圆明园。

46米长的埃尔金桥原本是一座木桥，也是英国人来到新加坡不久后在新加坡河上兴建的第一座桥，将河的两岸分为桥南和桥北。莱佛士的市区规

# 老照片见证狮城沧桑巨变



埃尔金桥 (Elgin Bridge)

划图上，桥南为商业和平民区，桥北为政府行政与欧洲人住宅区。1862年的时候以铁桥取代木桥。目前所见到的别具风格，没有桥墩的竖琴水泥建筑是在1929年完工的。它曾经有个优雅的中文名叫做爱琴桥，也曾经叫做爱仁桥。

新加坡开埠后，因其自由港的地位以及地处海路交通要道，贸易迅速发展起来，涌入大量来自各地的移民。从中国、印度、印尼等地的船只停满新加坡河口，各类栈房、店铺、船厂等商号也在新加坡河畔建立。当时，驳船码头的商号使用驳船，将货物从停泊河口的大船，运入较窄的新加坡河，也以驳船将货物运到大船，因此也造成了驳船业的兴盛，新加坡河上停满了大大小小的驳船。

如今，河边的商号已经被餐馆、酒店和百货公司取代，驳船也走入了历史，仅留下几艘作为观光船，载着来自世界各地的游客游览新加坡河的美景。



新加坡河

红灯码头

## 新加坡河

站在埃尔金桥上看新加坡河，1960年代新加坡河上停满驳船，河面狭窄。人口的聚居和繁忙的贸易活动，使得那时候的新加坡河并不像现在这般清澈干净。1977年，时任总理李光耀提出清理新加坡河计划。这项计划历时十年，整个计划包括将沿岸旧屋4000个居民以及河畔小贩迁走，重新安置。数百艘驳船也被迁往巴西班让码头，清除河里的垃圾废料，臭气熏天的泥土也从岸边与河床挖掉。治理好河道后，政府又于1990年代展开了新加坡河畔步行道建设工程，在河两岸兴建了长达数公里的河畔步行道，将其打造成一处重要的旅游景点和娱乐中心。

如今漫步新加坡河畔，不仅可以参观许多标志性建筑，如莱佛士登陆点、亚洲文明博物馆、旧国会大厦艺术之家、维多利亚剧院等，还可以享受宜

人的河畔风光和来自世界各地的美食。

## 红灯码头

照片正中出现的码头是新加坡河的地标之一红灯码头（Clifford Pier），它建于1933年，以新加坡总督Sir Hugh Clifford命名。码头从前挂着红色信号灯，以告示船舶和车夫码头的所在，所以俗称“红灯码头”。当年，远渡而来的南洋移民正是从这里登陆新加坡，它担负着海路运输迎来送往的重要使命。

现在，红灯码头已经成为富丽敦海湾酒店（The Fullerton Bay Hotel）的一部分，改为高档的餐饮区The Clifford Pier。码头的屋顶拱形被保留，周围还有16盏古朴的铁铸红灯。开放式走道上装上了10米高的玻璃，使其成为一个封闭且可以外望的空间。游人可以在这里一边享受美食，一边欣赏滨海湾美景。

## 中国银行

老照片右边的大楼是中国银行新加坡分行。1936年6月15日，中国银行新加坡分行开幕，道贺的各界人士多达千余人，当时的行址位于丝丝街。抗日战争期间，南洋华侨爱国热忱高涨，大力支持抗战。这一时期中国银行新加坡分行的业务主要是办理侨汇、吸收国币存款、售卖救国公债。1950年后，随着新中贸易发展，为了进一步拓展发展空间，中国银行新加坡分行筹划新楼建设。1953年，位于百得利路新的中国银行大楼落成，高达17层，是当时新加坡数一数二的高楼和地标性建筑。1994年，中国银行新加坡分行将原来的大厦扩建，新大楼与原主楼融为一体，保留了原有建筑风格。2000年，扩建工程完成。

现在，中国银行新加坡分行已经成为本地外资银行中少数同时拥有私人银行和投资银行服务的综合性商业银行，成为积极服务新中两国间经贸合作与交流，以金融力量架起两国沟通往来的重要桥梁。

## 莱佛士坊

1822年，在莱佛士的城市规划下，新加坡河南岸的丘陵地区被夷为平地，以填补附近的沼泽地。1823年至1824年间，洋人商行陆续进驻该地，渐渐形成商业区，被当年的英国东印度公司命名为“商业广场”（Commercial Square）。1858年，为纪念莱佛士把新加坡发展成为亚洲第一个自由贸易港，商业广场更名为莱佛士坊。两个世纪以来，莱佛士坊一直是新加坡的核心商业中心。

从19世纪开始，这里就是金融中心，在1895年至1904年间，渣打银行的总部就位于莱佛士坊的中心地带。商业银行（Mercantile Bank）的总部也曾是莱佛士坊的地标。1965年，莱佛士坊公园落成，园内装饰着一排排草坪，灌木和花坛，还配有装饰性的喷泉。1980年，莱佛士公园被拆除用以修建莱佛士坊地铁站，但还保留着广场。

如今，莱佛士坊的摩天大楼鳞次栉比，大华银行大厦、华联银行大厦、华侨银行大厦等重要的商业大厦聚集于此，这里成为金融街。



中国银行



莱佛士坊



南天酒店



广合源街

## 南天酒店

老照片中呈现的是牛车水昔日的景象，左下角是南天大酒店，中前方是珍珠大厦，远处为York Hill兴建的组屋。南天大酒店如今是裕华国货集团在新加坡的总店所在地，这座建筑建成于1936年，当时负责工程的承包商，是抗战英雄林谋盛的父亲林路。它是新加坡最早建有电梯的高层建筑之一。徐悲鸿、郁达夫等文化界名人都曾入住南天大酒店。

1960年，新加坡为了解决严重的房荒问题，成立了建屋发展局，并于1964年推出了“居者有其屋”计划。从1960年至1970年，建屋发展局为新加坡人提供了12万套政府组屋，为40万人解决了住房问题。旧照片上方正在兴建的组屋正是这一计划下推出的首批组屋。

## 广合源街（宝塔街）

老照片中的街道是现在牛车水的宝塔街（Pagoda Street），这条街的名字来自于这条街上印度庙宇——马里安曼兴都庙的一座宝塔。一百多年前，这条街是猪仔馆的集中地，其中规模较大的猪仔馆是37号的“广合源”，因此这条街的俗称为“广合源街”。这条街诉说着早期华人移民为了寻找生计，被欺骗或拐卖至南洋的悲惨故事。

从照片上我们也可以看到洋服店招牌，当年广合源街是洋服专卖街，短短的一条街容纳了18家洋服店。后来随着成衣业的发展，传统洋服店逐渐被淘汰，所剩的裁剪师傅也不多了。

如今，广合源街成为异国游客青睐的历史街区。街上的原貌馆，展现了旧时牛车水的风貌。三层楼的展区，展现了从1800年代到2000年代华

人移民在牛车水的生活变迁，将其打造成当年的情景，让参观者身临其境地感受早期移民的艰辛。

### 登婆街、珍珠坊

这张旧照片拍摄于登婆街（Temple Street），这条街的街名取自马里安曼兴都庙，习惯上称这条街为戏院后街。照片正中是正在兴建中的珍珠坊。

如今的珍珠坊从外观上看稍显陈旧，但是在1970年代，这座耗资4000万元建造的多用途建筑，曾是本地最大的购物中心，也是本地首个设有大堂的商场，是无数新加坡人心中的牛车水记忆。据2018年的媒体报道，珍珠坊拟集体出售，如果集体出售成功，那么这座承载着新加坡人回忆的建筑将会走入历史。

### 大华戏院

这条街是牛车水的摩士街（Mosque Street），正中间是大华戏院。这座戏院建于1928年，它的兴建还有一段非常传奇的故事。据说当年富商余东璇

因其爱妻在观赏广东大戏时遭冷遇，他冲冠一怒为红颜，竟将整条街买下，并在此建立了这座戏院。

大华戏院原名天演大舞台，主要以演广东戏为主，其间也放映默片。1938年，天演舞台租给邵氏机构，改名为皇宫戏院，放映电影。当时正值海外华人筹款抗日运动如火如荼的展开之时，皇宫戏院成了筹赈会的活动场所。1942年，皇宫戏院为日军占用，改名大和剧场，专门放映日军的宣传影片。战争结束后，邵氏机构重新将戏院购回，改名为大华戏院。

大华戏院由当年著名的思旺·墨加仑建筑师事务所设计，结合了中西合璧的建筑风格，建筑物外观砌以色彩绚丽的瓷砖，其间饰有广东大戏的人物造型，又有祥龙飞舞的图案，飞龙首尾相接，栩栩如生。跟当年相比，除了少了电影海报，大华戏院从外观上看仍和当年一样。

### 加冷煤气厂

照片右边耸立着高高烟囱的地方是当年的加



登婆街

大华戏院

冷煤气厂。这座煤气厂建于1958年，当时新加坡市议会开展一项计划，鼓励居民使用煤气。于是耗资140万新币兴建了这座巨大的煤气库，它也成为加冷的地标。因为这里设有许多煤气储藏罐，也有高耸的烟囱。在处理煤气的过程中，那些泄露的煤气会从烟囱排出去，煤气一接触空气就会燃烧，结果烟囱总是冒着火焰，大家就把这个地方形象地称为“火城”。

1980年代，火城所在的地段被征用，周围的工厂和居民逐渐迁走。到了1990年代，政府出于安全和整顿市容的考虑，决定将煤气厂迁往别处，从此喷火的火城就消失了。如今这里成了组屋、公寓以及酒店林立的地方，新加坡移民与关卡局（ICA）也位于此处。不变的是照片左下角的哥罗福桥（Crawford Bridge），这座建于1926年的桥梁，以新加坡第二任驻扎官哥罗福命名。

## 丹戎禺

从老照片中建筑上的“康元面粉厂”，我们可

以推测出这里是丹戎禺。因为根据资料记载，1964年，康元饼干厂的老板周子敬在丹戎禺兴建面粉厂。这里今天已经完全是不同的景象，它见证了沧海变桑田的历史，因为新加坡的填海工程正是从丹戎禺区开始。1966年，新加坡政府委托盛邦将丹戎禺从一个充满船坞和工厂的工业地区转化为高档的私人住宅区。

如今，与丹戎禺的高档住宅区隔岸的是新加坡国家体育场（Singapore National Stadium），它于1973年落成，2014年重建。新加坡国家体育场是世界上最大的大跨度穹顶建筑——跨度高达310米，运用了独创的伸缩座椅和可移动屋顶设计，以及最新的制冷系统，非常现代化。这座体育馆最多能容纳5万5000人，因此很多大型的赛事或演唱会都会选择这里举行，成为我国的又一重要地标。

**(感谢陈加昌先生提供老照片，感谢李国樑先生对撰写本文提供的帮助)**



加冷煤气厂



丹戎禺



头巾是建筑女工地缘的标志，有红头巾、蓝头巾、以及白色波点的蓝头巾(摄于卢惠肇碧山亭文物馆)

# 红头巾： 用汗水筑起一座坚毅之城



文图·李国樑

2019年10月12日，我们这群义务导览员再度整装，跟参与新加坡宗乡会馆联合总会文化之旅的110名公众人士在市区穿梭，走一趟红头巾建设城市之路。

上世纪20年代已经有三水女子南来，半个世纪以来，“三水女工”成为本地建筑行业主要的力量。这些在工地干粗活的女子多数来自广东三水地区的农村，少数来自花县、清远、江门、福建等地。三水女工用浆硬的红布摺成十字方形帽子套在头上，俗称“红头巾”。由于头巾的折法特别，像个十字，广东人也称她们为“红头十”。来自清远及其他地区的女工则戴蓝头巾。头巾除了用来遮

阳挡灰尘，亦成为地缘的标志，方便彼此照应。

红头巾与蓝头巾是新加坡逝去的文化特色之一，它们所散发的是华族女性刻苦坚毅，逆境求存，不屈不挠，默默付出的精神。

如今尚存的中峇鲁保留区（1930年代）、前高等法院（1939）、南洋大学（1955）、文华大酒店（1971）、中国银行（1953）、亚洲保险大厦（1955）等早期建筑物，都凝聚着红头巾的滴滴汗水。年约90的李泰麟回忆，自己还是半个新客的时候，坐在红灯码头的路边咖啡摊，亲眼看着这群“三水婆”万丈高楼平地起，建立新加坡最高的亚洲保险大厦和中国银行。上世纪60年代新加坡独



立后，办公楼宇、商业大厦、娱乐场所、组屋区如雨后春笋，三水女工成为建设队伍的主力。

## 中国银行

1936年，中国银行在丝丝街(Cecil Street)设立新加坡分行。那是个繁忙的商业区，也是许多移居本地的船工苦力居住之所。当时中国的东北抗日战场正在扩大，在新加坡成立海外银行来开拓战争经费的源头。日战蔓延至新马前，南洋华侨的爱国情绪高昂，寄返祖国的汇款支撑着中国的战争经济。

战后新中贸易蓬勃发展，在陈嘉庚的建议下，中国银行于百得利路(Battery Road)兴建17层楼大厦。1953年落成的中国银行建筑风格跟上海外滩和香港的银行大楼一脉相承。但守在银行外头的两头狮子跟常见的“中国狮”是不一样的，笑口迎人的石狮子由意大利雕刻家Cavaliere Rodolfo Nolli创作。华人产业融入西方艺术元素在新加坡是颇普遍的。

中国银行在本地的处境并非一帆风顺。新马合并期间，按照马来西亚的银行法令，外国政府持股的银行必须结束本地的业务，中国银行因此受到波及。新加坡身为马来西亚独立的州府，尽量拖延中央政府关闭中国银行的的要求，那是考虑到中国银行为新中贸易提供重要的融资服务，廉价的中国商品有助于维持本地人民的低生活开销。不过在中央政府的压力下，中国银行的临时执照于1965年8月14日期满，不能再延期。当时许多民众表达不满，前

往排队存款，支持中国银行继续营业。凑巧的是新加坡脱离马来西亚独立，银行关闭令失效，中国银行的运作出现转机。

另一起重要事故为1989年的六四事件。有些社会人士抗议中国政府的武装行动，有些则担心局势会影响到资金流动，连日来发生挤提现象。当时每天有一两千人加入“荣誉存户”行列，帮助银行度过难关。

2015年新加坡建国总理李光耀逝世，停柩于国会大厦供公众瞻仰，烈日下新加坡河两岸挤满人龙。中国银行率先给公众派水，小小的善意举动传递着重要的互相关怀的讯息。

## 戴着皇冠的亚洲保险大厦

1955年开幕的亚洲保险大厦跟雄伟的中国银行一左一右，成为红灯码头海岸线的亮点。亚洲保险大厦所在地的地质松软，加剧了工程的难度，结果延长6年才完工。兴建后期刚好碰上英女王伊丽莎白二世登基大典，于是设计师重新设计，让大厦“戴”上皇冠作为纪念。

雅诗阁集团(Ascott)购买亚洲保险大厦后决定不更改大厦的外貌，以保留中央商业区内的瑰宝为荣。如今大家所看到的服务式公寓依然保存着最初的结构，冠冕堂皇的顶楼特别醒目。

## 前高等法院

典雅的前高等法院如今为国家美术馆，原建筑从奠基到落成，只花了两年半时间，于1939年



中国银行：笑口常开的石狮子乃意大利雕刻家Cavaliere Rodolfo Nolli的创作



上世纪50年代，左方为兴建中头戴皇冠的亚洲保险大厦



完工。海峡时报图文并茂，高度表扬参与建设的三水女工。

前高等法院外墙上的楣梁和科林斯式柱，跟中国银行的石狮子一样，同样是意大利雕刻家 Cavaliere Rodolfo Nolli 的创作。楣梁上的图案描述各族先民的拓荒史，城市的诞生汇集着来自五湖四海人民的劳动结晶。

高等法院见证过二战结束后审理日军战犯、荷兰母亲争夺女儿的玛丽亚事件、商业罪案与谋杀案等。这座前殖民地建筑物内，亦审理过马共的案子。冷战的年代，本地一些年轻人在丹绒巴葛火车站跟送行的家人朋友挥别，抵达吉隆坡后，由接头人安排进入半岛北方的大森林，从此过着对外界变化一无所知的战士生涯。1989年底，马共跟泰国和马来西亚签署和平协议，千多人有的返回马来西亚，有的留在泰国。由于新加坡没有参与签署，如何处理滞留在泰国的新加坡籍马共成员呢？时任总理李光耀表示本地宪法接受所有新加坡人重新融入本地社会，但他们必须证明自己已经放弃共产主义。

第一批归来的男性离开新加坡16年，因偷溜出国，没有履行后备军人职责而被提控。初审时，他们各被判处18个月监禁，上诉庭大法官法内容情，改判罚款三千元，提心吊胆的日子终于告一段落。这场审讯可视为新加坡对那段为理想而斗争的时代所作的总结。

## 最新国家古迹

这趟建设之旅走过将被列为新加坡国家古迹的大草场以及新加坡河上的三座桥：加文纳桥、安德逊桥和埃尔金桥。大草场(The Padang)早在开埠年代就已存在，这里是散步消闲，运动赛会和举办节庆的地方。大草场见证过许多重大历史事件，如庆祝抗日战争胜利、向日本追讨血债群众大会、争取独立的默迪卡集会、新马合并游行与独立后的国庆日庆典等。

80米长的加文纳桥是新加坡河上唯一的悬索桥，用来纪念新加坡开埠50周年，由印度罪犯劳工装配。悬索桥的作用是涨潮时将桥身吊起来，让船只通过，就像伦敦泰晤士河上的塔桥一样。由于计算出现误差，悬索桥吊不起来，反而催生了驳船业务。

安全考量方面，英国工程师倒是小心翼翼。在格拉斯哥组装时已经接受过承重测试，印度客工将桥安装在新加坡河上后，工程师安排120名印度军(Sepoy)步操越过桥梁后才正式启用。当时过桥



加文纳桥是新加坡河上唯一的悬索桥

的运输工具也有严格限制，牛车马车不准过，其他车辆重量不可超过3CWT，也就是约150公斤。

1912年安装的安德逊桥座落在新加坡河口，以时任总督安德逊命名，桥梁采用当时流行的钢铁结构。安德逊总督在任期间，对棋樟山(圣约翰岛)检疫站的运作体系进行改革。当时下南洋的客船上若有人患病，全部新客都会被送到棋樟山隔离，脱光衣服集体检疫。时任中国领事馆总领事向安德逊总督反馈后，检疫的待遇获得改善，譬如男女隔间，官员的态度不那么蛮横粗暴等。

目前所见到的别具风格、没有桥墩的埃尔金桥是在1929年完工的。这座竖琴洋灰建筑原本是一座木桥，也是英国人来到新加坡不久后在新加坡河上兴建的第一座桥。埃尔金是第二次鸦片战争英国的最高统帅和谈判代表，当年就是他下令一把大火烧毁圆明园。就中国历史而言，他目无法纪，肆意破坏；对英国人而言，他促使清朝政府签订华工出洋到殖民地工作的条约，奠定了有海水的地方就有华人的格局。

## 芳林苑（豆腐街）

芳林苑(Hong Lim Complex)是个小型组屋区，从前为三水妇女的集居地。三水妇女在家乡芦苞祖庙拜过神灵后，由水客带路并垫付盘费出洋，日后逐月扣还。她们乘坐的客轮在丹绒巴葛靠岸，或红灯码头外转搭接驳船登陆，跟着水客穿越过充满异国风情的街道，来到豆腐街落脚，久而久之这里形成一条三水村落。

上世纪70年代初，豆腐街以及周边的房屋改建成芳林苑，红巾蓝衣黑裤，脚踏汽车轮胎制成的树胶拖鞋的人文景观消失了。上世纪80年代，这些女工年纪已大，无法负荷粗重的作业，劳动队伍由泰国工人取代。

据李泰麟在豆腐街跟一些三水妇女相处的经验，红头巾都有着类似的命运：有些因家贫不得不离乡背井找出路；有些嫁人之后发现丈夫不思上进，只好与姐妹们结伴远走他乡；有些则为了挣脱自己不喜欢的男人而下南洋。至于未正式过门，但已被指定盲婚的女子，到新加坡后必须

以“生鸡”（公鸡）拜堂完婚。

红头巾在家乡多数务农，没有机会读书识字。华灯初上，她们走到牛车水骑楼下的小摊位，让带着黑框眼镜的“写信佬”读信写家书。家人平安就是心灵最扎实的寄托。

三水女工晚年的命运不一，本地和中国广东省的报章偶尔有跟进。譬如数年前，我通过广东的资讯知道105岁的陈群在家乡安然辞世。20岁的时候，陈群的丈夫在香港渺无音讯，三江交汇的家乡一雨变汪洋，一家人有一顿没一顿。为了撑起这个家，陈群带着两件补丁的衣衫，从祠堂走到村口，跨上小船开启异乡的岁月。二战结束两年后，陈群



离开新加坡，回到阔别19年的三水老家。

《联合晚报》（2013年11月23日）则捎来唏嘘的讯息：18岁来到新加坡，当红头巾42年的95岁阿嬷陆带好（好姐），因为患病不愿拖累家人，选择跳楼结束一生。好姐生前住在红山，常参与社区活动，跟孩子们的生活美满。她的女儿说：“（母亲）为这个家任劳任怨，95岁走上这条路，同样也是为了这个家。说穿了，母亲就是不想连累孩子。”

新加坡还有红头巾吗？牛车水第5座一房式组屋，住着一位昔日三水女工和其他独居老人。义工每个星期都拨出个人时间，为老人家举办活动，以期让他们的晚年有些活跃的色彩。

#### 参考文献：

1. Kelvin E.Y. Low, "Interpreting Media Constructions of Samsui Women in Singapore", *Biblioasia*, Vol 5 Issue 3 October 2009, ISSN 1793-9968 (Online), pp18-22.
2. Kenneth Gaw, *Superior servants: The legendary Cantonese amahs of the Far East*. Singapore: Oxford University Press 1988, ISBN 0 19 588555 4.
3. *The Straits Times*.
4. 李国樑, 《大眼鸡 越洋人》水木作坊出版社 2017年11月, ISBN 978-981-11-5328-0, 第68-73页。
5. 《联合晚报》。
6. 《联合早报》。
7. 中国银行新加坡分行常设展。

**(作者为英国皇家造船师学会会士、自由文史工作者)**

## Building a nation: Tracing the route of samsui women in Singapore

Samsui Women played a significant role in Singapore's early development. "Tofu (bean curd) Street" (Upper Chin Chew Street) was well known to be the main residential area for these women from the Sanshui district in Guangdong, China. This formidable force worked at construction sites as labourers for more than half a century since 1920s. They disappeared from the local scene in 1980s due to old age.

With the growing Samsui workforce, these women expanded their living quarters in rooms above shophouses from Tofu Street to the adjacent Upper Nankin Street and Eu Tong Sen Street. A room was further subdivided into cubicles with at least four women sharing one single room. The rooms in the middle of the house had no window and ventilation was poor. This plot of land has subsequently been redeveloped into Hong Lim Complex and Chinatown Point.

Samsui women were well known for their red cloth headdress, dark coloured clothes and rubber sandals improvised from unwanted car tyres. The red headgears are representation of their qualities of resilience, independence and diligence. These women worked hard and were just as competent as their male counterparts but drawing much lesser pay. Despite that, they were still able to remit money home.

Samsui women were thrifty as their main motive for coming to Singapore was to earn money to feed their families back in rural villages in China. They saved money through various means such as sharing lodging and mending damaged clothes themselves. The most luxurious expenditure to them was hiring letter writers to communicate with their families in China.

Tracing their lives back in Sanshui, typically these women lived from hardship since young. They were peasants in the fields, dealing with opium-addicted husbands or match-made to entitled husbands still in their teens. For those who arrived in Singapore but had yet to hold wedding customs in China, they would have to pledge loyalty by going through the customary with a cock.

Samsui women left their homeland with "sui haak" (middlemen) and voyaged to Singapore to seek jobs in the building and construction industry. The 1930s saw the largest pool of samsui women migrating to Singapore as a result of the Alien Ordinance imposed by the British. The law restricted Chinese male immigrants from entering but women were exempted from it. Thus many Chinese families relied on remittance from female members to feed them from Singapore. While some of these women remained in Singapore, others had either moved to Malaysia or returned to their homeland.

It is pertinent to note that not all construction women came from Sanshui. The term "samsui women" is used to broadly describe the Chinese women as a whole working at construction sites. For example, the women that came from Qingyuan were wearing blue cloth headdress while the Hakka were wearing blue cloth headdress with white dots.

Today, there is still a samsui woman, who might be one of the last, living alone in a one-room rental flat in Block 5 Banda Street. She gets by with some savings and support from volunteers.

Even though samsui women are no longer seen at construction sites, their contributions towards building the nation's infrastructure should not be forgotten. Some of the landmarks that samsui women played a part still exist today, such as the former Supreme Court (National Gallery of Singapore), Bank of China, Asia Insurance Building (Ascott service apartment), Mandarin Orchard Hotel, Nanyang University and Tiong Bahru Conservation flats.



# 彩绘人生



文·吴明珠  
图·受访者提供

**在**我国的印度族同胞当中，和汉族接触最为频密的要算是威佳雅(Vijaya Mohan)。威佳雅和华人在一起可不是吃吃喝喝，她是在向他们传授她的专长：印度传统粉彩艺术。

## 创作超过一万件粉彩

威佳雅(60岁)在过去20多年来向公众人士传授朗歌丽(Rangoli)——一种民间的粉彩，主要是把染色的米和颜色粉及装饰性的金粉洒在地上构成图案。有一位西报记者称她为地板上的艺术家。威佳雅迄今已创作超过1万件粉彩。与她一起参与创作的人数近8000人，大部分是汉族。朗歌丽虽然属于民间艺术，却丝毫也不简单。创作者和其他画家

一样要有构图的概念。更困难的是要站着，双脚距离约两尺宽，然后弯下腰制图。她告诉我这个姿势是瑜伽动作的一种，有利于气血循环。

“学生们喜欢叫我朗歌丽老师，各种年龄的人都有，我让他们积极地参与，他们学得很高兴。每回合作完毕，他们总是很依依不舍地问我几时再和他们一起作画。”威佳雅在40多个地方单独表演及与公众人士合作。表演场所有滨海花园、购物中心、大酒店、民众俱乐部、学校及博物馆等。滨海艺术中心还向她买了一幅作品。

最令她兴奋的是曾和李总理及纳丹总统合作。“李总理和我一起创作三、四次。能有他的参与，我感到十分光荣。希望不久的将来有机会和哈莉玛总统一起创作。”

## 自创新加朗歌丽

威佳雅出生并成长于南印度淡米尔纳都省的特里奇。她3岁起便旁观母亲创作朗歌丽，母亲每天一醒来便做朗歌丽。“五颜六色的朗歌丽很醒目，人们一踏进屋子，看到它就会开心。”每年12月中至1月中是淡米尔语族群最吉祥的日子，节日很多。母亲和村人都会在庭院里用染色的米粒磨成的粉制作朗歌丽。凡重要节日如生日，婚礼和满月，朗歌丽更不可或缺，而且不同的喜事要创作不同的图形。

威佳雅说：“兴都教是多神的宗教，朗歌丽是为众神创作，祈求他们为我们带来健康，财富和好运。”威佳雅6岁开始创作自己的朗歌丽。“我小的时候常常带着笔记本和钢笔，看到美丽的图案就会把它画下来。”尽管她已经出了名，她还是觉得母亲做的粉彩最美。

“新加坡是一个多元文化的国家，我看到的東西很多，激发我许多创作的灵感，我把我和学生们合作的成果取名新加朗歌丽（SINGARAN-GOLI），意思是富有新加坡特色的朗歌丽。”

她大胆地采用各种材料以产生不同的视觉效果。棉花棒、水果、破手镯、玻璃碎片等都进入她的作品。2016年10月她碰到一个大挑战。那一年的屠妖节，她在滨海湾花园和一群人用1万5000粒大理石弹珠创作朗歌丽。忽然间扫来一阵豪雨，他们来不及抢救，整个作品浮在水面上。他们说什么也不愿放弃。幸好雨很快停，作品才得以顺利完成。



印度传统粉彩艺术朗歌丽

这幅作品共10x12米长。早在8月威佳雅已经分别和25间福利团体及学校共同创作了500件朗歌丽。她和学生在滨海湾花园把这500件作品拼凑起来。

## 创下健力士世界最长朗歌丽记录

真正考验威佳雅魄力的是2003年她单手在黄埔民众联络所的创作。那一次她完成一件长达256平方米的作品。她因这一件作品而荣获健力士最长与最快完成的朗歌丽记录。她说：“我一共花了7小时创作。那时的文化部对我大力支持，派来的工作人员从头看到尾。”在国内，她也创下30项新加坡朗歌丽的记录。这30项记录是以作品的长度和参与人数的多寡为准则。

威佳雅说：“创作朗歌丽能够给你许多正能量，让你健康。”威佳雅体格健硕，说话声音洪亮。我在她的家访问，她4岁的孙子刚放学回来，因天气炎热而有点烦躁。威佳雅立刻打开手机找寻他喜欢听的象神歌。他一听，心情立刻平静下来，乖乖地吃饭。我赞扬她精力充沛，她回答说：“我的力量是神给我的。世界上的一切人事都是神的努力。神把人与人联系起来，所有的相遇都是注定的。”

## 创作2019年妆艺大游行巨画

2019年是威佳雅的丰收年。她和华裔画家黄意会及马来画家达兴共同创作一幅长达270米的巨画。这幅胶彩画描绘新加坡过去、现在及未来的图景，是2019年妆艺大游行的重点节目之一。



和李显龙总理一起创作朗歌丽

这一幅为纪念新加坡开埠200年而创作的画高挂在三辆花车上。作品目前在淡滨尼中心展览。

威佳雅兴奋地说：“有机会参与巨画的创作，我太高兴啦。这幅画将会永远留下来，让年轻人知道我是谁。这也是我对国家的一个贡献。”

今年8月底她在史丹福艺术中心表演，300多个人和她一起创作，其中大部分是儿童。9月初她在新加坡夜间艺术节表演。

威佳雅1992年与家人移居我国。丈夫已故，现和母亲、女儿、女婿及两个外孙同住 在波东巴西一间有地的产业。

## 朗歌丽和艺术治疗的完美结合

威佳雅曾在普通学校和有特殊需要的孩子的学校授课。她对有特殊需要的孩子特别有感情。她说：“普通学校的孩子教一遍，有特殊需要的孩子你要向他示范两三次。我从经验中发现有特殊需要的孩子一样有想象力，能做美丽的图案。”威佳雅已考取了拉萨尔艺术学院艺术治疗硕士学位，现在在该学院攻读博士。“我的理想是结合朗歌丽艺术和艺术治疗的理念帮助有特别需要的孩子，提升他们对色彩和构图的欣赏力。”

## 在国外表演

2012年，威佳雅受邀到美国西部的尼布拉斯卡为一个国际会议创作朗歌丽。2014年在纽约一个大型的艺术展览会展览朗歌丽。此外她也曾去文莱和毛里求斯表演。明年会去澳洲。今年10月英国广播公司为她做了一个个人专访。威佳雅说：“我希望将来创作出更美丽，更复杂的图案。”

(作者为本刊特约记者)

## Artist Who Lives A Colourful Life

In our social circle, Madam Vijaya Mohan is probably the Indian lady who has the highest number of contacts with the Chinese. It's because she is imparting her rangoli skill to them. Sixty-year-old Vijaya has been teaching the public the folk art of forming pictures with coloured powder and glitter on the floor, in the past 20 odd years. She has created more than 10,000 pieces of rangoli with nearly 8,000 people, most of them Chinese.

The rangoli artist stands straight first and then bends down to spread the powder to make patterns. It is a yoga posture and is good for blood circulation.

Her students call her rangoli teacher, they have all been actively involved in creating the art and always ask her when is the next session. She has performed in nearly 50 places singly and with hundreds of people young and old. The venues where she has performed include Esplanade, Gardens by The Bay, Community Centres and museums. The most memorable experiences are the three or four times she taught P.M. "I'm looking forward to creating rangoli with our President Madam Halimah."

Vijaya watched her mother draw rangoli when she was three. She started creating her own patterns when she was six. In her hometown Trichy, creating rangoli is an activity performed on religious festivals and important days such as a wedding, birthday and a baby's first-month celebration. It is supposed to brighten up the visitors' mood and bring wealth and health to everyone.

Singapore being a multi-cultural society has given Vijaya rich visual stimulation and prompted her to create new images. She has named the various collaborations with her students "Singarangoli" to mark the uniqueness of their creations.

Vijaya has been bold to use a wide variety of materials for her art. These include broken bracelet, glass, cotton stick, marble and even fresh fruit. In 2016 when she performed with a group of people using 15,000 glass marbles at the Gardens by the Bay, they were hit by a sudden gust of rain, and the artwork floated above the water. Luckily the rain stopped shortly and the rangoli was completed. Before this in August, Vijaya had created 500 small pieces of rangoli with the help of people from 25 organisations. The 500 pieces were then pieced together at the Gardens by the Bay.

In 2003, she single-handedly completed a 256-sqm rangoli at Whampoa C.C. which won her a Guinness Record of the longest rangoli in the world. She also holds 30 Singapore records for rangoli and has performed in many countries.

Vijaya has been busy this year. For Chingay 2019, she and artist Ng Yak Whee and Malay artist Dahim created a 270 m painting depicting the past, present and future views of Singapore. Vijaya has many years of teaching experience. She has a liking for children with special needs and is patient with them. She is pursuing a PhD in art therapy at Lasalle College of the Arts.



# 在东盟文化论坛上点亮



文·林海燕

**有**幸接获邀请，我于9月底赴广西首府南宁参加“第14届中国-东盟文化论坛”。这一年一度汇集东盟国文化、旅游代表的盛会，由中国文化旅游部和广西壮族自治区人民政府主办，中国文化旅游部国际交流与合作局、广西壮族自治区文化旅游厅承办。

与会者近400名。除了中国，还有来自亚细安六国、澳大利亚、波兰、英国的代表。开幕式上致辞的嘉宾包括中国文化和旅游部副部长张旭；泰国文化部部长义提蓬·坤本；柬埔寨文化美术部副国务卿菲尔·诺里斯；马来西亚旅游、艺术和文化部秘书长依斯汉·依萨；菲律宾文化艺术委员奥兰多·博卡里；缅甸宗教事务和文化部副司长哈宁温茂；越南国家历史博物馆馆长阮文强等政府官员、公务员、艺术家。

## 脱稿的演讲

轮到我上台时，一开始就表明自己没有讲稿，只带着一颗想飞、好玩、不怕迷路的心，千里迢迢飞来南宁，分享小红点如何在世界散发光芒。

我介绍了新加坡剧团“海燕等人”的三大特色。首先，我们是来自小岛国的小剧团，也是本地唯一坚持上演原创剧、生存最久的业余剧团；第二，我们没有全职人员，演出时聘请演员、设计师，加上家人好友及热心义工的协助，把梦想落在舞台上；第三，我们没有场

地、没有财产、没有资源，但我们无中生有，四海为家，与大家为友。

与“海燕等人”一样，新加坡也很小，被印尼已故前总统称为“小红点”。小红点天气炎热，没有四季，历史也短浅。莱佛士于1819年登陆新加坡，到今年刚好是开埠200年。新加坡的主要特色是：多元种族、多元文化、多种语言。

我分享了“海燕等人”在1997年新加坡国际艺术节演出的《开门不见山》。故事讲述一名印度钱币兑换商，如何与他的两名华裔房客“和睦相处”在同一屋檐下。英语剧名点出了新加坡的挑战，我们希望自己是“One United People”，不断朝向这个目标前进，不过永远处于“Want United People”（英语剧名）的状态。

来到演讲重点：如何融合文化与旅游？我认为，新加坡必须捕捉自身特色，即多元文化、多语言，并散发独特魅力。例如小岛国有璀璨的夜色、丰富的殖民地及娘惹风情，而且我国安全、清洁、有效率，这些都是吸引游客前来旅游的亮点。

以今年迈入第12个年头的“新加坡仲夏夜空”为例，该活动以转变熟悉空间为主题，作品融入东南亚元素，凸显南洋特色。2008年首次主办此活动时，观众6万人，只有1个表演区、6个表演伙伴。10年后，观众激增至70万人，表演区也增至5个，表演伙伴达70



# 第14届中国—东盟文化论坛

The 14<sup>th</sup> China-ASEAN Cultural Forum

“一带一路”背景下的文化与旅游融合发展

Integrated Development of Culture and Tourism Under the Belt and Road Initiative

2019.9 中国·南宁 Nanning, China

主办单位：  
中华人民共和国文化和旅游部  
广西壮族自治区人民政府

Hosted by:  
Ministry of Culture and Tourism  
People's Government of Guangxi  
Organized by:  
The 14<sup>th</sup> China-ASEAN Cultural Forum  
Autonomous Region of the P.R.C.



## 小红点

个，80%的观众是年龄介于15-34岁的年轻人。

国际闻名的法国团体Spectaculaires利用高科技的灯光艺术，让新加坡国家博物馆“说话”。观众随三个神秘人物的苏醒，与他们踏上一场神秘之旅，探索梦幻仙境的秘密。我把时长8分钟的灯光秀，剪辑成1分钟视频，让“会说话的博物馆”出现在南宁观众眼前。项目名为“Keep Dreaming”，正好体现了“仲夏夜空”与新加坡的精神！

我们必须想出新点子，发挥创意，突破自身局限，跨越语言、种族、宗教、文化差异的障碍，跨国、跨界地搭建文化与旅游的桥梁，点亮小红点！

### 演讲花絮

当初，接获演讲邀请时，战战兢兢，不知道要讲什么？我们这么小，别人有兴趣吗？

同行的新加坡作家协会名誉会长孙侠博士的一句话，给了我自信：“你敢敢讲！敢敢介绍‘海燕等人’、敢敢介绍新加坡！你不讲新加坡、不介绍‘海燕等人’，谁来做这事？”

确实，让我觉得最值得做的，是那些别人没机会做、只有自己才能做的事。

就像这次的演讲。我促请大家，前往亚细安旅行，如果到马来西亚或泰国，可以顺道来新加坡。狮城不大，景点集中，只需要三天时间，就可以吃饱饱、走透透！

大家集中精神听讲，时而报以笑声和掌声，令我深受鼓舞。中国旅游改革发展咨询委员会委员孙小荣在总结上午场主旨发言时，给予正面评价：“我们需要像林海燕女士这样，爱生活、懂生活，是生活家、玩家，也是艺术家，把玩乐的生活艺术，传承下去！”

之后，在饭局、旅游路上，甚至洗手间，会有陌生人突然上前，表示他们从我的演讲中，对新加坡有更进一步的认知，令我满怀感动。来自海南省旅文厅的常旭，在洗手间热情地说：“林老师的演讲很精彩，令我有想去新加坡的冲动！”

从南宁回新加坡，感觉行李超重了，原来是增添了文化自信！

中国国家主席习近平在2016年中国作家协会第9次全国代表大会开幕上演讲时指出，文化自信，是更基础、更广泛、更深厚的自信。“只有扎根脚下这块生于斯、长于斯的土地，文艺才能接地气、增加底气、灌输生气，在世界文化激荡中站稳脚跟。”

题图说明：

(左图)今年迈入第12个年头的“新加坡仲夏夜空”，让参与者欣赏16项绚丽灯光艺术和40多项精彩表演活动。

(右图)本文作者林海燕，受邀出席“第14届中国—东盟文化论坛”，并在会上发表演讲。

图片由中国新加坡商会提供。

(作者为海燕等人剧团艺术总监)



庄曼娜

# 若有来世 还要做他女儿

## 庄曼娜忆父亲庄竹林



文·莫美颜

图·中正中学及受访者提供



庄竹林画像

1939年是一个特殊的年代，一所传统华校——中正中学就在这年诞生了。

“七七芦沟桥事变”后，本地华小毕业生无法到战火连天的中国升学，为解决学生的升学问题，当时（1938年）的教育部视学陈育菘、林惠祥、陈厥祥、林文庆等人发起筹办一所中学，并以“中正”命名。

办校必须有雄厚的财力。中正创办初期，最热心出钱的除谢荔圃、许坤耀等人外，谢荣西更是其中一根重要经济支柱。谢荣西是中正第一任校长庄竹林的岳父，中正中学发起人之一的陈育菘看上庄竹林，便向谢荣西建议由他担任中正中学的首任校长，于是岳父与女婿为创办和发展中正中学携手合作，共同努力。

庄竹林（1900-1973）出生福建惠安县，1926

年南来新加坡，曾在《南洋商报》担任电讯翻译员，也在华侨中学教过数理化，后负笈美国密芝根大学，1930年考取政治及市政学硕士学位，1933年荣获博士学位。庄竹林早有办学的意愿，1939年他接下中正中学校长一职后，克勤克俭，历尽艰辛，把中正中学建设成一所当时新马规模最大的华文中学。

在1950那个社会动荡不安的年代，中正中学经历过“五一三”事件、福利巴士工潮和1956年的大逮捕。经历过时代风雨洗礼屹立不倒，中正中学今年昂首跨入第80个年头。在中正中学建校80周年之际访问庄竹林和谢荣西的后人，回顾两人对该校的付出与贡献，意义深远。

中正中学有两座校园，坐落于月眠路（Goodman Road）的总校和设在义顺的分校。9月的一



中正中学校景



中正中学旧分校

个下午，笔者与庄竹林三女庄曼娜在中正中学义顺校园会晤。80高龄的庄曼娜面容和蔼亲切，两眼炯炯有神，思路清晰，回答笔者的提问简短却有条不紊。

庄竹林和太太谢锦蕊育有四个女儿：长女曼婉、次女曼娟（已离世）、三女曼娜（从事钢琴教学，目前已退休）、四女曼姬（以会计为专业，近况不详）。

## 全情投入教育事业

庄竹林从1939年到1957年掌管中正期间，努力提升学校的办校水平和办校质量，注重学生多方面的发展，极力培养学生好学力行，自强不息的精神，在建校之初就设立12个由学生组成的研究会。他也鼓励教师进行研究以提升教学水平，为中正中学奠定了发展基础。卸任后他受聘为南洋大学副校长，在南大推行一系列改革。在他任内南大受承认

为英联邦大学会员，他后来还应英联邦大学之邀，参加英联邦大学校长会议。

庄竹林在中正中学和南大任职期间正好是庄曼娜从幼年到成年的阶段，可是忙碌的父亲根本没有办法把时间花在她身上。看到父亲不辞辛劳，不计回报地为发展和推动本地教育奉献自己的时间和精力，小曼娜不去打扰父亲，更没想过向父亲撒娇，只是静静地在在一旁做功课或练琴。

庄曼娜受访时说：“父亲把全部时间和精力都放在工作上。他日以继夜地工作，全情投入，甚至把工作带回家，根本没时间陪伴家人，更别说带我们外出了。在我记忆里只有当我们家受邀参加婚礼或派对时，父亲才有跟我们一起出门。”

父亲在孩子成长过程中长期缺席，对孩子而言应该是一种遗憾，但庄曼娜从不埋怨，不仅如此，她还说，若有来世她愿意再做庄竹林的女儿，“能有一个愿意为社会奉献的父亲，是何等的荣幸？”庄曼娜的眼神散发出坚定的光芒。而在她看来，母亲给予她们姐妹的关爱已足以弥补缺乏父亲关爱的不足，使她的童年和成长岁月快乐富足。

听庄曼娜忆述，母亲谢锦蕊是一名能干聪慧的家庭妇女，更是庄竹林的贤内助。由于庄竹林太忙了，照顾四名女儿的重担便由她一人单挑。谢锦蕊出身豪门，受英文教育，英语是她与女儿们沟通的媒介语，很自然她会把女儿都送进英校。庄曼娜记得，她们姐妹在学校都有上华文课，只因为少用早已荒废。

她说，妈妈谢锦蕊喜欢音乐，弹得一手好钢琴，经常带她们姐妹去欣赏音乐会，并让她们学习音乐。庄曼娜一学就爱上了，还会弹风琴、六弦琴和拉手风琴，后来还考取了英国皇家音乐学院的钢琴师资文凭，并以钢琴教学为业直到10年前退休为止。据知新加坡交响乐团有好多名乐手都曾是庄曼娜的学生。教学之余，庄曼娜也曾是教会唱诗班的义务钢琴伴奏。父女虽没什么机会亲近，但身教重于言教，也许是父亲无私奉献的精神启发了她，促使她以父亲为榜样，在条件许可的情况下回馈社会与社群。

对没陪伴女儿成长，庄竹林深感愧疚。1971

年庄竹林病倒了，在病榻上，他面墙饮泣，含着泪水对时任中正中学校长邱新民说：“他一生为教育，费尽心力，忽略了家庭，没有尽做父亲的责任……”这段发自内心的遗言后来被邱新民收录在他的著作《庄竹林博士传：一代宗师教育家》中。可见庄竹林是个慈爱的父亲，但在“大我”面前，他毅然选择了牺牲“小我”。

### 庄竹林视义子如己出

庄竹林的慈父胸襟在晚年获得了发挥。53年前邻居家诞生了一个男宝宝，小男婴出世隔天便来到庄家，他就是庄竹林的义子黄德维。那时庄竹林已退休，可以好好地享受天伦之乐，但那时他的女儿都已长大成人，各人都为自己的事业忙碌，黄德维的出现正好填补了庄竹林心灵的这一空缺，让他体会到有孩子的家庭温馨。

庄竹林视黄德维如己出，疼爱有加。目前从商的黄德维记得，书房是义父庄竹林居家时的活动中心，在宽阔的书房一角有供黄德维专用的书架，上面放的是庄竹林给他购买的画册、拼图及整套的水彩颜料和画笔。每天午睡过后，庄竹林都会在书房里阅读，黄德维则在一旁玩拼图、用水彩在画板上图图画画，或用黏土做泥塑，偶尔庄竹林会让黄德维到院子里玩玩水，周末晚上则可以看半小时的卡通片，生活非常有规律。黄德维8岁前一直陪伴庄竹林身旁，庄竹林对他的影响很深，在庄竹林的熏陶下使他日后爱上书法和绘画。

他说：“跟义父在一起的时候，我们都互不打扰，各做各的，有时他会走过来看我在做什么。他把我当儿子般疼爱，我生日他订制蛋糕为我庆祝，年年如此，直到他去世。义父有时还带我外出，一次总统府开放日他就带了我与义母及他的两个女儿一起去游玩，还合影留念。”虽然庄竹林把他那慈父之爱全都放在黄德维身上了，但他坦言，也许因为年龄差距大，他和义父之间还是有距离感的。

在庄曼娜印象中父亲庄竹林话语不多，没有脾

气，对每个人都很好，从来不骂人，对佣人也一样。但他的一生却崎岖坎坷，日本占领时期，他两次被日本宪兵队逮捕，受尽酷刑。二战结束英军回返新加坡后，英国人怀疑他在日治时期与日本合作而扣押他。1957年9月26日，又以他没好好管束学生，使中正中学成为反殖民地统治学生运动大本营之一为由将他拘捕。晚年庄竹林健康欠佳，多次进出医院。1973年1月4日传来他离世的噩耗，中正校友师生深切哀悼。

1月6日中正中学总校为悼念庄校长，特下半旗致哀，3000多名师生出席了在大礼堂举行的追思会。1月7日举殡，由中正中学校友及南大校友12人扶柩。送他最后一程的亲友、学生、老师及社会名流多达2000人。庄竹林身前受爱戴、敬仰的程度可见一斑。

庄竹林入土为安后，其家人将赙仪捐作纪念庄竹林教育基金，学校于1974年开始利用这笔基金设立奖学金，资助及奖励品学兼优的中正中学学生，今天仍然如此。庄曼娜每年都出席主持奖学金颁发仪式，以实际行动表达对父亲献身教育精神的支持。

### 谢荣西出钱出力创办中正中学

过去几乎所有的华校都由华社先贤、宗乡会馆或宗教团体创办，并出钱出力维持及发展校务，中正中学也不例外。最热心筹办中正中学的谢荣西、谢荔圃、许坤耀等都是福建惠安人。许坤耀负责金炎路60号校舍的租金，谢荔圃负责校舍修葺费用，谢荣西负责其他开销及维持费，并向董事及社会人士募捐。谢荣西就是庄曼娜的外公。

谢荣西（1881-1942）11岁从惠安南来，先在印度尼西亚落脚习商，才迁居新加坡，先后经营出入口贸易与建筑业。当年的南洋工商补习学校和华侨银行前总行大厦就是他承建的。后专心经营石厂，有“星洲石王”之称。

创办中正中学初期，谢荣西为了争取胡文虎捐款，便推选胡文虎为中正第一届董事长，

# Story of My Father—Chuang Chu Lin

An interview with daughter Chuang Man Na

自己则任副董事长，后胡文虎因个人事故辞职，他才出任中正第二届董事长。谢荣西不仅为创办中正中学出钱出力，他也是南洋工商补习学校的赞助人，曾捐资建设该校礼堂。此外，他还领导创办新加坡惠安公会，是该公会的主要发起人之一，公会成立后先后出任该会副会长及名誉会长，为乡亲谋福利，为团结和服务华社做了许多工作。

1942年2月15日农历正月初一新加坡沦陷当天，谢荣西开车回家途中遇上澳洲军与日军交锋，他不幸被子弹击中当场丧命，享年61岁。

外公谢荣西去世时庄曼娜只有两三岁，对外公没有任何记忆，但她知道外公建了很多房子，包括当年安珀路（Amber Road）的房子。那时谢荣西的住宅也在安珀路的一条支路上，这应该都是后来庄曼娜从家人口中得知的。

在武吉知马路上段14公里的铁道旁，曾有一条谢荣西路，如今路已废弃，连路牌也被拆除了。遥想斯人对社会所做的贡献，再看看今天的情景，不禁令人感慨万千！

**(作者为本刊特约记者)**

1939 was a momentous year as the year of Chung Cheng High School's founding.

A group of like-minded educators, in solving the problem of cessation of secondary school education in China amidst the tumult of the Marco Polo Bridge Incident, banded together to found a secondary school naming it "Chung Cheng" (Zhong Zheng) in Goodman Road.

The initial funding was demanding, if not for the generosity of Xie LiPu, Xu KunYao and Xie RongXi amongst others; the latter being the father-in-law of Chuang Chu Lin and the biggest financial contributor. On the strong recommendation of one of the founders Tan Yock Soong, Chuang was accepted by Xie Rong Xi to be the first principal of the new school.

Chuang Chu Lin (1900 – 1973) was born in Hui An County, Fujian Province, China. He came to Singapore in 1926, first working in Nanyang Siang Pau as a translator and teaching mathematics and science in Chinese High School. He left to further his education in Michigan University, earning a master degree in Political studies and Public Administration in 1930; further earning a doctorate degree in 1933. Upon his appointment as principal of Chung Cheng in 1939, he threw all his effort and experience into setting up Chung Cheng as a model Chinese secondary school.

## Fond recollections of Chuang Man Na

This interviewer met Chuang Man Na on an afternoon of Sept'19 in the garden of the Chung Cheng Yishun School, the branch school. With eyes bright and speech clear, she answered all her questions promptly and precisely. She reminisced how her father and mother Xie JinRui brought up four daughters – eldest Man Wan, second Man Juan (deceased), herself third Man Na, a piano teacher now retired and fourth Man Ji, an accountant.

Between 1939 and 1957, under his stewardship as principal, Chuang Chu Lin was determined to set a high academic standard and inculcate a spirit of strong self-reliance in both students and teaching staff. Man Na recalled that her father scarcely spend any time with his family when they were young, devoting all his time and energy in his work for Chung Cheng High School. Only on rare occasions like a relative's wedding or party did the family ventured out together. The little Man Na respected her father's work and dutifully avoided making any demands on his time. "If I were to be reborn, I would still like to be Chuang Chu Lin's daughter, for who else could also have made such a great contribution to society", Man Na proudly declared.

The task of bringing up the four girls fell naturally on the shoulders of mother Xie JinRui, a pillar of strength to Chuang Chu Lin. Madam Xie came from a well-to-do family and received an English education. She sent all her daughters to English schools and Man Na remember that they also studied Chinese. It was from her mother's love of music and encouragement that Man Na came to play the piano and became a piano teacher.

Chuang Chu Lin did express some regret in missing more quality time spent with his family. In 1971 when he was very ill, he sadly said that he had spent all his time for education neglecting his family and never fulfilled his fatherly responsibilities. These frank words from his heart were recorded in his biography "Doctor Chuang Chu Lin – eminent educator of his time" by Chiou Sin Min.

Chuang Chu Lin died on 4th January 1973. On 6th January, he was mourned by the whole school and alumni of over 3000 strong, and solemnly the school's flag was raised to half-mast. All donations to the family were established as the "Chuang Chu Lin Education Fund" in 1974, giving awards to outstanding students of Chung Cheng High School till this day. Chuang Man Na was always present annually to grace the occasion of the awards from the Fund.

**(Translated by Kwan Yue Keng)**



# 丝路翰风 百位中国书法博士作品邀请展



文图 · 沈蕊

**书**法表现文字的美，被誉为：无言的诗，无形的舞；无图的画，无声的乐。日前，超过百幅的优秀书法作品在位于奎因街217号的新加坡中国文化中心呈现。

2019年11月26日下午5点，“丝路翰风——百位中国书法博士作品邀请展”在新加坡中国文化中心隆重开幕。这次活动由新加坡中国文化中心、新加坡书法家协会联办，北京师范大学启功书院策划主办。展览得到中国国家艺术基金支持。

北京师范大学启功书院成立于2012年，是以已故北京师范大学教授、原中国书协主席启功先生名字命名的书画创作和理论研究机构，旨在传承启功的学术精神、弘扬和发展传统文化艺术。

此次展览邀请中国20余间院校的130余位在书法专业上取得博士学位的作者参加。作者的年龄跨度为30-50

岁，其中很多人获得过国家级创作和理论奖项。

展览先后在马来西亚吉隆坡、印度尼西亚雅加达成功举办。此次在新加坡展出后，明年将前往澳大利亚等国家巡回展出。

主宾新加坡中国文化中心主任兼中国驻新加坡旅游办事处主任肖江华以及新加坡书法家协会会长陈声桂、副会长何钰峰、秘书长陈朝祥、马来西亚书艺协会会长黄瑞庆、印尼书艺协会会长饶韵芝、中国北京师范大学启功书院副院长于乐、贵州省书法家协名副主席吴鹏，及来自中国的20多位书法家和新加坡本地文化艺术机构代表与爱好者百余人出席了活动。

主宾肖江华表示，文化交流与合作是不断增进国与国关系的基础，中国与新加坡书法界人士交流互动频繁，对促进两国民心相通发挥着重要作用。

中国书法博士作品展代表团团长于乐博士在受访时



启功书院展示赠送的墨宝



表示，此次展览旨在响应“一带一路”倡议，推动中国书法在海外的传播，同时深化中新两国书法界的交流和两国人民的友谊。这次展览也是中国当代书法高等教育的集中展示，参展作者都是中国书坛今后的中坚力量。北京师范大学启功书院在推动中国书法交流展“丝路翰风”的策展及巡展过程中得到多方协助，使展览顺利举办得到保障，非常感谢大家的支持！

新加坡书法家协会副会长何钰峰表示，启功先生莅新4次，与新加坡书协结下深厚友谊。这次北京师范大学启功书院策划的展览，希望可以在大家的努力下，使中华书艺之花开遍五湖四海，代代相承，发扬光大。

开幕式后，主办方与协办方交换纪念品，合影留念，以记住这个美好的时刻。

这次展览在筹备期间得到了中国书法家协会名誉主席、郑州大学书法学院院长张海；中国书法家协会主席、北京师范大学启功书院名誉院长苏士澍等专家的悉心指导和热情支持。北京语言大学校长刘利为展览题词；北京师范大学国际写作中心主任、中国作家协会副主席、著名作家莫言为展览题写展标。

此次参展作品涵盖了清逸古雅的篆书、冲淡平和的隶书、庄严朴茂的楷书、秀逸天成的行书、跌宕多姿的草书，5种书体。翰墨飘香的书法作品使观展嘉宾们沉浸于书艺之美、文化之美的氛围之中。

新加坡中国文化中心自2015年11月7日由中国国家主席习近平和新加坡荣誉国务资政吴作栋共同揭牌以



代表团团长于乐博士在自己的作品前接受本刊记者采访

来，历经4年，现已成为新加坡民众喜闻乐见，学习和体验中华文化的平台，近距离了解中国的窗口。此次书法展的举办，更是为中华优秀传统文化的传播与交流起到积极的促进作用。

题图说明：  
主宾肖江华致辞  
(作者为本刊特约记者)

新加坡美术总会  
癸巳年 林平

# 新加坡美术总会 新会所开幕

文图·沈芯蕊

**新**加坡美术总会属下有30个画会，是新加坡众多美术团体的领导机构，于1992年成立，成立至今已搬迁4次。

为了庆祝这第4次的乔迁之喜，新加坡美术总会于2019年11月9日，在位于汤申路上段工业区泰戈尔巷（Tagore Lane）的新会所举行开幕仪式。迎宾的鼓乐、古琴演奏及歌唱表演等为仪式增添了欢乐的气氛。

新加坡美术总会会长梁振康、后港民众俱乐部基层组织顾问李宏壮BBM、新加坡美术总会永久顾问何家良博士、新加坡华侨中学董事会副董事长庄绍平等一同为新会所揭幕。

主宾李宏壮在致辞中表示，新加坡美术总会除了

传承中华文化，也促进本土与国际美术团体的艺术交流，并推动新加坡美术的发展，在这一过程中扮演着重要角色。

新加坡美术总会永久顾问何家良博士在致辞中也祝福美总有更加美好的未来。

梁振康会长表示，这次活动得到后港民众俱乐部基层组织顾问李宏壮与执委秘书长周潘女士的大力支持，感谢他们联办这次活动，同时也感谢各画会多年以来的支持。目前美术总会共包括30个画会，各画会旗下共有2000多位画家，其中不乏文化奖得主，老中青3代的画家。美总搬迁几经波折，在各画会会长群策群力，共同努力之下终于搬到新会所，要感谢所有人的付出和



努力。今后大家更要携手前进，为我国的文化艺术发展做出努力！

新加坡美术总会会长梁振康自2007年开始担任会长至今。美总最初由新加坡艺术协会、中华美术研究会、新加坡水彩画会及现代画会联合发起。其主要目标是把众多美术团体联合起来，共同努力推动本土美术的发展。美总成立以来，举办及协办了各类艺术活动，包括创办绘画课程、书法班、人像及人体模特儿写生、艺术讲座，在海内外举行大型美展。艺术家们也通过美总的组织，到各国参观访问，建立与海外艺术界的友好关系。

美术总会之前经过3次搬迁，最初在国家艺理会分配下，会址在芳林公园联络所，其后迁至河畔艺术中心，第3次则搬到甘榜友诺士10号。美术总会以甘榜友诺士为会所长达22年。旧会所面积很大，有庭院和树木花草，但易滋生蚊虫，另外大柚木树倒下时波及屋顶，导致屋内漏水，木屋里的石头支柱也开始出现裂缝，有倒塌的危险，状况不佳。现这一地址被征用，故新加坡美术总会从8月1日起搬到新会所。

美总乔迁后增设了文化、艺术、教育、传播交流



为重点的“美术总会光前文化艺术中心”，力图为新加坡美术发展继续作出贡献。“美术总会光前文化艺术中心”是李氏基金为了支持美术总会而出资设立的。

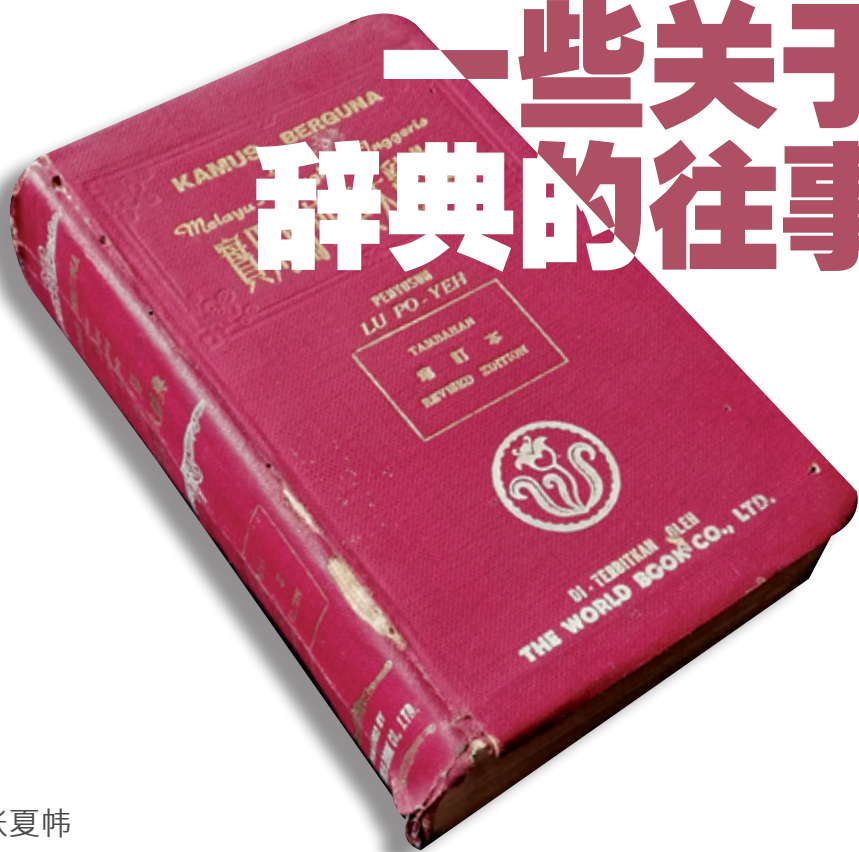
开幕仪式当天，美总的画家在现场挥毫泼墨，赢得观众们的掌声。梁振康会长表示，今后美总将转型，从最初设立画家工作室转变为文化艺术教育中心，以培育教学为主，发掘人才，以便更好地促进国际艺术的交流和发展。

(作者为本刊特约记者)



新加坡美术总会会长梁振康(右一)、后港民众俱乐部基层组织顾问李宏壮BBM(右二)、新加坡美术总会永久顾问何家良博士(左二)、新加坡华侨中学董事会副董事长庄绍平(左一)一同为新会所揭幕

# 一些关于 辞典的往事



文图 · 张夏炜

**今**年9月6日新加坡著名版画家庄心珍因肺癌逝世的噩耗传来，朋友们都深感悲恸惋惜，尽管近来好一阵子都知道她的情况，后来病情又有恶化的现象，大家已有一定的心理准备。对她的离去，朋友们感叹她身世坎坷、遭遇诸多苦难的同时，对她艺术上始终执着追求，表现出勤勉、达观、永不言弃的人生态度都钦佩不已。

就在今年5月间心珍在国家美术馆本来有一项活动，与美术馆策展人辛友仁以她的创作生涯为题进行对谈。我接到消息后便决定前往出席聆听，可是当天心珍恰巧在医院接受例行化疗，出现了紧急情况不能出席，对谈依然照原定计划进行，临时请来许元豪代替心珍发言。元豪是新加坡著名的当代艺术家兼美术研究档案专家，对本地许多艺术家的生平资料都了若指掌，由他来谈胜任有余。



庄心珍与其作品 (许元豪摄)

果然，对谈进行得很顺利，元豪用了一个观察者兼研究者的视角，借助于手头上丰富的资料与图像来说明，形象地描绘出艺术家的心路历程。



心珍所作装置的摄影让我感触尤深

令我印象最深刻的是心珍1970年代到英国深造经历中的一些片段。其中有一幅心珍所作装置的摄影让我感触尤深，也勾起了许多我旧时的回忆，并且引发了一连串的思考。

身在异乡为异客，人生地不熟又加上语言隔阂，为追求理想唯有孜孜不倦的努力适应，有时随意地将学习生活中的点滴信手拈来，竟也可当创作题材完成内容丰富的作品。大约是1978年，她将自己苦学英文的困难和挣扎很深刻地通过泥塑、纸皮箱、手印和字典构成一件装置然后拍下照片。一只握着辞典粗壮的左手从纸皮箱当中力挺而出，犹如突破禁锢，周围有好几只手的影子作争取状，照片的画面呈现力夺之后若有所得的挣扎状态。

这幅图像引起我这个老华校生极大的共鸣，令我想起学生时代学英文，很多同学必备一本英汉字典，为了携带方便一般都用“袖珍英汉辞典”，可以随时翻查。我小时候家里有好几本英汉字典，其中有一本是我父亲每天都用的，已翻阅得破破烂烂。他是小学教师，爱利用课余之暇自修英文，阅读时需要不停地翻字典，他辛勤努力的样子至今还历历在目。

我与新加坡作曲家潘耀田谈起心珍的这件作品时，他也感受良深，还特地在他今年6月10日的

博客里 (<http://phoonyewtien.blogspot.com>) 记上了。他这样写道：“根据夏伟兄说，这个画面非常形象的道出了上世纪50-70年代到外国留学的华校生（其中当然也包括了庄心珍以及一些同辈的本地艺术家）在语言方面艰难困苦的心路历程。我本人出身华校，也到过英语国家留学，对这个说法感受极深。”

耀田兄1980年代初曾赴澳大利亚昆士兰音乐学院深造，他回忆说：“离乡背井到了一个遥远陌生的国度，除了要适应文化差异以及解决种种日常生活方面的大小事，更要直接面对学习上语言沟通的问题！回想起当年每读一页课文都要查很多次字典的情境，真有点‘不堪回首’的感觉……

庄心珍作品里的这本小辞典看来很眼熟，我也有一本，是当年留学澳洲时陪伴了我四年不可或缺或的宝书，直到今天它还在我的电脑旁



新加坡当代艺术家李文

随时‘待命’。”

心珍作品中的“袖珍英汉辞典”也刚巧呼应了今年3月间因当代美术家李文的逝世而引起我求学时学习马来文的记忆。这不是因为李文本人跟马来文有什么关系，而是他父亲李学敏是我学生时代不可或缺的《实用马华英大辞典》Kamus Berguna Bahasa Melayu-Tionghoa-Inggeris 的编纂者。马华文艺作家李学敏，笔名威北华、鲁白野、华希定、楼文牧等，1923年生于马来西亚怡保，1948年来新加坡定居之前曾在马来亚、爪哇、苏门答腊各地流浪。1950年后在新加坡曾任英文报法庭记者，兼任法庭通译。1950年代担任《星洲日报》国际版电讯翻译，后来致力于编纂《实用马华英大辞典》并为世界书局创刊和编辑《马来语月刊》，直至他1961年逝世为止。

我于今年3月17日出席了在阿里哇街(Aliwal Street)李文生前主持的“独立文档及资料中心”举行的追思会，看到那里摆了一叠张景云编的《威北华文艺创作集》在出售，跟好几位年轻的朋友谈起，他们对这本书的作者以及他跟李文的关系都不甚了了。待我跟他们大略叙述一番后，才恍然若有所悟。李文曾说他因不谙华文，无法阅读他父亲的作品。其实也难怪，李文是李学敏的幼子，他父亲去世时他仅4岁，求学时期进入莱佛士书院之后，就难得接触到华文了。

想起自己从中学到大学都念马来文，用的一直都是那本李学敏以“鲁白野”署名编纂的《实用马华英大辞典》。记得那年头市面上没有一本马来文辞典比得上它，所以它一版再版，直到我1960年代念马来亚大学时，还在用这本以华文、英文解说的马来文辞典。马来西亚国家语文局编纂的第一部马来文辞典Kamus Dewan迟至1970年才出版。之前最通用的马来文/英文辞典是英国殖民地官员兼马来文化学者Richard Winstedt编纂的。

原来鲁白野这本辞典是因他的挚友安华建议而编辑的，1959年出版时安华已过世，而编者实现了十多年来的美梦。安华即印度尼西亚杰出诗人凯里尔·安华(Khairil Anwar)(1922 - 1949)，鲁白野1960年曾上新加坡电台作专题讲座《印尼人民诗人K安华》，介绍他这位才华洋溢的朋友的生平与诗作。

这些有关学习英语与马来文的经历应是许多老华校生的共同记忆，是不同教育制度或源流和社会环境下成长的新生代新加坡人很难想象和理解的。那也很正常，时代不一样，社会环境已改变。反过来说，老华校生会觉得无法理解的是，我们为何需要继续举办一个声势如此浩大的讲华语运动来鼓励华人学习华语？华校生当年努力学英文与马来文的认真勤奋，绝非为了响应什么运动。也许，我们是否更需要问的是：尽管世界



李学敏(鲁白野)



各地正掀起学中文的热潮，并且这个由国家投入大量资源的全国性运动今年已经进入第40个年头了，为何“华文水平日趋低落”的怨言与议论至今还动辄见诸媒体呢？

(作者为国家美术馆顾问)



王乙康部长与留学生们合影

# 新加坡留学生在沪 与部长零距离交流



文图 · 黄丽晶

2019年11月20日，笔者有幸在新加坡驻上海领事馆与教育部长王乙康先生进行了一场别开生面的交流。王部长了解了在沪留学生群体的现况后，就新中商务往来和合作等当下热点话题与大家进行深入且热烈的讨论。

王部长首先针对他此次的公务视察进行总结。日前，他出席广东-新加坡合作理事会第十次会议并签署了《广东-新加坡合作理事会深化合作备忘录》。王部长提到，粤港澳区的大力建设为新加坡企业提供了重大机遇。广东和新加坡在贸易投资、创新发展、金融服务等领域的交流合作不断深化，中新广州知识城等一系列项目值得期待。为了促进两地的经济和文化往来，新加坡与中国签署协议，将在明年推行青年实习生交换计划 (Singapore-China Youth Interns Exchange Scheme, YES)，每年两国将各给予大约500名全职学生与应届毕业生到对方的国家实习的机会。这包括新加坡大学和理工学院的新加坡籍学生和同等学院的中国籍学生。另一方面，王部长也跟上海市教育委员会交流，了解上海教育体系和治学方针。王部长指出，中国在国际学生评估项目 (Programme for International Student Assessment, PISA) 中，数学、科学和阅读项目都表现优异。评估代表城市之一的上海表现也一直很突出，值得关注和借鉴。

王部长分享后，学生们开始踊跃提问。在交流过程中，部长非常关心我们的现况，向提问者询问选择来到中国的初衷和未来规划。在座的大多是复旦大学的本科生，也有新加坡国大和南大商学院、化学工程系等专业和来自理工学院的交换生。大家来中国求学的原因主要是为了掌

握与了解中西方视角，并切身体验中国的飞速发展。

针对青年实习生交换计划而言，笔者分享了新加坡本科留学生在国内寻找实习机会时所遇到的挑战；新加坡国立大学海外学生交流项目的学生也希望了解此计划对现有中国交流项目的影响。王部长解释，此实习计划的落实不仅为交换生提供更切实的实习机会，在华本科留学生也可受惠，新加坡学生整体而言将能获得更多来华机会。

学生们同时非常关注两国的教育现状。一位交换生就针对两国高考制度的差异分享了自己的看法。她到了中国才发现由于庞大的生源，高考的竞争力远超出新加坡的剑桥A水准考试。她感叹道，新加坡的考试制度为学生提供多条升学途径，每个阶段的考试都并非“一锤定音”，让她十分感激。

通过精彩的对话，学生们纷纷表示受益匪浅。新国大商学院大四学生兼通商中国青年组副主席黄建咏认为：“我们的时代有很多机会，但竞争也增加了，所以必须确保我们的教育体系能够帮助学生保持我们的独特和价值。”

最后，我们享用了久违的新加坡美食，并跟王部长合影。交流会在融洽的气氛下划上了句号。通过此次交流会，我不仅结交了一些国大和南大的新朋友，也对新加坡接下来的发展前景和新中关系有了更深层的理解。新中关系近年来日益密切，新加坡青年将获得更多机会，未来可期。而身为在华留学生，我们都是新加坡的小小“大使”，在开拓自身视野的同时也应该学有所长，为新中建设尽一份绵薄之力。

**(作者为新加坡宗乡会馆联合总会奖学金得主，现就读于复旦大学中文系)**

# 写活老师



文·尤今

## 站

在初级学院的课室内，我问一名就读高二的学生：“你高一的华文老师是谁呢？”他搔了搔头，托着下巴，想了老半天，才说：

“呃，呃，是个女老师。”

在我执教的学院里，18名老师当中，有16名是女的，我又怎么可能知道是哪一位“女老师”呢？我要求他形容该名老师的样貌特征，他支支吾吾地说：

“好像……好像是短头发的。”

哎呀，在16名女教师当中，有15位是短头发的。

这时，他又补充了一句：

“她长得不高也不矮……”

天呀，这算是哪门子的特征呢？

很明显的，这名学生，上了一整年华文课，可是，教他的老师姓甚名谁，他不知道；样子长得如何，他也没有印象。

我很好奇的是，当这位老师与他在校园相遇时，他能够认得出她吗？能吗？

紧接着，我做了一项小小的实验。我为这班高二的学生设计了一张表格，内有两个栏目，其中一栏，清楚地写着学校的各项科目，诸如：华文、英文、数学、化学、物理、生物、历史、地理、体育、课外活动等等；另一栏则空着，请学生填上老师的姓名。

结果呢，我发现了一个“惊人”的事实——原来啊，学生记不住老师的姓名，竟然是一个普遍的现

象！许多学生在“苦思冥想”之后，只能勉强在三两个栏目里填上老师的姓氏，诸如：“陈老师”、“张老师”、“吴老师”等等，许多栏目都像一张张愣愣地张着的嘴巴，茫然无措地空着。

“一日为师，终生为父”，可学生居然连老师的姓名也记不住！或者说，他们觉得根本没有必要去记？

我决定为学生特地设计一堂以“师恩难忘”为题的写作课。

在过去，学生写老师，总爱以平铺直叙的方式，一板一眼地把老师在课堂里讲课的形象搬进方格子里。这样的一种写作方式，既刻板无趣，也无法把老师真实的形象生动地刻画出来。

把书教好，只不过是教师基本的职责；教书是良心工作，“诲人不倦”这四个字，有着既深而广的涵义，除了知识的传授外，教师还得熏陶学生的品德，照顾学生身心的健康，在学生犯错时加以纠正，在他们碰上难题时伸出援手。所以说嘛，学生要写活一个老师，其实是可以从多个不同的角度着手的。比方说，老师一句醍醐灌顶的话，可能把一个学生从痛苦的牛角尖里释放出来；老师宛若“及时雨”般的援助，可能改变学生的一生；老师一个纠正错误的妙方，可能让学生受惠一生。

我有一篇散文，篇名是《字帖里的师恩》，写的就是一名睿智的老师如何在我“犯错”时送了我

一帖终生受用不尽的“良药”。

那一年，我读小六。我的字体很丑，纠缠不清的笔划像足了扭来扭去的麻花糖。每周一次的小楷习字对于我来说，是不折不扣的苦差。这晚，我在墨砚里慢慢地磨出了浓稠适中的墨，墨汁特有的香气，氤氲在凉凉的空气中。小楷本子静静地摊放于桌上，我呆呆地坐着，拿着毛笔，看着碑帖，联想浮翩，不想练字，却想写故事。

我兴味盎然地构思一则属于钢笔的故事。

故事的脉络在脑海里清楚地浮现后，我拿着毛笔的那只手，不由自主地落在纸上，酣畅淋漓地写了起来。临摹习字一事，已被我抛到了九霄云之外。写写写、写写写，灵感泉涌地写，写了一页又一页，手酸了，停下来，这时，忽然听到时钟“如雷贯耳”地响了一下。我的意识忽然清醒了，看着写得密密麻麻的五页“小楷”，我暗叫不妙，我居然把临帖习字的小楷本子拿去写故事！然而，这时，已是凌晨一时了，我就只能将错就错地交上这份“张冠李戴”的“作业”了。

战战兢兢地把小楷本子交了上去后，我抱着侥幸的心态自我安慰：老师要审阅的是学生的书法嘛，应该不会细读小楷的内容吧？然而，万一他发现了而当着全班批评我，我一定会无地自容的。就这样患患失地过了几天，老师把小楷本子分发给我时，没有任何异样的表情。我心里的大石终于落了地。把小楷本子翻开来看，哟，老师居然给我打了一个“乙”（我小楷的分数，一向是属于“丙”级的），心里实在高兴，嘿嘿嘿，我不但顺利地闯过了一个险关，而且，还提升了分数哪！随意翻看，翻到后面，一行红字赫然跃入眼帘，仔细一读，我的脸，蓦地跳出了一个夕阳，红彤彤的，老师写的是：“小明真的把钢笔偷走了吗？下一回，记得告诉我哦！”啊，心细如发的谢老师明察秋毫，他不但察觉了我没有临摹字帖，还耗神费事地读了我杜撰的小故事哪，而最最重要的是，用心良苦的他，借此机会特地发了一张“通行证”给我。谢老师以他宽厚而又明智的行事方式，给了我“扬长避短”的机会。这一份原本让我见而生畏的临摹练习，从此就转化为令我引颈期盼的趣味作业了。

毋庸置疑，谢老师是位处处为学生着想的良师，

他对学生方方面面的关怀与照顾，说之不尽；然而，在撰写他时，我就只侧重于写这一件事，尝鼎知脔，单单从这一件事来看，谢老师充满智慧的美好的形象便已跃然纸上了。

学生写作，必须学会剪裁。从浩如烟海的资料中，找出发光发亮的一些事件，集中笔墨来写，往往能予人以深刻难忘的印象。

有时，当学生的性格因为个人不幸的遭遇而变得自卑抑郁时，单靠语言的开解是难以生效的。作者苇笛(中国)，在《再破的盆也能开出美丽的花》一文里，便叙述了一名老师别开生面的辅导方式。

该文的大意是说，文中的主角小樱子，八岁时碰上一场车祸而变成了瘸子，自卑使她变成了一座沉默的山。初二那年，她的班级来了个观人于微的朱老师。有一天，朱老师自称自己太忙了，要求小樱子代她照顾她院子里的植物，天天替植物浇水。受宠若惊的小樱子激动得脸都红了。小樱子偏爱一株不知名的植物，它枝干挺拔、叶子狭长，她一直渴望知道，它会开出什么样的花。终于，花开了。白色、喇叭形，优雅而美丽。朱老师告诉她，那是百合。这时，朱老师问了她一个很关键的问题：“花盆好看吗？”那是一个废弃的脸盆，锈得连边都没有了。就在她默默地注视着那个“花盆”时，朱老师语深意长地说道：“一盆花，能开成什么样子，起决定作用的，是种子，而不是花盆……”就在那一刹那，有一束亮丽的阳光照进了她阴霾的心。从那天起，她脱胎换骨，成绩突飞猛进。

作品里的老师，深具爱心，她洞悉学生的心理，以一项刻意设计的活动，改变了学生的一生。

为了让学生了解多角度的创作方式，我给学生分发了多篇不同作家撰写的范文，刺激他们的思维，促使他们从多个不同的方向来审视老师。

经过训练课后，学生呈交上来的作文，果然便呈现了百花齐放的崭新面目。

训练课结束后，我又将填写老师名字的那张表格分发下去，我要他们把各个不同科目老师的全名恭恭敬敬地填在表格里，然后，记一辈子。

我郑重其事地告诉他们：

“记得老师的姓名，这是你给老师最起码的尊重。”

**(作者为本地作家、新加坡文化奖得主)**



# 新加坡最古老的印度庙 —— 马里安曼庙



文图·虎威

**对** 不熟悉牛车水的外国人来说，假如被告知那儿是华人聚居的地方，有条街叫宝塔街乃因一座塔而命名，他们定会猜想那塔是座攒尖顶的中国建筑。然而，多元种族的我国不乏令外国人感到惊喜，且能显示各民族和谐共处乃至共融的事物。这座宝塔竟是一座具南印度建筑风格的门塔，属于马里安曼庙——新加坡最古老的印度庙！而它边上的另一条街——登婆街，一说也与它有关；登婆乃英语“庙”的音译。

## 大坡大马路的地标

自有门塔开始，这座创建于1827年的印度庙

便成为大坡大马路(即桥南路)上的地标。门塔大约在1843年建造，并于1930年代改造，形成我们现在所熟悉的模样。

坐车或行走于大坡大马路，绝不可能不注意到这座庙宇。是的，它的尺度和造型与周边的店屋截然不同，且边界上有高墙，入门处有高塔。而最吸睛的，是墙上、塔上那许许多多神、人、兽五颜六色的塑像。它们聚集在一起，仿佛在讲述说不完的故事。

我在尚未搬到牛车水居住前已“认识”此庙。跟大人前往探望住在丁加奴街的爷爷，车子多会经过该处。“这是什么？”小童问；“这是吉宁



庙！”大人答。“吉宁庙”从此进入我母语广东话的词条里。多年后获悉“吉宁”带有贬义，便改称“印度庙”或“兴都庙”，但我确信当年我们用“吉宁”是不含任何不尊重意味的。

## 有段不平凡的历史

马里安曼庙由纳莱依那比莱创建。比莱本居檳城，于1819年陪伴莱佛士爵士来到新加坡，后在狮城从商更设立第一座砖厂，也被委任为淡米尔人社群的领袖。今年我国纪念开埠200周年，在新加坡河畔树立先驱人物像，其中一尊便属这位先生。

初期的马里安曼庙只是栋亚答屋。在1831年，其用地因另一位同名比莱者的捐献而增大，12年后以砖石建造，更具规模的庙宇已然形成。它满足两方面的需求：其一自然是宗教的，此庙供奉的主神——马里安曼女神，乃有神力治愈疫病者；另一是社区的，此庙是初到异乡而尚未找到住宿者的落脚之地，也是举行活动、调解纠纷的场所。

庙址怎会在牛车水？据说原本计划建在直落亚逸，但由于那块地无水源，后来换到史丹福运河附近，最后再转到桥南路。印度庙耸立桥南路上，渐渐融入牛车水。无数牛车水人在它门塔前走过，在它高墙下营生，将它视为生活的一部分。小时候我甚至看过一些亲戚每经过它时总双手合十敬拜，虽然他们都不是印度教徒。

## 南印度之建筑风格

有段时期在会馆义务授课，教导人们如何欣赏狮城老建筑，有一整堂课是关于本地印度教建筑而溯源印度本土建筑的。内容包括简单的印度教教义、一些神明塑像的特色、还有最主要的，印度庙在建筑风格上北方和南方的不同。由于新加坡印度移民主要来自南印度，故庙宇属南方风格，马里安曼庙便是个典型的例子。

当时未到过印度，一切知识都从书本上获得。这是个大题目，我取其精要向成人学生解说。又将书上照片拍成幻灯片让大家欣赏。最令人叹为观止的是淡米尔纳度邦的一些“印度庙城市”：一圈圈高墙，一个个院落，一座座门塔组成巨大的庙



宇群，非常壮观。我心想有一天定要亲身体验。

这愿望到现在还未实现，但于房地产集团任职的十年里，有好几年常到印度出差。出差总是来去匆匆，即使路过古迹也因有职务在身，过其门而不入。有一次在钦奈市区看一块地，街道上忽然“冒出”个似曾相识，上有七彩塑像的门塔！我虽无暇入内参观，却为能亲睹马里安曼庙在其原产地的其中一个“原型”而感到欣悦。

## 重访别有一番滋味

印度的出差是难忘经历。不论走在那个城市的街道，视觉元素总是那么丰富：簇新的、破旧的、奢华的、赤贫的……对习惯一切都井井有条的人来说，或会用个“乱”字来形容之，但慢慢明白其乱中有序，城市以其独特的方式运作。

为写本文重访马里安曼庙。离上文所说的授课及之后带学生游此庙竟已超过廿载。因已经历印度出差，重访竟别有一番滋味。细看门塔，“乱中有序”四字马上跳出。是的，如单睹其上数不清的塑像，或会觉得杂乱，但整座塔自有其秩序，例如造型上的对称和往上的层层缩减。而进到庙里，大殿里里外外更多的塑像、其上的穹顶，庭院里供奉不同神祇的小筑，都像是不断地在分散访客的注意力。然而，这其中还是有主次之分，还是有其运作的规则。整座庙宇，或者，从中可看到一隅的印度文明，就像是一部难懂的书，即使一遍又一遍地读它，毕竟无法完全明白个中三昧。

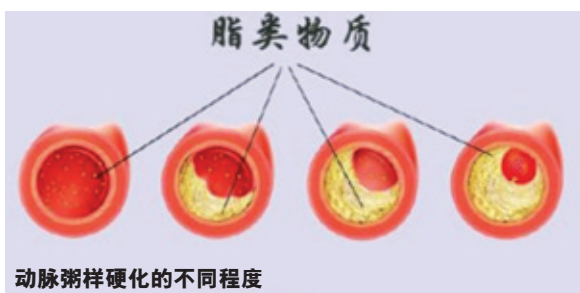
(作者为本地建筑师兼作家)

# 动脉粥样硬化的防治



文图 · 李日琳

**随**着年龄增加，血管也随之老化。事实上，大多数的中老年人都存在不同程度的动脉粥样硬化。动脉粥样硬化(Atherosclerosis)是以动脉内膜下脂质沉积，逐步发展形成动脉粥样硬化斑块为主要病变特征的一种疾病。动脉粥样硬化突然破裂可导致动脉局部闭塞或远端栓塞，其病变广泛，可累及心脏冠状动脉，脑动脉，下肢动脉，颈动脉等，引起血管狭窄或阻塞，造成受累器官缺血、缺氧或坏死。可以说，动脉粥样硬化实际上是一种全身性疾病，也是人体机能退化衰老的重要原因。



## 动脉粥样硬化的临床表现

病变早期，动脉粥样斑块较小，一般没有明显相关的症状出现。但如果不能早期预防，斑块会在各种危险因素作用下，逐渐增大，甚至会突然破裂、阻塞血管，导致严重的心脑血管疾病。若是心脏冠状动脉粥样硬化，血管狭窄超过75%以上，则可发生心绞痛、急性心肌梗死、心律失常，甚至猝死；脑动脉粥样硬化可引起脑缺血、脑萎缩，或造成脑血管破裂出血；肾动脉粥样硬化常引起夜尿、顽固性高血压、严重者可有肾功能不全；肠系膜动脉粥样硬化可表现为饱餐

后腹痛、消化不良、便秘等；下肢动脉粥样硬化引起血管腔严重狭窄者则可出现间歇性跛行、足背动脉搏动消失，严重者可发生坏疽。

动脉粥样硬化主要发生在中老年人，是心肌梗死、脑卒中等各种急性心脑血管疾病发生的罪魁祸首，所以早期防治具有非常重要的意义。

## 动脉粥样硬化的发生因素及治疗

主要因素包括高血脂、高血压、高血糖、吸烟、年龄等；次要因素包括遗传、肥胖、缺少运动等。

传统上以硝酸酯类药物和 $\beta$ 受体阻滞剂扩张血管，改善狭窄血管的血流；同时以具有调节血脂作用，稳定动脉硬化斑块的他汀类药物，结合抗血小板聚集的抗凝药物为主治疗动脉粥样硬化，能取得显著效果。但这些药物的大量使用，也有人会出现诸如肝转氨酶异常、肌溶解以及出血、抗血小板药物抵抗等不良反应。所以近来很多的研究在积极探讨如何中西医结合防治动脉粥样硬化。

中医学无动脉粥样硬化的病名，但根据临床表现将其归属于中医的胸痹心痛的范畴。中医认为胸痹心痛的主要病机是心脉痹阻。心主血脉，心病失于推动，血行瘀滞。其病位在心，也涉及肝、脾、肾等脏器。

中医临床主要通过辨证将此病分为以下几型治疗：

- 1.心脉瘀阻：方用血府逐瘀汤
- 2.气滞血瘀：方用柴胡疏肝散
- 3.痰浊闭阻：方用瓜蒌薤白半夏汤
- 4.寒凝心脉：方用瓜蒌薤白白酒汤合当归四逆汤

5.气阴两虚: 方用生脉散合人参养荣汤

6.心肾阴虚: 方用天王补心丹

7.心肾阳虚: 方用参附汤合右归饮

随着时代的进步, 中医对于胸痹心痛的认识也在不断的精进发展, 留下了不少举世名方。有些沿用至今, 效果显著, 如苏合香丸、丹参饮、血腑逐瘀汤等。但中医强调用药因人而异, 讲究辨证施治, 所以具体用药, 请咨询中医师。

## 动脉粥样硬化防治

因早期动脉粥样硬化没有明显症状表现, 经过长期演变, 逐步导致全身各器官的缺血缺氧, 以致重要器官的功能障碍及组织坏死, 造成严重后果。因此防治动脉粥样硬化必须整体考虑, 既要重视预防心脑血管病的发生, 更要全面改善全身缺血缺氧的情况, 并且重在早预防早治疗。

### 1. 中医“治未病”

中医药是防治动脉粥样硬化的有效手段, 通过中医“治未病”治其未生、治其未成、治其未发、治其未传、治其未复的理念与方法, 辨证防治动脉粥样硬化, 从而降低其发病率和猝死率。

### 2. 抗动脉粥样硬化的中药

中药具有全面调节机体功能和多途径、多靶点干预的优势, 并且不良反应较小, 在防治动脉粥样硬化方面可发挥重要作用。许多中药对调节脂质代谢、抗血小板聚集方面具有良好效果, 如丹参、川芎、瓜蒌、红花等, 中药提取物如银杏叶提取物在抗动脉粥样硬化方面也有良好作用。

## 预防动脉粥样硬化的生活方式干预

控制血压、血脂、血糖水平, 戒烟, 控制体重, 合理膳食结构, 有规律的锻炼, 劳逸结合, 对于早期预防动脉粥样硬化, 保护心脑血管, 是非常重要的。

### 1. 合理膳食

提倡清淡饮食, 多食富含维生素C和植物蛋白的食物, 尽量食用植物油。宜低脂、低胆固醇饮食,

低盐低糖, 不能暴饮暴食。控制热量摄入, 维持体质指数BMI在18-24。(Body Mass Index=体重(kg)除以身高(m)的平方)

### 2. 适当有规律的运动

适当运动可以提高高密度胆固醇HDL-C, 减轻胰岛素抵抗, 减轻体重, 降低血压, 调整血脂。运动要坚持三个原则: 有恒、有序、有度, 即长期有规律、循序渐进、因人而异适度地运动, 过度运动反可造成心血管意外或猝死。

### 3. 戒烟、限制酒精摄入、劳逸结合

合理安排工作和生活, 保持乐观情绪, 避免过劳过累和情绪激动, 保证充足的睡眠。

防治动脉粥样硬化的生活方式, 简单说就是管住嘴, 迈开腿, 心情放松, 减少压力。

## 日常预防动脉粥样硬化小贴士



1.藏红花泡水:  
每日5-10根藏红花泡水喝, 可以活血化瘀, 软化血管, 祛斑美容。

2.田七人参粉: 田七

和人参各半, 每日3g冲泡。田七活血补血, 人参补气, 长期服用, 活血通络, 软化血管。尤其适合老年人。



3.山楂乌梅汤: 山楂



和乌梅各等分, 加入水分适量, 小火熬煮约半小时, 加入冰糖适量。可以消食开胃, 降脂减肥。但胃酸过多或有胃病史者禁食。

(作者为中医学博士)



# 经典诗词 分级诵读 耳濡目染 心口并用



文图 · 汪惠迪

**新**加坡中小学的华文课本，中国叫语文课本。新中国建国70年来，中国的语文课本经历了“部编本——一纲多本——部编本”的历程。“部编本”是指由教育部直接组织编写的教材，“一纲多本”是指根据国家颁布的课程标准，各编写机构编写的教材。就小学而言，“一纲多本”语文教材有12种版本，而北京一地就有三种版本，以致两区毗邻，版本各异。“一纲多本”教材，质量参差不齐，选用何种版本受经济等因素左右，不能真正选优。因此，从2012年开始，教育部根据中央要求，统一组织编写义务教育语文、历史和道德与法治三科教材。

五年磨一剑。2017年上半年，“三科”教材全部完成，并通过国家教材委员会审查。当年秋季始业，全国所有地区的小学一年级和初中一年级就开始使用“部编本”教材，2018年覆盖小学、初中一、二年级，2019年秋季始业，实现全覆盖。从此，“一纲多本”走进历史。

“部编本”小学语文课本的一个明显的特色是古诗文比例大幅提升，共收129篇，约占总篇目数的30%。其中，诗词112首、文言文14篇、古典名著3篇。除诗词、寓言、神话传说、历史故事外，还从《三字经》《百家姓》《千字文》《弟子规》《笠翁对韵》等传统蒙学读物中，选取符合当今时代特点、具有积极意义的内容。所收古诗词，分级统计为小一13首、小二14首、小三和小四各18首、小五22首、小六27首，共计112首，其中75首为课标推荐的必背诗词。

中华经典诗词是中华文化的精髓。2014年9月9日，中国国家主席习近平到北京师范大学考察时就曾明确提出，“我不赞成把古代经典的诗词和散文从课本中去掉。‘去中国化’是很悲哀的。应该把这些经典嵌在学生的脑子里，成为中华民族的文化基因。”（2014年9月9日人民网）同年9月11日，习近平在飞往塔吉克斯坦的专机上跟随记者聊传统文化时又说，“古诗

文经典已融入中华民族的血脉，成了我们的基因。我们现在一说话就蹦出来的那些东西，都是小时候记下的。语文课应该学古诗文经典，把中华优秀传统文化不断传承下去。”（2014年9月11日新华网）

在基础教育阶段，把古诗文经典纳入中小学的语文教科书中，让广大青少年从小就学习古诗文经典，是中华优秀传统文化薪火相传的十分重要的途径。课标对小学古诗文教学提出的要求是“要诵读优秀诗文，感受语言的优美，注意在诵读过程中体验情感，展开想象，领悟诗文大意”。新时代赋予语文教师新使命。如今，他们重任在肩，当仁不让，正依据课标要求，通过课堂教学等多种途径，实现传承中华优秀传统文化的崇高目标。

2017年1月25日，中共中央办公厅、国务院办公厅发布《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》。为贯彻落实党中央、国务院文件所提要求，教育部语言文字应用管理司（语用司）委托中国语文学会组织编写了《中华经典诗词分级诵读本》。这套诵读本是教育部、国家语委“中华经典诵读工程”的一项重要成果。

《诵读本》与国家统编语文教材配套，同步诵读。它共分12级18册，小学、初中、高中各6册，汇编了自先秦至清朝的经典诗词近千首，涵盖了中小学教材中所有的古诗词，并在此基础上有所拓展，以小学6册为例，共收诗词330首，比课本多218首。

中华经典诗词浩如烟海，编者又怎知道哪些是适合小学生或中学生阅读的呢？为此，以靳光瑾教授为首的编写团队对9省市中小学的20167名学生进行调研，然后运用语料数据库对调研结果进行技术处理，制订了科学分级量化表，再根据中小学统编教材内容，给中华经典诗词分级。这样处理在中国还是首创。国家权威研究机构鉴定了这个研究项目，结论是“选材篇目适宜”。这是《诵读本》的最大特色。

其次，全书每首诗词除原文外，由4个板块构成：作者介绍、简明注释、专家导读、名家诵读。导读告诉你怎样体会情感与意境、把握韵律与节奏、掌握语速与重音等等，诵读由播音艺术家方明、雅坤、虹云、黎江、陆洋几位担任。此外尚有多位青年华乐演奏家用

古琴、古筝、琵琶、扬琴、二胡、笙、箫、笛等乐器为诵读配曲，李延声、邢振岭、谷茜等数位著名国画家绘制了多幅彩色诗意画。综观全书，声乐和鸣，诗画相映，氛围谐和，意境优雅。浸濡其中，品味诗词韵律之美，感受传统艺术之熏陶，在潜移默化中深化了对诗词内容的领悟与理解。如果你想诵读，不妨即时一试，点按指示图案，录音开始，诵毕，立马显示成绩（1—5级，1级最低）。起初笔者不经意随口读了一首曹植的七步诗，评为1级，第二次先仔细聆听范读，然后模仿名家，竟然评为5级，十分过瘾。

想获得这样的悦读享受，仅需一书一机。一书就是《中华经典诗词分级诵读本》，一机就是智能手机。用手机扫描《诵读本》封底的二维码，下载安装App（应用程序），然后刮开封底标贴上的激活码激活书本内容即可。编者为学生打造了一个多媒体传播的平台，活化经典，动态传播，使读者处处能学，时时可学，想学就学。

新一代信息通信科技创新了教育组织形态，丰富了现代学习方法，促成了在线学习的华丽转身。莘莘学子用《诵读本》学习中华古代经典诗词，定能感同身受。

新加坡实施双语双文化教育，国情与中国不同。但是，通过华文教学，培养华族学生的人文素养和语文素养，让他们继承并弘扬华族的优秀传统，无疑是华文教学的目标之一。因此，《中华经典诗词分级诵读本》对华文教师、学生和家长还是有一定的参考价值的，他们可以从这套诵读本中各取所需，吸取滋养。

且看中国小一语文课本第3课课文——汉乐府《江南》，这是小学生接触的第一首古诗：

江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。

这首诗描写江南采莲的景象，让学生仿佛看到一群鱼儿在稠密舒展的莲叶间忽来忽往、轻灵活泼的样子。而“鱼戏莲叶间”句使学生领略到人们采莲时的欢愉心情。全诗7句，语言简洁，旋律明快。诵读本配了鱼戏莲叶东西南北4幅彩墨诗意画。聆听专家诵读，同时欣赏诗意画及华乐配曲，耳濡目染，心口并用，经典诗词，镶嵌脑中。

**（作者为新加坡报业控股华文报集团前语文顾问）**

# 华文课程的沿革和新闻教学



文图·胡林生

## 华文课程的沿革

我国有系统地发展华文教材，历史虽不长，前后也有整百年。

二战前殖民统治时期，我国华文教材的出版和应用，一直受大中华地区华文教科书的影响。好几间著名的华文学校，如端蒙、爱同、道南、养正小学等，都有白话华文课本。这些课本，基本上仿照香港和中国大陆语文课本的编写方式。二战后，华文中学校多采用商务书局出版的《中华文选》。当时的课本，都是以历代著名的文言文和当时有名的白话文作品为主要讲读范本。

60年代独立建国后，中小学的华文教材，已逐渐摆脱传统和外来的规格，开始建立自己的体系。70年代时，我国的中小学华文教材，已经由本地教育专业人才编写。课本之外，一般还附有字词练习和评鉴测试等考查配套。在教学理论和教学实践方面，80年代前后也随语文教学的潮流而作了好些变革。

从1965年到80年代，语文教学深受结构学派和行为主义心理学派的影响，语文学习强调听说读写和句型的模仿学习。当时小学华文教材的课程内容都加上流行的句型练习，语音对比和客观选择等考察方式。教学方法奉行“多看、多读和多写”，以及重复练习的理念和策略。中学华文教材一般上仍然遵循传统华文教材的架构，注重篇章选读，但课程内容已经从纯文言文的篇章教学，改为文白并重。

80年代以后，新加坡的教育体制有了重大的变革。除了少数学校沿袭传统华校的制度外，大多数学校已规划为以英文为教学媒介的体制，华文只是多种学科中的

一科。在教学理论方面，行为心理学派（Behavioural theory）已被心知学派（Cognitive code theory）所取代，强调语文的实用交际功能和语文情景的教学。

另一方面，许多从事华文教学工作开始注意到，语文教学如果完全采用内容背景陌生的非本土教材，教学实践的效果，显然会有不圆满的地方。

80年代以后，随着教育制度的变革和课程发展署的成立，教育部除了积极推行简化字和汉语拼音教学外，还有系统地出版中小学华文教材。在课程纲要里，本土化教材受到很大程度的重视，譬如，在中学阶段，新闻教学规划为精读教材的组成部分，并采用本土优秀作品为精读篇章，这都是当年华文教材最明显的改变。

从2000年到今天，华文课程的发展和沿革仍在进行中。目前为不同课程而编写的中学华文教材，有《基础中学华文》、《中学华文B》、《快捷中学华文》、《中学华文特别课程》、《高级中学华文》等不同课本。这些课本都是在分流制度下为不同程度的学生而编纂的语文教材，而学习的目标和难度也随课本的高下深浅而有所差异。就整体而言，这些课本的编写方式，比2000年前的课本，更为新颖灵活，更重视有关听说读写等语技训练的课后活动，对增强学生的综合能力，有积极的帮助。

## 新闻教学的创始

作为平面媒体的报章新闻，是动态社会的镜子，客观描述了发生在各个社会层面的事件，内容包罗万象。把一些具有代表性和典型性的事件，经过精挑细选以及适当地简化，以配合学生的理解程度，然后编写成华文精读教材，在教材编写和教学理论上可说是一种创新和突破。

跟其他不同性质的精读教材相比，新闻教材无论在内容，形式和修辞色彩方面，都有自己独特的风格。以内容来说，新闻教材多样化，不论是动态新闻还是静态新闻，一般都具有丰富的社会意义，跳动着时代的脉搏。在形式上，新闻教材由于内容的丰富多彩，表达形式也因而多样化，如新闻报道、副刊、言论、服务等，在报导方法上又可分为专访、特写、座谈、评论、描述等。一般上，新闻教材属于客观性的描述，或者以议论



早期的华文课本

来表达观点，修辞色彩的理性成分较重，跟以感性为主的散文、小说、诗歌等大不相同。

利用丰富多彩的本土报章新闻来进行教学，不论是争议性及敏感性的议题，或者是客观的事件报导，显然比一般文学性的精读教材，更有亲切感。由于新闻教材所讲述的内容，就发生在学生的周遭，学生多少会耳濡目染。经过课堂教学后，学生对课题会有更深刻的体会，所以教学效果会比后者更为显著。

新闻教材是中学华文教学重要的一环，教学目标主要集中于听和读的技能训练，如低年级让学生听和读得懂国内外跟我国有关的新闻，高年级需听读有关社会、政治、文化、经济和一般性问题的社论。新闻教学能提升学生逻辑思维的能力，也扩大了学生的认知视野。由此可见，新闻教学如果能充分发挥它的教学效果，必然会大大提高学生华文的实用交际能力。





# 当恶魔走向刑场

## 我看十指帮钟达成《恶魔日记》



文·黄嘉一

图·Tuckys Photography

2019年10月26日，我在戏剧中心黑箱剧场观赏了“十指帮”钟达成的独角戏《恶魔日记》。

光天化日下，主角开枪杀害了一个小女孩。

法庭上，检察官和律师进行辩论，检察官宣称当事人有罪，罪不可赦。辩护律师以为当事人有罪，但情有可原。当事人并不积极为自己的生路努力，总结呈辞时，他语无伦次地说：“开枪，只是因为刺眼的阳光。”

审讯结束，回到牢房，主角开始理解为什么住在老人院的母亲临终前找了个男朋友，因为，她需要从中体验活着的意义。

面对着充满星光与暗示的黑夜，主角向这个世界温柔的冷酷无情敞开了心扉。他说：“原来夜晚那么像我，那么……麻木不仁。为了不那么孤独，我期望，被处决的那一天，有很多人过来看热闹，希望他们对我仇恨地叫骂。”

这故事，容易理解吗？主角另类的取舍、思考，观众可以认同吗？

《恶魔日记》的故事情节与架构来自法国存在主义大师卡缪的作品《异乡人》。当年阅读《异乡人》，花了我三年。小说不长，文字朴素，难处在于：怎么从字里行间去读懂作者的意图？这次与“异乡人”在剧场喜重逢，惊叹钟达成在一个半钟头的演出中走完了我之前利用三年才走完的路，故事人物的关系交代清楚，主题重点的拿捏精准。佩服！

近年，本地剧场为了求存，上演的剧目多为：以辅

助学校语言教学的学生剧场、草根性强的谐剧或闹剧、以娱乐小资与中产阶级为考量的商业剧场。钟达成曾以独角戏《根》获得2012年海峡时报“Life!”戏剧奖，《恶魔日记》的演出，不随波逐流、人文取向的坚持与开拓，进一步巩固了他的个人风格。剧场中，昏暗诡异的气氛让观众安静地移情，全程投入地看戏，不交头接耳，不吃零食，不在不该发笑时发声影响旁人，难能可贵。尽管当前中文程度低落，我们竟然还可以有一批高素质、有文化追求的观众。欣慰。

《异乡人》书写于1940年，发表于1942年的二战期间。虚无、厌世、孤单、疏离、无助的负面情绪俯拾皆是。演出节目刊中，钟达成坦言，自己经历了跌宕起伏的一年，希望通过这一作品对自己的生命意义有一番疏理。他山之石可以攻玉，从经典作品中寻找现实意义，不为改编而改编，不为演出而演出，《异乡人》成了催生《恶魔日记》的素材，钟达成完成了一次创作意义上的实验。

大众眼中的恶魔，从梦中醒来。剧中，钟达成让光着膀子的主角随着情节的递进，一件件地穿上现代人的衣服、裤子、外套、鞋子，最后清醒地、从容地、又释然地步出牢房。牢门打开了，我玩味着，恶魔究竟是步上了刑场，还是行尸走肉般地走向人间？向庶民社会价值观的妥协从某种意义上来说就是独立的思考者走向人生的刑场。困境中，人，作为个体，活着的意义何在？

由是，钟达成完成了一次存在主义的思辨。

(作者为本地作家)

# 热带风味奇果 罗望子



总统府内罗望子古树



共管园里的罗望子



泰北清菜肥美罗望子



图文·李喜梅

**总** 统府园地角落竖立着一棵挺拔魁梧的罗望子树，估计约近20米高；或是早年总统府内员工们所种下，取果实作为烹饪调味之用。友人见它颇有年资，结实粗犷，决定投函相关部门，探讨纳入遗产古树名单的可能性。唯有“入遗”才能确保树木可继续原地生长，且受到特殊护理与照顾。当然，需要经过审查合格，确保具有人文价值才能通过“入遗”。

国庆开放日时经过，见树根处已安上遗产古树名牌，登录保留行列。仰望着随风摇曳的对称羽状复叶，优美洒脱，衬着深刻纹理的树身，直观印象是：可靠、实在、能担当风雨的美树！

本岛另一棵能供民众遮荫的罗望子保留古树，立于浮尔顿酒店对面街边的水船屋花园（Waterboat House Garden）内，近17米的高度，已护守新加坡河口近70余载。见证过多少惊涛骇浪、变幻风云？

罗望子树生长缓慢，木质坚硬，生命力强；热带、亚热带乔木，原产热带非洲及印度，后传入亚洲、拉丁美洲等地。如今，是遍布世界各地、遍地开花的俊秀树种之一。岛国植物园生态湖附近长有好几棵，偶尔在一些旧住宅区也可见。

很幸运，我家楼下园地也种着一棵。相对年青，外型无法与上述的保留古树媲美，却显得谦卑、平易近人。中等高度具遮荫与美化功能的街道

树，花季时绽放出粉红中带白的花朵，总状花序、朵朵成串娇俏袖珍；树上零散地挂着条状果实，虽不甚肥美，却也长得似模似样。

## 养生保健 以形补形

曾在泰北团访时邂逅，主人捧出作为迎宾水果，与数种冷饮料并陈列。当天午餐为兰纳文化美食。半晌，又捧出一大盘罗望子，以及数小盘草莓、芒果、番石榴等当地水果。

首次见到如此肥美的罗望子！同桌当地友人贴心嘱咐：出外旅行常遇上如厕难题，食用罗望子能确保肠运通畅。感恩上天把此物打造得如此神奇模样，明示暗示？润滑大肠，呵呵，不就是“以形补形”？目视着褐色肠条状果，我轻轻剥开外壳、浅尝即止。同伴们对它也多“眼看手不动”，反观其他水果则都被“消灭”了！

凭心而论，此果味甜，不难吃，只是与其他美食同现餐桌，视觉与心理上感觉有些别扭。虽然本地少数超市有售卖，人们却鲜有生吃罗望子的习惯，多选用去壳、加工处理过，以透明塑料裹着的褐色果浆、果肉的方便包装。上书“亚叁”及产地等讯息，包装后其卖相及经济效益要比新鲜果更胜一筹。

泰国人也以此树的嫩叶入菜。果浆果肉除了食用（饮料、调味酱料如HP等、果酱等），还用于面膜的制作，成为泰国美容护肤产业的生力军。而在寺院中，常用来去除铜像上的污垢和绿色铜锈。

## 酸辣饮食调料 民间良药

南洋水土适产罗望子。本地各族通称为“亚叁”（Asam马来文音译，意为“酸”），此酸味深植岛国各族人民舌尖味蕾，马来、印度人与土生华人料理时尤其擅用。

日前出席一个有关食用香草与香料的工作坊，讲师哈山为植物学专家，谈到罗望子的用途时，不禁眉飞色舞。原来，昔日马来甘榜里，它不单用在烹煮咖喱鱼、海鲜、叻沙等菜肴，其酸甜辣令人唾

液泉涌之外，还是民间一味退烧圣药。

立国初期医药尚未普及，人们生活非常简朴、省食省用。若遇到小孩发烧时，哈山的母亲会将成熟罗望子果实加水调成浓稠浆状，均匀涂抹在头上，并用一块布裹住，敷上一段时间后才清洗干净。听毕全堂哗然，如此实惠的土方为家人退烧，前所未闻，大家长见识了。

看哈山老师虽年届立国一代，却满头乌发、未有“地中海”，发根也不见白。他自我调侃怀胎20年了（腰围瘦不了），身体还挺健壮。看来罗望子颇具抗氧化功能，除了养颜，或也益发。

养生草药专家指出：100克罗望子果浆具5.1克或者超过13%的食用纤维，可助肠道蠕动，预防便秘，并帮助排除食物中的毒素，护理肠道并益肝。其中所含果酸能消暑解热、消食化积。因味道带酸，烹煮时稍加糖作调味即可，以免过量摄取糖分。

罗望子又有酸角、酸豆等俗名，分酸、甜两种；营养价值高，富含钙、磷、铁等多种元素。果肉除了食用，尚具药用、医疗与保健的价值。树干则是用于家具制作与建筑方面的良材。

罗望子树木在中国云南、海南岛等地也常见。此树也是海南三亚的市树。

### 小资料：

普通名：罗望子 Tamarind 或 Asam Tree

学名：Tamarindus indica

马来名 Asam Jawa

拉丁文“Tamarindus”，“Tamar”为熟枣，而“Indus”则指印度。因而也有“印度枣”之称。

南洋地方美食烹调中也常用“亚叁皮”，虽带酸味，却与罗望子非亲非故。那是一种热带果树——藤黄果（Asam Gelogor）的果实，切片晒干而成。用其搭配罗望子（亚叁）烹煮食物，味道香郁，能增添食物的美味。

（作者为新加坡植物园与亚洲文明博物馆中文解说/导览员）

吾乡吾厝。

# 陈嘉庚先生 与集美学村



图文·陈煜

**陈**嘉庚先生（1874-1961）出生于泉州府同安县集美社。到厦门旅游的人，大多会去集美学村和鳌园参观，那里学子如云、游人如织，每见此景感慨良多。这么一处偏远的闽南渔村，因为他而改变际遇；即使在今时今日，当一些闽南侨村因城市扩张而被铲平，集美也因为他得以幸存，并将永远受惠于他的远见与魄力。

如今站在高楼林立的集美，很难想象在陈嘉庚时代，他究竟主持建成了多少栋教育建筑？与其它用途建筑混杂在一起的集美学村，也常常令人感到迷惑，这么庞大的校区究竟是如何形成的？当时在闽南乡间建起的现代教育机构是怎样的一番景象？

在中国学术界，由陈嘉庚主持修建的建筑，常被称作是“嘉庚建筑”，其建筑时期跨越40年，建筑风格多样。从早期的简易建筑，到模仿海外带回



面对龙舟池的道南楼，面宽达160米



南熏楼中西合璧的建筑处理



道南楼的题刻与建筑细节



工艺精湛的道南楼建筑



集美华侨补校的入口牌坊

的西洋建筑图纸，再到亦中亦西的“闽南传统复兴式”建筑，这类在西式建筑主体上，加上闽南传统建筑燕尾脊屋顶，被认为是校主陈嘉庚首创，有着特殊的文化意涵。

### 早期的木质简易建筑

陈嘉庚在家乡兴学的念头，源自1912年返乡时，目睹乡村孩子没有机会读书，从小便在田间海边干活，他深知这些孩子的未来只能是文盲苦力，唯有教育能够改变他们的命运。

当他决定独资兴学时，其热诚并不为乡邻所接受，难以获得建校的土地，当时村内民居稠密，村外四处坟茔，无人愿意为建校而迁葬。万般无奈之下，陈嘉庚留意到集美社与郭厝社之间的海埭，那里是围海形成的鱼塘，遂决定买下鱼塘，在其北侧填筑出小岛建筑学校。

1913年3月，集美初等高等小学校借用宗祠开始授课，5个月后，在小岛上建成一排单层木

质坡屋顶建筑，这是集美学村最早的校园建筑。陈嘉庚在经香港返回星洲时，特意采购时钟一架，悬挂在小学校建筑正中屋顶。遗憾的是，这一组简易木质建筑，在历经风雨之后，于1937年7月全部拆除。

### 引入堂皇的西式建筑

集美小学设立后，陈嘉庚意识到福建缺乏师资，有校无师难以教育学生，决定兴办师范学校与中学校，后又设立水产学校、商科学校、国学专门部、女子师范学校、女子小学、幼稚师范学校、幼稚园等等。1916年10月，陈嘉庚令弟弟敬贤返乡主持建校，在边做边学的过程中，陈嘉庚对于现代教育的概念逐渐清晰。

由于缺乏长远和系统的规划，加上受制于用地问题，教学建筑呈现见缝插针的发展状态，在集美逐渐形成5处教育区域，以鱼塘小岛为核心区。

在小岛上围绕小学校木质建筑发展，在其北侧



集美学村延平楼

兴建居仁楼、西侧建尚勇楼、东侧建论智楼，作为师范和中学的教学楼使用。延伸至北部岛外区域，与居仁楼隔水相对兴建大礼堂（后称：敬贤堂），在大礼堂北侧兴建三立楼（即：立德楼、立言楼、立功楼）。在这一教学片区周围设置医院、手工教室、科学馆、水塔等辅助设施。

在小岛东北处二房山区域收购山地，开始兴建尚忠楼、诵诗楼，作为集美女子师范学校和附属女子小学。在小岛西南处，郭厝社与岑头社之间的交巷山，兴建即温楼和明良楼，作为教职员和学生宿舍。在临海的寨内社郑成功故垒，兴建延平楼作为集美小学新校舍。在后尾山兴建葆真楼作为幼稚园。

这一时期完成的建筑，大多数为西洋建筑式样，有着宽大的走廊、拱券、柱式、坡屋顶，有些甚至冠以伊斯兰风格的穹顶。一排排的殖民式建筑，令此时的集美学村宛如英国城镇。这些建筑相传是以陈敬贤从新加坡带回的建筑图纸作为依据，不难看到同时期星洲华社倡办的教育建筑的模样。

1920年代，集美的各种教学配套设施相继建成，得益于陈嘉庚南洋事业的成功，使他能够以

大笔金钱支撑集美的建设。1926年陈嘉庚的商业运作陷入困顿，集美建设也趋于停滞。

## 闽南传统复兴式建筑

早在1920年代的大规模建校期间，陈嘉庚开始尝试兴建闽南传统复兴式建筑，例如，集贤楼（医院）、博文楼（图书馆）、文学楼、敦书楼、明良楼、崇俭楼、延平楼等。这些多层建筑，主体部分采用西洋式样，结合各种柱式与拱券、外廊与窗户，屋顶则采用闽南传统式样的大屋顶，以燕尾脊为突出特征，结合斗拱、彩塑等传统建筑手法。

1950年陈嘉庚归国返乡，在中国政府和海外亲友的支持下，得以在原有校舍的基础上，扩展集美学村。除了扩建敦书楼群、即温楼群，这一时期完成了一些大规模项目，包括归国华侨学生中等补习学校（简称：华侨补校）建筑群、集美中学建筑群、龙舟池等，为集美打造了优美的海滨景观，实现陈嘉庚将家乡建设成为文化区和风景区的心愿。

这一时期完成的嘉庚建筑，大部分采用闽南传统复兴式建筑式样，由于建校用地得到政府支持，场地更为开阔，建筑规模更为宏大。同时得以招募大批技术高超的闽南匠师参与工程，建筑工艺精湛，以传统的建造手法解决了许多建筑技术难题。例如，南熏楼主体部分达15层，1980年代前是福建省的最高楼；道南楼面宽则达到160米，是超长的板式建筑。

## 嘉庚建筑与嘉庚精神

如今恢弘的集美学村建筑群，让人难以想象筚路蓝缕的创校年代，陈嘉庚不仅付出大笔金钱独资建校，更要与愚顽的保守思想较量。为了鼓励乡村孩子读书，不仅免费提供教育，还要补贴其父母经费，以获得允许让孩童就学。建校所需的用地，也是在不断协商收购中得以完成，导致如今分散的校园布局。

二十世纪初，福建时局混乱，为了保护集美各校，陈嘉庚动用个人影响力，向国民政府请求，将



集美学村尚忠楼



鱼塘小岛上的小学校木质平屋、居仁楼与尚勇楼(1920年代)。图片来源：集美学校嘉庚建筑

集美各校作为“中国永久和平学村”，1923年10月获得孙中山大元帅府批准，令闽粤两省军政各界加以特别保护，从此，集美各所学校统称为“集美学村”。

尽管获得民国政府的保护令，集美学村并没有逃过战争的劫难。抗战以及国共内战期间，集美学村多次遭受空袭炮轰，大批建筑损毁，后来经过多次修葺，终不能保留原来景象，一些建筑相继拆除。在中国改革开放大力兴学之际，为了腾出空

间扩建校舍，很多民国时期兴建的建筑被拆除或重建。2006年，大部分保留下来的嘉庚建筑被评为中国重点文物保护单位。

纵观陈嘉庚的一生，他坚持己见推动集美学村的建设，从他所主导兴建的建筑式样，可以看出他的教育理念的转变，从采用西洋式样的建筑，到中西合璧的闽南传统复兴式建筑，试图以建筑表达现代教育须传承华族传统文化的理念。陈嘉庚往来新闻的社会经验，也体现在他对集美学村建筑的命名上，“养正”、“南侨”、“道南”等新加坡华校的名字，流露出他对星洲的思念。

2019年是陈嘉庚冥诞145周年纪念，新加坡举办了一系列的纪念活动。而在厦门，集美学村、鳌园、陈嘉庚纪念馆，甚至可以说整个集美，都在纪念他的一生、他为新闻两地社会做出的奉献。

题图说明：  
带有五脚基的集美华侨补校南侨楼



西洋风格的立德楼与立言楼(1920年代)。图片来源：集美学校嘉庚建筑

(作者为ON-LABO创办人兼主持人、本刊编委)



# 伤疤

文·陈奕铭

都二十二岁了  
伤疤怎么还不痊愈？

一直在回忆的边缘  
不停的抓  
用力抓  
希望能抓出  
多一个  
有你的回忆

默默的希望  
伤口再切开  
你的  
血  
会从我体内渗漏

剥开皮肤  
剥开肌理

剥开一层的心理  
发现  
你的名字  
无法抹去

都二十二岁了  
伤疤怎么还不痊愈？

## 林高评语：

既无力使得“伤疤”成为一种救赎，那么它将成为一个悲剧的终结？还是，依然想要从那里寻找记忆，此心未死？此诗情感热烈，反转折腾。第三节：“默默的希望/伤口再切开/你的/血/会从我体内渗漏。”意象鲜明，节奏强劲。祝愿，用诗抒发应是对自己的痛苦的一种自拔和升华，而不是沉沦。



# 小情诗

文·杨楠

这个凌晨  
与昨天没什么不同  
我在浓稠的夜里  
打捞借口

我们可以聊聊老式电灯吗  
聊上个季节恼人的悬铃木，六星的瓢虫  
和周三下午烘干的衣物  
对，我还要问你  
为何新一天伊始  
先到来的总是黑暗？

你摇头  
我道晚安

你再难遇到这样奇怪的人：  
丰收时刻她一把火烧光麦子  
当雨夜便丢掉唯一的伞  
之后去做光明正大的贼  
自视甚高的人

# 近况

文·杨楠

院子里你种下的吊兰，仍然有着诸多相似  
只是不再一起喝酒了  
我们生活过的地方，泥土和云仍然缺乏默契  
关于雨水，大部分时候有借无还  
你从不吃糖的妻子，近来除了沉默、睡觉  
对甜产生了不小的依赖  
除了你的离开，她忘了很多东西：孩子们  
他们照常。忙着生活  
没能从梦中找到和解的方式，与花草别无二致  
火车站和病院仍然很吵，我吞下又吐出一趟趟列车  
打出的嗝有泡面的味道  
一切顺利、没有目的地前进。不过  
每当北来的风渗透我，我知道它是一种久远的红色  
每当日子，那样单薄地叠加在身上  
我就看见了你所形容的  
过往——  
高耸欲坠的穗子，谦卑顺从的楼群

## 林高评语：

对现在、对未来、对既往的叙说，形成往返的旋律。选用的意象是日常的、彼此熟悉的，而所承载的情感亦起亦伏，隐隐宣泄一种厌倦、不满和无可奈何的心情。最后以追忆过往的美好作结，更释出欲说还休的苦楚。

# Aunty的“成绩单”

编剧·谭瑞荣

**场景：**小贩中心。舞台上有一套在小贩中心常见的桌椅。桌上有吃剩的残羹剩饭和空碗碟。背景是一个熟食摊位。

**人物：**爸爸、妈妈、弟弟(大约8岁)、妹妹(大约7岁)、收碗碟的Aunty、摊位老板。

**幕启：**爸爸、妈妈围桌而坐。弟弟和妹妹模仿电影里的勇士在一旁打斗，手里拿着闪着萤光的电子玩具宝剑。

**爸爸：**(对着两个孩子说)两位大英雄，这里是公共场所，不是在家里哦！

**妹妹：**桌子这样肮脏，又没有人来清理，怎么坐！

**弟弟：**你看那个Aunty，走路这么慢，几时才会清理到这边来！

**爸爸：**没关系啦，我们自己清理一下就好啦。

**妈妈：**是啊，Aunty这么老了，还要出来赚钱，好可怜。弟弟，你看到没有？你不好好读书，整天舞刀弄枪的，难道将来要当英雄咩？不好好读书，成绩不好，将来就是这个样子，老了还要做工，很辛苦的！

**弟弟：**妈咪！我的华文都拿到80分了！老师都说我的成绩有进步了！不要每次都这样讲我好不好！

**妈妈：**不是我每次都想要讲你，是你每次都左耳进右耳出，听不进我讲的话！（说完将目光移向妹妹）

**妹妹：**(语带撒娇地)妈咪！你是不是又要讲我了？这次我英文拿到90分哦！我会好好读书，拿到好的成绩单给你看的！

**爸爸：**(一边清理碗碟，一边小声说)妈妈是为了你们好，不要你们像这个Aunty一样，以前没读好书，没有拿到好成绩，现在老了只能帮人家收碗碟，会很辛苦。(对妈妈，压低声音)成绩是很重要，但每天都在讲成绩单

也不好。我们不要给孩子太多压力啦。

**Aunty：**(推着装碗盘的小车慢慢走过来，帮忙清理桌子)

**妈妈：**(连忙起身，反而撞到安迪，汤水溢出溅到衣服上)哎呀，Aunty！你弄脏我的衣服了！

**Aunty：**对不起！对不起！（情急中要用抹布帮她擦衣服）

**妈妈：**(闪避)Aunty！你怎么可以用那么肮脏的抹布来抹我的衣服！

**弟弟：**Aunty，妈妈的衣服是名牌，很贵呵，弄脏妈妈的衣服，你赔不起哦。

**妹妹：**这是妈妈刚刚买的新衣服呢！

**Aunty：**(因为耳聋，也听不清他们说什么，一直在哪里说对不起)

**老板：**(拿着纸巾急忙走过来)Sorry，Sorry！来来来，用纸巾擦擦。

**妈妈：**(一边接过纸巾一边埋怨)老板，你们怎么不请一个年轻一点的人来收碗碟？Aunty这么老了，你们又怎么忍心看着她做工？

**老板：**不好意思，她老人家手脚是不太灵活。

**妈妈：**再说了，客人都没桌子坐，你不觉得会影响你的生意吗？

**爸爸：**(对妈妈说)你小声点！也许，人家就是为了照顾老人。老人也需要拿薪水的嘛。

**老板：**没关系，Aunty听不见。她除了耳背，身体还好。她就是在家里闲不住，才出来做工的。

**妈妈：**她家里没有人给她钱咩？

**老板：**不是不是，他有两个养子，都有一份很好的收入：一个是马来人，在大银行工作；一个是华人，嘿嘿，是个小老板。

**妈妈：**那她养的孩子这么没良心呀？都没给Aunty钱？

**爸爸：**没听老板说吗？Aunty不全是为了钱！（转身

对老板说)老板, Aunty以前是做什么的? 她没有公积金哈?

**老板:** (有些生气)你们认为这个Aunty是为了挣钱才来这里做工的吗? 你们错了, Aunty有的是钱! (说完就离开回到自己的摊位, 拿着刀来砍烧鸡)

**弟弟:** 妈妈, 谁说没有好成绩以后就没钱, Aunty也有钱!

**妈妈:** 别听老板乱讲! Aunty要是有钱, 怎么会出来做这种工作? 还这么辛苦!

**爸爸:** 现在的老人, 都很孤独。如果另一半走了, 子女都外出工作, 他们在家里会很无聊! 出来做做工, 又可以多赚一点钱, 有什么不好?

**妈妈:** 是呵, 如果我老了, 你们都不在我身边, 是很可怕嘞!

**老板:** (端着几盘鸡饭走过来)来老板, 18块。

**爸爸:** (一边付钱一边说)说真的哈, 这两位养子也太不是人了! Aunty这么大年纪了, 还要她出来做工。老人家一个人无聊的话, 可以请工人在家陪她的嘛。

**老板:** (有些不耐烦了)不是啦!

**Aunty:** (突然感觉有些晕眩, 靠在桌子旁)

**老板:** (老板压抑的情绪正想发作, 看到Aunty不舒服, 快步走到Aunty跟前, 关心地)阿妈, 怎么了? 都叫你多休息嘛!

**Aunty:** 没事没事, 只是有点头晕。

**爸爸:** (恍然大悟, 对妈妈说)原来这位就是他刚才说的养子哦。

**妈妈:** 应该是呵。看不出他还蛮狠心呵。

**爸爸:** (压低声调)你小声点!

**妈妈:** (故意抬高声调)怕什么? 我就是要讲给他听到!

**老板:** (听到议论, 平复了一下情绪, 过来对他们说)是的, 我就是阿妈养大的。老人家一直没有成家, 我就是她的养子。阿妈年轻的时候, 白天在建筑工地干粗活, 晚上回来照顾我们两兄弟。她带我们上街的时候, 常常跟我们讲, 这个大厦她搬过砖, 那个高楼她添过瓦。我们俩都是孤儿, 是阿妈

把我们养大成人。现在她老了, 我们也想让她享享清福, 家里请了工人, 什么也不让她干。可她就是不想在家里闲着, 硬要出来做工。她说, 我们就是她这一辈子的成绩单。在这里, 天天看着我当小老板, 她很开心。可惜银行不允许她去那里干活, 不然, 她也想去银行, 每天看着她的另一张成绩单。她说她呆在家里, 会憋出病来。(说着, 眼睛有些泛红)

**爸爸:** (有些触动)老板, 非常对不起呵, 是我们误会你了。

**妈妈:** 老板, 不好意思, 刚才我以为……

**爸爸:** 弟弟, 妹妹, 你们过来。你们看, Aunty这么老了, 还在勤劳地做工。你们想想, 她为了什么? 她不是没有钱, 她有两个老板养她, 其实不需要做工了。但她是要做一个有用的人啊! 她一辈子, 不但能养活自己, 还能养活别人, 这样, 她对社会就有了贡献。这样的人是值得我们学习和尊敬的。你们需要学的不仅是读好书, 还要学会做人: 做一个能勤劳、会吃苦、有良心的人, 自然会有一张张漂亮的成绩单的。

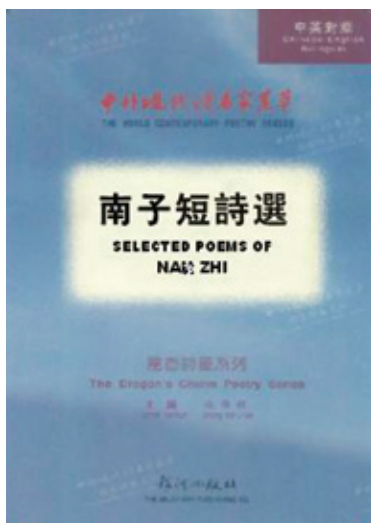
**老板:** 是的, 阿妈这一辈子虽然没干什么惊天动地的大事, 但她就是我们两兄弟的英雄。

**爸爸:** (若有所思地)是呀, 对其他人来讲, 她就是普普通通、连做工都会被人嫌动作慢的老人…… Aunty这一辈子, 过得虽然平凡, 但她交出了两张漂亮的成绩单啊。还有, 她讲的那些高楼大厦, 也渗透着Aunty的汗水, 也是漂亮的成绩单啊。到这把年纪了, 还能自食其力, 不拖累他人, 为大家献出她的余热。她, 其实就是我们这个社会的无名英雄啊!

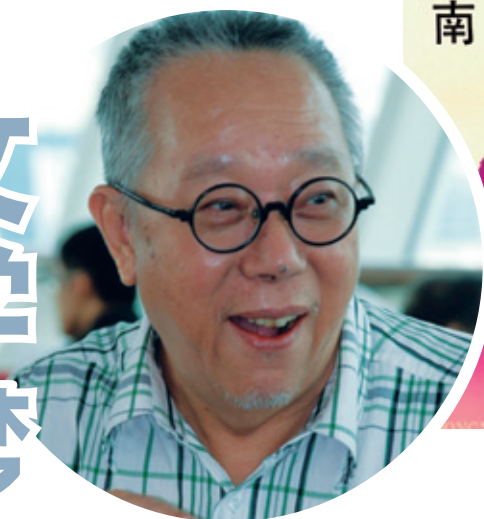
**妈妈:** (有所触动, 一把拉住Aunty的手)Aunty, 刚才我对您大大声, 很没有礼貌, So Sorry。

**Aunty:** (和蔼地笑一笑)对不起, 我耳背, 听不见!  
(剧终)

(作者为《源》杂志总编辑, 该剧本不参加评选)



# 南子的文学梦



文图·齐亚蓉

## 追根溯源

他姓李，名元本，是父母的第九个孩子。抗战胜利那年他来到了这个世界，此时的父母已人到中年，对于已育有六女二男的他们来说，多了个孩子不过多了张吃饭的嘴，姐姐哥哥们你一把我一把也就拉扯大了。

他生性内向，不善言辞，但祖辈的故事多少还

是从哥哥那里听说了一些，福建永春对他来说既神秘又神奇，既陌生又熟悉，那里是他的祖居地。兵荒马乱的年月，祖父逃难至马来西亚，靠贩卖布匹赚得一些银两，回到家乡后置了些田产，开了家杂货店，虽谈不上富裕，但也不愁吃穿。后来祖父把店交给自己的儿子，也就是元本的父亲经营，但没过几年，店里的三个伙计就因染上瘟疫而在同一天

相继身亡，加上不断有土匪前来滋事，元本的父亲只好离开家乡，踏上了当年自己的父亲走过的老路——下南洋。永春李家的这一支脉从此在南洋星洲落地生根、开枝散叶，当元本呱呱坠地的时候，迎候他的除了父母，还有六个姐姐和两个哥哥。

## 女校里的男生

幼时的元本是个典型的乖孩子，当小老板的父亲每日忙着打理生意，母亲除了照顾一家大小的饮食起居，也得帮父亲处理一些生意上的事务，吃饱喝足的元本从来不给他们添麻烦。从蹒跚学步到快步如飞，他一直都是六姐身后的“小尾巴”，七岁那年，他也跟着六姐走进了住家附近的一所女子小学——崇本小学，成为班里仅有的两个男生中的一个。

虽然属班里的“异类”，但他在那段特殊的求学经历中并没有什么不愉快的记忆，班里的女同学都很喜欢跟他一起玩耍，究其因，除了年纪尚幼无性别意识外，应该跟他在读书识字方面天赋过人有关。那时的他并不怎么用功，但各科成绩都名列前茅，尤其他的作文常被老师当作范文读给全班同学听。小四那年老师推选他跟五、六年级的学生一起参加作文比赛，这令班里的女生们羡慕不已。

五年级那年开学的时候，元本拿着校长彭梦民女士的一封信转校到隔壁的崇正小学（男校），根据信封上收信人的姓名，他见到了后来对他产生极大影响的君绍老师。

## 恩师君绍

君绍本名王俊杰，时任元本的级任老师，教学生华文和音乐。此时的君绍三十出头，已踏上文坛且颇具盛名，他在教学方面的一些做法自然也与众不同。

华文课堂上，他常把唐诗抄在黑板上，讲解透彻后让学生背诵。李白、杜甫、白居易、王维、杜牧、孟浩然……一个又一个大师走到了学生们面前，一首接一首唐诗铭刻在了他们心底。

音乐课堂上，君绍老师常常自弹自唱。他所教的歌曲，大部分词、曲都由他一手包办。除了弹

琴、作曲，君绍老师还通晓拉丁文、日文及英文，这一切对元本来讲都有着极大的吸引力。

君绍老师长期在崇正学校教书，他的很多学生都因受他的影响而走上了文学创作之路。

博学多才的君绍跟聪明好学的元本十分投缘，这对师生的关系更像父子，学校假期时，元本常到君绍老师家里住。此时他会帮老师做一件事，那就是剪报，他们拿出老师订的《南洋商报》、《星洲日报》、《中国报》等，把上面有价值的文章做成剪贴簿，元本在剪剪贴贴的同时一目十行，如饥似渴。

君绍老师还有一个嗜好就是买书，他每次去友联书店必购回两大袋书。内容涵盖文艺、音乐、宗教、园艺、历史等方面。这些书自然也都成为了元本的课外读物，读得多了，写起作文来自然有如神助，他的作文自然深受君绍老师的赞赏。

“不投稿可惜了。”老师不止一次这么鼓励这个颇具天分的学生。

《农夫之歌》是元本投出的第一篇诗文，刊登在香港的《少年旬刊》上。

“一日为师，终身为师。”五年前君绍老师仙逝后元本写了一篇文章表示悼念，题目是《复荣园的孤挺花》。感人至深，催人泪下。

## 青春不留白

小学毕业后，元本考入德明政府华文中学（今德明政府中学的前身），无论文史还是数理对他来说都没什么难度，他就把几乎所有的课余时间都用在文学创作上。大量的诗歌、散文、杂文、小说、文艺评论自笔端流出，并陆续发表在本地及马来西亚、香港、泰国、菲律宾等地的华文报刊上。

中三那年，他把孔夫子当年隔着帷帐会见的那个名声不怎么好的卫灵公夫人之名拿过来做了自己的笔名。

“为什么取这么个笔名？”

“纯属好玩，也是一种调侃或者说幽默吧。”

除了南子他还有很多其它笔名，如萧勇、古禽、芙渠、井蛙、李吟、布娃娃等。

“有些笔名用过一两次后连自己也都忘了。”

上世纪60年代，他跟同样喜爱舞文弄墨的陈瑞献、英培安、贺兰宁、梁文广、流川、文愷、谢清等人共同致力于推动本地现代派华文运动。1970年，他们中的几个人共同注册了一个出版社——“五月出版社”，整理出版自己在报刊上发表过的诗文。南子的第一本诗集《夜的断面》于同年面世，这个理工男的青春岁月被一篇篇充满哲理的诗文装点得五彩斑斓。

## 不弃理但从文

由于课业成绩不俗，中三那年南子进了理科班，高中毕业后（1965年）他顺利进入南洋大学化学系，四年后取得理学学士学位，但他的骨子里真正喜爱的一直是文学。

他的文章不断在各类报刊上发表，因此而受到一些编辑的赏识，如梁明广、罗子葳、白垚等，后来他们都跟他成为了很好的朋友。

大学毕业后他先进入中正中学任教，所教科目包括化学、物理、生物、历史等，后来调至东蒙中学，期间取得了高级教育文凭。1983年，他进入教育部课程发展署，开始编写佛学课本及中小学华文课本直至退休。

“虽然学的理工，但我最喜欢做的事还是跟文字打交道。”这是他的总结语。

1980年，他的第二本小品集《南子小品》出版，次年出版了第二本诗集《苹果定律》，这本诗集在1982年获得“新加坡书籍奖”。此后的岁月里，他每隔几年便把自己发表在各大报刊的诗歌、杂文、短篇小说、微型小说、文学评论等整理出版，截止2010年，他总共出版了各类文集14本。

在提笔为文的同时，他还积极参与本地的各类文学社团，不遗余力推动本地华文文学的发展。最为值得一提的是他在1978年同流川、谢清、文愷、喀秋莎一起创办了本地第一个现代诗歌社团——五月诗社并担任副社长，鼓吹现代诗，提倡现代文学，可谓本土现代文学的急先锋或开拓者。除此之外他还曾任作家协会理事及锡山文艺副会长。

由于独具特色的写作风格及在文学创作上所取得的成就，南子曾被邀担任亚细安青年微型小说创

作大赛、新加坡大专文学奖、金笔奖、新加坡文学奖等文学创作赛项的评审。

“目前我手头上还有三四本书的文稿，但不一定会出版，一切顺其自然。”潜心佛理的南子无论作文还是做人，都力透着内敛及克制。

这种知性气质不知是先天的造化还是后天的修为，但其实这些都不重要，重要的是希望古稀之年的南子在颐养天年的同时不辍笔耕，给后辈留下更多的精神财富。

## 后记

初闻南子之名心头一凛，心想胆敢取此名号者定属狂放不羁之辈，故而某次文学活动中窥见本尊真容时虽并不觉得有甚可怕但还是禁不住直往后退。

后来听说他跟我同住碧山，慢慢生出了一份亲切感，尤其某日在早报上看到他的一篇抒写碧山公园花草的散文，文笔极其细腻优美，想着哪日若碰上了定上前问个好。不想一晃两三年就成为了过去。直到半年前的一个早上，踢完毽子返家途中瞥见一个似曾相识的身影，一问之下果真南子也，才知道原来他就住在我家隔壁座，我们真正的比邻而居。

后来的日子时不时会看到楼下石椅上他貌似落寞的身影，但终究不忍过多打扰，大多时候轻手轻脚快步离开，偶尔碰到他刚好抬起头来方寒暄几句。

烟消雾散那天终于坐在他家客厅开始了一问一答，他说自己没什么故事，但其实一个怀揣文学梦的理工男本身就是一首绝美的诗篇。

他家楼层刚好高出我家一倍。面对碧山公园的门口置放着好几盆九重葛，娇艳的花朵在蓝天白云的映衬下格外迷人。禁不住停下脚步以层层叠叠的花瓣为前景一拍再拍，猜想南子那些带有个人感情色彩的诗篇当是对着这些花儿吟诵出来的吧。

**(作者为本刊特约记者、冰心文学奖首奖得主)**

# 用自己的财富去做有意义的事

## 访刘氏基金会主席刘智评

文·欧雅丽(本刊记者)



8岁跟随母亲从中国南来新加坡投奔父亲，13岁踏入社会历练，38岁开创自己的事业。在创业的同时，积极投身社团活动，在多个宗乡团体担任要职，服务本地客家社群长达三十多年。年近古稀又创立慈善基金，将自己的财富投入公益事业，扶危助困。现任刘氏基金会主席刘智评的人生故事充分体现了老一辈华社领袖艰苦创业，倾情回馈社会的精神。

## 创业之路

1948年，刘智评出生在广东省梅州市大埔县。他刚刚满月，父亲就告别家乡南来新加坡谋生，在同乡开的当店做火头将军（厨师）。1956年，年仅8岁的他跟随母亲来新加坡与父亲团聚，插班进入一间乡村学校——华夏小学读书。

作为家里的长子，刘智评很小就承担起照顾两个弟弟和两个妹妹的责任，洗衣、做饭、做家务。小学毕业后，他考入海星中学，但因家里负担重，只读

了一年就辍学回家。当时，父亲已经开始和叔伯亲戚一起出来创业，盘下半间店做金饰生意。辍学后的他先是和母亲摆了两年地摊，1963年开始跟着父亲在金店做事。

1986年，刘智评独自出来创业，创办了顺发金庄，做金首饰生意，一直经营到现在。1990年代，他和三位朋友一起投资咖啡店，获利颇丰。后来又自己单做，买卖产业，积累了财富。

刘智评说：“我的创业过程虽然出现过波折，但总体还算顺利。我认为时机很重要，选择在什么时机进场非常关键。”

## 投身社团

1983年，在父亲的带动下，刘智评加入客属刘氏公会。自此，他开始积极参与社团活动，先后加入了茶阳（大埔）会馆（1986年）、刘氏总会（1995年）、南洋客属总会（1998年）、丰永大公会（1999年）、宗



茶阳（大埔）会馆150周年会庆系列活动“客家丰采照片展”，主宾时任国会议员杨莉明（左二）参观展览，会庆工委主席刘智评（左三）、时任茶阳（大埔）会馆会长蓝正厚（右二）、文教股主任何炳彪（右一）、文教股委员罗忠香（左一）陪同



乡总会（2013年）等，并在这些宗乡社团服务到现在，时间长达二三十年。在此期间，他担任多个公会的重要职位，将大量时间和精力都奉献给了这些社团。

刘智评说：“小时候，我的父亲积极参与社团活动，常常带我们去参加。久而久之，我们都受到感染，觉得这是一件非常有意义的事。再加上我很早就离开了学校，参加这些社团可以认识一些乡亲，扩大生活圈子，跟大家经常交流，彼此交换意见，从中得益不少，就像上了一所社会大学。因此，在1980年代事业稳定、没有后顾之忧后，就在社团活动上花了很多时间。”

服务社团三十多年，刘智评为这些社团的发展出钱出力，也带领着这些社团经历了因社会环境改变社团转型的过程。1998年，他加入南洋客属总会担任财政，当时客总的经济窘迫，他多次个人先垫付运作经费，帮忙客总度过难关。2007年，时任客总副会长的他积极捐款支持会长何侨生对客总会所大厦进行翻新，翻新后的会所租金收入大幅提升，改善了客总的财务状况，经济的稳定也促进了客总会务的发展。2004年，客属刘氏公会位于芽笼24巷的会所遭遇大火，身为会长的他带头捐款5万新币，筹款20多万重修了会所。

2008年，茶阳（大埔）会馆庆祝成立150周年，刘智评担任庆典筹委会主席。他事无巨细，亲力亲为，先后奔赴中国四省邀请客家表演团来新加坡参与庆典活动。这一年的大庆活动丰富，从6月一直持续到10月，先后举办了“客音客韵客家情”文娱之夜、爱心画展、爱心书法展、“客家美食香满城”美食节、“客家丰采”照片展等一系列客家文化活动项目，会庆庆典一连举行三天，联欢晚宴邀请李显龙总理担任主宾，场面空前盛大。还配合会庆出版三本新书——《大埔民居》、《永远说不完的课题-客家文化论集》和《小荷尖尖》。这次周年



刘氏基金会为圣安德烈疗养院捐款400万



刘智评(左)为仁慈医院捐款，李显龙总理(右)为他颁发纪念品(中为仁慈医院主席蔡天宝)



刘氏基金会捐款200万给MWS-油池(左为卫生部长颜金勇，中为刘智评，右为国家发展部长黄循财)

大庆也成为刘智评社团生涯中最难忘的一段回忆。

同年，丰永大公会（管理丰顺、永定和大埔三邑人的坟山祠堂的机构）计划发展三邑祠地段。此计划历时8年，经历重重波折，终于2015年建成。丰永大与发展商合作建成82间高档半独立式洋房，一间仿客家土楼的圆楼——三邑楼，大伯公庙和总坟，整个计划耗资高达5000多万元。在此期间，刘智评任茶阳（大埔）会馆会长，他曾先后两次在会员大会上受询时保证，绝不辜负会员期望，即使倾家荡产也要完成三邑祠地段的建设计划。在丰永大发展计划第二次融资时，他和其他三名信托人何侨生、何谦诚和曾宪民一起冒着巨大的风险，应金融公司的要求用个人名义签保公会偿还贷款。

刘智评说：“虽然在此过程中，遇到了很多困难，但最终我们完成了这个计划，把一件几十年想做但都没有做成的事完成了，我们感到非常有成就感。”他觉得有时候做社团的事务比发展自己的事业还要难，因为社团要为会员负责，要照顾到方方面面的人和事，有时候您付出了，别人也不一定会理解。“有人问我，这样辛苦是为了什么，我也不懂要怎样回答，社团服务带给我一种满足感，这种奉献和付出给我一种无形的快乐。”

他也坦言，一些没有经费和经济积累的会馆发展前景不容乐观，年轻人少，很难找到继承人。像刘氏公会除了奖学金得主，没有多少年轻人。而且现在的社会跟以前不一样，少了一些乡情，年轻人大多讲英语，也对会馆活动没有兴趣。但是会馆这个华夏文化的堡垒不能倒掉，要尽大家的能力，能做多少做多少。

## 热心慈善

2015年，刘智评成立刘氏基金会（Lew Foundation），将自己的部分产业收益投入这个基金，专门用作慈善事业。截止目前，他以刘氏基金会的名义先后捐给安德烈护理中心400万（2016年）、全国肾脏基金会（NKF）200万（2018年）、卫理福利服务（MWS）疗养院一油池200万（2018年）、同

济医院50万（2019年）等多笔大额善款，捐给其他一些机构比如老人院、医院、社区等的善款更是不胜枚举，受益对象不分种族与宗教。此外，他还在祖籍地大埔县捐款300万人民币修路、修桥、建医院、幼儿园等。

刘智评表示，人生到了这个年纪，希望在有生之年能够做一些有意义的事，回馈社会。钱存在银行也没有意义，俗话说“富不过三代”，全都留给孩子也对孩子无益，如果孩子发奋图强，会赚到更多财富。所以趁现在设立这个基金，请外面专业的人管理。将自己的部分财产投入基金，这个钱就是属于社会的了，能够去救济那些真正需要帮助的人，对社会有所贡献，自己也获得了满足感。优雅社会需要每个人多一些奉献，希望能抛砖引玉，让更多拥有财富的人出来做一些有意义的事。

“我们生活的那个年代，人都比较单纯。小时候听父亲讲一些传统华文故事，比如《三国演义》，也经常听‘丽的呼声’讲一些故事，这些故事教给我一些人生哲学，教我们做人的道理，无形中让我受到了教育，接受了华人传统价值观的熏陶。”

目前处于半退休状态的刘智评保留着老一辈华人的传统品德和作风，生活简单，不喜奢华，待人宽厚谦和，处事行善低调。他认为花很多钱在吃穿用度上毫无意义，用这些钱做些雪中送炭的事情更有意义。

他的善行也获得了家人的大力支持。太太不但不反对他做慈善，还经常鼓励他。两个儿子和两个女儿也非常支持，对此他非常欣慰。

### 更正启事

本刊141期《风骨神仙品，文章浩荡人》文头诗的作者为朱添寿，误植为朱天寿。特此更正。

# 《源》杂志

## 年度优秀文学作品奖

为了鼓励本土文学创作，本刊按年度征集小说、散文、诗歌、剧本四种体裁的文学作品。由本刊委任的评审委员会，将从已发表的入围作品中评选出优胜者，予以奖励。

2020“年度优秀文学作品奖”征集的作品体裁是小说。以下是“年度优秀文学作品奖”的投稿须知，敬请留意。

资格：新加坡公民或永久居民。

体裁：小说(未发表过的、具有本土色彩的原创作品)。

字数：4000左右。

投稿：即日起至2020年10月15日(由于杂志的定期性质，先投稿者将可能获得优先录用。稿件须注明《本土文学》字样)。

评选：由《源》杂志编委会组织的评审委员会进行评选。

奖金：除稿费之外，优胜者还可获得奖金**\$2000**元及获奖证书。

声明：参与者须符合并同意以上条件和规则方能投稿。

## 征稿启事

即日起，《源》杂志长期征求关于新加坡文化、历史、时事、风土民俗等相关题材的稿件及图片。

### 征稿要求：

- ◆ 观点鲜明、主题突出。
- ◆ 字数介于2000至4000字。
- ◆ 来稿须为有本土元素的原创作品，严禁抄袭、套改、拼凑。  
作品如已在其它媒体发表过，务请注明。

### 投稿方式：

请以电子邮件发送文稿至《源》杂志邮箱：  
[ruihong@sfcca.sg](mailto:ruihong@sfcca.sg)。  
请在文末提供作者本人真实姓名以及联系方式，以便邮寄稿费。

### 稿件录用：

《源》杂志编委会将本着公开、公平、公正的原则遴选稿件。来稿一经刊登，稿费从优。

欢迎通过电邮将您的建议和意见反馈给我们



# River Hongbao 春到河畔 2020

**23.1.2020 - 1.2.2020**  
**滨海湾浮动舞台**  
**The Float @ Marina Bay**

## 活动亮点 Highlights

- 炫丽烟火秀 Fireworks Spectacular
- 大型工艺彩灯 Dazzling Giant Lanterns
- 精彩舞台表演 Stage Performance
- 红包封展览 Hongbao Exhibition
- 美食街 Food Street
- 游乐嘉年华 Amusement Rides



**入场免费**  
**Free Admission**

 **River Hongbao**  
[www.riverhongbao.sg](http://www.riverhongbao.sg)

