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编辑语
文·谭瑞荣

有一位中国友人对我说，他来新加坡这几天，每天都在阅读

《源》杂志。“这本杂志让我了解到很多我以前不知道的，有关新加

坡的人和事。杂志很有本土特色，甚至有文章介绍新加坡城镇的今昔

变迁，这些都是极好的旅游资讯啊！”

还有一位本地读者特地致电到编辑部：“《源》让我时常回味起

当年的生活情景。文章的内容，很多都是我们这代人的共同记忆，让

我感到很亲切。”

更有作者和读者发来电邮，加以赞赏和鼓励。

凭心而论，有这样的反馈，我们的确感到欣慰。这也更加激励我

们，为读者提供更为可口的精神粮食。而这“精神粮食”也一定要以

具新加坡特色的“本地美食”为主。

那么，我们就来看看，这期的《源》杂志为您推出哪些“本地美

食”吧。

本期，除了一如既往地为大家献上“杏坛岁月”、“建筑情缘”

等“本地美食”之外，“先贤后裔”无疑像一道“开胃菜”。《子继

父志、传承历史——专访陈育崧之子陈仲熙》一文，让我们喜闻先贤之

后不乏人才，也乐见先贤的优良品质得到传承。陈育崧之子陈仲熙，不

但学业事业兼得，而且还在父亲的熏陶下，建立起自己的历史观⋯⋯

在您胃口渐开的时候，我们请您品尝的第一道“特色美食”，是

《蔡澜与我》。如果您的青春时期是在五六十年代的新加坡度过，那

么作家唐金华所经历的那段青葱岁月，也许您能感同身受。所不同的

是，他与大名鼎鼎的美食家蔡澜既是同学，又是“家人”。这是怎么

回事呢？正当青春年少的他们，当年又是怎样在新加坡“流荡”的呢？

读罢该文，您可能也有会心的一笑。年轻的读者，亦能从文章中，了解

到那个年代的年轻人所走过的路。

如果说这道“特色美食”让您意犹未尽，那么“旧貌新颜”也能

让您大快朵颐。作者以新加坡各地区的新旧面貌为线索，较为系统地

逐一叙说本土故事。文中的甘榜渔村、繁华都市、街道建筑都尽显斑

驳的历史。《芽笼东、葱茅园、韭菜芭》一文，就能带您穿越时空，

让您在沧海桑田间，感受到新加坡的变迁。

主食之后，经典佳肴会接踵而至：“异族翘楚”向您介绍一位生

活战场的女英雄；“味道南洋”让您领略南洋美食的撩人风味；“城

市生活”请您品味甘榜格南的异国情调；“艺术长廊”使您回眸本地

先驱画家沈雁的巾帼风范；“国民服役”则能唤起您保家卫国的壮志

和情怀⋯⋯

这样的文化盛宴、饕餮大餐，希望您会垂涎。

本刊所载之全部编辑内容为《源》杂志版权所有，未经同意，任何复制及任何形式之抄袭均属侵权行为
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子继父志  
传承历史

文图·莫美颜

陈
仲熙(72岁)对父亲陈育崧的生平事迹了如指掌，对父

亲生活年代的历史背景一样能倒背如流。

陈育崧(1903-1984)是本地一名史学家。名慎，祖

籍中国福建海澄，出生槟城。正式入学前便深受传统教育的

熏陶，并先后在修道院英校和钟灵中学就读，奠定了他的中

英文基础。1921年到福建集美中学继续学业，后考入厦门大

学商学系。1926年学成后到新加坡任职于陈嘉庚的公司，后

任新加坡华校督学。

自厦门大学毕业后，陈育崧的一个最大抱负是弘扬南洋

文化。在这个大目标下，他于1935年与友人合创南洋书局，

出版“马来亚化”教科书，后业务扩展至槟城、吉隆坡、仰

光、马六甲、雅加达。1936年，他设立南洋编译所，校注出

版南洋珍本文献，发行研究刊物《南洋杂志》以及业余从事

东南亚史与华人史研究；战后主持出版少儿读物《马来亚少

年报》。他也是中正中学的发起人之一。

陈育崧育有五名子女，陈仲熙排行第三，他深受父亲影

响，对历史有着浓厚的兴趣。陈育崧晚年跟三子关系十分密

切。

许多人认为陈育崧是一名成功的殷商，一代学人。

陈仲熙说：“又从商又做学术研究，能兼顾这两大事业，又

能取得卓越成就者有几人？父亲的强项是学术研究，他处事

待人的方式并不利于从商。”

专访陈育崧之子陈仲熙

文图·莫美颜

专访陈育崧之子陈仲熙

陈育崧

专访陈育崧之子陈仲熙

陈仲熙
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开启历史知识之门

陈育崧所经营的业务在60年中开

始走下坡，南洋书局也在1967年关门

大吉。由于健康欠佳，陈仲熙便协助

父亲打理业务，父子俩因此有许多接

触机会。陈育崧还经常聊起自己所经

历的事情和他的学术研究。父亲的口

述回忆，不但加深了陈仲熙对父亲的

认识与了解，并为他开启了历史的知

识之门。得到父亲的启发，陈仲熙对

历史更加感兴趣。

1964年，陈育崧把1万册有关南

洋研究的书籍捐献给国家图书馆。这

些藏书成了东南亚历史研究主要资

料。1984年，陈育崧逝世后，陈仲熙 

开始如饥似渴般大量阅读父亲的英文

藏书，并建立起个人的历史观。

陈仲熙说：“不同的专业都对社

会作出不同贡献，科学家使我们的生

活变得更方便，农人耕种给我们带来

粮食，工匠制造器具给我们使用⋯⋯

大家各司其职，使我们的生活能继

续，但不管是谁都必须对历史有所认

识，知道过去发生过什么事情，这样

我们才能从中吸取经验教训，避免重

蹈覆彻。”

“人类是改变和创造历史者，

战争或和平、团结或分裂、毁灭或建

设，世界各民族的未来乃至全人类的

未来，都掌握在我们手中。”陈仲熙

说：“世界是否可以变得更加美好，

就取决于人类的态度。”

他以中国为例说，今天中国能取

得举世瞩目的巨大变化，大大地提高

了国家在国际社会的影响力和地位，

这是中国政府和人民团结一致落实改

革开放政策的成果。

“历史都有轨迹可寻，促使你不

断地思考，”陈仲熙说，这是历史吸

引人之处。

陈仲熙大学念的是法律，但毕

业后并没去当律师，而选择在投资领

域发展，因为念完法律后他对历史的

兴趣更加浓烈。他认为，投身投资

行业，在赚取生活所需之余，他将

能有更多时间和精力发展自己的历

史爱好。

今年陈仲熙更把历史爱好转化

为事业，与一名同好成立了一家新加

坡历史和文化遗产研究顾问公司——

Chronicles Research and Education，

为公私机构、学校和社区组织提供与

历史相关的咨询服务。

陈仲熙发现，本地的历史教育还

有许多可以填补的空间，而历史素养

和公民教育应是今天学生学习的两大

方面。公司希望通过为学校所设计的

项目，鼓励学生从历史和历史学的角

度发现问题、思考问题和解决问题。

除了成立公司，陈仲熙目前也是

新加坡传统文化协会的委员，同时也

是一名热心的讲古人，利用业余时间

延续他对历史的关注。

陈仲熙说，他对历史的关注纯

属兴趣，不像父亲那样进行的是学术

研究。陈育崧生前的卓越成就和主要

贡献是东南亚史和华侨史研究，是华

人社会研究新马历史和华人历史的先

驱和奠基人，并曾担任皇家亚洲学会

马来亚分会理事、南洋学会名誉会长

等职，著述丰富，其中与陈荆合著的

《新加坡华文碑铭集录》，是新加坡

华人研究的可贵史料。

关心时局及华文教育的发展

陈仲熙说，父亲也很关心时局发

展。他虽不在中国出生成长，跟许多

当时的华人一样心系中国，希望当时

乱糟糟的中国政局会出现一个新的局

面，而他信仰的是孙中山所提倡的民

主革命理念——三民主义。

日 治 时 期 ， 林 文 庆 被 迫 出 任 

“华侨协会”会长，陈育崧则担任秘

书，在日军命令下，向新马华侨筹

集5000万元奉纳金。史书指华侨协

会是日军的“摇钱树”。已故历史

工作者邱新民在《昭南时代史话》一

书中评论，华侨协会的存在，是功是

罪，不能一概而论。而陈仲熙认为，

因为这笔奉纳金，日军才停止继续杀

害华人。

战后第二年，南洋书局恢复营

业，并负责出版华文版本的少儿刊物

《马来亚少年》(英文版则由教育部出

版)，目的是要把马来亚意识引入少年

的视野中，以建立他们的身份认同。

这可说是战后本地第一份少年刊物。

这份刊物在创刊后的数年间，一直是

新马地区唯一的华文少儿刊物。直到

1950年世界书局推出《世界儿童》

后，这种局面才有所改变。

陈育崧对新加坡华文教育的发

展贡献也不小。早年在担任华校督学

时，便已深谙华文教育的动向。还曾

到林厝港一带，宣传并鼓励乡村私塾

合并成小学，热心推动本地小学教育

的发展。

此外，陈育崧也倡议以跨方言

群的模式创办一所中学，这就是今天

的中正中学，以应付华社对华文教育

的迫切需求。他还聚合当时的华侨领

袖林文庆、李振殿和林中杏联名向

重庆国民党政府申请以“中正”为校

名，并委托林中杏到香港邀请胡文虎

为首任董事主席，再推荐庄竹林为首

任校长。

陈仲熙说，华社筹办南洋大学

时，他的父亲也积极响应，到处奔走

呼吁有经济能力者慷慨解囊，共襄义

举，为创办东南亚第一所华文大学共

同努力。

陈 育 崧 也 是 把 新 马 华 文 教 科

书“马来亚化”的先行者。早期新

马华文学校的教科书都来自上海，内

容难免与本地社会实况脱节。陈仲熙

说，父亲觉得新马华人应该对周遭的

文化和生活环境有所认识。

为提倡教材“马来亚化”，陈育崧

在他所推出的一整套英文、国语(即华

文)、算术、公民、常识和幼儿园读

本中融入南洋社会和文化色彩，以灌

输新马子弟在南洋落地生根的概念及

5
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对南洋的认同感。比如在《常识》课

文中介绍本地的物产香蕉、椰子、

橡胶等，还有森林中的原始民族与动

物。本地习惯用语如“巴刹”也出现

在课文中。

陈育崧一度获选为华文研习会

(Chinese Study Group)会长，大力

提升受英文教育的华人对中华文化与

历史的认识，但他并没把陈仲熙送进

华校接受教育。

陈育崧虽然中英兼通，但他的

第二任太太(陈仲熙的母亲)受的是英

文教育，所以陈仲熙自小是在一个讲

英语的环境中长大，加上接受的是英

文教育，属于不谙华文华语的一代新

加坡人。

认真学华语 热爱大自然

陈仲熙成长的年代新加坡仍属

英国殖民地。他相信，父亲是考虑到

当时的时局和他将来的出路问题，才

没让他接受华文教育。现在时代不同

了，随着中国的强大，懂得华文华语

已是一种优势，相信这也是陈育崧始

料未及的。

陈仲熙说，他现在唯一能做的就

是快马加鞭，通过网际网络自学，一

点一滴地提升他对华文的认识。目前

他已能以华语进行基本的社交沟通，

访谈过程中他也尝试加插几句华语，

但他并不满足于现有的成绩。所谓学

无止境，他表示会继续努力学习，

不会轻言放弃，希望有朝一日能迎

头赶上！

陈仲熙热爱大自然，闲暇喜欢到

野外亲近大自然，看看飞禽鸟兽、花

草树木，呼吸新鲜空气。

他说，在新加坡这个高度发展的

国家里，高楼林立、组屋处处、交通

繁忙、四通八达，还有国际知名的飞

机场，基础建设完备，什么也不缺。

但他说：“这些我们赖于生存和发展

的硬件都不属于大自然的一部分，我

们的生活空间需要大自然，我们要学

会享受和欣赏大自然的恩赐，以调节

我们的身心，这样我们的生活才会更

加和谐美好。”

因为热爱大自然，每到周末，即

便再忙陈仲熙都会暂时搁下身边的工

作，独自一人骑着“铁马”与大自然

作近距离接触，风雨不改。

“下雨是一种自然现象。我国常

年天气炎热，雨天比较凉爽。我反而

爱在雨天出行，身体被雨水打湿了，

没关系，回家冲个凉，换件衣服，精

神反而更加抖擞，周末的心情也更加

愉快。”陈仲熙与笔者分享雨中骑行

的乐趣。

因为热爱大自然，陈仲熙旅行

时也一定去游山玩水，即使到大城市

旅行也不例外。同时他也会争取时间

到博物馆参观，了解当地的历史，加

深自己对旅游地的认识，增广见闻。

此外陈仲熙也很享受一个人的生

活。他说：“想去哪里就去哪里，爱

吃什么就吃什么，不必顾虑他人的想

法与好恶，我也不必他人迁就，我追

求的是一种自由自在的生活方式。”

这也是陈仲熙选择独身的其中一个

原因。

(作者为本刊特约记者)

陈仲熙对历史的关注纯属兴趣所致
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新
加坡自1819年开埠以来便

是一个移民的社会。先民

从附近的岛屿或地区，到

蕞尔小岛来开发处女地。及至一百年

后，居民逐渐增多，远从中国、印

度，近自印尼、马来半岛等的民众亦

前来谋生。前来定居的人士，除了

贩夫走卒之外，亦不乏知识分子和文

人雅士。这些从五湖四海来定居的移

民，久而久之便顺理成章成为岛国的

旧移民了。

可以理解的是，这些居民都为

生活奔波，根本没有闲情雅致，也没

有时间去搞文化艺术活动。所以在

上世纪30年代之前，如果说新加坡

是一片文化沙漠是不会为过的。及至

上世纪三四十年代后，由于逃避中国

战乱，许多知名的文人和艺术家纷纷

到新加坡来。这批当时的新移民包括 

林学大、张汝器、刘抗、陈文希、 

钟泗宾、陈宗瑞、施香沱、黄葆芳等

人。他们堪称为新加坡的先驱画家和

艺术播种者。他们或创办美术学校、

或自设画社、或收门徒、或到学校授

课，把艺术推广开来。在草创时期，

文·何家良

新移民对我国艺术的贡献
物质匮乏，困难重重可想而知。但由

于他们对艺术有坚强的信念，认为艺

术能从根本上陶冶性情，改变人的劣

根性。于是他们锲而不舍，奠定了我

国艺术发展的基础。这就是早期新移

民对我国艺术发展的贡献。之后，陆

陆续续也有不少艺术家来新落户，包

括张荔英、范昌乾、陈人浩、陈景昭、

张瘦石、黄载灵、黄勖吾、叶之威、

欧世鸿、蔡名智、许延义、朱庆光、

何和应、林家雄等。

到了上世纪七八十年代，我国采

取吸纳各方专才政策，吸引了不少中

国的艺术家来新定居。前后来新的有

陈建坡、赖瑞龙、曾广伟、宋雨桂、

龙瑞、宋涤、刘国等新移民。他们的

到来，在很大的程度上增强了本地艺

术家的阵容，无形中对本土的艺术家

起了鞭策的作用。

在国家移民政策还未收紧之前，

也引进了不少优秀的艺术家前来，包

括邓文章、范少华、王模平、汪非、 

朱 宏 、 谭 瑞 荣 、 魏 巨 川 、 陈 亮 、 

刘轩齐等。他们在各自的领域，都有

出色的表现，有些还赢得不少奖项。

更难能可贵的是，这批画家当中，不

少还挺身出来义务协助我国的艺术团

体的行政工作。这些新移民真正融入

了我国的社会。

这 次 国 民 服 役 欢 庆 5 0 周 年 举

行“国民服艺”大型艺术展览，展出

一百余幅本土与新移民画家的作品，

反应热烈。特别是新移民画家的作

品，展现了他们深厚的写实功力，描

绘国民服役人员的军旅生活，栩栩如

生，佳评如潮，不少还获得藏家的青

睐。值得一提的是，在《代代相传》

这幅由53位画家绘制，作为给国家的

献礼的大型作品中，也倾注了几位新

移民的心血。

纵观上述，印证了有容乃大。新

旧移民艺术家，对我国的艺术作出了

可贵的贡献，他们构成我国艺坛的元

老和生力军。在漫长的艺术道路上，

我们乐见本土和移民艺术家，大家互

相鼓励和切磋，一起创作，让在艺术

园地的花朵，绽放得更加璀璨！

(作者为前高级政务次长、南洋艺术学

院院长、新加坡艺术总会会长，本地

著名艺术家)

由53位画家绘制，作为给国家献礼的
大型作品《代代相传》，也倾注了几
位新移民的心血 (图片由萧席民提供)
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文
图
·
唐
金
华

有
朋友对我说：蔡澜在他的作品中提到唐金华；在

他的录影中也提到唐金华。

为什么呢？

1958年，我第一次有缘遇到蔡澜。那是在加东月眠路

的中正中学，他是插班生，我们都觉得似曾相识。我感觉

他有点失落，上前和他搭讪，便交上了朋友。弹指之间，

一转眼就是几十年，直到现在各分南北，他定居香港，我

落籍新加坡。

当时的他身材高瘦，好像一条竹竿。他的发型很特别，

留得很长，向后梳，前面还有一个很高的咖喱波，那是当时

年轻人最流行的发型。他左手还戴着手链，串着一个好莱坞

男明星肖像的牌子，这种服饰和中正中学的传统有点儿格格

不入。严格地说，根据中正中学的校规是不允许的，只是

庄竹林校长有教无类，宽宏大量，没有严厉执行校规罢了。

不久，我才发现那好莱坞男明星是50年代最红的青年偶

像占士甸(James Dean)。占士甸扮演反叛角色入木三分，演

技非常精湛；他愤世嫉俗，放荡不羁，主要的影片包括《流

氓学生》和《巨人》等。除了占士甸，另外一个他崇拜的偶

像是摇摆舞歌手猫王披士礼。其实直到现在，他的血液里

还流着反叛的因子。当时他喜欢阅读英文的卡通杂志，如

泰山、蝙蝠侠和迪士尼等漫画，所以口齿伶俐，喜欢讲笑

话，又有幽默感，很讨人喜欢，不久他便交上了很多新朋

友。尤其是和一位同时来插班的女生，谈得很投机，时常

相约一起去看电影，还把很多占士甸的纪念品送给她。为

了多和她相处，他还一大早要他的父亲从后港6条石送他到

加东的中正学校。不过，不知什么原因，这位女生好像心事

重重，不久就转校了。

英文能力强的“流学生”

当时他的姓名不是蔡澜，而是蔡璐。他曾对我说，他

的父母在姐弟四人出生后取名字时，都是取单名的：姐姐

名蔡亮、哥哥名蔡丹、弟弟名蔡萱。第三代也是取单名的，

如蔡芸、蔡华等。

蔡澜的英文能力很强，英文老师黄恩赐对他另眼相

看，除了他喜爱阅读英文卡通杂志外，当时还在下午到后

港4条石的安息日中学修读英文。所以他书写英文和说英

语都很流畅自信，我也很努力学英文，费尽功夫，虽然在

1965年自修考到剑桥高级文凭，但自始至终都自叹不如他

的阅历和造诣。

第二年因按照年龄分班，他是适龄生，被分配到第一

班，即高二A班，座落在总校8间课室的第一间，超龄的同学

则被分配到图书馆后面的双层新教室。我是战前出生的，是

大大的超龄生，当然也被分配到图书馆后的新教室，倒数第

三班。在最后的一班最高年龄的同学已接近30岁！

蔡
澜
与
我

岛
国
记
忆
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次年蔡璐被安排在高二A班上课

时，适龄班的老师也是比较出色的。

华文是张瘦石老师，张老师的书法别

具一格，后来他到南洋大学执教；科

学是方至老师；英文是印籍克力南老

师等。他在班上要好的同学包括高个

子的洪德利和许定南，黄懿封；女同

学包括连澜思，林玉梅，方带娣等。

除此他也认识当时同届的四大校花，

如谢翠桃、蒋英桃和张子妍。因为他

善于辞令，人缘又好，相识满天下，

连高年级的学姐也认识。如中正女篮

高手号称“左轮”的莫壮明，低年级

的苏进文、徐纪德和黄秀琛，可说神

通广大。邵氏公司的职员路易斯对我

说他是天生的少女杀手。不过，他太

分心，不能全神贯注求学，加上时常

早退去看电影，他的学业成绩表现则

不甚理想，尤其是数学和理科经常满

江红，所以读过很多间中学。他也说

自己是“流学生”。

与蔡家相识

次年开学后不久的一个星期五，

蔡璐突然到我班上来见我，邀请我到

他家吃饭，说要介绍他的家人给我认

识。我迟疑片刻，答应他和他班上的

许定南、洪德利、方带娣以及杨成吉

等七八位同学一同前往他的洋楼。他

当时是住在后港六条石罗兰路47号

的豪华独立式双层别墅，占地至少二

万方尺。住宅内种有红毛丹、番石

榴、林檎、木瓜和椰子等多种热带水

果，雇有园丁照顾，绿意盎然，十

分宜居。

我们到达后，先参观他的别墅。

楼下有一间宽阔的客厅，大小餐厅各

一个，一间卧房，两间客房。还有厨

房、工人房、浴室；楼上前面是宽大

的主人房，后面有两间卧房。他们一

家6口：蔡伯伯和伯母、蔡亮、蔡萱

和蔡璐都住在楼上，只有蔡丹住在楼

下的卧房。他的房内还有书架，密密

麻麻地收集了很多书本，包括小说、

漫画和电影杂志。参观完毕，大家一

起享用由蔡澜奶妈准备的美味佳肴，

有潮州式蒸鱼、猪脚醋、白斩鸡、蔬

菜等，再加上几碟潮州小菜。

大约下午3点多，蔡璐的妈妈

洪芳娉校长回来了，她当时是乌桥亚

福律南安小学的校长，穿着一袭浅蓝

色的旗袍，有乌黑的头发，戴着一副

镶着金边的眼镜，脸上挂着微笑，很

有气质。南安学校由南安善堂创办，

有6间课室，上下午共有12班。洪校

长有两个老朋友也在校内教华文，其

一是中正中学事务主任林祺源的太太

杨素心老师；其二是画家沈鲁的太

太陈良琬老师。不久，蔡璐的父亲

蔡文玄先生驾着一辆喜尔门轿车回到

家门，手中拿着公事包和一些报章杂

志。他也戴着一副金边眼镜，浓浓的

头发，笔直西装，文质彬彬，有儒者

风范。我当时还有眼不识泰山，原来

他是鼎鼎大名的潮州才子柳北岸。

傍晚时分，洪校长单独和我交

谈。她亲切地问起我的家庭背景，我

也坦白地回应。她知晓我家的经济状

况后，便真挚地邀请我搬到她家居

住，同时要求我帮她一个忙。我当时

认为这是一个互利双赢的条件，不是

寄人篱下，或是无功受禄的事，便与

她定了一个君子协定。蔡伯伯和伯母

都是思想非常非常开通的家长，尊

重子女的选择和志愿，从不打骂他

们，让他们自由发展。蔡亮和蔡丹

都非常自律、自爱和勤奋向上。他们

俩半工半读，早上在南洋大学求学，

下午则分别在南洋附小和端蒙小学执

教，奋斗四年毕业，克勤克劳，精神

可嘉。蔡亮后来担任南洋女中校长，

蔡丹则成为邵氏公司的经理。蔡萱从

小跟着妈妈到南安小学就读书，喜欢

看《世界儿童》和《欢乐儿童》，华

文基础很好，是个乖仔。只有蔡璐生

性蛊惑，有愤世嫉俗的趋向，但心地

善良，乐于助人。

融入新的大家庭

搬到蔡家是1959年的事。我当时

60年代的蔡澜 (黄秀琛摄)
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并没有完全搬到他们的家，因为我不

知道是否能胜任我的“工作”，只是

把小部分的细软拿到他们的家，还保

留在中正中学附近爱文路1号宿舍的

床位，方便放学后有歇脚的所在，同

时我随时可以住宿一两晚，和室友交

流或准备我的作业。因为住在后港6

条石离加东中正中学路途相当远，每

天早晚骑脚车相当费时费力，拼了老

命，也要半个小时以上。雨天更加麻

烦，下午天气又热，所以通常在靠近

傍晚时分回去罗兰路别墅，一起和他

们全家共进晚餐。蔡澜在新加坡醉花

林发布他的第一本家族新书时，也曾

声称我是他们家庭中的一份子。

我是住在别墅厨房后的客房，

最偏僻又靠近邻居的所在，每天早上

邻近的公鸡啼后不久，我便起身洗

刷，不吃早餐。我出门时只有奶妈在

煮水，准备他们的早餐，其他的人还

在梦乡。

蔡伯父别名蔡石门，在兄弟中

排行第五，其他的兄弟大部分住在柔

佛州的小笨珍。我记得大伯身体不适

时住在新加坡养病。他和我同房，各

睡一张帆布床。我每晚都不能好好入

眠，因为他的鼾声如雷，从不间断，

使我上课时也常常打盹，不能全神贯

注。后来在后港国华戏院担任经理的

蔡伯伯的侄儿也挤在同一间房内，还

好他没有发出鼾声。

我从小就养成早睡早起的习惯，

因为年幼时我是胶童。每天傍晚5点

多吃晚饭，8点前睡觉，清早4点多

起身，5点左右出门，6点多到行头

(胶园)，中午时分收工回家。在蔡澜

的家，情况大有不同：7点左右吃晚

餐，8点一起做功课。亮姐教导读小

学的蔡萱，主要的是英文、科学和数

学；我和蔡澜则一同温习数学和理科

等。他的华文和英文都很棒，所以主

要是温习数学，但他对数学理科都不

感兴趣，也有排斥的现象，所以时常

借故避开温习，因此数理通常是满江

红，这也是他年底升级的致命伤。通

常在晚上10点左右我便会收拾书包，

准备睡觉。蔡家大小还忙得很呢！通

常搞到半夜才就寝。

住在蔡家有很多好处，但也有

一些无奈。如潮州话听不懂，尤其是

蔡璐的奶妈是普宁人，口音有差异，

他们的家庭用语主要是潮州方言，我

得从零开始学习，幸好他们和我交

谈时用华语。家里丽的呼声从早开到

晚。蔡璐喜欢听由伯纳索罗沙评述的

英语每周歌曲龙虎榜；蔡丹则喜欢听

亚伦路易司现场广播的赛马报告。

最疼蔡璐的是他的奶妈。每次出

门或回来，奶妈都会问长问短，尤其

是出门时，还会问他有没有带钱，够

不够用，有时还掏钱出来给他方便。

如果和我一起出门，她就比较放心。

奶妈除了煮饭做菜，泡茶泡咖啡，洗

涤全家大小的衣服，还要打扫楼上楼

下，一天忙到晚，把别墅打理得井井

有条。到了60年代中期，她年老退

休，带了积蓄还乡，以便和老乡共

享晚年。但是，人算不如天算，由于

世故不深，又轻信老乡的甜言蜜语，

有求必应，不到一年她所带回桑梓的

积蓄，都被老乡骗得一干二净。最后

靠新加坡的亲友帮忙，重回新加坡，

在自度庵度过晚年。虽然我知道这件

事，但蔡家不许张扬，尤其不可以让

蔡璐知道，以免他伤心。

蔡伯伯的“朋友圈”

蔡伯伯交友广阔，人脉很好，

时常有客人来访，有时谈到半夜。开

始时，我不大注意来访的客人，后来

聆听他们的言谈，多是当时文化界和

媒体的名人，偶尔我也参与他们的交

流。有庄雪芳、张莱莱姐妹、路丁、

舒云、郑梦周(笔名姚紫)、玛戈、

黄民权视学、苗秀和报馆的副刊编辑

等。蔡伯伯当时是邵氏公司的华文部

经理。邵氏公司座落在罗敏申路，和

当时的《南洋商报》及《星洲日报》

鼎足三立，很多报人都和他很熟络，

如刘天凤、鲁白野、杨守墨、仝道章、 

曾心影和前邵氏职员曾希邦、杜红。

他时常在杏影主编的《文风》发表诗

作，也曾住过金声路的大世界，当时

在大世界的歌台的演员、歌手和舞蹈

员等和他都十分熟络，时常在工余成

为他的座上客。每当香港邵氏影片公

司的演员和明星来新加坡拍片、登台

或旅游时，都会有人登门拜访蔡伯

伯，其中包括何莉莉、陈厚、张冲、

石英、金菲、杨帆、洪波、李香君、

邢慧、岳华夫妇等。我很庆幸，在他

们的家庭中生活这些年认识了不少文

蔡文玄夫妇
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艺界和影艺界的朋友，丰富了我的视

野，获益匪浅。记得有一次洪波来吃

饭，因为他演的反角入木三分，令人

敬佩，我拿了纪念册要求他签名，他

问了我的名字，不假思索，写道：“闻 

汝之名，即兴食欲。”果然真有急

智！

蔡伯伯和伯母平时的爱好是在晚

饭后打麻将，消磨时间，活动脑筋。

固定的雀友一高一矮，都是做生意的

商人。每星期至少开战三晚，一直玩

到半夜。亮姐和蔡丹的同学通常在周

末倾巢而来，有的打麻将，有的玩荷

兰牌，他们多是南大的同学。亮姐是

我的典范，从未看到她参与赌博，只

是从旁提供茶水和点心，热心招待他

们。因为他们经常出现，所以我都知

道他们的名字和职业，有时我也作壁

上观，无形中也学会出牌的道理和规

则。蔡丹是家中最喜爱赌博的高手，

买股票、赌马、打麻将和玩多多样样

精通，又喜欢享用美食和喝几杯。

不过他是乐天派，为人豪爽，不计

较得失。

令人感到有趣的是：蔡伯伯因为

过度玩麻将，休息又不足，所以下班

后驾车在回家途中，时常打瞌睡。尤

其经过后港四条石的基督教坟场时，

想到葬在那儿的知己，更难集中精神

驾车，多次险象环生，于是和雀友商

量暂时“西线无战事”，把专用的麻

将用多层油纸包扎起来，吩咐园丁把

它埋在花园里。一个寂静的星期好不

容易度过，家里安静多了。他们只呆

呆地坐在客厅里，有时谈天，有时阅

读，这样过了约三个星期，他们感到

无聊极了，又吩咐园丁把埋在花园下

的麻将挖出来，重新开战。直到60

年代中期搬到加东公园的洋楼，换了

新的雀友，还经常打麻将，尤其是伯

母，一打麻将和喝点儿白兰地，马上

精神百倍。玩麻将成为他们生活中不

可或缺的一部分。直到现在，第二代

的蔡家还是以打麻将联络友情，训练

脑力，乐在其中。

痴迷电影 兴趣广泛

至于蔡璐，他在周末也有非常

精彩的节目。主要的是看电影、开派

对、上舞厅、跳茶舞、约女朋友或到

处游荡等。有一段时间还到国泰附

近的明日画室，向刘抗画师拜师学

画，所以对他来说，周末的时间是不

够用的。

先说跳舞。他在周末有时会约

几个朋友，到惹兰勿刹新世界的爱阿

米歌舞厅，买票和获邀的女士们学习

当时流行的舞蹈，如查查舞、狐步

舞、华尔兹舞、探戈舞和摇滚舞，学

得很起劲，很用心。我很老土，思想

也很保守，对跳舞不感兴趣，又笨手

笨脚，只在舞厅里坐冷凳。有时在星

期天，他会约朋友到国泰戏院楼下的

餐厅和女朋友跳茶舞，或在星期六晚

上到加东公园对面嘉宾旅店的天台跳

舞。我是陪客，很少开口说话，他们

的娱乐我也心照不宣，彼此都有默

契，偶尔也和他的朋友聊上几句。

再说看电影，他每次会邀请我

参与作陪客。我们看电影是免费的，

而且是坐在楼上的特别位，因为蔡伯

伯是邵氏的经理。他持有贵宾卡，也

持有国泰机构赠送的贵宾卡，所以

在这两机构的院线上演的电影都可以

免费观看。也因为这个方便，他是疯

狂的电影迷，我时常不能全程奉陪。

他有时在星期六和星期天看五六部

影片，从早场(morning show)看到半

夜场(mid-night show)，把国泰和邵

氏戏院一周内上演的优秀电影尽量

看完。他从一间戏院赶到另一间戏

院：奥迪安、首都、国泰、柏屏、 

国宾和丽都戏院等。为了赶场他不吃

午餐和晚餐，只喝水和吃零食充饥。

因时间有限，我有选择性地最多看

三部。我会选择著名演员或导演的

影片，尤其是紧张大师希治阁的作

品，长城和凤凰等公司的优秀影片，

英国和欧洲的影片，其他的由他自己

去追看。其实，他在观看影片前已

做好功课：先阅读各种电影杂志，

如美国的多种电影月刊，《电影杂

志》(Motion Pictures)、英国的《电

影与电影制作》(Film and Filming)和 

《电影年鉴》(Film Review)等，同

时他自己也有记录看过的影片，编制

导演的作品目录等。有时在星期五晚

上，邵氏公司有招待广播电台职员

和报界记者预看试片，这我不会错

过，可以先睹为快。当时常出席试

片的观众有吴家璧夫妇、蔡芙蓉、 

萧芝昌、符和霖、曾非敏、赵文华

摄影郊游会留影。左起为蔡文玄、曾希邦（唐金华摄）

11

08_13_����_L1.indd   11 18/12/17   5:10 pm



等。因为电影看多了，我开始写观

后感，第一次寄到《南洋商报》就

发表在影艺版，稿酬是4元，这给我

很大的鼓励。后来商报的编辑罗柏 

(笔名)来拜访蔡伯伯，他得知蔡璐

和 我 喜 欢 看 电 影 ， 鼓 励 我 们 多 投

稿 ， 于 是 我 们 便 成 商 报 影 艺 版 的

影评人。蔡璐常用的笔名是蔡澜和

连澜思等，尤其在曾希邦负责编影艺

版时，写得更频繁，所以后来不称他

为蔡璐，习惯叫他蔡澜了。曾希邦是 

《南洋商报》的高级翻译员，常用 

“韩铮”写影评，分析独到，文笔生

动，言之有物，蔡澜和我对他都佩服

得五体投地，成为我们学习的典范。

他与希邦无所不谈，成为约50年的

知己。

我偶尔也会和他们一起去看半夜

场。每次去看，我都有心理准备，因

为看完半夜场之后，没有霸王车行走

了，要回到后港6条石大有问题。正

常时间在 士巴沙路有180马西迪霸

王车川行到后港6条石，可坐5个人，

车费每人约5毛，非常方便。半夜场

大约在晚上11点多开始放映，大约凌

晨1点多完场，然后三四个人一起步

行到大坡二马路附近的同济医院，在

街边的小贩摊吃夜宵。再从单边街走

到丝丝街，然后向小坡走去。有时候

坐在康乐亭聊天，或靠或躺在公园的

木椅上，海风阵阵迎面吹来，凉意袭

人，坚持到天亮才回家睡觉。有时跑

得更远，由小坡取道尼浩大道，经过

独立桥，蒙巴登路和福特路，直到加

东公园，跑得腿酸脚痛，口渴肚夭，

大家坐在凉亭内或木凳上聊天。这里

的海风猛烈，使人冷得毛发悚然，直

挨到天亮，才拖着疲惫的身体回家。

年少轻狂 风流倜傥

有 时 在 周 末 ， 他 的 中 正 学 弟

徐纪德、苏进文、黄秀琛等会开派对

或庆生会。徐纪德和他青梅竹马的女

友云姐在后港3条石信立住宅区，租

了一间双层排屋，经常邀请同学和朋

友在他家开派对。有一个名叫玛丽的

熟女也被邀出席，我不知道他们是怎

样认识她的，只知道她是麦波申路北

京露天戏院的售票员，浓妆妖艳，粗

话连篇，口不遮拦，常常引人哄堂大

笑。他们又吃又跳舞，嘻嘻哈哈玩到

半夜，然后在那儿过夜。这是50或60

年代年青人的流荡过程，不足为奇。

蔡澜的女朋友很多，而且喜欢

比较年长的，受中英文教育的都有。

他为了要追求当地一个著名歌星的妹

妹，特地驾了一辆乌龟车(福士伟根)

到南洋大学和她会面；他到吉隆坡游

玩时，住在嫂嫂弟弟开的旅店，认识

了一个吉隆坡的女孩，他也不辞劳苦

地多次乘搭火车到吉隆坡和她会面。

不过这两件事都没有好结局，个中原

因不大清楚。蔡澜去日本深造后，歌

星的妹妹曾约我出来喝茶聊天，同时

请我在国宾戏院观看电影，当时她在

经济发展局任职，主要是想从我口中

打听他的近况。蔡澜也曾介绍几个女

朋友给我认识。当时我以学业为重，

又没有经济能力，只见一两次面，所

以都没有成功。记得有一次在晚上，

他叫我到亚力山大路的一个车站见一

个姓黄的女孩，她是艺术剧场的新演

员，皮肤有点黝黑，很有气质。我在

那儿傻傻地等了几小时，她始终没有

出现，最后扫兴地回去。后来我发现

中了他的调虎离山计，被他耍了，原

来他早已约了她去青天戏院看电影，

不要我做电灯泡，开了我一个啼笑皆

非的大玩笑！

跟他交往多年，我发现他比较

喜欢成熟和年长的女人，他说她们懂

得风情，比较有女人味。他的好友

曾希邦最了解他的所好，知道他曾和

哪些女人要好，尤其他在日本期间的

艳遇。有一次，蔡伯伯搬到加东教师

别墅隔壁的洋楼时，整理旧物，发现

一个小旅行袋，打开一看，立刻叫我

从教师别墅跑过去。他说那是蔡澜的

私人秘密，他不要知道，不要公开，

也不要抛弃它，要我见证，原封不动

地恢复原状，放回贮藏室。其实，旅

行袋只装满了他和所交女朋友的各种

信物，仅此而已，不过蔡伯伯很尊重

个人的隐私，所以慎重处理罢了。

至于游荡，时有意料不到的经

历。有一次，他的朋友，安息日中学

的超龄生李先生，带我们到新世界附

近的花街，夜间参观弓蕉脚。他是暗

牌，配有短枪，对三教九流活动的

地方了如指掌，讲话是掺杂方言和英

语，声音有点沙哑，可能吃喝过度。

他是领头羊，他跑到那里，我们一伙

也跟到那里。当时的弓蕉脚灯光暗

淡，马路凹凸不平，到处乱丢垃圾，

巷里人来人往，多是低收入的凡夫走

卒。我们向灯光微弱的屋内房间探目

张望，四处有异味，像爽身份和尿的

味道；然后再走到罗维街，走上二

楼，通过小孔偷看楼下房间的情况。

最后走到绿色巴士车头附近的柔佛

街，这里的情况和前者大同小异。柔

佛街、弓蕉脚和罗维路是低档的花

街，鲜有年青的神女，消费3元至5

元。当时新加坡比较高档的花街是牛

车水的恭赐街，马来亚名妓“阿都拉

37”入住牛车水时，门庭若市，名噪

一时。有时我们会到大坡的马真街，

潮州巴刹和柴船头等所在，吃潮州粥

或蒸鱼，然后在靠近河畔的树下，用

一角钱买一支香，聆听老人讲故事。

因为他用潮语，我感觉似懂非懂，好

像是“告亲夫”的故事。我最难忘的

是参观牛车水的沙莪街，有很多殡仪

馆，五脚基阴暗，店里外趟着病重的

老人，摆着棺木，隐约传来阵阵的呻

吟声，令人不寒而栗。

赴日留学 各分南北

修完高三后不久，本人因经济

拮据，无法继续深造，应征到小学执

教，再搬回加东，和文冬的老同学住

在一起。蔡澜和学弟苏进文不久后一
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起前往日本深造。他在动身前往日本

前，要求我常和他的父母联系，抽空

多陪他们，我以感恩的心情答应了。

尤其蔡家在60年代中期搬到加东公园

附近的美雅路后，我们也搬到教师别

墅，我和蔡家刚巧是邻居，窗口对着

蔡家，几乎每天都到蔡家喝茶聊天；

有时打麻将三缺一，我也勉强加入，

凑成一桌。因为是新手，结果缴了不

少学费。更凑巧的是，曾希邦新婚

后，也搬到教师别墅居住。

蔡澜和进文到了日本后，先在

日本国际协友会攻读日文一年，掌握

基本日语后，次年才正式进入大学深

造。蔡澜进入东京大学就读，主修电

影制作；进文则修读电视修理课程。

次年，他们和新加坡到日本深

造的“同乡”相遇，他乡遇故知，格

外兴奋，又臭味相投，成为留日的

新加坡6虎将。他们是：刘奇骏(专修

水产)，白贵池(修读航海系)，李秀忠 

(专攻美术)和黄秀琛(选读语文)。

他们在日本互相照顾，经常保持联

络。后来新加坡前往日本修读经济的

谢宜铮，也加入他们一伙。有趣的

是，他们在日本假期中时常一起租车

同游。日本的交通规则和新加坡的有

所不同。日本是国际法，即右上左

下，正好和新加坡英制的交通规则相

反，所以经常险象环生，几次差点儿

酿成车祸。有一回因为危险驾车被交

警逮着，他们急中生计，言定不讲日

语，只用潮语交谈，交警一问三不

知，再用手语，比手划脚，还是无法

沟通，最后交警只好放行，他们都握

手称庆，化险为夷。

深情厚谊 绨袍之义 　

蔡澜在日本深造时，我们经常

有书信往来，不过我们谈的都是家常

话，如蔡伯伯的生活情况，包括周末

的摄影郊游会等。后港的雀友不来加

东了，所以蔡伯伯有时间写诗。有时

拿了长竹枝扫把，打扫门前的草地和

马路。退休后，夫妇曾到欧洲旅游，

回来后写了《十二城之旅》诗集；他

听了一位乡村老教师的悲惨遭遇有

感，写了《无色的虹》等。蔡伯伯每

次写了新的诗作，都会给我先睹为

快。他在加东公园晨运结交了不少新

朋友，其中包括银行家柯进来、铜乐

队指挥黄汉民和其他邻近的居民，有

时晨运后还到蔡家品茶，其乐融融，

日子过得十分惬意。后来黄汉民成为

蔡家的谊子。此外，我也请教蔡澜不

少有关日本电影事业的概况，如日本

名导演市川 、黑泽明和性格演员三

船朗等资讯，以方便写影评。他在

深造时，年纪轻轻兼任香港邵氏公

司的日本代表，可说是半工半读。他

负责选购日本的影片，如青年偶像

小林旭，盲侠胜新太郎和青春玉女

吉永小百合等明星的佳作。职是之

故，他的日语一级棒，连大阪黑社会

的用语他都洞悉。他挑选的日语片

子，以华语配音后在新马邵氏院线上

演，很卖座。小林旭和吉永小百合曾

成为年轻人的偶像。

我不清楚他在日本东京大学读了

多少年，也不知道是否毕业，他也很

少回来新加坡探望父母。如果回来，

也是来去匆匆，好像滚水烫脚。有一

次，他和进文回来省亲，要我带他们

到柔佛的金马士探望老朋友徐纪德夫

妇。抵达后，他们得知纪德太太云姐

在分娩女儿时，发生意外，下半身瘫

痪，只能爬行，样子挺可怜，十分同

情她的不幸遭遇。幸好云姐生性乐

观，大家见面时还是有说有笑，回味

当年在新加坡共度的欢乐时光。

放长假时，他们的好友也经常

一起回新加坡度假。最令我难忘的一

件事，就是在某一个晚上到樟宜浅海

上的奎笼游玩。他们把渔网捞起时，

刘奇骏一马当先，把活生生的鱼往嘴

里送，大快朵颐，蔡澜和苏进文也动

起手来，有样学样，我站在一旁，十

分惊讶，不忍目睹。刘奇骏手里拿着

一条鱼递过来，硬要我开口咬来吃。

他们都看着我，只好硬着头皮把活生

生的鱼咬了几口，满嘴都是鱼血，

非常恶心，虽然感觉有点儿鲜美，但

就是吞不下去，又怕当面出丑，笑我

是胆小鬼，后来，快快地喝了一口白

兰地，勉强地把它吞下肚。刘奇俊的

父亲是新加坡有名的鲜鱼批发商，同

时他读的是水产系，所以知道哪些鲜

鱼可以生吃，哪些不可生吃。他们也

把苏东拿来生吃，还笑说味道奇美无

比，不吃终身遗憾。

过了几年，刘奇俊、苏进文、

白贵池和李秀忠都回来了。刘奇骏在

三井株式会社任职，白贵池在家族

生意做事，苏进文开电视修理店，

李秀忠则到新山高就。后来蔡伯伯告

诉我，蔡澜被邵氏公司六老板邵逸夫

聘请，担任高职。几年后，他加入

邹文怀的制片公司，先后监制成龙多

部影片。有时我路过香港小住，也约

他出来叙旧，那时他和台湾女导演结

为夫妇，过着甜蜜的家庭生活。最近

30多年，他弃影投入美食界，闯出一

片蓝天，成为美食专家，经常带团东

奔西跑，尝尽世界各地美食。蔡夫人

则成为虔诚的佛教信徒。

我们相识60多年，他和新加坡

人蔡和平、曾渊沧和蔡摩根一样，定

居香港，各有特出的表现。蔡和平是

著名的导播，曾渊沧是出名教授和评

论家，摩根蔡是造诣很高的插图师。

蔡澜由电影科成为监制，转跑道成为

美食家，现有百万计网络粉丝。他在

邵氏任职时，曾带外景队来新加坡拍

片，我们曾有近距离的接触。

现在回想起许多往事，共同度

过宝贵的时光还历历在目，但潮起潮

落，月圆月缺，目前各分南北。蔡家

给予我的一切，是缘份，也是美丽难

忘的记忆，我由衷地感恩。

(作者为本地作家)
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文图·何华

我
是二十年前来新加坡学习

的，然后就定居下来了。饮

食，当然是生活中非常重要

的一件大事，直接影响一个人的生活

质量。幸运的是，我和南洋美食很有

缘，有些第一次吃，即刻爱上；有些

多年后，突然开窍，喜欢程度后来居

上，譬如榴 。

那就先说说榴 吧。来新前十三

四年，我不排斥榴 ，但也不觉得多

么好吃，抱着可有可无的态度。我的

老师王润华教授有时会请外地来的学

者吃榴 ，我也跟着沾光，总是浅尝

辄止，无动于衷。师母淡莹可真是一

个“榴 控”，提到榴 满脸放光。不

过，最近我们聊到榴 ，她的脸色也

暗淡了下来，一是因为她觉得榴 没

以前好吃了，二是价格越来越贵了。

我是最近六七年，突然爱上榴 ，一

旦上瘾，无可救药。开始和朋友去马

里士他路的“空军”榴 摊，自从吃

了大名鼎鼎的“邱家有机榴 ”后，

嘴就变刁了，其他榴 就觉得逊色

了。记得有一年七月，和几位朋友去

邱家吃榴 ，有一种红虾，很小，整

只榴 只有孤零零的一瓣肉，俗称“

红虾孤”，真是“极品”，以后就再

没碰上了。大约四年前吧，《舌尖上

的中国》总导演陈晓卿来新，朋友请

吃邱家榴 ，之前对榴 缺乏热情的

他，吃了邱家榴 后，浑身是劲，头

头是道，那一晚聊得很开心。此外，

陈晓卿对“茗香”(那时还在厦门街)

闲话南洋美食
的一道“炆白菜粒”念念不忘，几个

月前他还微信我朋友想来新加坡拍这

道菜，他说在福建找不到如此美味

的“炆白菜粒”。

当年“茗香”在厦门街的时候，

价廉物美，我们一帮朋友常去，对他

们的虾米炒西洋菜印象最深刻。后

来茗香搬迁，正好朋友推荐了潮州餐

馆“深利”，最近几年朋友聚会多转

移至“深利”。

2013年，我回老家合肥休了一

个长假，朋友问我怀念新加坡美食

吗？那是一定的，我跳出的第一个念

想就是椰浆饭(Nasi Lemak)。那次休

假期间去巴黎旅行，在吉隆坡机场转

机，迫不及待买了一份椰浆饭以解相

思。有一种椰浆饭，没有鸡蛋没有江

鱼仔没有花生米，只有一包调料，这

种Kosong(马来语“空”)椰浆饭，我

在马来西亚麻坡小镇“才记434”咖

啡室吃过，里面用香蕉叶包裹，外面

再加一层报纸，窃以为是高境界，如

同八大山人的画，以少胜多，韵味无

穷。前年去伦敦，恰巧所住旅店对面

就是一间叫“白沙浮”(Bugis Street)

的南洋风味餐馆，谢天谢地，伦敦那

十来天，多亏有了它，几乎每天都来

这里吃一份椰浆饭或马来炒饭(Nasi 

Goreng)。

有一阵，我常去长堤那一端的新

山吃吃喝喝，基本上在老街(陈旭年

街)一带逗留。最近台湾古早味蛋糕火

了，新马开了很多店，什么“阿 老

字号”、“源味本铺”、“乐古早味

蛋糕(Le Castella)”等等。我也去凑过

热闹。不过，我更喜欢南洋的碳烤面

包，以前到新山都是吃“协裕”─

椰丝面包、加央面包、豆沙面包、花

生面包和香蕉糕，每一款都好。我个

人最喜欢香蕉糕，松软柔蜜。协裕至

今仍旧保留着传统的火炉，用木炭作

为燃料。火炉大得像窑，比现代电烤

箱要壮观得多。最近几次去新山，另有

所爱，改去“沙拉胡丁”印度面包店。

觉得他们的面包更加朴素本色，他们每

天凌晨做，下午二点左右卖光，和协裕

一样也是手工炭烤，得“麦香”二字。

南洋的气候、阳光，一定影响食

物的色彩，我对五颜六色的南洋糕点非

常痴迷。有一种蓝花糕(Pulut tai-tai)看

起来十分雅致，像元青花。蓝花糕一定

要配加央(kaya)，才好吃。我当年国大

中文系的同学杜忠全是槟城人，记得他

写过一篇《清明食事》谈南洋糕点，写

得精彩极了，我还把它推荐给《联合早

报》发表。每次经过Bengawan Solo，

总会买两块黄金糕(kueh ambon)，这种

糕点呈蜂巢状，有弹性，带有澹澹的

酒香，是我的最爱。它由木薯粉、鸡

蛋、椰汁、酵母、糖等制成。也有人

称它鱼翅黄金糕，不是里面有鱼翅，

而是长形蜂窝像鱼翅。我喜欢黄金糕

可能与它的构成含木薯有关。本地经

常有流动夜市，搭个棚子就是了，闹

哄哄烟熏熏的，我进去两块钱买三个

煎木薯糕，赶紧出来─也是因为喜
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欢吃煎木薯糕。

有一次林高先生请许梦丰吃饭，

邀我作陪。饭桌上我随口说一句“我

喜欢吃黄金糕”，不料它也是许梦丰

的最爱。棉兰的黄金糕天下第一，许

老师曾有学生是苏门答腊棉兰人，以

前常带给他黄金糕。他说：“有几种

颜色的包装盒，红色的最好。棉兰的

黄金糕因为用椰花酒发酵，所以格外

香。”椰花酒我在居銮喝过，乳白色，

略有浮沫，又酸又甜，还有点儿异味，

很奇特的口感，后劲不小。其实印尼

峇淡岛的黄金糕也不错，但许梦丰认

为只有75分。我认识一位印尼老板，

棉兰人，老家来人总少不了携带几大

盒黄金糕，每次说到老家来人，得意

得有点不可告人却又想昭示天下，那

神情让我想到张爱玲的句子“他阴恻

恻的，忽然一笑，像只刚吞下个金丝

雀的猫”。

新马的娘惹菜最是特别，其他

地方吃不到正宗的娘

惹菜这是真的。那时娘惹要想找个好

婆家，必须学会烹饪。这群勤劳持家

的南洋少奶奶，构成南洋文化群体不

可或缺的一部分。新加坡娘惹餐馆我

去得最勤的是Blue Ginger。不过最近

去了一间“源和春”，几道娘惹菜倒

觉得十分别致可口。这家店1953年

开业，由现在老板娘叶俊凤的祖父首

创，祖父虽然是海南人，却在娘惹家

庭工作多年，学会一手好厨艺。可能

祖父深感先天不足，后天也就格外努

力。这家店带有娘惹风味的烧肉，

成了招牌菜，每桌必点。娘惹

甜品煎蕊(Chendul)，是我在新

加坡吃过的最好的煎蕊。老板

娘叶俊凤当年长得有几分像邓

丽君，老顾客都说去“邓丽君

的店”。

白先勇老师来过新加坡很多次，

之前因为种种原因，一直没有机会请

他吃娘惹菜。白老师对“娘惹”两字

极有兴趣，他说：“娘字后面跟着一

个惹，撩人撩人。”今年六月白老师

获得《星洲日报》“花踪世界华文文

学奖”，他飞到吉隆坡领奖，顺道来

新加坡一两日，与老朋友欢聚。我请

他及几位朋友去True Blue吃娘惹菜，

弥补之前的遗憾。这家餐馆设在娘

惹屋里，环境优雅华美，菜也做得不

错，黑果鸡、仁当牛肉、娘惹杂菜、

咖喱虾、叁峇鱼，用各种香料烹制，

非常开胃。白老师是白光的歌迷，在

座的新加坡朋友，好几位也是白光

迷，吃得高兴了，大家一首接一首唱

白光老歌，一发而不可收，直到餐馆

打烊。

那一晚八十岁的白老师和我们

一起“疯”，或许他还是最疯的那一

个。

(作者为本地作家)新山“沙拉胡丁”印度面包店

甜品煎蕊(Chendul)

黄金糕
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文图·李国樑

上
世 纪 7 0 年 代 ， 本 地 文 艺

团体处于创作的高峰期，

《一身汗水心欢畅》是其

中一首活动圈子里爱唱的“流行歌

曲”。歌词如下：

芽笼东，小甘榜，有群年轻的好

工友。土里生来泥里滚，从小深爱着

小甘榜。

工地上干粗活，能挑能钉真能

干。对工友如兄弟，面对压力头不

低。

星期天不上工，拉来工友兄弟

们，骑屋梁走屋顶，补了一家又一

家。

为乡亲修屋顶，一身汗水心欢

畅。为乡亲呀不怕苦，真是甘榜的好 

青年。

将近半个世纪前的芽笼东，就是

大家熟悉的巴耶里 (Paya Lebar)。

过去的巴耶里 有华人、马来人与少

数印度人居住的甘榜，大家在这片辽

阔(lebar)的沼泽地(paya)生活，互重

互助下打造了昔日的甘榜情。

“ 辽 阔 的 沼 泽 地 ” 除 了 称 为

芽笼东外，又称葱茅园。老人家口

中的葱茅园地界大到说不清，友诺

士(Eunos)、甘榜乌美(Kampong 

Ubi)、芽笼士乃(Geylang Serai)、甘

榜马来由(Kampong Melayu)都属于葱

茅园地带，跟葱茅园隔条马路则有韭

菜芭。马来同胞称芽笼东为Geylang 

Timur，指的是巴耶里 路、惹兰友

诺士(Jalan Eunos)、芽笼路(Geylang 

Road)和大成巷(Lorong Tai Seng)之

间的地区。对比之下倒是颇接近的。

如今，友诺士、甘榜乌美和芽笼

士乃仍然健在；以芽笼东命名的几条

街道和图书馆都越界，不在原来的芽

笼东；甘榜马来由则消失了。蓦然回

首，流失的人文生态不就陪伴着许多

中老年人的前半生吗？

1960年代，建屋局在东部兴建组

屋，芽笼士乃五座组屋落成，开启了

这个地区的发展计划。1980年代初，

这一带的住家、工厂与公共设施已经

成型，新建的丹绒加东大厦(Tanjong 

Katong Complex)成为本地组屋区的

第一座冷气购物中心。今天，从前的

芽笼东有约3万户组屋，住着9万居

民。昔日的葱茅园、韭菜芭和马来村

仿佛就在灯火阑珊处。

芽笼士乃的典型马来风味建筑

芽笼东、葱茅园、韭菜芭
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芽笼河将芽笼割分西东

芽笼河流过巴耶里 路和芽笼路

交界，将芽笼切割成东西两半。

芽笼西靠近市区，有40多条“小

巷”(lorong)，街道上林立着会馆、神

庙、妓院、赌档、美食店与住家，亦

正亦邪中打造着独特的都市风情画。

19世纪末，阿拉伯富商阿沙卡夫

(Alsagoff)成为芽笼东的地主，将洋人

的椰园改种香茅(serai)，这就是芽笼

士乃的由来。

香茅也叫葱茅，乃本区域的特色

香料之一，泰式酸辣汤、娘惹阿参鱼

头和马来咖哩都少不了它。由于香茅

利润低，20世纪初，村民改种用途较

广的椰树、橡胶树与蔬菜。

芽笼士乃的香料市场

现在的芽笼士乃是个芽笼东重建

时规划出来的马来文化村，典雅的外

形体现了传统马来建筑风格。

这里最吸引人的是来自马来群岛

的各色香料。曾几何时，这些天然滋

养的香料被视为奇珍异宝，成为西方

权贵的新宠。西方列强为了霸占香料

的地盘，不惜动用武力强行掠夺，在

东南亚建立殖民地。丁香、豆蔻、肉

桂和胡椒等都具有防腐和医疗的双重

功用，富裕的洋人家庭除了使用香料

来烹调外，亦用作食疗养生。

香料贸易促进了新加坡这个海港

城市的蓬勃发展。到了20世纪初，

香料、锡矿和树胶都在本地输出到世

界各地，新加坡一跃成为世界第七

大商港。

甘榜马来由与友诺士

1927年，友诺士(Mohamed 

Eunos Abdullah)成功说服在加冷河

畔居住的马来人，迁徙到甘榜马来由

重建家园，他们的老家则让政府发展

加冷机场。

友诺士来自苏门答腊的米兰加

保，在莱佛士书院受教育。他跟华社

一样，对殖民地政府忽略平民的福利

深感不满。1926年，友诺士和一群

有志之士成立了“新加坡马来人联

盟”(Kesatuan Melayu Singapura)， 

通过普及马来人教育来提升族群的社

会地位。

马来族群来自地域广阔的群岛，

有米兰加保人、武吉斯人、亚齐人、

巴达人、爪哇人、 厘人、巴韦安

人，以及各地的海人等，各有各的语

言与生活习俗。马来人联盟成立后，

他们统称为“马来人”，掀起了何谓

马来人的激辩。这些年来，新加坡

的教育与语文政策加强了群岛族群的

融合特性，马来人原来的身份变得模

糊，有些甚至投诉跟祖先的根文化渐

行渐远。

葱茅园分上芭与下芭

上世纪50年代兴建巴耶里 国际

机场，机场路(Airport Road)将原来的

葱茅园分割为上芭和下芭。葱茅园上

芭为大成巷葱茅园，葱茅园下芭为芽

笼东葱茅园，简称葱茅园。上芭的居

民有广东人、潮州人以及多数来自诏

安和东山的福建人；下芭有马来人、

潮州人和客家人。

刘健茂是葱茅园的老街坊，自

小在与甘榜马来由为邻的惹兰红豆居

住，养猪和织伞是家人的日常作业。

葱茅园的老房子都是木板锌板屋，新

建的则以泥砖筑墙至及胸的高度。

居民蓄养的家禽与农作物，通过中介

商廉价销售，有些则亲自骑着脚车到

芽笼士乃摆档。不过，村民俗称的牛

寮没几头牛，鸡寮也没多少只鸡。平

日生活起居，最重要的莫过于解决三

急。村民共用茅厕，每天早晨由挑粪

夫清理夜香。有些茅厕搭建在池塘

上，秽物在水中化作肥泥。池塘生长

昔日的芽笼士乃甘榜，可见到“小河弯弯”及使用公共水喉的妇女
(图片由刘国汉提供)甘榜马来由(摄于新加坡国家博物馆)
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着让猪只食用的凤眼莲，孩子们在水

中嬉戏，度过岁岁年年。

村 子 里 的 主 要 公 路 为 以 阿 沙

卡 夫 命 名 的 惹 兰 阿 沙 卡 夫 ( J a l a n 

Alsagoff)。公路上段除了华人住家

外，还有潮州乡民筹建的华农学校、

客家人的大侨学校、社阵幼儿园、九

皇宫、刘氏公会等；公路下段则为马

来人的芽笼士乃村。对比新旧地图，

现在的Eunos Road 5就是当年的惹

兰阿沙卡夫。刘健茂的母校华农学校

就在PIE和Eunos Road 5的交界处。

华农学校

乡村华校多数由热心人士赞助，

战后几年如雨后春笋，为失学的孩子

提供正规教育。华农建校由刘氏公会

的几位董事发起，刘健茂的祖父是理

事之一。所谓远亲不如近邻。学校上

体育课时，借用九皇宫庙前的空地，

学生下课后则到庙宇戏耍。学校运动

会也是跟附近的八间乡村学校联办。

1964年新马合并期间，本地接

连发生华巫种族暴动。芽笼发生暴动

的消息传开后，警方实施全岛性戒

严。华农地处最严重的暴动区，因此

停课一段时期。另一位老街坊刘国汉

记得，上课上到一半，校长突然叫大

家停课，校工将校门关上，女老师和

学生被令留在课室里，由男教师负责

送回家。

由于刘国汉家住较远，轮到他

回家的时候，校园已经空荡荡的只剩

他一人。回家的路必须经过甘榜马来

由，老师骑着摩多车，他坐在后座，

战战兢兢地朝着惹兰友诺士行驶。可

是天有不测之风云，摩多车刚好在马

来人的地盘抛锚，有个马来人提着铁

棍冲过来，他们都被吓坏了。原来这

位马来人是好心帮他们修车的。车子

修好后，还给了他们一人一条沙龙围

在身上。

上世纪70年代末，芽笼东重新规

划，居民纷纷迁入勿洛与芽笼的新组

屋。Eunos Road 5一带增添了上百家

修车厂，打造出轻工业的辉煌时代。

大成巷葱茅园

大成巷葱茅园由两公里长的大成

巷(Lorong Tai Seng)贯穿各籍人士的

住家。葱茅园不种香茅后，大成巷葱

茅园开辟为橡胶园。大成巷这个名字

来自1918年创建的“大成树胶厂”，

坐落于现在的Charles & Keith大厦的

位置。由于树胶厂的老板姓“洪”，

大家以为老板叫“洪大成”，实际上

老板叫洪启发。由于老板早已过世，

直到他的孙女最近出来辟谣，才解开

了多年来美丽的误会。

上世纪五六十年代的大成巷葱茅

园人丁旺盛，有广东人的启志学校、

潮州人的南钟学校和福建人的凤山学

校。学生根据籍贯选择学校，不为排

名伤脑筋，不过升中学的时候问题就

出现了。如启志校友刘馥荣所追述

的，50年代报读中正中学，入学试考

英文，只认识ABC，“CAB”则从来

没见过，只好望门兴叹。

10年前刘馥荣和数位校友成功

组织了启志校友会。由于没有旧照

华农学校小六毕业生跟老师在校舍前留影(1961)。老师们的穿着都很纯朴，素色旗袍是女老师的典型服装 (图片由刘国汉提供)
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片，没有旧校址，半世纪的记忆变得

模糊，大家只能估计启志学校坐落在

面包物语大厦(BreadTalk)的位置，

校友们连学校到底是“启志”还是 

“启智”都有些争议。民间办学，惨

淡经营，为的是让村里的孩子有机会

读书，日后为社会出力。校友们认

为“启志”反映了教育的宏观，以此

为学校正名。

韭菜芭

大成巷葱茅园对面的Little Road

旁，有一条罗弄韭菜(Lorong Koo 

Chye)，那里就是从前的韭菜芭。话

说回来，由于韭菜粗生粗长，附近以

韭菜命名的地方至少有三处。除了韭

菜芭外，芽笼三巷的“甘榜韭菜”

于1958年被大火烧成灰烬了；甘榜

马来由也有一条名为“惹兰韭菜”

的小路。

Sukhdev Singh小时候住在韭菜

芭附近，父亲在橡胶厂当司阍。他到

巴特礼学校上课时，必须越过韭菜

芭。老人家常说这里是流氓地带，连

警车都不敢驶入，Sukhdev却一点都

不觉得危险。

韭菜芭正中央有个戏台，每当演

酬神戏的时候，隆隆的发电机照亮了

乡野的夜空，村民们挤在戏台下，度

过开心的晚上。Sukhdev为那些绚丽

的戏服着迷，跑到后台张望，发现有

男扮女装，婀娜多姿的花旦丫鬟；也

有女扮男装，挂上大胡子的大花脸，

感觉非常神奇。

韭菜芭的侨南学校由温州人初创

的时候，学生在城隍庙的戏台上课。

战后学校才在村前的路旁兴建新校

舍，吸引了大成巷的孩子过来读书。

庙宇文化

葱茅园的大小神庙多，葱茅园九

皇宫、大成巷葱茅园凤山宫、 菜芭

城隍庙的香火特别鼎盛。

葱茅园九皇宫于日据时期成立，

对九皇爷的尊崇跟历史悠久的凤山宫

没有两样。市区的居民躲避日军，纷

纷逃到葱茅园。信徒相信神恩浩荡，

显灵遏制住日军，因此对九皇爷的信

仰十分虔诚。

九皇爷诞是本地潮州人和福建人

的民间信仰里最具特色的庆祝活动。

农历九月初一到初九是庆祝九皇爷诞

辰的日子，九皇宫架起戏棚，白天晚

上都上演潮州酬神戏。刘国汉表示这

是老师同学最开心的时刻，学校上不

了课，索性让大家排排站，看大戏。

压轴戏是九月初九恭送九皇爷

回銮。下午时分，强壮的信徒扛着神

轿，穿着素色衣服的善男信女持香随

行，同学们则跟在后头游行戏耍。一

路上炮竹噼里啪啦，大锣大鼓，还有

舞狮舞龙。花童和锦旗队护送九皇爷

步行到加东海边，将香炉送入大海。

大成巷葱茅园凤山宫于20世纪

初创建。据说，命名凤山宫是因为庙

后是百鸟朝凤穴，集风水之精华。百

年来凤山宫都留在原地，地址却更

改了，从大成巷变成德福12巷(Defu 

Lane 12)。

凤山宫的庙会上演潮州与福建大

戏，戏班有“新赛凤”、“新麒麟”、 

“筱凤”、“双飞燕”等。九月初九晚

间进行送神仪式，家家户户摆着满桌

的供品，手执清香向九皇爷膜拜，祈

求平安吉祥。

今年的凤山宫九皇爷庙会上，大

家观赏的则是中国广东潮剧院三团的

演出，连演20晚。原来传统的诏安

韭菜芭正中央有个戏台，每当演 辰的日子，九皇宫架起戏棚，白天晚

孩子们跟着恭送九皇爷回銮的游行队
伍，走过葱茅园 (图片由刘国汉提供)

老街坊刘健茂(后排右方的男生)的住家。木板锌板屋

那高度及胸的泥墙是新建的 (图片由刘健茂提供)

华农学校小六毕业生跟老师在校舍前留影(1961)。老师们的穿着都很纯朴，素色旗袍是女老师的典型服装 (图片由刘国汉提供)
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Geylang East, Geylang Timur, Paya Lebar闽南话也叫河洛语，属于漳泉与潮汕

的混合语系，难怪诏安人也喜欢看潮

州大戏。

甘榜时代的凤山宫由三个机构组

成：除了庙宇，还有公立凤山学校和

凤山互助会。凤山学校一度靠香油钱

和理事的资助来维持运作。

韭菜芭城隍庙所供奉的主神安溪

城隍爷，香火源自于百年前的福建安

溪城隍庙。数度迁徙后，战前在韭菜

芭立庙。老人家口传 菜芭曾为日本

军机攻击的目标，但因技术故障，投

弹轰炸不成。村民感恩城隍爷保佑，

香火越来越旺。

如今地方戏曲式微，不论是中

国、台湾或新马地区，都面临观众流

失的困境。韭菜芭城隍庙力挽狂澜，

一年上演百多场由信徒报效的酬神

戏，让传统大戏继续流传。

葱茅园历经了一个多世纪的变

化，不变的是一代代的庙宇信徒对民

间信仰的坚持，不知不觉中支撑着本

地的百年民俗文化，为我们带来回顾

与前瞻的契机。

(作者为新加坡国家博物馆义务中文导

览组特邀执委)
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The story of Geylang dates back to the 
nineteenth century when there still exists 
floating villages on the banks of Geylang 
River. Most of these villagers who enjoyed 
spectacular sea views moved inland in 
order to give way to trade development.

Geylang River flows along Paya 
Lebar Road dividing Geylang into West 
and East zones. Geylang West, nearer to 
the city, is decorated with temples, clan 
associations, shop houses, eating places 
and brothels. The once famous “Happy 
World” amusement park, village schools 
and Chinese and Malay kampongs had all 
became extinct from the Geylang scene.

Geylang East is nearer to Changi. 
About half a century ago, Geylang East is 
also known as Geylang Timur and Paya 
Lebar which stands for “wide swamp”. 
Chinese called this once swampy land as 
Charn Mao Hern, a name gradually lost in 
memory since the 1980s. Charn Mao Hern 
precisely means lemongrass plantation.

Charn Mao Hern was a wide plot 
of land bounded by Paya Lebar Road 
and Jalan Eunos for the East-West, and 
Geylang Road and Lorong Tai Seng for 
the North-South boundary. Some Chinese 
had probably settled in Charn Mao Hern 
since the nineteenth century but their 
villages were divided quite distinctively 
from the Malays. Geylang had once the 
most concentrated Malay and Chinese 
kampongs.

Geylang East was developed by the 
British as coconut plantations and was 
known as Geylang Kelapa (coconuts) in 
the earlier years. In the mid-19th century, 
the Alsagoff family who started their 
business here as Arab Singaporean spice 
traders, cultivating lemongrass as their 
Perseverance Estate. 

The Alsagoff family set up the Citronella 
Press Factory within the plantation vicinity 
but closed at the end of nineteenth century 
after the lemongrass industry failed. 
Nevertheless, the land was renamed as 
Geylang Serai (lemongrass) to remember 
the hay days of the lemongrass era. 

Some of the Malay families established 
the nucleus of Kampong Melayu in Charn 
Mao Hern. The Kampong was established 
in 1927 with the help of Mohammad 
Eunos bin Abdullah, a.k.a. Inche Eunos, a 
prominent Malay elite in Singapore. Inche 
Eunos negotiated with the Legislative 

Council to resettle the Malays who had 
to vacate their homes at Kallang Basin 
to make way for Kallang Airport. The 
“new” Malay settlement was expanded to 
include Kampong Ubi and Kaki Bukit when 
population grew.

Inche Eunos was also the President 
and co-founder of the Kesatuan Melayu 
Singapura (the Singapore Malay Union) 
and the first Malay representative of the 
Legislative Council. 

In 1964’s communal riots between 
Malays and Chinese, Charn Mao Hern 
was one of the most affected areas. Quek 
Han was studying in Hwa Nong Chinese 
School when the riots occurred. The school 
principal ordered for everyone to stay 
within the school compound and the male 
teachers were to send the female teachers 
and students home. Quek Han stayed the 
farthest and was the last person to be 
escorted home. While the teacher was 
desperately riding the motorbike to escape 
from danger, it was most unfortunate that 
the bike broke down at Kampong Melayu. 
They were terrified when a villager was 
dashing out from his house armed with an 
iron rod. Soon they noticed that the Malay 
was rushing to help start the bike and 
had given them sarongs to put on before 
leaving the Kampong. Quek Han still feels 
grateful for the pair of safe hands during 
that moment of life and death.

Another old-time villager Kian Mong 
explained that when Paya Lebar Airport 
was constructed to replace the once 
flourished Kallang Airport, Airport Road cut 
across Charn Mao Hern and divided the 
landscape into Upper and Lower halves.  
While the inhabitants mainly engaged 
in cultivating market produce, including 
pig and poultry rearing, Tai Seng Village 
(Upper half) was a notorious squatter 
district. 

Although Chern Mao Hern had already 
disappeared for more than three decades, 
what could not be taken away from that part 
of history is probably the strong deity belief 
of Sheng Hong and the Nine Emperor 
Gods. The devotees belief has to this date 
uphold the century old temples culture 
around the vicinity. Koo Chye Ba Sheng 
Hong Temple, Charn Mao Hern Kew Huang 
Keng and Hong San Temple stand strong, 
passing on the beacons with strong sense 
and purpose. 
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文·吴明珠　图·拉蒂亚·沙林

拉
蒂亚·沙林(Radiah Salim)

从小就立志当一名医生。

然而与一般出身中上阶级

的学子不一样，自童年起她的生活就

波折重重。尽管如此，她仍旧勇敢地

咬紧牙根，为理想而奋斗，终于如

愿以偿。

当别的小孩过着单纯的童年生

活时，拉蒂亚却经常要到一个人人回

避的地方——板桥医院(Woodbridge 

Hospital)去探病。60年代的板桥医

院位于杨厝港，是一间宽敞古旧的建

筑。它的地点偏僻，医院里的病房很

宽阔，天花板很高，病房的大门永远

生活战场上的

敞开着。精神病人进出自由，他们当

中有些喃喃自语，有时也会大叫一

声。拉蒂亚和母亲去那里探访有精神

病的姐姐。每回进入姐姐的病房之前

她们总要穿过一条长长的走廊，走廊

上站着的病人在她们经过时总向她们

行注目礼。

拉蒂亚说：“医院很暗，我见到许

多疯人，很害怕。我姐姐的精神病蛮

严重，当她发作的时候，医务人员必

须把他的双手绑起来，给她施行电击

治疗(Electric Convulsive Treatment)， 

让她镇定下来。我看到电击的过程，

觉得很可怕，很痛苦。”

   

多个亲戚患上精神病

实际上拉蒂亚的姐姐并不是他

家族中唯一罹患精神病的人。他的祖

母，一个外甥及三个表妹也都患上精

神病。外甥和一个小表妹最终自杀。

拉蒂亚说：“这一连串的悲剧给我的

打击很大。”

拉蒂亚现年52岁，是7个孩子之

中最小的一个。她的父亲在白天当劳

工，晚上在自己开的一个小摊位售卖

报纸和杂志。母亲是家庭主妇，白天

做马来糕饼卖给左邻右舍以帮补家

用。她虽然不识字却坚决要儿女受教

育。“妈妈常常对我们说，你如果要

成功就必须用心读书。要不然你就只

能一辈子被困在厨房。”

在澳洲考获学位并行医

拉蒂亚4岁的时候就怀抱当医生

的梦。9岁时一位住在印尼的叔叔来

拜访他们，拉蒂亚被他的言谈和学识

深深吸引，理想越加坚定。她勤奋学

习，一路考上大学；可惜新加坡大

学的医学院不接受她，她反而考进

科学系。“我考虑过去读护士科，

可是家中只有我一个人考上大学，

就这样放弃未免太可惜。”她进了

访Club HEAL创办人

女英雄
拉蒂亚·沙林
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科学系，最后考获荣誉学位，毕业

后到Bendemeer Secondary School 

教书。她有一个姐姐婚后移居澳洲

墨尔本，拉蒂亚趁学校假期去拜访

她，谈起她的事业，姐姐建议她移民

澳洲。她果然顺利地拿到澳洲的永

久居民证，还考进悉尼大学(Sydney 

University)的医学系。毕业后曾在悉

尼和墨尔本的医院服务。1998年却

因舅父得了血癌，母亲年迈体弱需要

她照顾而不得不回返新加坡。

回 国 以 后 她 先 后 在 竹 脚 医

院(K.K.Women’s and Children’s 

Hospital)及陈笃生医院(Tan Tok Seng 

Hospital)任职。在陈笃生医院，她负

责照顾爱之病的病人。因为想建立自

己的事业，她离职后在Yishun开了一

间私人药房行医。这期间她结了婚，

但不久因和丈夫思想不合而离婚。

亲戚患病使她建立信念

不幸的事接踵而来，那个患精神

病的姐姐的儿子安曼Amman开始显

示精神病的病征。“那阵子安曼经常

有幻觉，他胡思乱想，曾经告诉我他

很想游泳过去印尼。这种幻觉可能就

是导致他跳楼的原因。”安曼去世时

才28岁。“他原来和我们住在一起，

他去世我心里很难过。我知道他有病

却忽略了，他有没有定时吃药看医

生。”安曼自杀，他母亲大受打击，

精神病复发。

6年后，拉蒂亚一个表妹打电话

告诉她，她的小表妹行为很古怪，怀

疑她有精神病。她们劝她去看精神病

医生，但是小表妹拒绝，还从此疏

远她们。

因为这个事件，拉蒂亚得到一

个结论：马来穆斯林不懂得如何应付

精神病。“许多穆斯林只愿意到穆

斯林的机构去求助，不愿意去看可

以协助他们的专业机构。”那时我

国只有一位马来籍的精神病专科医

生。拉蒂亚毅然写信去心理健康学院

(Institute of Mental Health)申请见习

医生的职位。在那里工作让她有机会

认识许多精神病人，对于精神病有

更深入的了解。有一位名叫Joseph 

Leong的康复专家更和她合作愉快。

她觉得Joseph所采用的休息治疗方

式对精神病人很有疗效。她说“我

发现许多精神病人因为没有定时吃

药，而且生活上有很多压力而病情复

发。”拉蒂亚在那里才工作9个月便

因母亲须要她照顾而辞职。不久她另

一个正在大学念商管系的表妹因患上

精神病被送去IMH治疗。拉蒂亚经常

去探望她。

亲戚一个接一个患上精神病，

拉蒂亚决意设立一间精神病人日间护

理中心以协助精神病人，提高公众人

士对精神病的认识并改善他们对精神

病人的态度。她在当时的国会议长

哈莉玛·雅谷(Halimah Yacob，现任

我国总统)、一位当护士的朋友和一

位热心公益事业的女士协助下着手筹

备开设一间精神病人日间护理中心。

不幸的是，年仅28岁，念商管系的小

表妹忽然自杀。

开设三间精神病人护理中心

精神病人日间护理中心属于非牟

利机构。原来设立于Choa Chu Kang

的一间回教堂，2011年转移至Bukit 

Batok East的组屋区，中心名字叫 

Club HEAL。

走笔至此，读者心中或许会有

一个疑问：到底是什么力量在支撑着

屡受打击的拉蒂亚？她毫不犹豫地

说：“伊斯兰教强调知识的力量，

这一点对我很有启发性。Club HEAL 

主要以马来籍的穆斯林为服务对象，

这是因为身为伊斯兰教徒，我了解马

来病人的文化和价值观。许多马来人

误以为精神病是因为邪恶附身，不愿

意求医。我们在中心给他们灌输正确

的思想，教育他们，让他们康复。”

Club HEAL给予病人关爱和力量

Club HEAL这个名字意味深长。它

由四个英文字的缩写构成：H是HOPE 

(希望)，E是EMPOWERMENT(赋予

拉蒂亚·沙林与哈里玛·雅谷总统摄于筹款电影节
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力量)，A是ACCEPTANCE(接受)，L

是LOVE(爱)。HEAL的意思是复原。

拉蒂亚特别强调EMPOWERMENT的

目标。“EMPOWERMENT有多层次

的意义：我们给病人，家人以及社区

知识和力量以便协助精神病人早日康

复。我们希望通过教育计划消除一般

人对精神病的误解和偏见。精神病其

实就和其他身体的病症一样，没什么

可怕的。”

Club HEAL现今已有三间中 

心 ， 其 它 两 间 位 于 T a m p i n e s 和 

Serangoon，经费来自卫生部的津贴

和公众人士的捐款。三间中心共有13

名全职和兼职职员，其中有些还是前

精神病人。他们负责个人辅导和策划

活动。辅导的过程中，他们和病人讨

论病情，鼓励他们并传授各种生活技

能，例如手工艺、烹饪技术等等。辅

导员设立讨论小组并定期访问病人的

家人。至今已经有400多个病人接受3

间中心的援助。其中15位病人还联合

出版一本题名Shattered, We HEAL的

集子，记录他们患病和康复的经验。 

(这本书也有中文翻译版，在大书局出

售，售价每本$10。)

“有些家中有人患精神病的家庭

成员会相互指责，其实他们不应该这

样做。”她说。她坚信“精神病人如

果能康复，一样有能力去帮助别人，

为社会做出贡献。我们极须要有互助

的精神。”她也说：“新加坡社会处

处都有压力，我们须要做预防性质的

工作，预防精神病。”

拉蒂亚的贡献受到社会的认可

拉 蒂 亚 的 努 力 受 到 社 会 的 认

可。2016年她被提名竞选《海峡时

报》主办的最佳新加坡人奖。她的双

亲分别在2015年及2016年过世，现

在她和患精神病的姐姐Faridah Salim

同住，负责照顾她，也继续在Yishun

行医。
(作者为本刊特约记者)

When other children live their childhood 
days in an innocent way, little girl Radiah Salim 
had to visit her elder sister, a psychiatric patient 
at the Woodbridge Hospital. She was frightened 
by the Electric Convulsive Treatment which 
was given to her sister to control her condition. 
Besides this sister, her paternal grandmother, 3 
of her cousins and a nephew lived with mental 
illnesses. 

Dr Radiah, 52, had wanted to be a doctor 
when young. Her nephew and a cousin 
committed suicide due to their psychiatric 
illnesses but tragedies did not deter her from 
pursuing her ambition. 

The youngest of 7 children, Radiah did well 
in school but could not get into the Faculty of 
Medicine in the then University of Singapore. 
Instead she ended up studying Science. After 
graduating from the university with an honour’s 
degree, she taught at Bendemeer Secondary 
School. Once on a trip to Melbourne to visit 
a married sister she was encouraged by the 
latter. She migrated to Melbourne and became 
its Permanent Resident.  Subsequently she 
successfully enrolled herself with Sydney 
University’s Medical School. In 1995 she got 
her Medicine degree and after stints at hospitals 
in Sydney and Melbourne, she returned to 
Singapore.

Back home she worked at the KK Women’s and Children’s Hospital and Tan 
Tock Seng Hospital, before opening her own clinic in Yishun. The deaths of her 
relatives prompted her to make a decision to set up a rehabilitation centre for Muslim 
psychiatric patients. With the help of a few friends, including President Halimah? 
Yacob, then the Speaker of Parliament, she used all her savings and founded 
Club HEAL. The name “HEAL” comprises H for hope, E for empowerment, A for 
acceptance and L for love. From its humble beginnings Club HEAL now has 3 centres 
in Bukit Batok East, Tampines and Serangoon. There are 13 full-time and part-time 
staff, including counsellors and program coordinators, some of whom are psychiatric 
patients. More than 400 people have benefitted from programmes run by the centres, 
including craft and cooking lessons, group-work sessions and home visits by the 
staff.  The centres have also published a book titled Shattered, We HEAL to record 
the stories of 15 people who have suffered mental illnesses. 

Radiah wants to focus help on Malay Muslims as they have problems coping 
with mental illnesses. The fact that she understands their culture and values helps. 
She stresses that education about mental illnesses for the public is very important. 
She notes that families with mental patients sometimes put their blame on each 
other and thinks they need not do so. She stresses that mental illnesses are like 
other  illnesses, there is nothing fearful about it. She feels that living in Singapore 
there are great pressures and support must be given to people to prevent mental 
illnesses. People with mental illness need the understanding  of doctors and nurses, 
relatives and the community. If they are properly cared for, they can improve and 
even contribute their skills to the society.

A Heroine on Life’s Battlefield

23

21_23_����_L.indd   23 18/12/17   5:17 pm



国民服役50周  年欢庆侧写

保家卫国 代代相传

国
防是一个国家最重大的任

务,国民服役是这一项任

务的基石。今年是我国国

民服役制度施行50周年，国防部举

行多项活动以资庆祝，民间团体也参

与欢庆。

国民服役50周年庆典以“保家卫

国，代代相传”为主题。为答谢服役

人员，国防部推出“NS50”配套，

为所有今年入伍，以及现役或役满的

全职国民服役人员和战备军警，派发

价值100元的礼券。优惠礼券可在全

岛6000多家商店使用。礼券的有效

期到明年底为止。另外，配套也包含

5年免费的百盛会员卡资格。此外，

现役和退役战备服役人员也将享有战

备军人协会或内政团队战备人员协会

一年的会员资格。 

其它庆祝活动包括5月到6月配

合陆军开放日推出的“NS50”展

览。这一项展览于5月24到29日在军

事博物馆展出，展览呈现国民服役制
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国防部认可国民服役人员

的贡献

国防部所发表的文告说：“这

50年来国民服役已经满足了维护国家

安全的需要，为我们的国家提供和平

和稳定。国民服役50周年在新加坡建

国的历程当中是一个重要的里程碑，

也是一个认可国民服役人员的大好机

会，我们要向过去和现在为国家奉献

的服役人员致谢。”

8月中，一连10天的各类庆祝

活动在全岛各地展开。其中包括首

个“国民服役”主题的野餐会、家庭

游戏项目、国民服役50周年艺术展

等。国民服役人员也可以带亲友免费

进入Active SG的健身房和游泳池。

国防部长黄永宏医生于2月7日

在德光岛基本军事训练中心为国民服

役50周年主持开幕仪式。黄永宏医

生说：“你不能依赖别人来防卫新加

坡。历史不断告诉我们任何国家的自

由和独立不是理所当然就能获得的。

自由和独立要靠国民努力捍卫，包括

他们的价值观、生活方式和对未来的

展望都得去争取⋯⋯过去50年来，国

民服役是新加坡男性公民在成长时期

建立身份的里程碑，一个结交终生友

伴、塑造性格和价值观的关键时期。

在那个时期，他们开始了解为何及如

何去保护他们的亲人及他们视为珍贵

的一切。国民服役是新加坡公民身份

的表征。我们将继续通过有意义的方

式认可国民服役人员的贡献，激励他

们在执行任务的时候取得更高的效

率。”黄永宏医生也指出过去这10年

来，国民服役人员参加中东的反恐活

动和邻国的救灾活动。

参与执行国民服役的部门包括

海、陆、空三军和内政部的警察和民

防部门。国民服役制度于1967年8月

开始执行，共征召了9,000名男性公

民。其中900名属于全职服役人员，

其他属于兼职服役人员。至今完成国

民服役的人数已超过100万名。国民

服役人员的训练方式也在不断改进。

数代国民服役人员的历练

笔者请两位国民服役的先驱和

两位在职服役人员谈他们参与国民服

役的经验。68岁的许振河于1970年

从英国回来以后便开始服役。那时候

服役人员受训的机构叫做新加坡武装 

训练学院。他刚入伍时的身份是炮

兵。他精神奕奕，兴奋地回忆当年艰

辛的训练。“我们那时要学用迫击

炮。要练习扛着炮上下山3、4次。”

他18岁参加陆军的训练，后来升级

为军官。当正规军一直当到45岁才

退伍。许振河对军事训练有自己的看

法。“军队的领导人很重要。优秀的

领导人能激发兵士们的能量。军训必

须严格，不然就一代不如一代。”最

重要是要有爱国心，有理想。”

我国资深油画家李士心比许振河

更早入伍。他是1967年国民服役首创

的第一批受训人员。79岁的李士心回

忆当年时说：“那时政府号召男性国

民参加国民服役，人民的反应不热烈，

政府就鼓励国会议员以身做则，加入受

训队伍。王邦文部长，邝摄治部长都

参加受训。我们接受的是两年制的军

训。很辛苦。我在SAFTI的陆军战斗

部队。单位的成员多数是新加坡大学

和南洋大学的毕业生。我们这一个排

一共30多人，由以色列教官训练，每

天5点起身，训练很密集，晚上都没有

机会睡觉。由于军训太辛苦，6个月后

我一直生病，太太又怀孕，只好请求转

到周末的兼职训练单位，一直在卫国军

受训到年满40岁才结束。”

第六部队炮兵团的陈永全少校

MAJ(NS)的国民服役时期长达28

国民服役50周  年欢庆侧写
文·吴明珠　图·陈永全

度50年来的进展及服役人员在保卫

国家的事业中所做出的贡献。部分展

览的资料随后转移到榜鹅与裕廊东继

续展出。武装部队文工团(Music and 

Drama Company)为纪念国民服役50

周年，特地推出网上视频，由我国几

位著名歌手表演歌艺。歌曲的内容叙

述自1967年8月第一批服役人员入伍

起到现今的经历。一年一度的国庆庆

典和妆艺大游行也纳入与国民服役有

关的主题。
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年，原因是他参加一个志愿延期战备

服役的计划(Reservist On Voluntary 

Extended Reserve Service)。他说： 

“这一个计划让我们在完成两年战备

服役训练以后(Operationally Ready 

NS)能继续以志愿性质为国家贡献我

们的专长。之所以参加这个计划是因

为在两年的军训时认识了一批队友，

大家感情很好，虽然有时军训很苦，

我们却明确知道自己的身份和角色，

能确保彼此的安全，使训练顺利地完

成，就这样大家决定继续受训。”

国民服役的意义何在？陈少校

说：“新加坡所面对的安全问题是很

真实的，恐怖主义就是一个例子。新

加坡人必须团结一致确保我们的家园

不受到攻击。我们要强壮才能抵抗攻

击，但首先你必须接受军训。请外地

人来防卫我们的国家总比不上训练自

己人强。”

国民服役的过程之中，哪些经

验比较宝贵？永全说：“最重要的关

键词是‘影响’(Implication)。受训

期间我们先订下战斗计划。然而真正

执行计划时总会有变故，我们必须现

场解决问题。我们不能单单注意自己

的问题，要不然整个部队的力量就很

单薄。我们要清楚自己的行动对队友

们的影响，别人的决定又怎样影响我

们。只有这样才能打赢。”

第288炮兵营的唐栋森少校(国民

服役)自2001年8月入伍，今年是他

执行国民服役任务的第16个年头。

他说：“刚入伍时觉得军训很辛苦，

连双手抓铁条双脚离地的动作都没法

做，全身痛得要命。队友和我吃饭时

手都会发抖，大家面对面苦笑一番。

受训两个星期以后看到效果，能一

口气做12次双手抓铁条双脚离地的

动作。回想起来这个经验还挺宝贵

的。2001年911事件发生，全世界的

人目睹恐怖分子的恶行，我们惊觉发

生在美国的悲剧也可能发生在新加

坡。这个悲剧加强我保卫国家的信

念，让我更小心地执行我在德光岛上

的守卫工作。”

国防部军训技术不断更新

转为战备军人(Operat ional ly 

Ready National Servicemen)受训

时有学到新的训练方法吗？唐少校

说：“新加坡武装部队为了应付新的

需求和新的威胁，一直不断地研发新

的军训技术。以前强制国民服役期

间我用的是M16来福枪，现在用的是

Assault21来福枪。这种枪比较轻，命

中率更高。以前我的单位用的是Field 

Howitzer 88及2000高射炮，现在用

的Singapore Light Weight Howitzer 

(SLWH) Pegasus高射炮能够被直升

机运输，运用起来灵活得多。这些新

技术反映我们为应付不断变化的战场

而发展的军训技术。我们的制服也

有改变，材料比较轻，穿起来比较

舒服。”现今国民服役人员在野外接受军训

国民服役人员用先进的高射炮进行军训
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国民服役为什么重要？唐少校

说：“国防和学校班上的情况一样，

弱者永远是被攻击的对象，如果你

强，有谁敢欺负你？一个国家的和平

和稳定要靠我们去争取。”    

颁发最佳部队奖项

为配合国民服役50周年，新加坡

武装部队颁发最佳部队奖项。奖项于

1969年首次推出，接着1993年又推

出最佳国民服役战备部队奖项。今年

第一突击队荣获最佳突击队单位奖，

是该单位获奖的第14年。今年总共有

18个活跃的部队(Active Units)和11

个国民服役部队因表现优越而获奖。

最佳部队奖的获奖准则包括单

位在事务和练习方面的参与率；执行

训练时所采用的安全准则；兵士们个

人的体制及单位在各种活动所表现

的效率。

国民服艺”用艺术表现军

旅生活

国民服役50周年最别开生面的

节目是一个题名“国民服艺”的艺术

展览。大约一年前，新加坡国防部负

责国民服役外展与联系单位的组长邀

请新加坡艺术协会会长赵振强，召集

画家合作举办一个配合国民服役50

年的展览。画家们在4个月内参观了

10多个兵种营地和军事博物馆。他

们从中了解海、陆、空三军的训练活

动。参加的画家是艺术协会的会员，

共53位，展出约140件作品。参展的

画作全面地反映兵士们的日常生活以

及海、陆、空三军所使用的武器装

备。展览先在Ion Art Gallery及The 

Arts House展出，随后从7月开始移

到Suntec Singapore Convention & 

Exhibition Centre展出至8月30日。

10月30日，国民服役50周年

(NS50)答谢晚宴在“国民服役广

场”(NS Square)举行。一幅高2.2

米，宽4米的胶彩巨作耸立在主席台

右侧。这里由新加坡艺术协会53位画

家集体创作的大型作品。作品从多个

层面，来表现国民服役50年来的发展

历程。画面气势恢宏，引来晚宴来宾

竞相拍照留念。这幅画作是新加坡艺

术协会给国家的献礼。李显龙总理在

艺术协会会长赵振强的协助下，用红

色为画作中的国旗点上鲜艳的一笔。

(作者为本刊特约记者) 

李显龙总理为画作点睛。右起为：黄永宏国防部长、李显龙总理、赵振强会长(新加坡艺术协会)、Vincent Chong先生(CEO of ST 
Engineering)、尚穆根内政部长 (图片由萧席民提供)
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甘榜格南

我
一直想为甘榜格南写点什

么，但一直写不到心目中

想要的样子。写稿维生的

人，会自然地想着报刊喜欢的是什么

角度，读者想要的是什么讯息。有时

是美食，有时是潮店，不断有新鲜事

物在这地区窜起，确实也值得介绍，

但写到来总还是觉得，这不是我心目

中的甘榜格南。

这些年来甘榜格南变化很大，尤

其是哈芝巷，不知何时开始已成为游

客必访的特色街道。网络上一搜索，

缤纷潮街、文青巷弄、涂鸦艺术，

诸如此类的形容词俯拾即是，尤其

是“彩虹巷”，不知详情还以为是挂

满彩虹旗的街区。 

过去总认为甘榜格南的最大看点

是苏丹回教堂，但如今哈芝巷里曾经

毫不起眼的老店屋，甚至还抢走了雄

伟历史古迹的光芒。哈芝巷的路口总

有游人拿着手机在自拍，甚至是

一大车的游客，在路口下车，拍

照了又上车赶往下一站。

我跟过一个市区半日游，也

是在哈芝巷穿行而过。来到苏丹回

教堂，导游特别指出，洋葱型屋顶底

座下有一圈酱油瓶，是当年重建时贫

困回教徒到处收集可回收物品以做出

的捐赠，见证了有钱出钱、有力出力

的社区精神。然后再到马来文化中心

的小花园里，告诉我们哪一棵是格南

树，也是甘榜格南地名的由来。所谓

的Kampong Glam并不是英文里的很

glam(闪亮华丽)，而是很乡土。

导游指出的两个看点，或者说两

个细节，平时走过没有仔细观察，还

真的不曾发现。听完讲解后还有少许

时间，在回教堂前面的步行街稍微逛

逛，购物拍照。

这就是介绍给游客的甘榜格南。

饶富趣味，却又如此的蜻蜓点水。冰

山底下隐藏的更多精彩，等着有缘人

各自发掘体会。

自助行游客有更多时间，一般还

会进入回教堂内参观室内结构，再到

马来传统文化馆里探索甘榜格南历史

与本地马来社区文化。马来传统文化

馆前身为甘榜格南皇宫，发展成文化

馆之前还住着苏丹的后裔，门前的街

道就称为苏丹门(Sultan Gate)。

苏丹门前，或者应该说是文化馆

文图·黄匡宁

格南树是甘榜格南地名的由来
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门口，经常都会看到一些中国与日本

游客。对他们来说，新加坡与他们所

居住的城市不会有很大的不同，甘榜

格南或许就是最有异国情调的地方。

对于像我这样土生土长的新加坡

人来说，这里也充满异国风情的。单

是从街名来看，巴格达街、哈芝巷、

巴梭拉街、马士吉街、阿拉街、甘达

哈街，每一个名称都来自遥远的他

乡，遥远如一千零一夜的世界，令人

浮想联翩。

多少次来到这里，心情自动进

入旅游模式。哪怕是工作中步履匆匆

而过，都难免要放慢脚步左顾右盼，

忍不住想拿出手机捕捉当下，盘算

着哪一天还要记得回来，慢慢再多

看几眼。

外地住客看不到海景也许会感到名不

副实，对于本地人来说，坐在酒店里

面向整个甘榜格南街区，遥想身后的

地段曾经都是一片大海，沧海桑田，

有更多的感触。

酒店的一些角度可以看到后面

的尼诰大道以及更远的滨海湾高楼建

筑，而景观最好的客房都面向着甘

榜格南的保留街区。前后对照，不

只在空间上旅游，也是一次时间上

的旅游。

我喜欢坐在酒店高楼层的窗口

边，面向着整个甘榜格南，摊开手头

上收集的资料与地图，阅读它的过去

与现在，对照档案照片与今日街景，

感受它的前世今生。保留区里整区都

是低楼层建筑，从高处可以放眼条条

巷弄间成排罗列的旧店屋，盘算着出

门要走哪个方向、逛哪条街，策划着

自己的逛街地图，充满旅游的乐趣。

从美芝路这边走进去，面向着苏

丹回教堂的是巴梭拉街。街道以中间

时间与空间的旅游

甘榜格南就有这样的魅力，给人

一种旅游的心情，在自己的国家里当

一回游客。

近几年来流行staycation，住酒

店度假。最让我印象深刻的是入住甘

榜格南对面的滨海宾乐雅酒店。酒店

本身已颇有年头，再怎么翻新，也比

不上城中新潮而充满设计感的年轻酒

店。但也正因为酒店有了一定的年

纪，历经岁月沉淀建立起地标性的地

位，令人感觉比起住在崭新酒店，更

别有一番趣味。

记忆中酒店最早是叫美伦酒店，

连接酒店的商场是美罗百货公司。消

费性场所很少被人记录在案，今时今

日不知道还有几个人会想起这些旧

情旧景？

若干年前酒店换了名称，滨海宾

乐雅。海在哪里？名称显然来自英文

的Beach Road，但没有直接使用中

文路名的美芝路，而选择译成滨海。

洋葱型屋顶底座下有一圈
酱油瓶，是当年重建时贫
困回教徒到处收集可回收
物品以做出的捐赠

面向着苏丹回教堂的是巴梭拉街

马来传统文化馆前身为甘榜格南皇宫，发展成文化馆之前还住着
苏丹的后裔，门前的街道就称为苏丹门(Sultan Gate)

高脚桌椅摆到街上，食客三五成群围坐

29

28_31_����_L.indd   29 18/12/17   5:22 pm



的巴格达街隔成两段，靠近回教堂的

路段规划为步行街，靠近美芝路的这

一头仍允许汽车进入，但是到了周末

下午也开始封街，与横向的巴格达街

一起形成整个步行街区。

街道中央搭起帐篷，摆起了整排

的摊位，比起一般的夜市摆摊更具马

来与回教特色，有马来传统服装、回

教妇女的头巾、家居摆设品、玩具、

洗浴与香氛类产品、马来零食与糕点

等等，沿街罗列。前阵子适逢榴 旺

季到访，整个露天停车场还被店家包

下来承办榴 自助餐，停车场里搭起

了帐篷，摆了一些桌椅，周边的餐台

上摆着一堆堆的榴 、山竹、红毛丹

等等，具有浓浓热带风情。

异国风南洋情奇妙交织

从巴格达街到苏丹回教堂的这一

段，早期称为甘榜哈芝。70年代以

前，东南亚回教徒到麦加朝圣都以新

加坡为中心，在苏丹回教堂这一带聚

集准备，出发上路。90年代以后设

计成休闲与观光景点，翻修为步行街

禁止汽车进入，路面以步行地砖取代

了柏油路，两旁种植成排的棕榈树，

店家的商品、餐馆的座位等等，也从

自家门前的五脚基延伸到路面空间。

餐馆大多为适合回教徒的清真认证餐

馆，最具特色的是土耳其、黎巴嫩、

阿拉伯等中东料理。餐馆外面站着招

徕游客的店员，也是来自中东地区，

说着异国口音的英语热情招呼，手上

拿着菜单，打开来都是陌生菜名。

走在弥漫度假风情的街道，身边

都是来自世界各地的游客，店家里传

来的音乐、飘来的味道，令人仿佛身

在遥远他方，转角却闻到榴 飘香，

恍惚间不知身在何处。

突然下起大雨。走进五脚基继续

逛下去，来到尽头的咖啡店无法再向

前，里里外外坐满了躲雨的人，噼里

啪啦的斗大雨水、溅到身上的凉意，

以及雨中潮湿的气味，这就是蕉风椰

雨的热带风情，交织着背景的印度拉

茶与南洋咖啡香，绝对是熟悉的本

土味道。

受困雨中停下脚步，才留意到身

边的老店，玻璃橱柜里摆满了精致独

特的瓶瓶罐罐。这家Jamal Kazura原

来是80多年历史的老字号阿拉伯香氛

店，由淡米尔回教徒经营，专卖无酒

精香氛。店内精油来自世界各地，调

制成上百种天然香氛，闻起来奇香诱

人，琳琅满目的各式瓶子精美如阿拉

伯饰品，仿佛打开瓶子随时会跳出一

个阿拉丁⋯⋯

正在沉溺于阿拉伯的香味，街上

传来一阵颂经的声音，悠远神圣，回

荡在暮色中昏沉的天空，为整个街区

铺设难以言喻的神秘氛围。

朝美芝路的方向走出去又回到现

代新加坡，旧式店屋内经营着现代概

念。街角的Nox提供黑暗中用餐的独

特概念，采用盲人服务人员，让食客

在一片漆黑中体验盲人的感受。再走

几步是本地设计品牌SuperMaMa的

专卖店，也是采购纪念品的好地方。

一直走到哈芝巷路口，咖啡店里是著

名的白兰阁街大虾面，只做白天的生

意，黄昏已大门紧闭。门口五脚基的

两边廊柱上保留了前身的老咖啡店的

名称，“月兰亭”三个大字浮雕直列

在两边柱子，大字下面一边写着 啡

洋茶，一边写着雪藏冷品。

老咖啡店旁边的哈芝巷街口，

入夜又是另一种情调。狭长型旧店

面的大片侧墙，化身大片彩绘涂鸦作

品，夜里还张挂起成串的彩色灯泡，

五颜六色点点挂在窗门上方。高脚桌

椅摆到街上，食客三五成群围坐，酒

街道中央搭起帐篷，摆起了整排的摊位
如今哈芝巷里曾经毫不起眼的老店屋，
甚至还抢走了雄伟历史古迹的光芒
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酣耳热中人声沸腾，酒吧里的现场乐

队来到街道中央，乐声飘荡在整条街

上，走过时还闻得到阵阵酒味。以前

这几家店里还提供水烟，阿拉伯风格

的水烟管精美梦幻，幽幽灯光下烟雾

弥漫，一度非常流行。后来水烟禁止

了，但街上的气氛依然迷离。

陌生而熟悉的老式情怀

与哈芝巷平行的 厘巷同样是窄

窄的狭长小径，俗称为新 厘，与俗

称旧 厘的沙逸玛德沙巷(Shaik Mad-

ersah Lane)组成甘榜 厘。当年因

为苏丹回教堂一带的朝圣相关业务，

带旺了周边地区，也有过不少华族居

民，在这里设立华人苦力间。随着市

区重建与马路拓宽，旧 厘已不复存

在，新 厘也只剩下一边的店屋，暴

露在大马路边，失去了小巷的感觉。

来到 厘巷已是甘榜格南的边

缘，与哈芝巷一样是在过去几年改

头换面、变身时髦潮区后才引来大

批游客。

我 更 喜 欢 的 是 阿 拉 街 ( A r a b 

Street)，随着时代发展也有新店家

入驻，但很大程度上保留了原来的面

貌。实际上，阿拉街也是甘榜格南少

数沿用同样路名的街道，自开埠初期

就划为阿拉伯人活动的地区。百多年

来吸引无数来自中东、印度、印尼等

地的商贾往来不断，甚至在此落户，

有如小小的丝绸之路。

沿着店屋门前的五脚基走下去，

都是浓浓异国趣味。

地毯店里满墙满地挂着色彩斑斓

的各式地毯，质地花色各异，店家热

情招呼，联想到好几年前在土耳其参

观地毯店的场景，原来不需要去到那

么远，新加坡就能找到。

更有土耳其风情的是灯饰店里，

挂满了五颜六色的彩灯，灯光透过马

赛克拼贴图纹，闪烁神秘光影，散发

异样的魅力。

布店里的丝绸光鲜亮丽，印度纱

丽、娘惹卡巴雅、马来人的 迪与头

巾，随意披在模特儿模型身上都突显

出民族风情。

每一家店都勾起了一次次的旅游

印象，仿佛置身遥远他乡。我没有去

过阿拉伯，但阿拉伯原来一直就在身

边。平时经常出入的阿裕尼路，就是

纪念阿拉伯先驱人物阿裕尼，据称是

第一位来到新加坡的阿拉伯人。我住

的地方就在阿裕尼路上段，附近曾有

过阿拉伯裔富商阿卡夫建造的阿卡夫

湖公园，俗称的阿拉伯花园。

阿拉街上真的还能找到阿裕尼的

后代，门牌95号的Aljunied Brothers

传承阿裕尼家族的香料业务，售卖沉

香与香精油产品。沉香有不同等级与

品质，也有不同形式如木块、木屑、

珠子、手串等等。在淡淡奇香的老店

里，听店家介绍产品在宗教上的用

法。本地阿拉伯社区与回教徒的一些

传统习俗，我还是第一次听说。

在这个城市里生活了半个世纪，

眼前种种对我来说很“外国”，但它

其实比我更“本土”。实际上，我们

一起共同生长在这片土地，偶有交集

却少有真正交融。苏丹回教堂成为旅

游景点之前，年少时期无数次路过，

也曾对它无比好奇，却从来都不敢擅

自进入，也没机会有更多的接触。

城市的变迁让熟悉的地方日渐陌

生，时代的发展把遥远的国度拉近距

离。何为故土？何为异乡？在如此亲

切而弥漫异域色彩的老街巷间，模糊

了界限。

(作者为自由撰稿人)

夜里还张挂起成串的彩色灯泡

更有土耳其风情的是灯饰店里，挂满了五颜六色的彩灯

地毯店里满墙挂着色彩斑斓的各式地毯

受困雨中停下脚步，才留意到身边的老店，玻璃橱柜里摆满
了精致独特的瓶瓶罐罐
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我为什么选择去清华留学？

“为什么你会选择去清华读本

科？”这个问题几乎成为我遇到的每

一个人问我的第一句话。无论是在社

交场合、面试、或是牙科咨询(是的，

连牙医都问我)。而这也确实成为了一

个有趣的开场白，让我能有机会借此

分享我对中国经济、市场和未来发展

的一些想法。

过去几年，许多我在新加坡的

高中学弟学妹们都曾向我征询在海外

求学的建议。他们无法决定究竟应该

去哪里完成他们的高等教育——留在

新加坡，又或者是到美国、英国、欧

洲、澳洲、中国。只能说现在的年轻

人选择真的太多了！而这不单单是学

生才有的疑问，许多职场精英也在选

择MBA和研究所时有过同样的纠结。

回溯到2010年，我当时选择去北

京清华大学求学，主要有四点考虑：

第一，第一手感受中国翻天覆地的变

化；第二，了解除了新加坡外的其他

市场；第三，挑战我自己在新环境的

适应能力；第四、为顺应中国经济与

资本市场崛起做好准备。

中国的变化令我叹为观止

大学四年虽然不长，但非常精

彩。我在第一时间见证了中国巨大

的变化——尤其是电子商务与金融科

技两个方面。其中令我印象尤为深

刻的是微信从一个简单的通讯app发

展为一个覆盖中国人民生活的多功

能app，我可以用微信支付消费、社

交、玩游戏、购物、叫的士、甚至

还可以投资固定收益产品！中国科技

的发展不止迅速，更是无边无际，让

我深深体会中国“凡事皆有可能”

的精神。

我在大学的时候也正好目睹中国

资本市场国际化的进程，也见证了几

个重要的里程碑。例如2014年，沪

港通开启，上海证券交易所与香港证

券交易所建立技术连接，使中国内地

和香港投资者能够通过当地证券公司

或者经纪商买卖规定范围内的对方交

易所上市的股票。这也让我对观察中

国市场国际化更有兴趣。

在充满挑战的环境中

力争上游

在清华学习时，我也面临了许

多艰难的挑战——例如要用中文去学

习微积分、线性代数、物理、编程这

些本来就很有难度的课程。对于入学

文图·卢泓胜

卢泓胜(后排左一)与同学毕业合影于清华

从
新
出
发
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前两年在服兵役的我来说，学习曲线

实在是陡峭。不过，这也成功逼迫我

拿出200%的努力去适应新的学习模

式，在与中国同学的交流过程中，我

更是获益良多。

今天，与2010年相比，旁人对于

我去清华的决定质疑少了，肯定则多

了。事实胜于雄辩，有太多的数据帮

我说话——理解中国有多重要已经不

言而喻。上海与深圳证券交易所按市

值已经成为世界十大交易所。世界各

地的投资者们关注着中国是否会被纳

入MSCI。过去6年，我看到中国金融

市场得到更多外国投资者的了解、参

与与关注。今天，积极参与中国资本

市场的重要性已经不容置疑。

现在，当再有人问我相同的问

题——“为什么你会选择去清华读本

科？”时，我不再需要冗长的解释，

很多时候甚至四个字的回答就已足

够——“为什么不？”

(作者为宗乡总会奖学金得主，目前就

职于瑞士银行投资银行部)

Why did I decide to study
in Tsinghua?

“Why did you decide to study in Tsinghua?” – A question I get with almost every new individual 
I met, regardless of whether it is in a networking event, a job interview or even a dental consultation 
(yes, my dentist asked me that!). This interestingly, has become a good conversation starter for me, 
and gave me an opportunity to share with new contacts my views on China’s economy, markets 
and outlook.

Through the past years, many from my junior college in Singapore consulted me for advice 
when they were deciding between studying in local universities, or having an experience abroad in 
top universities in US, UK, Europe, Australia or China for their undergraduate studies (youths today 
are spoilt for choices indeed!). I would also expect the same dilemma for working professionals who 
are considering the choice of location for their MBA/post-graduate programmes.

When I made my decision back in 2010 to pursue my undergraduate degree at China’s well-
regarded Tsinghua University, there were four key motivations: to experience first-hand China’s 
rapid developments; to gain understanding of a different market other than my home country; to 
challenge myself to adapt to a new environment; to prepare myself for the rise of China’s economy 
and capital markets.

China’s rapid development was an eye opener for me
It was an exciting four years, witnessing first-hand lightning pace developments on multiple 

fronts, but what left the deepest impression in me was advancements in the e-commerce and fintech 
space. In particular, I was amazed how a simple messaging smartphone application could eventually 
evolve into a multi-function application that integrates electronic payments, social networking, online 
shopping, taxi booking and even fixed income investments into one platform! The developments 
in technology was not only fast-paced but also boundless, and made me believe that the spirit of 
“nothing is impossible” indeed holds true in China.

 
Gaining an understanding of China’s capital markets

The past years were also a period where China further internationalized its capital markets. In 
2014, the Shanghai-Hong Kong Stock Connect went live, allowing mutual market access for offshore 
and onshore investors to invest in a selected universe of stocks listed on the SSE and HKEX. The 
media coverage caught my attention and I grew to realize this was a major milestone for China’s 
development of its financial markets. It was also then that I developed an interest for and started to 
observe closely on China’s subsequent steps to further internationalize its markets.

Pushing my limits in a challenging environment
Though studying in Tsinghua brought many learning opportunities, it was not without its 

challenges. One challenge was to attend calculus, linear algebra, physics and programming modules 
taught in Mandarin! (Being away from textbooks for two full years when I was serving my military 
service before my undergraduate studies made the learning curve steeper as well.) Nonetheless, 
this forced me to adapt to new learning styles to cope with the academic rigor. I also learnt from my 
schoolmates who are the cream of the crop of their respective provinces, and it all turned out to be 
a humbling and enriching experience.

China’s economy and market is growing in importance
Today, I am getting less doubts and more affirmations about my decision as compared to 2010. 

The facts and figures helped ease the burden of proof to explain the importance of an understanding 
of China. Shanghai and Shenzhen Stock Exchanges are the top ten exchanges in the world by 
market capitalization. Passive and active investors around the world are watching closely on MSCI’s 
decision on China inclusion. The past six years have seen greater awareness, engagement and 
involvement in China’s financial market by foreign investors. It is an unquestionable period to be 
involved in China’s capital markets.

My decision is much better understood today. And when asked the exact same question again 
today – “Why did you decide to study in Tsinghua?” I no longer had to offer lengthy analysis or 
explanations, and could sometimes even get-away with a simple two-word response: “Why not!”

卢泓胜(左一)为清华EMBA国际班的学生
做校内向导
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在多元文化与
宗教社会中的伊斯兰

文图·刘华庆

南洋孔教会主办的“儒家与回教”系列第三次讲座吸引了近300人出席

由
南洋孔教会主办的“儒家

与回教”系列第三次讲座

于2017年9月3日下午2点

在富丽华城市中心酒店五楼举行。本

次讲座主要从学术和社会层面探讨儒

学和回教，旨在让更多非回教民众对

伊斯兰教有更正确的理解，认识恐怖

主义与真正伊斯兰教义之区别，促进

种族和宗教和谐。新加坡贸工部兼文

化、社区及青年部高级政务部长沈颖

担任了本次讲座的主宾。两位主讲者

分别是友诺族群互信圈副主席、南洋

孔教会董事耶亚华以及新加坡穆斯林

皈依协会教育处执行员、新加坡回教

理事会(MUIS)认证穆斯林宗教导师

马永坚。讲座的协办单位是：新加坡

宗乡会馆联合总会以及喜耀文化学

会；支持单位是：政府文化、社区及

青年部以及新加坡穆斯林皈依协会。

和谐基金(Harmony Fund)以及陈延

谦基金赞助部分经费。此次讲座吸引

了近300人出席。

南洋孔教会郭文龙会长在欢迎

辞中，回顾了孔教会长期以来在弘扬

中华优良价值观方面的使命和担当，

表达了对国家和社会面对的挑战所怀

有的忧患意识。众所周知，不仅儒家

的“以和为贵”、“求同存异”、“同则

相视、异则相敬”、“君子和而不同，

小人同而不和”等思想具有普世的价

值，世界上留传至今的各种文化，都

有它的价值，都是人类文明的创造，

都寄托了人们对和平、善良、真诚的

美好追求，是高贵和神圣的，都不应

轻易去冒犯。

郭会长希望今天的讲座，通过三

位主讲者的分享可以让公众对回教教

义，对穆斯林同胞的风俗习惯，有更

多的了解，有更正确的认识。地球上

不同的宗教与文化本应该共生共荣、

百花齐放，各自精彩！

讲座的主宾，沈颖高级政务部

长在致辞中也强调在多元种族和多元

宗教的新加坡，对彼此宗教信仰的互

相了解和尊重十分重要。她再次感谢

南洋孔教会主办了三届的“儒家与

回教”讲座，并表示很高兴能看到来

自不同社群的观众前来支持，也希

社
团
聚
焦
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望将来能看到更多这类跨信仰的交

流活动。

第一位主讲嘉宾耶亚华的讲题

是“从伦理价值观分析儒家思想和伊

斯兰教义”。耶亚华分别引述儒家经

典以及伊斯兰经典，并从六个方面论

证了儒家思想和伊斯兰教义在伦理

价值观方面的相通性，条分缕析，精

彩备至。以对于“家庭的仁爱”这个

主题的看法为例，伊斯兰认为安拉是

人类的创造者，供给者，父母是儿女

的孕育者和抚养者，对儿女有无私的

爱。《古兰经》把孝敬双亲和崇拜真

主相提并论，孝敬父母就是敬爱安

拉。“你们崇拜真主，你们不要以物

配主，当孝敬父母”。“你应当毕恭毕

敬的服侍他俩，你应当说：‘我的主

啊！求你怜悯他俩，就像我年幼时他

俩养育我那样’”。因此，对父母尊

敬，热爱，报答是每一个儿女必须要

履行的义务。同时，《古兰经》重视

正确处理亲友间相互

关系，“你们⋯⋯当尊

重血亲”。善待亲属，

和睦亲戚，在经济生活

方面，也应相互周济。

而儒家认为，对父母不

仅要尽心奉养，还要尊

敬父母。“子游问孝。

子曰：‘今之孝者，是

谓能养，至於犬马，

皆能有养；不敬，何

以别乎？’，‘孝子之

有深爱者必有和气，有

和气者必有愉色，有愉

色者必有婉容’”。因

而，儒家最强调的还是

对父母要从心中敬爱，

努力使父母得到安乐，

体现了对父母的人格

尊重。同时，孔子认

为，入则孝，出则悌，

孝悌是“仁之本”。 

所谓悌道，是协调家

庭内部兄弟之间横向关系的伦理规

范，在家庭内部尊敬兄长、友爱兄

弟，使家庭稳定幸福。所以，儒家的

孝悌思想和伊斯兰的敬老爱亲思想，

体现了人伦亲情和人文的关怀。耶亚

华希望通过介绍伊斯兰和儒家的伦理

价值，能加强穆斯林和儒家社会对于

他们之间的伦理价值的理解和认识，

并最终促进伊斯兰和儒家社会之间彼

此谅解，也加强社会的凝聚力。这是

建设和谐与优雅社会的主要基础，也

是建设世界级城市所不可缺乏的基

本条件。

第二位主讲嘉宾马永坚的讲题

是“在多元文化与宗教社会中的伊斯

兰”。马永坚侧重于从“多元化”这

个主题着手，并大量引述《古兰经》

中的句子，强调伊斯兰教尊重多元

化，公平地对待他人，并能与不同信

仰的人进行对话以及和平共处的传

统。例如，古兰经中提到“你应凭

智慧和善言而劝人遵循主道，你应

当以最优秀的态度与人辩论，你的主

的确知道谁是背离他的正道的，他的

确知道谁是遵循他的正道的”(古兰

经16:125)，也提到“未曾为你们的

宗教而对你们作战，也未曾把你们从

故乡驱逐出境者，真主并不禁止你们

怜悯他们，公平待遇他们。真主确是

喜爱公平者的”(古兰经60:8)。马永

坚也特别强调伊斯兰教反对极端主义

和重视社会和平的价值观。比如，伊

斯兰教认为“道德良好的人是最受真

主爱护的”，“不要互相仇视，妒忌，

要待人如兄弟”，“不要互相嘲笑”，

也“不要猜疑、背谈、侦探，不要传

播错误的消息，不要行骗，不要说

谎”，更“不要背叛，不要无礼。”

马永坚以严谨的引证并辅之以幽默风

趣的表达，让参加讲座的公众对伊斯

兰教的和平观念有了全新的认识。

讲座的最后环节是座谈会以及问

与答时间。在南洋孔教会王国华副会

长的主持下，两位主讲嘉宾和与谈嘉

宾傅宝玉同台，回答公众的提问。有

公众提出疑问：既然伊斯兰教具有重

视和平的传统，那么为何仍然会出现

回教背景的恐怖分子？马永坚对此的

回应是：不应该把一个宗教的传统价

值观和信仰该宗教的某些个人的修养

完全划等号。即使伊斯兰教具有重视

和平的传统，但是却不能保证每个信

仰伊斯兰教的人都能严格按照教义去

规范和约束自己的行为。此外，也有

公众提出当今中东地区的乱象是否与

伊斯兰教义所崇尚的传统价值观相矛

盾？耶亚华对此的回应是：涉及中东

地区的乱象很大程度并非宗教直接造

成，其背后有非常复杂的国际政治因

素，不能将此与伊斯兰宗教本身的影

响混为一谈。通过交流，与会的公众

对伊斯兰教有了更多的了解和更正确

的认识，实现了主办方为儒家与回教

提供对话平台的美好意愿。
(作者为南洋孔教会董事)

“儒家与回教”系列讲座海报
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方氏总会81周年献礼

文图·沈芯蕊 《道德经》资深讲师卓晓艳教授

老子《道德经》系列文化讲座

活动室举办老子《道德经》课程，出

席人数仅一二十人；2013年，租用李

氏总合活动室举办老子《道德经》课

程，出席人数约三十人；2015年，租

用福州会馆科室举办老子《道德经》

课程，出席人数增加到五六十人。到

了2016年，由南洋方氏总会举办老

子《道德经》课程，租用宗乡总会礼

堂，出席人数才跃升为200人。

为庆祝南洋方氏总会成立81

周年，方氏总会再次邀请中国知名

《道德经》导师卓晓艳教授，免费开

办13天的“老子《道德经》系列文

化讲座”。内容涉及东方哲学及自然

规律与现实生活的关系，并非宗教、

气功与政治宣传，旨在传扬中华文

化。课程共13讲，分四个周末(星期

五、六及日)和一个公共假日讲授，

每天一讲。该课程的负责人方荣利

约
600人齐聚，会场鸦雀无

声。原来大家都在认真聆

听由南洋方氏总会举办的

免费系列文化讲座《道德经》。主

讲人是方氏总会专门从中国请来的

《道德经》讲师卓晓艳教授。第一讲

于2017年10月18日假新加坡莆田会

馆大厦礼堂举行。

说起在新加坡开办《道德经》课

程，卓晓艳不无感慨地说：“由于方

氏总会不遗余力地宣传，才有今天的

全场爆满的场面。他们对弘扬华族传

统文化尽心尽力，连报社的记者都说

应该给他们颁奖。”

由于新加坡是以英语为主要语

言的国家，所以，《道德经》课程在

新加坡的开展，可不是一帆风顺的。

据方氏总会《道德经》课程的联系人

李轶岱介绍：2011年，租用李氏总合

表示：由于今年课程反应热烈，而原

本安排的同安会馆礼堂只能容纳二三

百人，报名人数远超预期，所以我们

决定将老子《道德经》系列课程，改

在新加坡莆田会馆大厦二楼进行。会

长方永泉说：“81周年庆办81章节

《道德经》课程，不仅是因为数字机

缘巧合，更重要的是，我们认为这是

非常有意义的文化献礼，能让社会人

群受益，有利中华文化传扬。”今年

《道德经》课程只讲授前40章，后

41章将在明年续办课程中讲述。方氏

总会将根据今年听课人数和反应决定

明年是否找一个面积更大的场地，让

更多人能够受益。

卓晓艳教授是中国青岛职业技

术学院前院长，《道德经》资深研究

员，青岛市红十字会文化研究顾问。

卓晓艳自1990年起潜心研究《道德

社
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经》20多年，对《道德经》有非常

深入的了解。身为当今优秀的《道德

经》导师，她热心传扬中华文化，不

遗余力地四处讲解《道德经》。课程

联系现实生活，深入浅出地介绍老子

道德经的内在奥妙与大智慧，为生活

点燃明灯，为事业开拓新视野，为人

生和谐美满铺垫基石。

据卓晓艳教授介绍，上世纪80

年代，据联合国教科文组织统计，

《道德经》是《圣经》以外被译成外

国文字发布量最多的文化名著。作者

老子，姓李名耳，字聃。华夏族，楚

国苦县厉乡曲仁里人，春秋时期伟大

的哲学家和思想家、道家学派创始

人。老子乃世界文化名人，世界百位

历史名人之一。《道德经》是朴素

的辩证法，主张道法自然、无为而

治，其学说对中国哲学发展具有深刻

影响，是中国首个以道为核心的哲

学体系。“道法自然”是《道德经》

中老子思想的精华。《道德经》开篇

阐明：“道，可道，非常道。名，可

名，非常名。无名，天地之始；有

名，万物之母。常无欲，以观其妙；

常有欲，以观其徼。此两者，同出而

异名。同谓之玄，玄之又玄，众妙之

门。”这是老子对于“道”这个概念

的总括性描述。老子认为“道”是宇

宙万物本源，是涵盖万事万物客观

发展的规律。符合发展规律的事物

即是“德”，违背自然规律是“不

德”。虽历经2000多年，其思想体系

仍适用于现代社会。

现代社会很多人对《道德经》

有自己的理解。中国中央电视台资深

新闻人白岩松在《被念歪的〈道德

经〉》一文中写到：“在中国古代哲

学文化中，‘道’是一个源起。任继愈 

老先生认为，《道德经》是写给弱

者的哲学慰藉，但也有很多人(包括

我)认为，这是老子写给掌权者、君

王和政治家的一部经典。有人说‘半

部论语治天下’，在我看来，四分之

一部《道德经》就可以治天下。我相

信如果把《道德经》翻译成白话文，

给‘反腐’中进去的官员一人送一

本，全得号啕大哭，后悔死了。但是

得意的时候看这些文字，又怎能悟出

其中的意义呢？很难。”

南洋方氏总会对华族优秀传统文

化的传承和推广都不遗余力；从当天

会场爆满也可看出公众对《道德经》

文化讲座的渴求。可现场人气虽旺，

大部分却都是中老年人，年轻人比较

少。华族文化，在以英文为主的社会

如何更好的推广以及让年轻人感兴

趣，这个问题很值得我们深思。

(作者为本刊特约记者)

会长方永泉认为，《道德经》
课程，能让社会人群受益，
有利中华文化的传扬

从当天会场爆满可看出公众对《道德经》文化讲座的渴求
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1万元给新加坡广惠肇留医院。新加坡

永春会馆还捐献1万元给马林百列集选

区、捐献1万元给裕廊集选区(Jurong 

Central CCC)，捐献1万元给裕廊集选

区 (Jurong Spring CDWI)、捐赠1万元

给蔡厝港集选区活动基金。

在庆典大会上，荣誉国务资政吴

作栋也应邀颁发“长期服务奖”予两

位服务会馆长达60年的乡贤，他们是

李伟生、刘荣华老先生。虽年事已高，

但李伟生老先生坚持到会场亲自领取，

令人敬佩！刘老先生不便出席，由家属

代领，同样让人感动！

这次大会筹委会准备了70万元作

为庆祝活动的开支。活动还包括23日

上午，世界永春联谊会30名代表在厦

永日长春     

2017年11月24日，新加坡永春会

馆(以下简称永春会馆)在新加坡莱佛

士城会议中心举行共1600人参加的盛

大晚宴，庆祝成立150周年，荣誉国务

资政吴作栋担任主宾。参加盛宴的

国外宗亲来自中国、美国、加拿

大、澳大利亚、泰国、香港、

澳门、台湾、印度尼西亚、菲

律宾、越南和马来西亚等地，

共500多人。大家齐聚一堂，

热闹非凡，各种节目精彩纷

呈。联欢晚宴的一大重点是

捐款和颁奖。吴作栋荣誉国

务资政见证捐献10万支票给

新加坡华族文化中心、捐献1

万元给新加坡同济医院以及捐献

永春会馆150周年庆典
文·沈芯蕊 图·永春会馆

荣誉国务资政吴作栋与永春会馆理事共庆永春会馆150周年生日

永春会馆150周年庆典大会主席颜彣桦致辞

社
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门街新翻修会所举行常务委员会大会。

当天晚上，庆典筹委会在新加坡

华族文化中心设晚宴欢迎国外嘉宾，

卫生部长颜金勇担任主宾。永春会馆

颁发了长期服务奖给服务了20-40年的

乡贤，另外，还特别表彰了已故前会

长暨荣誉会长陈新荣为会馆所作出的

贡献，此表扬奖由其子，本会名誉董

事陈志明代领。

陈新荣先生1989年被推选为会

馆第61届主席；继他的父亲陈承丕和

兄长陈贵善之后，第三位永春会馆主

席。1992年，在陈新荣主席的领导

下，会馆筹办成立125周年纪念庆典，

举行盛大联欢晚宴，他也发动筹款活

动，共筹得80余万元，重修会所，推

广会务，从而吸引更多的年轻一辈加

入阵营，使会馆继往开来，发扬光大。

他也先后担任世界永春联合会理事长、

中华总商会名誉董事、永春会馆会务顾

问和产业信托人、南洋初级学院和中正

中学董事等。

24日，大会也举办150周年纪念

讲座，主讲嘉宾是新加坡南洋理工大

学国际关系研究学院高级研究学者、

马来西亚总理纳吉前政治秘书胡逸山

博士(讲题：“宗乡活动与世界形势：

挑战与机遇”)以及瑞银财富管理亚太

区投资总监郑汪清先生(讲题：“财富

的增值、保值和面对未来的挑战”)，

社会及家庭发展部长兼国家发展部第

二部长李智陞担任主宾。

永春佳句及由来

“万紫千红花不谢，冬暖夏凉

四序春。”这是宋代泉州知府，书

法“宋四大家”之一的蔡襄赞福建永

春的句子。“千浔瀑布如飞练，一簇人

烟似画图。”这是宋著名理学大师朱熹

游览永春仙洞山时所写下的传世佳句。

新加坡的永春会馆因受到地处热

隆重的庆典场面

新加坡共和国荣誉国务资政, 本会永久荣誉顾问吴作栋乡贤在台上颁奖
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带，赤道多雨气候影响，无需冬暖夏

凉，而是“永日长春”！这正是新加

坡永春会馆150周年纪念专集的封面

题字，是由永春书法家赵炳坤题写。

永春古称“桃源”。位于福建省

东南部、晋江东溪上游，是泉州市下辖

的一个县。永春气候温和，湿润多雨，

夏长不酷热，冬短无严寒，所以被称之

为“永春”。永春是福建著名侨乡，早

在明宣德五年就有人旅居南洋。永春籍

华侨华裔、港澳台胞达120万人，遍布

世界47个国家和地区。

永春会馆简介

永春会馆是本地华人地缘社团。

由陈金声、李清渊、陈明水、陈若锦等

于1867年创立。旨在祀奉祖先，联络

乡情，共谋福利，服务社会。初期会

所设于美芝路，后募捐购置厦门街105

至106号现有会所，1905年迁入。1898

年依社团法令注册。

1933年，福建永春匪乱不绝,该

会联络星马各地乡亲，议决成立永

春救乡总会，致电19路军请他们剿

平匪患。1941年日军南侵，会务停

顿。1946年林采为等领导复会，募捐

重建会馆。1957年开始重建，1958

年会馆竣工建成四层会馆大厦，上辟

天台，以作歇息活动之用。会员初期

200多人，1982年达到1160人，2017

年会馆的会员已达3000多人。其中，

从永春移居新加坡的同乡也加入成为

会员，壮大会员规模。

永春的许多企业家都热心公益，

像陈金声家族对新加坡早年的教育、

医疗、公共建设与自来水供给等都做

了很多贡献，并倡导成立新加坡最早

的两所华校 ── 崇文阁和萃英书院。

在中国行政区划分中隶属福建泉

州市的本地五家闽南会馆：永春、安

溪、惠安、晋江和南安，展开密切合

作，共同推动会务发展和发扬泉州文

化。这五家泉属会馆也让属下青年团

相互交流，丰富并壮大彼此青年团的

活动，将来成为会馆的接班人。

字画、对联及匾额

永春会馆内有许多的碑文匾额

题字对联，有书法家于右任书写的

对联“永峙星洲面临碧海，春回

南国人羡桃源。”有溥儒先

生书写的“永日光辉昭宇

内，春风和煦到天南。”

还有贾景德的墨宝，本地

书法家潘受也赠送了对

联。会馆还有艺术大师

刘抗的画作、马来西亚

溥儒先生书写的“永日光辉昭宇内，春风和煦到天南。”

艺术大师刘抗的画作
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画家李家耀的水墨画、中国纸织艺

术家李桂亭的纸织画、台湾画家余承

尧的画作等。会馆还收藏有历史意

义的匾额，如陈佩韦所题的“永春会

馆”，吴得先所题的“敬恭桑梓”等。

会馆翻新

永春会馆在2013年由郑建成接任

会长，发动翻新会馆大厦，耗资165万

经过15个月修建后大功告成，于2016

年12月17日由新加坡卫生部长颜金勇

主持落成典礼。

翻新后的永春会馆焕然一新，除

增设电梯，还增设太阳能板发电，每

月能让会馆节省约三分之一电费。大

厦总面积增加1000多平方英尺，总产

业价值增加450万元，五层楼高的大

厦市值4000万元。工程花费由于严谨

的要求而有所提高，但165万元的翻

新费用，以从乡亲筹募得来的125万

元捐款支付后，不敷的40万元由会馆

基金拨款补足，这仅为2015年会员大

会通过可动用多达80万元补贴数额的

一半。翻新后增添的电梯不但方便年

长者使用，还使楼下两层楼租金每月

增加一万余元。

永春会馆助学金

永春会馆庆祝成立150周年， 还

特别设立了一个大学助学基金，帮助

低收入乡亲子女完成大学教育，受惠

乡亲子女每月可获得助学金1000元。

永春会馆已设立一个包括会长、总务

和财政在内的九人委员会，负责制定

章程和分发大学助学金的程序，并订

立5年内筹募最少50万元的目标。

郑建成说：“因为半工半读，

他们的成绩可能不像其他同学那样好

到足以申请到奖学金，今天不应有人

因生活或学费的关系，失去受大学教

育的机会。完成大学教育是踏入社会

工作的一个有利条件，将来比较有机

会改善自己和家人的命运。”对于为

了工作养家而可能被迫放弃念大学的

乡亲子女，他认为永春会馆负有不可

推卸的援助责任。成立“新加坡永春

会馆大学助学金”基金，就是为合情

合理地帮助每一个需要援助的乡亲子

女，完成接受大学教育的愿望，为永

春会馆培养一批优秀人才，使他们能

成为会馆的接班人。

永春会馆纪念专辑义卖

配合150周年庆特别出版的

《永日长春》纪念专集，永

春会馆特别邀请荣誉国务

资政吴作栋和卫生部长

颜金勇亲笔在20本专

集的扉页上签名，供

会馆义卖，每套最

低售价1万元。两

本一套的签名纪

念专集只有20套，以价高者得的方式

出售，售书所得全部拨入会馆大学助

学金基金。

《永日长春》共400多页，记录永

春会馆150年发展，及先贤事迹，是一

本内容丰富的会馆史册。”该专辑的

义卖，得到了新加坡南安会馆会长陈

奕福、永春会馆会长郑建成等仁人善

翁的认购支持。

永春名产

晚宴当晚，每一位嘉宾都拿到了

具有纪念意义的伴手礼。除纪念专辑

等资料外，还有永春老醋，它是中国

四大名醋之一，质地优良，又兼有治

病妙用，驰名中外，历经百年，为吉

祥如意之象征。除此外，还有永春特

产──永春佛手茶。

永春真是个好地方，除了这两样

伴手礼，永春芦柑也非常出名。另一

出名的便是永春白鹤拳，系清朝顺治

年间方七娘在福建永春县所创，自清

初至今已数百年，流传到世界五大洲

50多个国家和地区，均设有拳馆和传

人，习拳者更是遍布世界各国。

祝福永春

关于永春还有许多道不完的故

事。永春会馆150周年庆虽然圆满成

功告一段落，而永春会馆未来的发展

还要继续前行。百年会馆虽历经沧桑，

但仍历久弥新，更加富有活力，更显价

值。因为，在中国经济腾飞的当儿，它

更加坚固地搭起了新加坡与永春联系的

桥梁。它不但能让新中两国形成良性互

动，还能让年轻一代更好的继承和发扬

华族文化，不忘初心，不忘先辈筚路蓝

缕，以启山林的艰辛开拓。

愿永春会馆会“永日长春”，铸

就美好的未来！

(作者为本刊特约记者)

永春会馆郑建成会长认为：对于为了工作养家而可能被迫放
弃念大学的乡亲子女，永春会馆负有不可推卸的援助责任
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薪火相传 乡情永固

据永定会馆曾宪民介绍，为筹备

此次庆典暨恳亲大会，永定会馆花了

一年时间筹备。为了打造一场温馨欢

乐的活动，筹委会决定以“薪火”作

为活动的主题，庆典当晚围绕这一主

题，永定会馆不仅为来宾们呈献了永

定会馆这99年的历史，同时也展现了

新时代会馆全新的面貌。

晚宴一开场，由育能小学的小朋

友组成的奉茶队，用客家人特有的奉

茶礼迎接主宾桌的贵宾们。晚宴的头

盘也为大家准备的是客家人的代表性

美食：算盘子、酿豆腐、梅菜扣肉和

寿桃，处处展现着客家文化。

为配合此次会庆，永定会馆还启

用了新会徽。四个开放的圆环，象征

着永定土楼文化，并赋予它开放、创

新、面向国际和未来的使命。四个不

九九重阳庆九九     

2017年10月28日适逢农历九月

初九重阳节，新加坡永定会馆在金沙

会展中心举办永定会馆99周年会庆暨

第三届世界永定同乡恳亲大会，当晚

席开120桌，来自新加坡、中国、马

来西亚、印尼、缅甸、美国、法国、

香港、台湾等地的永定乡亲和长期以

来支持永定会馆的各界人士齐聚一

堂，文化、社区及青年部兼贸工部高

级政务部长沈颖莅临现场担任晚宴主

宾，与在场的上千名嘉宾共同庆祝永

定会馆99岁生日。

永定会馆传薪火
文·欧雅丽(本刊记者)  图·永定会馆

切蛋糕仪式。左起依次是永定会馆副会长胡长安、中国驻新加坡大使馆参赞王家荣、
永定会馆署理会长胡建银、永定会馆会长曾宪民、文化、社区及青年部兼贸工部高
级政务部长沈颖、中国驻新加坡大使馆临时代办房新文、宗乡总会会长蔡天宝、福
建省龙岩市永定区委书记王金福、永定区下洋镇书记温福英、永定会馆秘书长胡文昌

奉茶队以客家人的奉茶礼迎接贵宾
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同色彩的同心圆，不但象征着四海一

家，万事同心的永定乡情，也连同中

间的卓锦万代兰，代表着由四大族群

组成的新加坡。

永定会馆秘书长吴文昌亲自写了

此次会庆的主题歌──《薪火》，邀

请黄康淇谱曲，陈炯顺编曲，并邀请

著名客家歌手谷行云演唱。晚宴还播

放了由会馆董事和会员一起制作的永

定会馆介绍短片《薪火》。会馆青年

团团长兼文教股主任李增祥博士也为

此次会庆谱写新歌《客逢狮城》，由

客家歌手曾辉彬演唱，这首歌用客家

话描绘了狮城处处有同乡。

为呼应此次活动主题，主办方还

特别安排了一个敬长辈仪式，15名年

轻一代（包括5名年轻的男女董事）

向15位年长的现任董事献花，年长

的董事再将一盏灯传给年轻一代，寓

意“薪火相传”。

除了会庆当晚的精彩活动，永定

会馆还为出席第三届永定同乡恳亲大

会的乡亲们精心安排了丰富的活动，

不仅安排来自世界各地的永定乡亲们

游览滨海湾花园，了解新加坡，还安

排他们到丰永大公会崇德堂了解永定

会馆传统的祭祀仪式，参观本地唯一

的仿客家土楼建筑──三邑楼，并在

三邑楼举办土楼旅游文化展。

在10月27日召开的第三届世界

永定同乡恳亲大会上，曾宪民会长倡

议建立“世界永定商圈联谊会”，希

望构建网络平台来联系世界各地各行

各业的永定商家。

永定会馆会长曾宪民说：“九

月九，做九九。永定会馆特意选在九

九重阳节这天庆祝会馆99周年，就

是希望会馆能长长久久，永续发展。

同时也期盼世界永定同乡情谊长长

久久！”

承前启后  再创辉煌

新加坡永定会馆成立于1918年，

目前有500多名会员。近年来，在会

馆各位董事的领导下，努力创新，做

了很多有意义的活动，其中最令人称

道的就是2012年开始的“百年树人

企划活动”。

“百年树人企划活动”深入到

各中小学学府，以富有创意和灵活的

方式让学生们了解华族传统文化，比

如2012年7月，永定会馆首次走入校

园，在依布拉欣小学为五年级学生

讲解客家人的历史及饮食文化，还让

学生们现场品尝客家美食和欣赏客家

歌曲；2014年7月，永定会馆在莱佛

士女中讲解“华族客家传统婚礼文

化”，会馆的小演员们通过逗趣扮演

客家婚礼从过门至拜堂的风俗，让学

生们认识客家人传统婚俗。永定会馆

除了自己将华族文化带入校园外，还

连同其他志同道合的会馆一起走入校

园，弘扬华族文化。永定会馆也凭借

这一创新的活动获得了宗乡总会颁发

的2013年度优秀会馆奖。

在推动会务发展上，永定会馆积

极吸引年轻人和新移民加入。这些年

轻董事为会馆增添了活力，提高了会

馆活动的水准。他们在会馆举办电影

制作学习工作坊，以此来吸引年轻人

走进会馆。2017年，永定会馆的微

电影制作团队参与了宗乡总会、华族

文化中心与报业控股联合主办的微电

影大赛，获得了网络人气铜奖。他们

也制作了会馆99周年会庆的宣传片

《薪火》。

在吸引新移民方面，永定会馆也

走在前列。会馆在很早的时候就开始

吸引新移民加入，目前担任会馆青年

团团长的李增祥博士在读博期间就热

心投入会馆的各项活动，多年来他运

用自己的专业知识，尽心尽力推动会

务。他在“百年树人企划活动”中担

任主要策划，到各学校去讲解推广华

族文化。他也因此获得了宗乡总会首

届“宗乡杰青奖”的“特别表扬优秀

青年”称号。

曾宪民会长表示，99周年之后，

永定会馆的主要工作目标是把更多工

作、决策，交给年轻董事负责，尽全

力为新加入会馆的乡亲和现任董事团

队，提供全面的培训。

来自世界各地的永定乡亲参观三邑楼
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屈的性格和对国家持之以恒忠诚的气

节，正是我们这个社会需要弘扬的。

去年9月，中国文化部推荐她去西安

看这部《大汉苏武》，同行有几位新

加坡的年轻人，他们对这部戏的评价

很好，相信这部戏也很适合年轻人观

看。而《百鸟衣》则歌颂了勇敢、坚

韧、奉献、团结的精神，以及传承民

族文化的信仰，这对今天的新加坡社

会同样也有重要的现实意义。

本届“春城洋溢华夏情暨欢乐春

节”的名誉赞助机构新加坡宗乡会馆

联合总会特别冠名了2018年2月3日

下午3点30分《大汉苏武》的演出专

场，凡是宗乡总会会员团体均可享有

购买宗乡总会专场任何票价买一送一

的优惠，详情可联系金航旅游，电话

63232321。

古羽人部落，幻化为壮家姑娘的太阳

鸟依俚为壮族青年古卡招来百鸟编织

百鸟衣，助他完成旷世奇作——花山

壁画，让壮家宏愿成功闪耀在花山之

巅，而她自己却魂归太阳⋯⋯精彩的

故事情节，配上惊险的杂技、华丽的

服装、唯美的舞蹈、奇特的魔术，还

利用全新的3D影像技术将广西的山

水、自然景观搬上舞台，呈现虚实结

合、精美神奇的景象，为观众打造一

场视觉飨宴。

而另一部《大汉苏武》则是把家

喻户晓的“苏武牧羊”的故事，用西

方歌剧的艺术形式表现出来，同时在

音乐中加入了古朴的西北民族音乐，

比如运用硬弦板胡、陨、琵琶、竹笛

等民族乐器，观众能在各人物的西方

歌唱方法中感受到民族的韵味。

汉天汉元年，为结束汉匈两国长

达百年的战争，苏武受命出使匈奴。

就在他即将回国时，匈奴内部发生谋

反事件，汉使张胜参与其间并累及苏

武。面对单于的质问和凌辱，苏武以

自刎捍卫民族尊严。被救活之后的苏

武面对高官厚禄却嗤之以鼻。单于将

他扔进冰天雪地的地窖，将他流放到

贝加尔湖牧羊，苏武手中依旧不离大

汉符节，坚守对祖国的忠诚。“苏武

牧羊”的故事曾改变成诸多版本，

但以中国歌剧的形式呈现在舞台上

尚属罕见。这部《大汉苏武》，集结

了陕西乃至中国一流的剧作、导演、

作曲、舞美等主创团队，参与演出的

演员达182人，阵容强大，打造了一

个融合传统与现代，东方与西方的经

典作品。

林 利说，苏武身上体现的不

每
年华人新年前后，新加坡就

会有四大庆祝春节的活动

登场，包括开始于1973年

的“妆艺大游行”，1987年的“春到

河畔迎新年”、1994年的“春城洋溢华

夏情文化艺术旅游展”，以及牛车水年

货市场。这四大活动中，唯有“春城

洋溢华夏情文化艺术旅游展”是由一

家私人企业推动筹办的，而这个活动

的幕后推手就是金航国际集团董事长

林 利。

1994年，有感于新加坡的年轻一

代越来越西化，对华人的传统新年反

应冷淡，再加上政府禁止燃放烟花爆

竹，令华人新年缺乏原先热闹喜庆的

气氛。从事旅游业多年的林 利大胆

提出“春城洋溢华夏情文化艺术旅游

展”的构想，通过在商城展卖中国传

统工艺品，及引进中国优秀的文艺表

演，营造热闹的节日气氛，让我国民

众了解中国传统艺术的魅力。经过多

年的努力，“春城洋溢华夏情”已经成

为华人新年期间一道亮丽的风景线。

今年，“春城洋溢华夏情”进入了

第25个年头，为了庆祝银禧之年，主

办方特别从中国引进了两部大型文艺

演出，一部是由广西杂技团呈献的大

型壮族魔幻杂技剧《百鸟衣》，另一

部是由陕西演艺集团呈献的中国原创

歌剧《大汉苏武》。据林 利介绍，

这两部演出都在中国演出多场，获誉

无数，是难得一见的优秀作品。

《百鸟衣》以壮族经典民间传说

为创作素材，融入花山壁画、侗鼓、

壮族山歌等诸多文化元素，通过杂

技、魔术、舞蹈等多种艺术形式讲述

了一段瑰丽的壮族千古传奇故事：远

“春城洋溢华夏情”
喜迎银禧 文·编辑部

艺
文
脉
动

《大汉苏武》剧照

《百鸟衣》剧照
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第25届春城洋溢华夏情暨欢乐春节专场演出

《大汉苏武》——中国原创歌剧

穿越千年，鸿篇巨制
一个人的守望，一个国家的尊严，
他的气节、他的操守、他的意志
会使您陶醉，崇高

演出单位：	陕西演艺集团

演出日期：	2018年2月3日(六)		下午3:30		晚上8:00

	 2018年2月4日(日)		下午3:30

演出人员：	182人

演出单位：广西杂技团有限责任公司

演出日期：	2018年1月30日(二)		下午3:30		晚上8:00

	 2018年1月31日(三)		下午3:30

演出人员：	75人

国家级精英创作团队联手打造
爱绘传奇，魔幻绝技
能者无疆，勇敢善行，
用爱缔造壮乡千古神话

《百鸟衣》——大型壮族魔幻杂技剧

请即刻定购：凡持百盛卡 ，早报读者、金航旅游顾客将有30%折扣	
票价：名誉券,	$188,	$118,	$68,	$38	
演出地点：新加坡滨海艺术中心剧院	

演出地址：1	Esplanade	Dr,	Singapore	038981	
滨海艺术中心剧院电话：6348	5555			网站www.sistic.com.sg	

金航售票电话：6323	2321			9339	9702（谢清小姐）邮箱：xieqing@gts.com	
金航取票地址：20A	Temple	Street,	Singapore	058565
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在新加坡设立“中华商店”，陈岳书被

委任为经理，往来新马各埠。当时海外

的商务印书局和中华书局贩卖的书籍以

文言文的线装书为主，南洋华人想要

购买新文化杂志和书籍很困难，很多

新马的朋友委托陈岳书在上海购买这

类杂志和书籍。

后来，托购的数量越来越多，

陈蒙志的舅舅王叔暘认为在新加坡

开办一间贩卖新文化和杂志等读物

的华文书店，很有意义也有市场。于

是，1925年12月1日，陈岳书和王叔

暘在水仙门中华商店的楼上，创办

了“上海书局”。之所以取名为“上

海书局”，是因为书籍的主要来源是

上海，而且上海也是当年海内外知名

的中国新文化运动的中心，对读者有

很大的号召力。

二战前上海书局的业务，仅限于

进口和贩卖华文图书、杂志和教科书。

二战后，上海书局才以书局的名字，

正式涉足出版业务，而其中最令人称

道地是开创了成功出版全套本地华校

教科书的先例。

战前直至战后1947年，新、马、

婆一带华校里销售的华文课本，最主

要的是商务印书馆或中华书局出版的

课本。抗战期间，许多中国的文人南

来，他们对海外华人的生活环境有了

星洲书业三杰

新
加坡的书店业历史悠久，最

早可追溯至19世纪末。20

世纪初，来自上海的中华

书局和商务印书馆分行先后在新加坡

开业，揭开了本地华文书业进入新式

华文书局发展阶段的帷幕。此后，随

着读者对华文书籍的需求增加，本地

出现了以华文书籍为主要业务的五大

华文书局——中华书局、商务印书馆、

世界书局，上海书局和南洋书局。其中

上海书局、世界书局和南洋书局是发源

自本土的佼佼者，其创办人陈岳书、

周星衢和陈育崧对文化振兴影响深远，

俨然是“星洲书业三杰”。

 2017年11月9日晚，周星衢基

金与新加坡作家节在旧国会大厦艺术

之家联合呈献座谈会“星洲书业三

杰——陈岳书、周星衢、陈育崧其人其

事”，特邀三位书业先贤后人陈蒙志、

周曾锷、陈仲熙，以及与他们有深厚渊

源的两位嘉宾柯木林和杨善才，共同追

忆三位书业先贤的处世为人，以及他们

为本地华文书业的发展所做的贡献，与

在场近两百多位公众一起重温当年“逛

书店”的美好回忆。

上海书局创办人陈岳书

陈蒙志是上海书局创办人之一

陈岳书的儿子，他毕业于南洋大学第

一届物理系，是资深的媒体工作者、

书店业者。他为大家讲述了父亲陈岳

书创办和发展上海书局的故事。

 陈岳书年轻时是上海“三友实业

社”的职员。1924年，“三友实业社”

文·欧雅丽(本刊记者) 图·周星衢基金

陈岳书、周星衢、陈育崧其人其事

五位主讲人合影，左起依次是杨善才、周曾锷、陈蒙志、陈仲熙、柯木林，
以及主持人张曦娜
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陈岳书、周星衢、陈育崧其人其事

较全面的接触和认识。这批聚集在香

港的作家和教育家有意编写全套由小

学一年级至六年级，以及初中及高中等

年级，科目包括语文、算术、珠算、常

识、自然、历史、地理、公民、尺牘、

英语等，适合海外华文中、小学采用的

教科书。这项计划规模庞大，需要大量

资金，当时竟没有出版社愿意承担。上

海书局大胆接受了出版这套教科书的

任务，在香港设立现代版教科书编委

会，1948年夏衍到香港为上海书局组

织现代版教科书编委会，安排在香港

和上海的名家任审阅和编辑。当年受

聘为审阅的是著名的教育家叶圣陶，由

宋云彬、孙起孟任正副主编，蒋仲仁、 

傅彬然、王健、秦似、廖冰等任编辑。

这些都是当年中国教育界和文化界中的

翘楚之选。

经过三年多时间的编写，第一批

全套现代版小学教科书出版，这套书以

华人在海外生活的背景为编写依据，出

自名家手笔，不论内容和文笔，都是一

时之选。发行后反应热烈，一纸风行，

不但在新、马、婆地区畅销，香港、泰

国、印度尼西亚、菲律宾、越南、缅

甸、老挝、柬埔寨等地区都纷纷采用。

世界书局创办人周星衢

世 界 书 局 、 大 众 书 局 创 办 人

周星衢之子周曾锷，目前是大众集团总

裁。他在回忆自己的父亲时说：“父亲

很年幼就在书店做学徒，16岁来到新

加坡开始了书店的营生。父亲的教育

程度不高，但是依靠勤奋努力，不断

地提升自己，甚至自学了英文。正因为

这样，父亲非常重视教育。”周曾锷的

哥哥周曾钧博士毕业，周曾锷16岁即

前往美国读书，学成后到香港协助父

亲打点生意。

周曾锷说，从做生意的角度看，

父亲周星衢有着自己独特的经营理念，

他比较中立，不受政治立场的影响，有

时并不以赚钱为目的。从他生前做的很

多事情可以看出，父亲对在东南亚推广

华文的坚持。为了纪念父亲，周曾锷 

于2004年成立周星衢基金，继承父亲

推广华文文化和教育的宗旨和理想。

15岁就加入世界书局，在周星衢

身边工作达25年的杨善才对周星衢最

为熟悉。在杨善才的眼里，周星衢任

人唯贤，为人随和，宅心仁厚，深受

员工的尊重。而在经营出版事业上，

他可谓眼光独到，魄力十足。

在1948年、1957年和1958年，当

时的政府分别有三次禁书措施，周星衢

早就预见了马来亚华文图书即将面临

困境，他于1949年在香港成立了世界

出版社，开始立足香港，为东南亚市

场出版图书。二战后，尤其是到了五

六十年代，香港突然兴旺的图书出版

业，造就了不少人才，印量最多，销

售最大的是销售网络庞大的东南亚。

在香港设立出版社，编辑室，印刷厂

等，惠及很多东南亚华人，也直接繁荣

了香港的出版业。周星衢也从未停止在

东南亚推广中华文化的努力。当时，世

界书局出了很多并不畅销的书，比如出

版《清史稿》、《鲁迅全集》、《马华新

文学大系》等。 

此外，周星衢还培养了书店人

才，持续文化传承。世界书局的员工

离开之后，不少人开办了自己的小书

店，继续文化传承。杨善才说，回首

过往直至1980年代，有世界书局员工

开办的书店有18间之多，中小学贩卖

部小书店有10间，出版社共有10间，

印刷所1间，多数都经营华文图书。

这些把青春岁月投注在世界书局的员

工，他们从世界书局汲取了热忱，随

后他们在岛国各处开枝散叶，增进了

岛国的文化厚度。杨善才本身也在离

开书局后的这30多年，一直在百盛楼

经营他的新华书店。

南洋书局创办人陈育崧

南洋书局创办人陈育崧的儿子

陈仲熙受英文教育，虽然不谙华文，

但他仍对华人文化和历史有着深厚的

兴趣。毕业于法律系的他，并没有选

择做律师，而是在投资行业发展，将

自己的业务时间都用来发展自己的历

史爱好。他为大家讲述了陈育崧先生

创办南洋书局的初衷，以及林文庆和

陈嘉庚两位先贤如何对父亲的思想产

生重要影响。

陈仲熙说，父亲从小就深受儒家

思想的熏陶，他在槟城受教育时打下

了良好的中英文基础。后考入厦门大

学就读，当时的校长是林文庆。厦大毕

业后他到新加坡任职于陈嘉庚的公司。

林文庆和陈嘉庚对父亲的影响很大，他

一直怀有弘扬南洋文化的抱负。1935

年，父亲与友人合创南洋书局，编印

课本，出版南洋研究丛书等。

作为陈育崧的得意门生，柯木林

谈起自己的这位老师充满感念之情。

当年就读于南洋大学历史系的柯木林

因找不到合适的毕业论文题目而冒昧

求教当时已在华人研究领域颇有声望

的陈育崧，没想到陈育崧热心指教，

建议柯木林做侨批相关的课题。在他

的帮助下，柯木林完成了论文写作，

获得优秀论文的荣誉，也由此开启了

他学术研究的生涯。

在陈育崧的鼓励下，柯木林与几

位同道好友，勘察了新加坡有代表性

的华族古迹，撰述《石叻古迹》一书，

陈育崧为该书写了序文并封面题字。多

年来，柯木林一直将陈育崧作为榜样，

利用业务时间深耕于华人研究领域，发

表很多相关论文，还主编了多部学术著

作，如《新华历史人物列传》、《新加

坡华人通史》等。
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由
新加坡宗乡会馆联合总会

主办，新加坡南安会馆、

新加坡晋江会馆、符氏社

(祖祠)、新加坡永春会馆、新加坡武

吉班让福建公会、新加坡海南会馆、

新加坡广东会馆、新加坡安溪会馆及

新加坡华源会协办的“第五届宗乡青

年体育节”于2017年10月18日在宗

乡总会礼堂完美落幕，淡滨尼集选区

议员钟丽慧以主宾的身份出席了体育

节闭幕式。

本届体育节从8月开跑，前后历

时两个多月，参赛人数逾1000人，还

吸引了一百多位义工到场支援。今年

的体育节不仅开放给会馆会员参加，

还扩大到友族团体及学生群体，参赛

者的平均年龄下降，使活动更趋年轻

化。本届体育节同时也获得了国民融

合理事会、新加坡圣约翰救伤组织的

支持，以及Le Tong Resource私人有

限公司赞助。

宗乡总会青年委员会主任陈奕福 

在闭幕式上致辞时指出，青年体育节

这五年来，各方面都有所扩展，活动

的受众群除了有年轻化的倾向，也朝

着多元化及普及化的方向发展。他同

时特别感谢这五年来各界人士的参与

及鼎力相助，使青年体育节圆满举行。

连续出席了两届青年体育节的钟

丽慧议员也表示，宗乡总会与各会馆

在这科技飞速发展的时代，仍不遗余

力地推广体育活动，值得鼓励。这不

仅能让青年走出虚拟的世界，近距离

进行切磋及交流，同时也能有效地团

结大家，并促进社会凝聚力。另外，

她也以我国运动健将在东运会上的优

异表现激励青年人，呼吁他们挑战极

限，超越自我。

本届体育节共有5个竞赛项目，

分别为保龄球、足球、羽毛球、篮

球和乒乓球。8月6日，体育节开幕

式暨保龄球赛在Orchid Bowl@The 

Chevrons举行，共有24支队伍参赛，

最后，新加坡三江会馆、新加坡中山

会馆及新加坡广东会馆脱颖而出，分

别夺得第一、第二及第三奖。当天的

主宾白沙-榜鹅集选区议员孙雪玲也

偕同丈夫，与会馆领袖代表组成一

队，参与比赛。

今年的足球赛反应热烈，共有15

支球队参与，其中不乏异族同胞。足

球赛分别于8月20日及8月27日在Nee 

Soon Sports Centre举行，由晋江会

馆Team2获得冠军，亚军则由TUFC 

宗乡赛场增情谊
第五届宗乡青年体育节

乒乓球赛于10月18日在宗乡总会礼堂举行

文·欧雅丽(本刊记者) 图·编辑部
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Blue战斧联队(蓝)获得，季军则落在

China Tiger FC的手中。

9月24日，羽毛球赛在Singapore 

Badminton Hall举行，今年共有20队

参与这项赛事。最终由永定会馆土楼

队夺得冠军，顺德会馆SDCG Team 

Alpha获得亚军，季军队伍为海南会

馆Team 1。

10月8日，第四项比赛──篮球

赛在新加坡篮球中心展开，共有19

支球队参与角逐。南安会馆的南安

二队获得冠军，晋江会馆的狮城篮球

legends获得亚军，新加坡工艺教育

学院Institute of Technical Education

的风尚篮球获得季军。

10月18日，最后一项比赛──

乒乓球赛在宗乡总会举行。今年，主

办方特别将最后一项赛事及闭幕式安

排在宗乡总会，也是为了突出举办体

育节的目的──通过体育活动增进会

馆青年的交流和友谊，加强彼此的合

作。今年共有24队参与乒乓球赛。最

后，由Keat Hong Red以卓越的球技

脱颖而出，获得本届青年体育节乒乓

球赛冠军，亚军则由广东会馆的Team 

Alpha获得，而顺德会馆的Team Elite

则夺下季军。

足球赛分别于8月20日及8月27日在Nee Soon Sports Centre
举行

羽毛球赛于9月24日在Singapore Badminton Hall举行

篮球赛于10月8日在新加坡篮球中心展开

体育节开幕式暨保龄球赛于8月6日在Orchid Bowl@
The Chevrons举行
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在
班上，我请一位华文程度很好的女学生许欣慧站起来，问道：

如果今晚有十位客人到你家做客，你手上只有鸡蛋当食材，

请问：你会做什么给客人们吃？”

她双眸圆睁，难以置信地看着我：“只有鸡蛋？”

我点头，再次强调：“是的，只有鸡蛋。”

她低头想了好一会儿，才说：

“我会给客人做水煮蛋、蒸蛋、炒蛋、煎蛋、卤蛋、醋蛋、烧烤

蛋、茶叶蛋、辣椒蛋、半生熟蛋、蛋花汤、蛋炒饭、蛋丝饭、鸡蛋烩

饭、鸡蛋粥⋯⋯”

有人在打边鼓，频频给她出馊主意：

“还有啊，炸蛋、蛋炒粥、粥焖蛋⋯⋯”

全班嘻哈绝倒，可怜的欣慧，黔驴技穷，双眉紧蹙，再也想不出

任何新花样了。

这时，我请另外一位华文程度中等的女同学张怡英站起来，说：

“现在，你是主厨，我给你的食材包括鸡肉、鸭肉、猪肉、鲜鱼、

大虾，请问你会给客人们做些什么菜肴？”

张怡英兴奋极了，一口气便把“充饥的画饼”化成了“满口的缤

纷”：

“我会做炸鸡、白斩鸡、卤鸭、北京鸭、叉烧、烧肉、蒸鱼、炒

鱼片、煎虾、虾卷⋯⋯”

学生们哇哇连声，大家都觉得饥肠辘辘了。

这时，我又问道：

“愿意去欣慧家里做客的，请举手。”

大家都环抱双臂，吃吃地笑，有者还夸张地把头摇得像拨浪鼓。

我再问：

“谁愿意去怡英家里吃饭？”

全班学生的手齐刷刷地举了起来，连目光都变得馋馋的。

这时，我正色地对学生们说道：

“从学习语文的角度来看，食材就等同于字库。巧妇难为无米之

炊，欣慧有很好的手艺，但缺乏食材，也就没有了发挥的空间。怡英

呢，要啥有啥，当然可以随心所欲地呼风唤雨。许多学生，华文成绩不

好，就是因为患上了词汇贫乏症，不论是口头语或是书面语，反反复复

都使用同样的词汇，连自己听了、看了，都腻得头皮发麻。”

在语文学习的道路上，词汇犹如魔术方块，能帮助你砌出千万种

迷人的图案。具有数千年悠久历史的方块字，魅力无穷。比方说，一

般学生，形容女子长得好看，就只会用“美丽”和“漂亮”这两个再

普通不过的形容词，殊不知有关的形容词多如恒河沙数，诸如：标致、

明艳、妩媚、脱俗、恬雅、端庄、甜美，等等，不胜枚举。懂得以变

化多端的词语恰如其分地形容人、事、物，基本上便显示了一个人驾

驭语言的能力。

要有效地提高语文程度，必须快速地扩张自己的词汇库。

许多家长，都有着错误的印象，以为拼命让孩子做语文练习，便

能立竿见影，其实，效果适得其反。硬生生地要孩子去分辨“强势”
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和“强劲”的不同、要他们去背“强

势”和“强劲”的词语解释，到了最

后，“强势”也好，“强劲”也罢，

这两个词语，都会变成他们难以下咽

的骨头。许多学生，在考试过后，便

把华文抛到了九霄云之外，有者甚

至放火焚书，原因就在于长辈硬硬地

逼他们去背排山倒海的词汇来应付考

试，伤了他们，也让他们由厌腻而生

出恨意，从此和华文一刀两断。

实际上，把词汇堆积在脑子里

等待应付考试，犹如一个人辛辛苦苦

地赚了大把大把的钱，却傻呼呼地存

在银行里，一分一毫也不用，久而久

之，他根本就忘了用钱之道。

词汇，是宝贵的资产，一本万利

的要诀在于活学活用。

每年开学，我都要求学生准备一

本薄薄的小册子，在上面写上“小字

库”三个字。我嘱咐他们，凡在课文

或课外读物学到新的词语，便一个一

个清清楚楚地记在上面。

我把词汇粗分为两种：“理解

性词语”指的是那些实用性不强的词

汇，不必花心思去记；“应用性词

语”呢，指的则是优美的常见词，

应该尽量吸收，善加运用。比方说，

中国作家毕淑敏的散文“孩子，我为

什么打你”，文中好词多如繁星，诸

如：轻描淡写、刻骨铭心、我行我

素、漏洞百出、放任无羁、静谧、狡

黠、狡诈、饥馑，等等，都是常见的

应用性词汇；然而，文中也有一些实

用性不强的名词，诸如：爬山虎(植

物)、蜂窝煤等等，即使学了，也很

少机会使用，所以，我就不让它们占

据学生记忆之库了。

在讲解课文时，我会反复示范

常见词的用法，学生学会之后，抄

入“小字库”里，接着，就可以利

用“小字库”作为练笔的工具了。

小字库轻而薄，便于携带。争分

夺秒的现代人，其实有很多“边缘时

汇了。此刻，握着红笔批阅的我，不

禁露出了欣慰的微笑。

另有一位学生张永健，中四会考

的华文成绩是 F9，可是，升上初级学

院后，他却考到了B4，别人问他成绩

突飞猛进的要诀，他毫不含糊地说：

“谭老师小字库的学习概念，

对我帮助极大。活学活用，效果卓

著啊！”

语文学习，一步一脚印，没有捷

径可走；但是，在孜孜 的学习的

过程里，是有方法可以遵循的。

我在教学生涯里不遗余力地推广

的“小字库”，便是提升语文程度的

一大“法宝”。 

(作者为本地作家、新加坡文化奖得主)

间”都

是 不 经

意地被挥

霍掉的。比

方说，在初级

学院，课与课之

间，可能有四五

十分钟或一两个小

时的空档；放学搭车

回家，可能要花上二三

十分钟等车。我鼓励学生

把这些可资利用的“边缘时

间”投资在小字库上，一寸光

阴一寸金啊！

方块字是有情有义的，你如

果时时不忘“眷顾”它，感恩图报

的它，便会钻进你的脑子里，以此为

家，再也不会移居他处了。日后，你

一提起笔，它们便会义无反顾地跳

出来，让你下笔如有神助，正所谓

的“落红不是无情物，化作春泥更护

花”呀！反过来说，如果你瞅它一眼

便弃它而去，它肯定也会以牙还牙，

日后当你拿起笔时，搜尽枯肠也寻它

不着了。

在一整年的时间里，每当学生

练笔时，我便嘱他们翻开小字库，从

中选用那些恰当的、优美的词汇；而

我呢，一旦发现作文出现新学的词汇

时，便会刻意在那些词汇下面用红

笔画上虚线，加分奖励他们，借此

让他们知道，我已经注意到他们的

努力了。

积少成多、集腋成裘，当小字库

密密麻麻地写满了词汇而学生又勤读

不休、活用不辍时，他们的语文程度

便会直线上升了。

这天晚上，批改作文，我注意

到，一名唤作“邱依莲”的学生，在

年头的作文里，把年过八旬的老者称

为“老公公、老太婆”，可是，不断

地吸收了新的词汇后，她已懂得运

用“老叟、老妪”这些较高层次的词

霍掉的。比

方说，在初级

学院，课与课之

间，可能有四五

十分钟或一两个小

时的空档；放学搭车

回家，可能要花上二三

十分钟等车。我鼓励学生

把这些可资利用的“边缘时

间”投资在小字库上，一寸光

阴一寸金啊！

方块字是有情有义的，你如

果时时不忘“眷顾”它，感恩图报

的它，便会钻进你的脑子里，以此为

家，再也不会移居他处了。日后，你

一提起笔，它们便会义无反顾地跳

出来，让你下笔如有神助，正所谓

的“落红不是无情物，化作春泥更护

花”呀！反过来说，如果你瞅它一眼

便弃它而去，它肯定也会以牙还牙，

日后当你拿起笔时，搜尽枯肠也寻它

在一整年的时间里，每当学生
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她
出生于中国江南水乡一个

书香世家。在她91岁漫长

人生中，曾三次孤身一人

环游世界，从亚洲到欧洲、澳洲、南

美洲、北美洲、非洲，除了南极洲，

她的足迹无所不及。她生前共举办

过94场个人画展(其他联展活动未经

统计)，遍及22个国家和地区。当她

1954年途经新加坡，首次在新加坡举

文图·邹璐

办画展，就与新加坡结下不解之缘，

她的后半人生45年光阴留在了岛国。

她曾参与创办新加坡艺术学院，虽然

这所学院早已走入历史，但她苦苦经

营为之奉献长达20多年，为新加坡培

养了大批美术人才，他们中有不少人

正是因为受到她的感召，她的影响，

她的教导，从此走上艺术发展之路。

她，就是被称作是“传奇女性”的

新加坡先驱画家、美术教育家沈雁。

优裕出生，高起点人生

沈雁的传奇人生即使放在今时今

日的社会环境，还是令人惊叹，望尘

莫及。在我们试图要了解这位传奇女

性的传奇人生之际，先把时间拨回到

近百年前。

1919年，沈雁出生在中国浙江

新加坡先驱画家、美术教育家沈雁

千金散尽还复来
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嘉兴，没有更多资料向我们描述她

所来自的那个家庭，以及她的至亲

家人，不过一再被提起的一个事实

是，“她自幼受母亲及兄长影响，酷

爱绘画。”有关她的母亲，我们不得

而知，至于她的兄长，应指沈德基。

沈德基早年学过美术，成年后，举家

移居到遥远的南美洲巴西圣保罗市

(São Paulo)。

圣保罗是南美洲最繁华最富裕

的国际大都会，早在200年前就有大

批华人移民至此。沈德基早年在圣市

经营调味料、土特产，在当地华人社

团也有一定的知名度。1953年，被

西方艺坛誉为“东方之笔”的中国

近代著名艺术大师张大千移居巴西圣

保罗，并建起一座当时当地颇负盛名

的中国式园林——八德园。有远在台

湾、香港的艺术青年远赴南美洲，投

奔张大千门下，沈德基也将女儿沈洁

送到张大千画室学习，成为张大千当

时为数极少的几位入室弟子之一。或

许因为这样的渊源，沈雁与张大千的

情谊往来非同一般，他们不仅有合作

完成的画作如《竹菊双清》等，张大千

也多次为沈雁的画作题跋。1971年

12月，张大千在观赏过沈雁画展后

欣然提笔写到，“笔收众妙，墨到无

痕”，以张大千对中国水墨笔法技巧

的见解，这样的评语可说是非常高的

褒奖和嘉许。

沈雁早年在上海美术专科学校图

音科进修纯美术和音乐，后转入上海

新华艺专继续修学，于1938年毕业。

新加坡先驱艺术家刘抗(1911—2004)

曾于1926年进入上海美专西画系学

习，1927年秋转入新华艺专学习，

如此看来，刘抗与沈雁是校友兼学

长。1928年，刘抗远赴法国巴黎学

习艺术，后来未满22岁就成为上海美

专西画系老师，因此与沈雁又多了一

层师生情谊。

刘抗比沈雁年长几岁，个性淳

朴、开朗的他，对沈雁完全没有师长

的架子，从刘抗多次为沈雁画展撰写

序文看来，更有一种由衷的欣赏和赞

美。如1984年沈雁举办《世界风光画

展》，刘抗撰文写到，“负起(艺术创

作)这艰辛工作的责任者以男性居多，

妇女界能挺而助势者洵如凤毛麟角。

沈雁女士就是我们所能得到的一根凤

毛。这根凤毛真是秀外慧中，她有活

泼伶俐的举止、流畅含蓄的谈吐，高

尚纯洁的心灵和壮大宏远的抱负。”

沈雁的确是一位有“壮大宏远抱

负”的非一般女性，这从她的人生轨

迹也证明了这一点。

从东方到西方，再回归东方

沈雁早就立志成为艺术家，她于

1940年在上海大新公司画廊首次举办

个人画展，“崭露头角、一鸣惊人、

敛华就实，荤然有抱负。”

1949年，她东渡扶桑，进入日本

大学艺术学部深造，于1952年毕业。

随后，她来到世界艺术之都法国巴

黎，进入法国文艺大学学习，同时也

在法国著名画家法朗·雷全(Fernard 

Legar)画室研习。

法国留学深造的经历对沈雁日后

的艺术创作产生明显影响，她曾多次

以巴黎为题材进行创作，如《巴黎艳

舞》等，她对人物形象的刻画毫不拘

束，跳脱对传统技法的继承，在构图

及用色方面明显受到野兽派影响，大

胆、鲜艳、粗放、夸张。有人认为这

体现了那个时代的艺术特色和审美，

我比较认同的是这似乎传递和反映出

《菊石图-龙瓜菊》彩墨  79x30cm《菊石图》彩墨  65x30cm
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艺术家的性格特征，她为人热情、性

格外向，在西洋画处理方面，笔触活

泼，画面随性洒脱。

有资料显示，1953年沈雁以5幅

作品入选法国春季沙龙画展。夏天，

她来到西班牙夏都(Saw Sebastian)度

假，并在当地创作了二十多幅作品，

就有当地人邀请她举办画展，一时

轰动古城，“全西艺文名宿，朝野显

达，与夫外邦使臣宾客，多远道兼程

莅临欣赏，载誉之隆，盖可想见。”

1954年，这位已经在巴黎举办

过个展的时尚女性艺术家，回返东

方，途经新加坡，新加坡中国学会

为她举办了一场画展。随后她途经越

南西贡、菲律宾马尼拉也分别举办画

展。1955年，她再次来到新加坡，

并从此和新加坡结下近半个世纪的缘

份，那一年她正值36岁。

致力艺术教育，培育本土人才

作为艺术家的沈雁，她的作品

数量颇多，不难看出她一直勤于作

画。她也是一位多才多艺的多面手，

通晓中、英、日、法等多国语言，喜

欢舞蹈、戏剧、音乐等，偶尔也粉墨

登场，过一把京剧的瘾，至于歌唱方

面，据说联欢聚会时她时常被邀请献

歌一首，每次她也毫不推辞，引吭高

歌，显示出她的开朗性格。

不过论及沈雁对于新加坡艺术发

展的重要贡献，应归功于1957年她

担任首任院长的新加坡艺术学院。新

加坡艺术学院最早由中国学会创办，

时任中国学会主席李绍茂先生是一位

受英文教育的“杰出公务员”，也是

一位积极推动中华文化的民间学者。

翁锡礼是本地知名艺术家，他在

回忆沈雁老师时恳切表示，“老师就

像我们的父母一样，没有沈雁老师，

没有沈雁老师当年创办的新加坡艺

术学院，就没有今天的我。”翁锡礼 

《舞者》油画  80x100 cm

《牡丹》油画  80x101cm

沈雁与她的作品《巴黎艳舞》合影
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说，他在少年时就对绘画有浓厚兴

趣，画画、书法总是名列前茅，受到

老师的表扬和赞赏，却无缘在艺术方

面做进一步探索和学习，直到沈雁老

师创办新加坡艺术学院。他当时年仅

16岁，报读课程，学制三年，每周

上课两次。为了打好绘画的基础，原

订第一年素描，第二年水墨，第三年

油画，他严格要求自己，学了三年素

描，打下坚实的绘画基础。

翁锡礼说，新加坡艺术学院首次

开班，招生人数多达120多人，由此

可见当时社会对于这类艺术课程的迫

切需要，但三年课程学习结束，第一

届毕业生仅18人，足以证明坚持学习

艺术之大不易。

同为第一届毕业生的姚天佑表

示，当年沈雁老师初来新加坡，他就

有机缘认识老师，并向老师学习。

沈雁最初在位于丹戎巴葛(Tanjong 

Pagar)爱德华太子路(Prince Edward 

Road)华人青年会开班，授课对象以

有兴趣绘画的社会人士为主，上课时

间在晚上。姚天佑说，当时他因为在

一间药房有一份朝九晚五的全职工

作，放工之后赶去上课，非常适合像

他这样的上班族。因为老师的耐心

教导，循循善诱，让他对绘画产生

浓厚兴趣，并对审美有了自己的独

特见解，为他的人生增添更多光辉

和精彩。

姚天佑由衷赞叹，沈雁老师是

一位有远大抱负和伟大理想的非凡女

性，她环游世界在各地举办画展的壮

举，七尺男儿也望尘莫及。但理想与

现实之间却是崎岖道路，新加坡艺

术学院一直苦于无固定校址，无法获

得持续稳定的发展，此外，沈雁老师

的社会事务众多，为人质朴，有求必

应，也分散了她的大量时间和精力。

事实上，沈雁老师毕生为发展

艺术事业，付出很大代价，非常人所

能理解。作为一名有成就的女性艺术

家，她完全可以沉浸在自己的艺术世

界，画一些她喜欢的题材和内容。

以她的社会活动能力和非凡的社交才

能，足以让她过上较为舒适的生活，

但她的雄心壮志却将自己绑上艺术理

想的战车，终其一生为之奋斗。

1963年，沈雁女士为筹募新加坡

艺术学院基金举办个展，展出作品多

达315幅，有油画，也有水墨画，还

有大量以各国风光为主要内容的油画

作品。非常可惜的是，今天我们只能

浏览目录而无缘欣赏原作了。

这些作品最高标价高达6000新

币，以当时的社会环境、市场行情，

这是一个天文数字，也有标价100、 

200、 300的画作。展览获得社会各界

的热烈响应，赞助人多达205人。其

中多为当时的社会贤达、政商名人、

文化艺术界人士，大家慷慨解囊，共

襄盛举，不仅体现了她的非凡社会活

动能力，更让人看到早期华人社会对

《新加坡》油画  60x75cm

文化艺术的推动和支持。无奈，今天

已经无人能够为我们详细回溯这段辉

煌的办学往事了。

沈雁女士别无长物，有的是她

的艺术才华和热爱艺术的理想主义精

神，她的售画收入维持新加坡艺术学

院的发展，也曾为南洋大学、新加坡 

国家剧场等项目筹款。她的人生正

如李白诗中所言，“千金散尽还复

来”。在她过世后，2014年，“宣和

文物”为她举办遗作回顾展，售画所

得用于圣路加医院筹募基金。2017

年12月，“宣和文物”再次为她的遗

作举办画展，为全国肾脏基金筹款。

希望沈雁的作品与更多喜爱艺术的人

结缘，为爱接力，为慈善尽力，把她

的爱永留世间。

(作者为本刊特约撰稿)
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旧国家图书馆
术的爸爸“织梦”孩子将来做作家、

画家、音乐家。何老师既如此建议，

他自然从善如流，并让哥哥也参加以

免“漏网”。

就这样，我和哥哥加入何老师介

绍，女画家沈老师所开办的儿童绘画

班，每个星期六到红砖建筑的一个大

房间里上课。那时红砖建筑不过几年

屋龄，给我非常悦目明亮的感觉。每

一回，沈老师都会将一只玩具动物放

在桌上，学生们除了画那只动物，也

要自行配上背景和一个故事。学生画

好后她会逐一看画听故事，有时也会

在纸上补笔改进。教学方式注重想象

多过技巧。

以
大量红砖建造的旧国家图书

馆(1960~2004)是我最难忘

的、已拆除的一栋狮城建筑

物。它于存在的44年里，不仅是市区

里的一个地标，也是许许多多岛国儿

女的“好朋友”。一想到它为了“城

市重建”的原因而消亡，我的心直到

现在还隐隐作痛。

学画画的童趣

我是在光华小学念幼稚园时首

次和这座红砖建筑结缘。在幼稚园里

画画，何老师觉得“有天份”，特

地做家访建议爸爸让我在课余上美

术课。那时家境小康，特别喜欢艺

文图·虎威

最近我创作新绘本，有小男孩

绘制一幅以小熊为主角的“故事画”

的桥段，竟与这段儿时上绘画班的回

忆吻合。

借书读书的快乐

画课因家境走下坡而停止。后

来举家搬到牛车水居住，我插班公教

附小。当时的公教与旧国家图书馆距

离甚近，我和后者的缘分以到那里借

书、还书延续。

看书是我假期里最喜欢的活动。

小六会考后读《三国演义》是那个假

期的最大快乐。书倒不是从图书馆借

来，而是父亲收藏的线装本。《三国

以大量红砖建造的旧国家图书馆曾是市区里的
一个地标 (图片取自《公共工程局历史》一书)
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演义》对一个未学过文言文的小童来

说，不易读懂。从第一回似懂非懂读

起，到了“熬到”第37回“刘玄德

三顾草庐”渐入佳境。随着紧张的情

节读得废寝忘餐，全然不再觉得是在

读“很深的文字”。

往图书馆借书是从升上中三开

始。那时，《西游记》、《水浒传》、

《封神榜》等章回小说都看过，改

读“新文学作品”。其中，我最喜欢

的是女作家冰心清新感人的散文。这

类书本全都是从旧国家图书馆成人部

中文组的书架上借来的。

那时凡借书必须用“图书馆

卡”。将要借的书本摊开，让柜台

人员盖日期和拿起此卡，到还书时

再“卡”归原主。如果有很多人借书

还书，肯定要排长龙。

借书读书的奋斗

国家图书馆去得最频是在公教

念高中时。为着顺应大环境的需要，

有些华校高中生虽已用华文考获O水

准文凭，但在高一年底还要用英文

再考另一个O水准试，以获得英校生

的“9号文凭”，我也不例外。华校

生考这个试的最大挑战，是英文“第

一语文”必须获得优等以上的成绩。

要考优等唯有下苦功！之前几

乎完全不读英文课外书的我，开始到

旧国家图书馆成人部英文组借书来

读。很幸运地找到适当的切入点。事

缘在中四那年上英文课，老师让我们

读赛珍珠《大地》精简版，小说的中

国背景似拉近了我和英文的距离。于

是，到红砖建筑借赛氏大量的中国背

景原著来读。起先，一页书里便有多

个生字，还有一些即便用字典查过生

字还是看不懂全句意义的句子。我抱

着小六读《三国演义》的精神奋斗，

果然也渐入佳境。赛氏的这类作品如

果目录里有而书架上没有的，我会申

请“预留”，而图书馆尽责的职员总

会在别人归还那些书后，书面通知

我去取。

各种活动的丰盛

由当年的公共工程局设计与督

造的旧国家图书馆，是典型的现代主

义建筑物。它注重功能，适合热带气

候，美感不来自装饰而来自具实际用

途的建筑构件。大量红砖的应用更使

它显得出众。这红砖建筑也是多功能

的。除了一切与图书有关的设施，还

有个可用来办活动或做展览的礼堂。

学生时代，我曾入选一项美展而有图

画在那儿展览，也曾入选演讲比赛在

台上演讲。

我当上建筑师后在公共工程局服

务。当接到任务，设计将建设于裕廊

东的图书馆分馆时，兴奋异常。自图

书馆女皇镇分馆于1970年开幕之后，

其他分馆相继在马林百列、红山、宏

茂桥等地出现，都由局内建筑师和团

队负责。记得我曾到红砖建筑为这个

项目与客户(裕廊东分馆准馆长及其

同事)开会。

另外，在2000年代初，我曾在

红砖建筑的庭院内举办过“建筑、园

林、文学”讲座。那是个美丽的黄

昏，人们聚集在庭院内看幻灯片听故

事，而庭院中央的喷泉缓缓地喷水，

效果良好。记得在讲座结束前，主

持人说，我们来年再邀请虎威先生为

我们演讲，好不好？”观众热情地鼓

掌⋯⋯想不到不久之后我被派常驻上

海，而在我离开新加坡那几年里，红

砖建筑被夷为平地，我连与它好好道

别的机会都没有。

(作者为本地建筑师兼作家)

红砖建筑如今仅余围墙出口处两根柱子隧道入口处为旧国家图书馆所在地
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张
锡纯是清末民国初年的一

位名医。他根据自己的临

床经验编写了《医学衷中

参西录》，一本非常有实用性的类似

中医临床指导手册。在这本书中，有

这样一个医案：

一位少妇，自然生下宝宝后，

就觉得身体虚脱无力，躺在床上不能

动，一动就咳个不停，咳到气喘，大

汗淋漓。请了数个医生前来会诊，都

认为是产后劳弱血虚，给予熟地、白

芍等补血药，吃了10多天，也不见

起色，人越来越没精神，看来要不行

了。后来有人提起张锡纯，家里人赶

紧把张医生请来。张大师一把脉：“脉 

甚弱，数”，再一审证论脉，“似在

不治”，看起来真是不治之症了。张

大师想了想，吩咐家属马上用“生山

药六两，煮汁徐徐饮之，饮完添水重

煮，一昼夜所饮之水，皆取于山药

中。”家属很是怀疑，人都要死了，

就只用山药，能行吗？但无奈之下，

也只有试试了。家属按照要求给病人

慢慢喝了一夜的山药汁，结果是病

人第二天竟然坐起来了，咳喘也减少

了。张大师医嘱再换6两山药，“仍如

此煮饮之。三日后诸病皆愈”。

这只是张锡纯用山药让病人起死

回生的众多医案中的一例。

他对山药情有独钟，擅用山药来

治一切阴虚虚弱之症，书里记载了很

多令人惊叹的病例。

不仅是张锡纯，历代医家对山

药的运用也是颇有心得。广为人知的

张仲景附桂八味丸(即肾气丸)当中也

用了山药。《金匮要略》之肾气丸药

用：“干地黄八两，山茱萸、薯蓣 (山

药的别名) 各四两，泽泻、茯苓、牡丹

皮各三两，桂枝、附子(炮)各一两。

山药是中药里药食同源最好的

代表。它为食能补，为药能治。所

以在《神农本草经》将山药列为上

品，“凡上品之药，法宜久服，多则

终身，少则数年，与五谷之养人相

佐，以臻寿考。”说的就是山药这样

食品类药物，可以长期服用，延年益

寿。唐朝大诗人陆游在他的养生食谱

中，也屡屡提及山药：“秋夜渐长

饥作祟，一杯山药进琼糜”；“久缘

多病疏云液，近为长斋煮玉延”(玉

延也是山药的别名)。更有宋代词人

陈达叟为山药写了一首《玉延赞》： 

“山有灵药，缘于仙方，削数片玉，

清白花香”。清代理学家朱熹也为它

作诗：“欲赋玉延无好语，羞论蜂蜜

与羊羹”。  

山药为何如此神奇？

山药，又称薯蓣、山芋、玉延、

薯药等，主要产地在河南，但各地都

有种植。一般认为最好的山药产于怀

庆，就是现在河南焦作一带，习称

文图·李曰琳

一
杯
山
药
进
琼
糜
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怀山药，所以中医处方时喜欢写怀

山药，意思是要用最好的山药。时

间一久，很多人也习惯把山药称为

怀山了。

据《本草纲目》记载：山药味甘

性平，益肾气，健脾胃，止泻痢，化

痰涎，润皮毛。近代《中药大辞典》

也记载：山药，味甘，性平，具有健

脾，补肺，固肾，益精的功用。治脾

虚泄泻，久痢，虚劳咳嗽，消渴，遗

精，带下，小便频数。

正是由于山药温而不燥，用药

稳当的特点，历代医家几乎没有不以

山药入方的。无论是健脾补虚，滋精

固肾，治诸虚百损，疗五劳七伤，都

能看到山药的踪迹。如固精丸、完带

汤、薯蓣丸、肾气丸等经方，都以山

药为主药。

而古人对山药的疗效记载在现

代药理研究中也得到了证实。山药作

为食物含有大量的淀粉、蛋白质、氨

基酸、矿物质和维生素等营养成分自

然不在话下；作为药物，现代药理

研究报道，山药主要的活性成分为山

药多糖，而山药多糖具有降血糖、调

节免疫功能、抗氧化、抗衰老、抗突

变、抑制肿瘤等功效，所以山药对脾

虚久泻、肺虚咳喘、糖尿病、肿瘤等

具有独特的疗效。近些年，有研究显

示山药含有植物性雌激素活性成分，

能够改善停经后妇女的生理状况。所

以山药也是进入更年期女性的最好

食疗方。

山药入药分为生山药和炒山药。

用水浸泡后切片晒干或烘干，为生山

药；用麸皮伴炒至淡黄色后晾干，为

炒山药。生山药，性偏凉，滋脾阴；

炒山药具有补脾的作用。中医一般以

山药煮汤入剂为多。

哪些人适合多吃山药？

简单地说，那些脾虚泄泻、营养

不良的儿童，肺虚久咳、皮肤干燥的

老人，脾胃虚弱、气虚怕冷的肿瘤病

•• 山药切开后需要尽快浸泡在盐水

里，以免氧化变黑。

•• 山药不能和甘遂一同食用。

•• 山药具有收涩的作用，故大便燥

结者不宜食用；有实邪者也不

宜。

人，或者男子遗精，女子带下的肾亏

之人都适合多吃山药。山药也是糖尿

病患者的食疗佳品。

中医认为山药属于“药食同

源”，既是食物也是药物。而同一种

中药因为炮制方法的不同，药效也不

同。山药也一样，生吃可避免因加热

烹调而破坏其中的维生素C等成分，

具有良好的滋阴作用。山药生吃还有

助于消化，日式料理中通常会将新鲜

山药切碎磨成山药泥作为前菜。而熟

吃时因蒸炒、炖煮等烹调会使某些营

养物质发生转化，更容易被人体吸收

利用。一般而言，部分蔬菜生吃可清

热解毒，熟吃利于健脾养胃，其药性

各有不同。春季气候干燥，饮食上应

注意养阴，阴虚体质的人可以常吃新

鲜山药，有助于清热养阴，以克制人

体过盛的阳气。而平日脾胃虚弱的人

就应多采用熟吃的方法，这样可以补

脾健胃、强身健体。

需要注意的是，部分脾胃虚弱

的人生吃山药可能会有腹泻的现象。

那是因为新鲜山药性凉，山药的黏液

中含有甘露聚糖和植酸等，对于脾胃

敏感的人不建议生吃。普通人可以生

吃，但是要适量。对于脾胃正常的人

建议生吃山药每次不要超过40克。

必须强调的是，即使是营养丰

富的天然养生食物，也不一定吃得越

多越好，过量食用不但未必能达到预

期效果，还可能事与愿违，对身体造

成伤害。所以，食用山药也一样要适

量，所谓食之有道，才能起到强身健

体的效果。

注意事项

•• 山药要去皮食用，不然口感会麻

麻刺刺的；山药皮会导致皮肤敏

感。削皮时，先把盐抹手上，再

削皮，手就不会痒。

•• 新鲜山药切开时会有黏液，可以

先用清水加少许醋洗一下，可减

少黏液，容易切。 (作者为中医学博士)

特别介绍

美玲粥

以南京菜闻名的南京大排档如

今在狮城也是非常火热。尤其受女

性推崇的是它的招牌之一美玲粥。

美玲粥，就如同陆放翁所说的“琼

糜”——琼浆玉液一般，据说宋美

龄能够驻颜有术延年益寿，就是与

她长期吃这道养颜美白润肺的美玲

粥有关。

美玲粥做法(2人份)：

材料：新鲜山药• 150g

• 百合• 50g

• 大米糯米各• 50g

• 豆浆• 500ml

方法：•

•• 山药先蒸熟去皮切成小碎丁；

•• 大米糯米等分浸泡；

•• 豆浆加水煮滚，加入米继续煮滚

后倒入山药、百合，小火熬煮约

40分钟就可食用了。

•• 喜欢甜食，可以加入少许冰糖。•••••••••
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椰树下的忏悔

我们搬到宏茂桥组屋区之前，村

子里几乎家家户户都有养鸭子。我家

养的鸭子数量不多，只有十来只。母

亲白天都在菜园里耕种，没时间兼顾

多养鸭。母亲说，鸭子爱水，每天都

要在水里泡，才会长得好。

我家的两个池塘，都在菜园的范

围里，不能让鸭子进去。鸭子分不清

草和菜，辛辛苦苦种的菜，不够给鸭

子当大餐。

菜园用篱笆围起来，鸭子进不

去。屋子后面那片沼泽地，下雨时会

积一些水，鸭子可以下水。也许沼泽

里都是污泥，水不干净，我家的鸭子

喜欢跑到隔邻春林婶家的池塘里嬉水。

鸭子之歌
序曲

励农村的夜色和一般乡村的夜色

不一样。

也许，屋子右侧那株老榕树，很

老很老长满胡须的老榕树，它蓊蓊郁

郁的树梢最先触摸到月光和星光，它

会告诉你，村子的夜色是如何迷人。

也许，夜夜夜访老榕树的那只猫

头鹰知道，励农村的夜，是何其寂静

安宁。它哆哆哆的鸣叫，是如此清晰，

使狗吠声显得来自非常遥远的地方。

“猫头鹰来了。”母亲说，睡梦

中的声音。

我从小和母亲睡一张大床。我躺

在母亲身旁，感到很温暖。屋外的风，

从板墙的缝隙吹进来，丝丝的凉意。

挂在墙上的小煤油灯，发出微弱的光

晕，燃着的灯芯在玻璃罩里微微地晃

动。母亲白天劳作累了，天黑后便上

床睡觉了。她间歇性的打鼾声是催眠

曲，我往往一觉睡到天明，在公鸡的

啼叫声中醒来。

明天有英文听写，我想到错一个

字打一鞭，便在睡梦中揉着手心，半

睡半醒。

今晚，母亲没有打鼾，在床上翻

来覆去。

她天没亮就要去八天宫﹡卖三只鸭

子。她是不是担心睡迟了，鸭子卖不

到好价钱，不够给我交拖欠的学费？

想着想着，我在猫头鹰的叫声中

睡去了。

文·林锦  图·编辑部
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春林婶住在我家的左前方，有一个四分

之一足球场大小的池塘。我们住的地方

很特别，我家屋后是一片沼泽，隔了一

段距离的菜园土壤是粘质土。可是屋前

邻居春林婶的地是砂质土，池塘的水很

干净，难怪连鸭子也喜欢到那里游水。

我们两家没有用篱笆隔开，只凭几丛竹

子、一行稀稀落落的野牡丹和龙船花作

为分界线。春林婶也养了几只鸭子。我

们两家人自己来往，鸭子也自由来去，

相安无事。

鸭子玩够了，或累了，或饿了，

都会各自回家。春林婶鸭子的家，就

在池塘边的竹丛下，还是浮脚屋呢。

我家的鸭子住在笼子里。用木板和铁

丝网做成，在废置的鸡寮的一角。鸭

子很聪明，它们都会回到自己的家。

春林婶的鸭子不走进我家的园地，但

我家的鸭子老喜欢往外跑，除了那个

吸引力奇大的池塘，那里竹多树多，

比较凉爽清幽。我感到好奇的是，两

群鸭子相遇的时候，态度都很友善，

可是它们也不打成一片，不论在水里

或陆地上，它们都分开群聚。

喂鸭子本来是姐姐的工作，母亲

说姐姐要洗衣做饭做家务，还要到菜

园里帮忙，要我没上学的时候，喂鸭

子。这是个苦差，但不能不做。

母亲在菜园翻土时，总是携带一

个铁罐在身边，一面翻土，一面拣拾

蚯蚓。一畦田翻过了，铁罐也差不多

满了。我不知道母亲用这些蚯蚓来做

什么。有一次，母亲把一个装满蚯蚓

的铁罐交给我，叫我拿去喂鸭子。我

才知道，原来蚯蚓是用来喂鸭子的。

我觉得蛮好玩的。那些鸭子，嗅觉很

灵敏，看到我送蚯蚓来了，便一窝蜂

地冲到我跟前，频频左右摇头摆脑，

频频点头。我把罐子翻过来，那一团

蚯蚓“卟”的一声跌在地上，那些鸭

子，也不等蜒蚓散开，冲上前张开扁

嘴巴一挟，比筷子还本事，一口就好

几条。还没被吞噬的蚯蚓，在嘴角挣

扎着，半截身子爬到鸭子头上，鸭子

也不理会。我觉得好玩，一来我对蚯

蚓的印象不好，二来看到鸭子吃得那

么开心。自己也觉得喂鸭子蛮有趣的。

村子是安宁的，村民虽穷困，时

常向杂货店赊账买米度日，但不曾发

生偷鸡摸狗的不法勾当。然而，万万

没想到，与鸭子有关的犯罪行为，居

然发生在我身上。

我坐在一棵椰树下，望着池塘，

望着在池塘里两群游水的鸭子。

我是无意的。为什么会这么巧，

一粒石子打死了它。头顶上的椰子会

不会掉下来，打在我头上，打死我自

己呢？我想：这样也好。椰子，掉下

来吧！

我已经在这棵椰树下坐了一个

上午。

那是一个星期天的早上，母亲

端了一盆饲料给我，叫我等一个钟头

后，等鸭子从池塘回笼后喂鸭子。我

忽然觉得鸡寮里又脏又热，不如到池

塘边喂鸭子。

我家的鸭子认得主人，我把饲料

盆子摆在地上，鸭子嘎嘎嘎地围上来，

七嘴八舌，囫囵吞枣。突然，春林婶几

只在水里游泳的鸭子飞速地游到池边，

冲了上来，有如日军登陆侵略。我大吃

一惊，印象中温驯的鸭子，怎么变得如

此嚣张跋扈。春林婶的几只鸭子，少说

有两公斤重，仗着个头高大，凶巴巴

地啄得我家鸭子惊慌而逃，然后抢了

饲料吃。我回过神来，抓起地上的树

枝，追赶鸭子。鸭子叽里呱啦，连跑

带跳，跌跌撞撞，冲进池塘。我完成

了任务，事情已经圆满解决。我莫名

其妙地拣起一粒石子，向鸭群掷去，

不偏不倚，击中一只鸭子的头部，它

扑了几下，便软在水里。

这件事非同小可，我飞奔到菜

园，告诉母亲。　

“鸭子被我用石头打死了。”

母亲脸色一沉，拉着我急匆匆地

到池塘边。

“你用什么赔人家？为什么这么

顽皮？”

我哭着告诉母亲，我不是故意

的。

“妈妈，没有人看见。”

“没有人看见也要赔，春林婶也

是穷人。”

母亲撩起裤管，走下池塘，抓起

那只鸭子。拉着我去向春林婶道歉，

然后过了秤，赔了三块钱。母亲提着

鸭子，不说话，走了。

事情发生后，我便坐在椰树下。

椰树的影子，已由西边跑到东边。

三块钱不是小数目，一个椰子五

分钱，多少个椰子卖三块钱？

抬头望着椰树，大风把树叶吹得

东摇西摆，发出“沙沙沙”的声音，

椰子好像就要掉下来了⋯⋯

“阿土，你还坐在这里发呆，跟

你讲过多少次了，不要坐在椰树下。”

我看了母亲一眼，站了起来。

“每个人都吃饱了，还不去吃！

吃了赶快学英文听写，还是要吃老师

的藤鞭？”

母亲说着，向菜园走去，后面跟

着哥哥和姐姐。

我回到屋里，看见好吃懒做的二

叔蹲在凳子上剔牙。餐桌上搁着四副

碗筷，东一堆西一堆的骨头，桌子中

间放着一个盘子，盘子里有几块东西。

定睛一看。啊，鸭头、鸭脚、

鸭⋯⋯

我盛了一碗粥，倒了一些酱油，

然后蹲在亚答屋的矮檐下，默默地用筷

子把粥扒进嘴里，像一个犯人。

你说，我还有心情学英文听写
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吗？十个英文字全错，手心挨了十鞭。

脚掌上的血迹

意外打死鸭子以后，鸭子的画

面，一直在我的脑海里浮现萦绕。

我们已经很穷了，我还欠了老师

三个月学费。无端端打死一只鸭子，

让母亲赔了钱。这几块钱如果用来交

学费多好，唉。

被我打死的那只无辜的鸭子在水

里张开翅膀击水挣扎的过程，把我彻

底惊吓了。对比鸭子潜水游泳嬉戏的

活生生样子，我何其残忍？还有，我遇

见春林婶的时候，头压得低低，不敢看

她，只轻轻地叫一声“春林婶”，春林

婶便摸摸我的头。

鸭子的生活还是一样快乐，没有

因为失去一个同伴而悲伤。其实，我

只看到表象，鸭子失去同伴的悲伤感

受我根本无法体会。

糟糕的事情又发生了。一天放学

回家，我在鸭笼喂鸭子，数来数去，

少了一只。我气急败坏地跑到菜园告

诉母亲。

“你四处找找看。”

我到处找遍了，还是没有鸭子的

踪影。我再跑去菜园告诉母亲。她放

下手中的活儿，跟我走回家。

我忽然想到放学经过发财嫂家的

时候，听到一只鸭子嘎嘎嘎地大声叫。

我远远看见发财嫂抱着一只鸭子，从我

们两家之间的篱笆门走回去。

“发财嫂不会做这种事，再四处

找找看。”

还是找不到。

“去发财嫂那边看看。”

发财嫂的家在我家左前方，有一

边和春林婶的家接壤，一边和我家交

界。交界处用破旧的铁丝网围着，开

了一道门。门虚掩着。

发财嫂不种菜，养猪和鸡鸭。她

养的鸭子比较多，一眼望去，有二十

多只，和我家的鸭子差不多一样大，

可以卖了。

母亲说明来意。发财嫂笑嘻嘻，

说她有27只鸭子，叫我们自己数。那

群鸭子嘎嘎嘎声此起彼落，在青龙木

的树荫下晃来晃去，根本没办法数。

母亲皱着散布着黑斑的眉头，样子焦

急。发财嫂告诉母亲，她的鸭子左右

脚掌的蹼都剪了做记号。发财嫂顺手

抓起一只鸭子，把鸭子的两个脚掌推

到母亲面前。母亲点头说：“为了容易

辨认，我的鸭子剪左脚掌，春林婶的剪

右脚掌，你的左右脚掌都做了记号。”

我目不转睛地注视着那群鸭子，发现一

只白色的鸭子走动不大自然，也没有和

其他鸭子互动。我拉拉母亲的衣角，叫

她注意那只鸭子。母亲动作很快，走上

前把白鸭抓上来，看着脚掌。两个脚掌

的蹼都有剪开的记号。母亲失望地要把

鸭子放下时，我告诉母亲右边脚掌的蹼

流血。这时，发财嫂马上抢过鸭子，说

是她的鸭子。

这时候，春林婶走过来。知道了

情况，她告诉发财嫂，大家都是邻居，

不要为了一只鸭子伤了和气。那只白鸭

右脚掌的蹼有血迹，刚剪的，是聪明婶

的鸭子。母亲说：“大家都是穷人，我

准备卖了鸭子给阿土交学费。”

我偷偷看了母亲一眼，她流着

眼泪。

发财嫂很不高兴地让我们把鸭子

带走，说这只鸭子时常跑到她那里偷

吃，吃她的饲料长大的，鸭子应该是

她的。

春林婶摇摇头。母亲说了一声谢

谢。我们便离开了。

那只鸭子静静让我抱在怀里。侧

着头看着我，似乎在感激我带它回家，

它可以和同伴团聚了。

母亲刚才说要卖了鸭子给我交学

费。那么，它不是要被人买去杀了？

鸭子好像知道我在想什么，在我怀里

抖了一下。

“妈妈，我不要读书了，不必交

学费。我们不要卖掉鸭子，留下来养，

生鸭蛋，生小鸭。我不要读书，我帮忙

养鸭子。”

母亲没说话，摸了摸我的头。几

滴眼泪掉在我的手肘上，热热的。

余韵

宏茂桥组屋区的夜色和励农村的

夜色不一样。

夜色怎么会不一样呢？同样的月

亮，同样的星星。难道五十多年前的

月亮和星星老了，容颜沧桑了？

我坐在大牌409小贩中心里。凌

晨时分，摊档都熄灯了。小贩中心静

悄悄的。我住在附近的组屋，这里是

当年励农村的村尾，政府先征用土地

建组屋，让住在村头的村民搬过来。

母亲往生时，停灵在小贩中心对面那

座组屋楼下，二哥住在那里。

今晚想起母亲，彻夜难眠，我就

走到这里来了。我在这里生活了二十多

年，在励农村也生活了二十多年。同样

的地方，同样的夜空。不同的是，夜空

下的景物，夜空下的人。

我举目四望，十多座组屋、民

众俱乐部、巴刹、商店、学校、停车

场⋯⋯

我努力回忆，搜索当年的励农

村，母亲、菜园、亚答屋、鸡寮、池

塘、椰树、鸭子⋯⋯

啊，鸭子，椰树下的忏悔，母亲

的眼神；鸭子，脚掌上的血迹，母亲

的眼泪⋯⋯。

﹡八天宫位于今天的大巴窑组屋区内。

(年度优秀文学作品奖入围作品)

62

60_62_����_L.indd   62 18/12/17   4:01 pm



63

致问候、互赠礼品、亲切交谈、共叙

友情。展现了天下客家亲如手足的热

烈气氛。

每到一处，华乐团的全体演职

人员，来不及到旅店放下行装，顾

不上擦去汗水风尘，就直奔演出场

地调试乐器设备，认真彩排当晚演出

的曲目，为的是把饱满的精神风貌和

精湛的技艺水平，呈现给家乡的族

亲同胞。

每次演出，无论是我们华乐团

的专场音乐会，还是与当地乐团的同

台演出，大家都是精诚合作、倾情发

挥。台上旋律，时而丝竹悠扬宛转，

时而锣鼓铿锵激越；台下观众，时

而凝神静气、侧耳细听，时而群情激

昂、掌声雷鸣。特别是在潮阳的最后

一场的演出中，新加坡客总华乐团和

潮阳东信文艺协会联合呈献的潮阳笛

套大锣鼓《双忠赞》，更是把这场演

出推到了最高潮。不，是把这次文化

交流访问活动推到了最高潮！

丰富多彩的民间传统音乐的韵

律，引起了乡亲们的共鸣；对勤劳坚

韧、勇于开拓的族群精神的颂扬，把

海内外客家儿女紧紧地凝聚在一起；

博大精深、源远流长的中华文化，

冲破区域和国界，时时刻刻牵动着炎

黄子孙的心灵。这是时间和空间都无

法割断的血浓于水的宗乡亲情，这也

正是我们团交流访问的宗旨和目标！

几天来，长途行程的疲惫，登台

演出的紧张情绪，都被这炽热的亲情

一扫而空。我们带着满满的收获和成

功的喜悦，踏上了归国回家的行程。

再见了，客家乡亲！谢谢了，你

们的盛情款待！

(作者为新加坡南洋客属总会华乐团

成员) 

为
了庆贺新加坡南洋客属总

会成立88周年暨客总华乐

团成立35周年而举办的赴

中国广东惠州、河源、梅州、大埔、

潮阳等五县市的文化交流访问活动，

在由张家胜会长为首的工委会的率

领下，于2017年9月23日启程，到9

月30日圆满结束。该活动历时8天7

夜，乘大巴行程近千公里，取得了丰

硕成果。

每到一地，数十人组成的新中

文化交流访问团，都受到了当地政府

官员及乡贤宗亲的热情款待。双方互

客都五地巡演  乡 亲情交融
文图·史国栋

客总华乐团在河源“水母大剧院”演奏汉乐曲《翠子登潭》

客总华乐团在“水母大剧院”进行《客家歌谣联奏》

国
际
之
窗
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在
春意盎然，草长莺飞的3

月25日，我代表狮城华乐

团，与乐团秘书关玉仙有

幸参加了中国著名作曲家、扬琴演

奏家张晓峰(86岁)艺术馆揭幕仪式。

张晓峰艺术馆建立在郑和七下

西洋的启锚地(明代万国码头的刘家

港)、中国前十名百强县、江苏省太

仓浏河古镇上。

当我来到浏河古镇老街时，醒目

的四个大字“浏河古镇”跃入眼帘。

该字是国画大师朱屺瞻题写，已有百

年历史。青石和花岗石相间铺就的街

道约50米处，一幢粉墙黛瓦别具特色

的小楼矗立眼前。江南古香古色的造

型与老街相得益彰，古铜色的大门上

由中国著名音乐家，原上海音协主席

朱践耳题写的“张晓峰艺术馆”六个

金色大字在牌匾熠熠生辉。

此时，悦耳动听的唢呐独奏曲

《山村来了售货员》回荡在整条老街

上。在60年代这可以说是家喻户晓

的乐曲，那使人感到格外生动的音乐

语言把我带进了展览大厅。走进艺术

朱添寿在音乐会上的即兴赋诗相赠的

画面；新加坡华乐总会会长郑朝吉博

士对艺术馆的题字；新加坡书法家

邱少华的题字；新加坡联合早报记者

胡文雁对张晓峰的相关报道《音乐要

像山泉永葆清新》以及新加坡作曲家

协会会长郭永秀对张晓峰作品的评

价。该评价称赞张晓峰太仓江南丝竹

十大曲是现代华乐中的一股清流。

这场难忘、成功的音乐会由狮

城华乐团协奏，郑朝吉执棒。乐团全

体同仁真情的演绎激励着我的演奏。

当晚的音乐会让我在饱含着深情中

演绎出张晓峰老师的四首二胡协奏

曲，得到了张晓峰老师和观众们的高

度评价。

时隔15年，这四首作品在张晓峰

艺术馆展出，对我的演奏和狮城华乐

团是极大的鼓励和肯定。张晓峰老师

在艺术馆深情的对我说：“难忘新加

坡众多优雅听众们的支持；难忘新加

坡各界人士朋友们对他的支持；难忘

狮城华乐团全体同仁们的鼎力支持；

难忘王桂英炉火纯青的演奏技艺；难

忘狮城华乐团音乐总监郑朝吉先生的

指挥和对乐曲的精辟诠释。”

 (作者为狮城华乐团二胡演奏家)

馆，喜闻由狮城华乐团演奏的《丽歌

行》，让我倍感亲切。

艺术馆由三个部分组成，(一)

辛勤耕耘·誉满中华；(二)故土情

深·再创辉煌；(三)以乐会友·广结

善缘。在展馆的(一)和(二)部分，用

了大量实物、图片、文字、唱片等，

展示了张晓峰一生的艺术成就。

张晓峰共创作了300多首乐器、

声乐作品，先后录制了30多盘个人专

辑。其中《山村来了售货员》、《琵

琶行》、《新婚别》等乐曲，长期以

来一直被选为中国大、中、小学的音

乐教材，在亿万学生中具有广泛而深

远的影响。

当我们来到艺术馆第三部分， 

“以乐会友·广结善缘”的内容让我

驻足不前。这部分重点展示了2002

年12月22日在新加坡维多利亚音乐

厅举办的张晓峰作品音乐会——《诗

情画意·感天动地》王桂英胡琴演奏

会。展板中有中国驻新加坡大使馆大

使张九桓先生亲自出席音乐会的合

照；也有前新加坡艺术理事会理事长

文图·王桂英

张晓峰艺术馆见闻

新中民族音乐交流的火花

64

国
际
之
窗

64_����_L1.indd   64 18/12/17   5:38 pm



《源》杂志设立
年度优秀文学作品奖

征稿要求：
		 观点鲜明、主题突出。

		 字数介于2000至4000字。

		 来稿须为原创作品，严禁抄袭、套改、拼凑。

	 	 作品如已在其它媒体发表过，务请注明。

投稿方式：
请以电子邮件发送文稿至《源》杂志邮箱：

ruirong@sfcca.sg。

并请在文末提供作者本人真实姓名以及联系方式，

以便邮寄稿费。

稿件录用：
源》杂志编委会将本着公开、公平、公正的原则遴

选稿件。来稿一经刊登，稿费从优。

即日起，《源》杂志长期征求关于

新加坡文化、历史、时事、风土民俗

等相关题材的稿件及图片。

征稿启事

	联络人：谭瑞荣													电ɡ话：63544078

资格：	新加坡公民或永久居民。

体裁：	诗歌(未发表过的、具有本土色彩的原

创作品)。

字数：	长诗或组诗不超过2000字为宜。

投稿：	即日起至2018年10月15日(由于杂志的

定期性质，先投稿者将可能获得优先

录用。稿件须注明《本土文学》字样)。

评选：	由《源》杂志编委会组织的评审委员

会进行评选。

奖金：	除稿费之外，优胜者还可获得奖金

$2000元及获奖证书。

声明：	参与者须符合并同意以上条件和规则

方能投稿。

为了鼓励本土文学创作，《源》杂志特开辟《本土文学》栏目。

该栏目已设立“《源》杂志年度优秀文学作品奖”，每年从获本刊发

表的入围作品中选出一名优胜者，予以奖励。

《本土文学》栏目将按年度征集“小说”、“散文”、“剧本

(短剧、小品)”、“诗歌”四种体裁的作品。以下是2018年

“《源》杂志年度优秀文学作品奖”的投稿须知，敬请留意。

如今只要一机在手，便能时刻关注宗乡总会，轻松掌握新加坡的文化资讯。

担心错过宗乡总会的精彩活动吗？现在只需透过总会的微信公众号即可了解华社消

息及总会最新动态，此外还可线上报名活动，快捷便利。

总会微信公众号所刊载的《源》和《华汇》杂志精选文章，带领读者从不同的角度

认识新加坡的风土民情、人文地貌，随时随地融入真正的新加坡。

只需要开启微信，扫描上图二维码，新鲜资讯每周三准时推送。

新加坡宗乡会馆联合总会
微信公众号

微信二维码

敬请关注

����_130_ad.indd   1 14/12/17   4:04 pm



沈
雁

《
山

水
美

景
》

油
画

 7
8
x
9
8
c
m

InsideCover.indd   3 18/12/17   4:07 pm

蔡澜与我
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