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值得品味的文章，字里行间往往蕴含着一个共同的特质：彰

显某种力度。

“而今，在我们享受音乐成果的当儿，不妨回溯一下：在新

加坡建国过程中，这些民间音乐家是如何含辛茹苦、一点一滴地

的把音乐种子，洒在这块曾经被称为‘文化沙漠’的贫瘠土地上

的。”《本地华乐的开拓者：李伍华》为我们记述了音乐界前辈

艰难困苦的奋斗历程。这种书写，是激励后辈不畏艰辛的精神养

料，具有催人进取的力度。

徐宗懋说：“新加坡华人从不讳言先人卑微的出身。相反

地，对照今天的成就，这种卑微恰恰反映了南来华人奋斗的光辉

历程。早年的贫寒已转化成了今天的荣耀。”《徐宗懋与新加坡

昨日情怀》所展示的这组新加坡老照片，不光有难得一见的“猪

仔”（地位低贱的华人苦力）的生动影像，还有硝烟滚滚的背景

下，日本兵骑着脚踏车从柔佛对岸向新加坡扑来的历史瞬间，极

具视觉冲击力。

说到视觉冲击，许锡勇创作的油画《日本大检证》亦有这

种力度：“这幅作品的意义不仅在于其艺术价值，更在于在无法

收集历史照片的历史研究中，以写实风格油画来弥补和再现一段

仅存于文字和民间口述的历史，因此具有重要历史价值和社会意

义”。《许锡勇：一个浪漫理想主义画家的批判现实主义情怀》

如是阐述。

曾经被日本兵侵占过家园的谢瑞云，在经历了特殊年代的极

端环境和颠沛流离的童年生活后，仍能以其娇小柔软的身段，练

就出挺拔矫健的舞姿和优雅脱俗的气质。《谢瑞云：追求艺术与

生活的品质》一文所营造的，亦是一种朝气蓬勃的精气神，展现

出受访者追求艺术的旺盛生命活力。

无独有偶，梁明广亦经历过三年零八个月日军入侵的苦难岁

月。这个曾经被视为“短命”的孩子，经过与命运的抗争和文学

的滋养，不仅活得“洒脱而通透”还“温润且恒久”；不仅让

我们看到文坛老将“无执念，不恋栈”的豁达，还让我们见识

了其强劲的生命力。或许，这种生命力也渗透着文学所赋予的力

度吧。

《新加坡，香港社会推普的榜样》一文，同样蕴含着上述特

质：“今日之新加坡，华人华语，天经地义；香港呢，继续拥抱

着亲爱的粤语。”双城的对比叙事，不但彰显了文字的力度，还

彰显了新加坡领导人的政治魄力。

新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊
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许锡勇
一个浪漫理想主义画家的

批判现实主义情怀

 艺
术
长
廊

            到新加坡的美术，人们或许会联想到

             一批如雷贯耳的艺术家名字，以及南

            洋风、南洋画派之类的名词。不过，

其中能真正具有人文情怀和社会责任，在构建新

加坡历史和文化面貌上有着不可或缺地位和艺术

成就的，恐怕只有寥寥数人。你可能会在客厅悬

挂一幅美轮美奂的花儿、鸟儿、美人儿、古代山

水或巴厘岛“美印地“式的旖旎风情，为闲暇时

品味一杯咖啡增添妙趣，但社会与文化是艺术的

提
文图·赵宏

永恒题材，当涉及塑造“新加坡认同”这一严肃

的宏大主题时，那些花花草草、翎毛走兽瞬间会

变得轻飘飘。此刻，一些画家的作品会闪现在你

的眼前，让你心潮澎湃，甚至泪水涟涟。因为那

里面有你儿时的记忆，有你的父辈，有你印象中

的力量，有你已经消逝的家园…… 而许锡勇，或

许就是那个画家。

许锡勇（Koeh Sia  Yong，1938 - ）是新

加坡第二代画家，其父早年从中国潮州南来，是

一名普通劳工，靠打更谋生。许锡勇兄妹 7人。

他在后港一带的醒华小学读书，成绩不好，没将心

思放在读书上，只是喜欢涂涂画画；中学成绩也是

马马虎虎，上夜班课程。19 5 6 年，他考入南洋美
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专，师从张荔英（Georget te Chen）、许振弟

（See Cheen Tee）、陈文希（Chen Wen 
Hsi）、林友权（Lim Yew Kuan）等名师。在

校期间，他主修西画，前两年学习素描和水彩，

第三年是油画。 1 9 5 7 年，经老师 陈世集（Tan 
Tee  Ch ie）推荐，许锡勇加入赤道艺术研究会

—— 这或许是他一生中最重要的决定，也间接奠

定了他后来的创作方向以及在新加坡美术史上的

重要地位。

赤道艺术研究会（19 5 6 -1 972 ）“ 是 新加

坡独立前夕一直到独立初期重要的艺术团体，成

立于 1 9 5 6 年。对于其中的艺术家而言，他们画

作最核心的特点，是对时代面貌的刻画，特别是

对社会现实情节性和批判性的捕捉”[1] 。受南洋

美 专 校 长 林 学 大 的 启 发 ， 他 们 相 信 艺 术 应 该 发

挥 教 育 功 能 ， 描 画 激 情 年 代 的 生 活 ， 主 张 “ 以

现 实 主 义 为 创 作 手 法 ， 以 捕 捉 时 代 脉 搏 为 作 品

基调”[2] 。赤道艺术研究会的前身是“艺术研究

会”，附属于1 9 5 3 年成立的“全新加坡华文中

学毕业班同学会”，蔡名智（Chua Mia Tee， 
1931-  ）为美术指导。

“艺术研究会”于同年1 0月遭当局解散后，

随即由蔡名智主导发起成立赤道艺术研究会并任

首 届 主 席 ， “ 有 专 业 的 油 画 、 肖 像 画 、 水 彩 画

等 绘 画 基 础 训 练 ， 有 专 业 的 指 导 老 师 …… 是 名

副其 实 兼 具 美 术 教 学 和 美 术 事 务 发 展 的 专 业 团

体 。 会 员 们 除 了 锻 炼 绘 画 基 础 ， 也 学 习 美 术 理

论 ， 欣 赏 国 外 艺 术 家 的 优 秀 作 品 ， 尤 其 是 俄 罗

斯现实主义画家、巡回画派艺术大师列宾等人的

创作 ……”[3]

彼时许锡勇是第一次看到苏联画家列宾的油

画《伏尔加河上的纤夫》，深受触动，内心泛起

对 社 会 底 层 卑 微 劳 动 者 的 极 大 同 情 ， 由 此 开 始

回 避 那 些 华 丽 造 作 、 脱 离 现 实 以 及 不 知 所 云 的

抽 象 主 义 作 品 。 他 的 眼 里 全 是 那 些 上 了 年 纪 ，

身 材 瘦 削 、 肤 色 黝 黑 的 苦 力 和 劳 工 ， 以 及 在 街

边 摆 摊 售 卖 的 贩 夫 走 卒 。 他 要 画 他 所 熟 悉 的 、

现 实 生 活 中 的 新 加 坡 。 适 逢 新 加 坡 当 时 也 正 经

历着历史性的动荡，各种反对英国殖民者，争取

国 家 独 立 的 社 会 运 动 风 起 云 涌 ， 激 荡 着 许 锡 勇

年轻 躁 动 的内心。

1 972 年，在政府管制之下，赤道艺术研究会

因“违反社团法令”，“遭到当局吊销注册”[4] 而

宣布解散。在赤道艺术研究会存续期间，许锡勇

一 直 是 忠 实 的 参 与 者 、 学 习 指 导 者 和 美 术 实 践

者。 赤道艺术研究会曾有 2 0 0多位成员，缴费 3
元即可成为永久会员，美术组按照专业水准分为

高、中、低三组，每个礼拜定期活动。许锡勇对

此非常怀念：“现在好多画会只是向会员收钱，

凑在一起办展，其他什么都不做，没有方向，徒

有其名，也不知道在搞什么”。

在 同 一 历 史 时 期 ， 所 谓 的 南 洋 风 格 也 在 悄

然成形。“南洋风格在美术上的真正确立，是以

1 9 5 2 年刘抗、陈宗瑞、陈文希和钟泗宾赴峇厘

岛写生及其随后的展览活动为标志的……很难用

一种风格来评价和界定南洋风格，因为每一位艺
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术家都有完全不同的表现语言。但是他们的创作

多 少 有 一 些 共 性 ， 例 如 作 品 内 容 多 表 现 南 洋 渔

村、山川、花卉和风土人情，不拘泥于各种创作

的媒介，如热带阳光，多鲜亮明快，但鲜有现代

化的工业和商业地带等……”[5]

虽然目前学术界对于何谓“南洋风格”尚存

争议，但若以比较宽容的定义来看，南洋风格确

实被当时的画家普遍追求并存在。许锡勇毫无疑

问是属于南洋风格的，但他走的是另一条路线。

他是在理想主义引领之下的批判现实主义，与前

述画家浪漫主义框架之下的温情、绚丽、以单纯

追求热带风物和地域特有色彩和光线变化的唯美

主义有着严格的分野和不同。

许锡勇画印度人、马来人，画华族劳工、卖

鱼小贩，画新加坡河上运送稻米的木船以及肩扛

米袋，走在颤巍巍的跳板上的苦力，也画日据时

期在日本人威逼下的苦难人生。新加坡国家美术

馆“收入国家收藏的重要代表作 ——油画《日本

大检证》《他们来了》”[6] 等，广为人知。

1 9 6 3年，许锡勇根据历史资料，创作了《日

本大检证》这幅画，“画面上出现的各具神态、

表情各异的人物达1 5人之多。有人大义凛然，

有人眼里充满仇恨，有人无限惊愁，有人绝望无

助，画面的右上角，两把日军的刺刀在空中交叉

相向，寒光凛冽。这幅作品的意义不仅在于其艺

术 价 值 ， 更 在 于 无 法 收 集 历 史 照 片 的 历 史 研 究

中，以写实风格油画来弥补和再现一段仅存于文

字和民间口述的历史，因此具有重要历史价值和

社会意义”[7] 。许锡勇在接受国家美术馆副馆长

兼策展人辛友仁的访谈中指出：“最突出的人物

是这位，因为他有一种毫不畏惧的表情”，“反

抗是我创作安排的”[8] ，这足以显示出他坚定的

家国情怀。

《他们来了》这幅画创作于1 9 6 5 年，捕捉

了 Di  Gu （ 地 牛 ） 来 巡 查 的 场 景 。 许锡 勇说：

“ 我 们 经 常 四 处 写 生 ， 这 样 的 场 景 很 常 见 ， 这

张画是在潮州街新巴刹那边”，“地牛来抓非法

小贩，这些可怜的非法小贩就会大喊大叫，急忙

逃跑”，但“他们是在讨生活，身为艺术家，有

一种打抱不平的想法”[9] 。在另一幅至今也没有

画完的，记录赤道艺术研究会音乐股学员排练的

油画作品上，画面右上角还用红色的笔触写着类

似“毛泽东的口号”[10] 的标语，颇有石破天惊的

时代气息。

自 南 洋 美 专 毕 业 之 后 ， 与 当 时 众 多 的 美 术

学 生 一 样 ， 许 锡 勇 走 入 广 告 业 谋 生 ， 时 间 是 在

1 9 5 8 年前后。当时，在一位叫徐晓峰的老师帮

助 和 介 绍 下 ， 许 锡 勇 入 职 邵 氏 公 司 ， 绘 制 电 影

广告，月薪12 0元。那时写实的风格比较流行，

外 国 广 告 公 司 提 供 的 薪 资 水 平 亦 高 。 因 此 ， 在

邵 氏 工 作 两 年 之 后 ， 许 锡 勇 转 而 入 职 一 间 外 国

广告公司， 后来也曾在林有福女儿开办的Linda
Adver t isement 广告公司工作过几年，薪水涨到

3 0 0多块，可以应付一般生活开销和艺术创作。

不过，职业画家的生存始终是一件不容易的事，

许锡勇不得不帮助报馆设计广告，同时也长年为

《南洋商报》《星洲日报》《南侨日报》等报纸

画插图、儿童漫画和时事政治漫画，获取微薄的

薪水补贴。

当时，美术期刊和画册并不多见，也十分昂

贵，但许锡勇从不吝惜，经常从海船停留此地时

下船消遣的船员手上买二手画册，一本大约10元

左右。他也因此喜欢上更多的中国及西方画家，

比如徐悲鸿、伦勃朗、珂勒惠支、米勒等等，至

于《中国美术》等杂志，几乎是见到就买，前后

积下上百册。

许 锡 勇 曾 言 ， 他 的 职 业 艺 术 生 涯 一 直 充 满

艰辛。1 9 7 0 年代早期几乎无法卖画，有些画即

使送人，过后问起来，也多是被丢弃了。人物画

基 本 卖 不 掉 ， 除 非 是 肖 像 类 ， 有 装 饰 意 味 的 风

景画略微会有销路。到了8 0 年代，情况有所改

观，9 0年代以后，许锡勇的作品才真正开始引起

藏家关注。

2 0 2 2 年，《联合早报》的一则报道让新冠

疫情之下的新加坡美术界惊起一层波澜：本 地一

位亿万富豪许九弟（Michael  Koh）默默收藏

许 锡 勇 画 作 ， 数 量 达 2 0 0多 幅 ， 并 耗 资 “ 千 万

元” 在宏茂桥一带 “建设许锡勇艺术馆”[11] 。

在长达 2 0 年的时间里，许九弟“仰慕许锡勇的

作 品 ， 在 吉 隆 坡 的 ‘ 兴 艺 ’ 画 廊 看 到 ， 买 下 三

幅 ， 包 括 《 上 妆 的 峇 厘 岛 少 女 》 ， 然 后 一 件 又

一件，默默地建立起许锡勇典藏”[12 ] ，但始终

没 有 和 许 锡 勇 有 过 直 接 见 面 ， 直 到 近 年 才 有 具

体 接 触 ， 真 是 一 桩 趣 谈 。 许 锡 勇 因 此 成 为 新 加

坡 第 三 个 拥 有 私 人 冠 名 美 术 馆 的 画 家 ， 另 两 位

分别是新加坡国宝级画家，102 岁的林子平和知
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名艺术家陈瑞献。

许九弟“是许锡勇画作的最大藏家。艺术馆

从木刻版画到油画、水墨画，全面展示许锡勇从

1 9 5 0 年 代 至 今 的 艺 术 发 展 历 程 ” [13] ，St ra i t s 
Ga l l e r y 合 伙 人 ， 执 行 总 监 陈 伟 光 （K e lv i n 
C h a n ）接受采访时指出，许九弟的收藏并不是

心血来潮，而是出于精心、深入、敏锐和细致的

考虑。他认为：许锡勇的作品宛如一部气势恢弘

的历史与社会年鉴巨著，记录了新加坡的历史，

反映了新加坡的真实生活，同时兼具丰富的艺术

想象力。许九弟正是从许锡勇的画作里看到了他

在 新 加 坡 河 岸 边 的 旧 家 店 屋 ， 看 到 他 熟 悉 的 风

景，看到他的父亲和自己曾经走过的身影。在几

幅特别的画作上，许九弟细心地贴上印着英文句

子的贴纸，充满深情地写下：The  key  source 
to  S ingapore ’ s  success  1 9 5 0 ’ s -1 9 8 0 ’ s . 
I  am  p roud  t ha t  m y  f a the r  i s  pa r t  o f  i t 
（这是新加坡19 5 0年代至19 80 年代成功的重要

写照，我很骄傲我的父亲身在其中）。

许 锡 勇 艺 术 馆 里 循 环 播 放 着 他 用 早 年 美 术

《他们来了》布面油画 85.6X119.5cm (1965) 新加坡国家美术馆收藏 《劳工》布面油画 63X48cm (1967)

《赤道艺术研究会华乐组》布面油画 84.4X111.5cm (1968) 《百合》布面油画 59X59cm (1985)
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注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

[14]

[15]

陈瑶《浅析新加坡现当代现实主义》，《美术

报》， 2018 年7月30日。

姚梦 桐 《 一 九 五 十 年 代 的 艺 研 会 与 巡 回 美

展—— 狮岛的历史印记》，《怡和世纪》，

2019 年7月。

邹璐《这条路，走对了—— 蔡名智艺术生涯回

顾》，The Art of Chua Mia Tee, A Port-
ra i t  Of  A L i fe ’s  Work ,  2015.
许 锡 勇 “ 回 顾 赤 道 艺 术 研 究 会 ” 的讲 演 ，

2005年8月2 0日，具体记载参见蔡长璜（Chai
Chang Hwang），《改写历史的可能过程注

一》，2006年 6月15日。

同注[1]

黄向 京《 许 锡 勇 最 完 整 作 品 集 〈造 梦 者〉 发

布》，《联合早报》，2022年 09月10日。

邹璐《许锡勇的艺术生涯》，《追旧梦的人——

许锡勇》The Old Dream Maker  Koeh Sia 
Yong，Straits  Gallery 出版，2022.
辛友仁 《 艺 术 家 许 锡 勇 与 策 展 人辛 友 仁 的 访

谈 》 ， 《追旧梦的人 —— 许锡勇》 The Old 
Dream Maker  Koeh S ia  Yong，Stra i ts 
Gallery 出版，2022.
同注[8]

同注[8]

黄向京《藏 家 许九弟 耗资千 万 元 购 藏 建 设

许 锡 勇艺术馆》，《联合早报》，2022年 4月

24日。

同注[11]

同注[11]

同注[11]

同注[11]

（作 者为本 地 水墨 画家、独 立策展人兼国家美
  术馆艺术论文 翻译 ）

比赛奖赢得的一台录像机摄 录的影像片

段，记录了“赤道艺术研究会的会员到

马来西亚东海岸、东南亚（如泰国、柬

埔寨、峇厘岛）写生游玩的情景” [14] ，

不少镜头的主角就是年轻、英俊而略带

羞涩的许锡勇本人。他目光平和，浅浅

地回望，嘴角泛起一丝丝骄傲 和 审视的

笑意， 看不出忧伤。

许锡勇曾“在家里后院种了几百棵

向日葵。向日葵每三个月就衰败，天天

向上，生命的奔放与灿烂都留在他的油

画里”[15] 。

In Singapore, there are some painters who truly have 

humanis t ic  sent iments and a sense of social  responsibi l i ty.

They have establ ished indispensable status and art ist ic 

achievements in the making of Singapore's history and culture. 

You may have a beautiful painting of flowers, birds, beauties, 

ancient ink paintings of mountains and rivers, or the charming 

style of the Bali l ife hanging in your living room, adding some 

fun and relaxation when having a cup of coffee in your spare 

time. Yet one must not disregard society and culture which 

are the eternal thematic subjects of artists when it comes to 

shaping the serious and grand theme of "Singapore identity". 

The flowers, green plants, beautiful feathers, and landscapes 

would take less weight. At this moment, the works of those 

artists will surely flash in front of your eyes, making your heart 

surge, even tear, because there you can read and see the 

memories of your childhood, father, dreams, or your homes 

that may have disappeared... Yes, Koeh Sia Yong is that artist, 

no doubt.

Koeh Sia Yong (1938 -  ) is a second-generation artist in 

Singapore. His father came to Singapore from Teochew, 

China, in the early years and became an ordinary laborer later 

on. Koeh was admitted to the Nanyang Academy of Fine Arts 

in 1956 and studied under famous teachers such as Georgette 

Chen, See Cheen Tee, Chen Wen Hsi, and Lim Yew Kuan. At 

school, he majored in Western painting, focusing on sketching

and watercolor in the first two years and oil painting in the 

third year. Recommended by his teacher Tan Tee Chie, Koeh 

joined the Equator Art Society in 1957. This was perhaps the 

most important decision in his art career and hence made 

clear his direction and secured a place for him in the history 

of Singapore art. 

Koeh Sia Yong undoubtedly belongs to the Nanyang style 

but he took another route. He is guided by critical realism, 

with a deep connection to idealism with some romanticism, 

but never quite taking the depiction of warm, ebullient tropical 

scenery as his art ist ic pursuit .  His heart  and works always 

be long to the people here - paint ing for the country, for the 

people, for the land that he loves so much. 

Koeh Sia Yong, a Realistic Painter
with Great Passion and Lofty Ideals
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文图·李国樑 荷兰村
非荷兰人村庄的

             个世纪前，乡村局将位于波那维斯达

             路和荷兰路之间的乡村命名为“荷兰

           村”（Hol l and  V i l lage），5 0 0多

名劳工在这一带的橡胶园工作，中国和印度都是

这里廉价劳动力的来源地。

1 9 5 0 年代，荷兰村发展成供英军消闲的现

代化甘榜。英军撤退后，建屋局将女皇镇规划成

7个邻里，荷兰村一带属于第七邻里，20多座组

屋成为女皇镇 3万多个组屋单位的一部分。 

荷 兰 村 地 铁 站 一 带 有 荷 兰 道 （ Hol l and 
Avenue ） 、 路 （Road） 、 弄 （Close）、台

（Terrace） 、 坡 （Rise） 、 园 （Park） 、 山

（Hill）等，不禁使人产生联想，荷兰村与荷兰之

间似乎有些 “裙带”关系。

一 荷兰村跟荷兰人无关
新加坡的荷兰跟北欧的荷兰没有丝毫关联。

荷 兰 路 的 名 字 有 三 个 来 源 ： 在 荷 兰 路 一 带 居 住

的 建 筑 师 休 · 荷 兰 （ Hugh Hol land） ； 英 国

皇 家 炮 兵 休 · 荷 兰 （ Hugh Hol land） ； 殖 民

地 秘 书 长亨利·荷兰 （Henry Thurstan Hol-
land） 。 根据黄友平 的 《 新 加 坡 地 名 探 索 》 ，

1 9 世纪 末 荷兰 路 已 经 正 名 ， 时 任 总 督 史 密 斯 的

顶 头 上 司 就 是 亨 利 · 荷 兰 ， 殖 民 地 的 总 督 都 听

命于他。2 0世纪初建筑师和皇家炮兵在本地居

住 时 ， 荷 兰 路 早 已 出 现 ， 因 此 以 殖 民 地 秘 书 长

命 名 的 可 能 性 较 大。 

1 9 3 0 年 代 的巴 西 班 让 、 亚 历 山 大 、 金 文

泰、登布西路（Dempsey Road）一带都是军

9荷兰村洋溢着浓郁的英国小镇风情荷兰村洋溢着浓郁的英国小镇风情

1950年代荷兰村景观1950年代荷兰村景观
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营区，荷兰村地点适中，发展成为军人日常消闲

购物的好去处。二战后路边摊搬入临时搭建的锌

顶巴刹，酒吧、纹身店、裁缝店、电器店、便利

店等相继涌现，洋溢着浓郁的英国小镇风情。

半个世 纪 前 落 成 的 荷 兰 路 购 物 中 心 ， 跟 现

代商 场 相 比 或 许 不 入 流 ， 不 过 购 物 中 心 骑 楼 的

“Thambi 妈 妈 店 ”（mama shop，印 度人的

书报与零食店）肯定与众不同，它代理世界各地

几 千 份 杂 志 期 刊 ， 即 使 是 限 量 版 都 有 办 法 为 顾

客手 到 擒 来。

2 011年地铁开到荷兰村，带来周末人气。

不 过 有人欢 喜 有 人 愁，第1 2 座 组 屋 的居 民 首当

其冲，必须忍受噪音、酒客酗酒后随地小便等，

可算是荷兰村的另类特色。

将转角处打造成文化社区
组屋的底层空间，往往是国人最常路过，却

又视而不见 的 地 方。荷 兰道第 2 座组屋底层有个 
“荷兰村迷你图书馆 ” （HV L i t t le  L ibrary），

这 个 一 年 前 才 出 现 的 乐 龄 人士角落 ， 堪 称 蝴 蝶

效 应 的 结 晶 。 冠 病 疫 情 管 制 期 间 ， 居 民 黄 居 慈

在 空 荡 荡 的 组 屋 底 层 置 放 书 柜 和 书 本 ， 让 年 长

者 下 楼 就 有 个 可 以 消 磨 时 间 的 去 处 。 现 在 的 迷

你 图 书 馆 已 经 由 一 个 人 变 成 一 群 人 管 理 ， 街 坊

陆 续 捐 出桌 椅 、 书 柜 、 书 本 、 乐 器 等 ， 营 造 睦

邻 的甘 榜 氛 围。

荷兰道第 8座组屋底层打造成波普艺术画廊

（Pop Ar t Gal le ry）， 这 是 继 麦 波 申 的 “ 梵

高 画 廊 ” 之 后 ， 本 地 非 盈 利 组 织 “ 社 区 创 意 ”

（Social  Creat ives）的 另 一 大 众 文 化 创 作 。

组 屋 底 层 的 波 普 艺 术 灵 感 源 自 美 国 波 普 艺 术

家安 迪·沃霍尔 （Andy Warhol）、 罗伊·利

希 滕 斯 坦 （Roy Lichtenstein） 和 凯 斯·哈林

（Keith Haring）， 呈 现的本土元素包 括南洋

早 餐、 军训和九层糕等。

波 普 艺 术 于上 世 纪 5 0年 代 在 伦 敦 与 纽 约 出

现，迅速崛起成为流行艺术风格的主流。它以大

胆、简单的日常图像和鲜艳的颜色为特征，因此

有人称其为“商业美术形式的风格”。

很少有像沃霍尔这样的艺术家，把金钱和艺

术的关系坦率地表露出来，大胆地公开说赚钱就

是艺术创作的驱动力。他最经典的作品金宝汤罐

头 （ Campbel l ’ s  soup） 图案，带领波普艺术

登上大雅之堂。

集美花园
荷兰村地铁站B出口的集美花园（Chip Bee 

Gardens）， 有 约 4 0 0 间 排 屋 和 低 层 公 寓 ， 一

个 甲 子 前 用 来 安 顿 已 婚 英 军 家 属 。 正 当 一 切 欣

欣 向 荣 时 ， 英 军 突 然 撤 退 所 有 远 东 军 力 ， 集 美

花 园 变 成 空 城 。 政 府支付 6 0 0多万新 元 （ 原 建

造 费 的 4 0%）从 英 国 手 中 接 管 过 来 ， 让在国 际

学校 和 高 等 教 育 机 构 任 职 的 外 籍 教 师 入住。

现在的集美花园是最受西方外派专业人士青

睐的小镇之一，随着时代不断演变，出现了高档

精品店、现代艺术画廊、餐馆、时尚咖啡馆等。

小 区 以 “ 集 美 ” 命 名 ， 让 人 联 想 到 陈 嘉 庚

在厦门集美家乡设立学校、科学馆、图书馆和医

1.荷兰道第8座组屋底层波普艺术画廊（Pop Art Gallery）

2.荷兰路购物中心（Thambi Mama Shop）

3.荷兰村（Holland V）

4.黄仲涵园私人住宅区（Oei Tiong Ham Park)

5.集美花园（Chip Bee Gardens)

6.荷兰道第2座组屋底层“荷兰村迷你图书馆”（HV Little Library)

7.双龙山客家坟场（Shuang Long Shan Cemetery)

8.前中央人力局（CMPB）

9.玛利亚方济各传教女修会祈祷与培训之家（FMM House of

 荷兰路地形图
（根据2023年谷歌地图绘制）

Prayer and Formation），前海星女子职业学校（Maris Stella 

Vocational  School）

10.圣乔治教堂（St George's Church）

11.雅柏拉森林探秘馆（Atbara house）

12.英华哲瑞植物美术艺廊（Inverturret）

13.前民选总统王鼎昌故居（1 Dalvey Estate）

14.文莱王室府邸（Arwaa Mansion, 46B Nassim Rd）

15.植物园内澳洲俘虏制造的砖块梯阶（Bricks made by POWs 

during WW2)

荷兰道第2座组屋底层 “荷兰村迷荷兰道第2座组屋底层 “荷兰村迷
你图书馆”，营造睦邻的甘榜氛围你图书馆”，营造睦邻的甘榜氛围

荷兰道第8座组屋底层的波普艺术画廊荷兰道第8座组屋底层的波普艺术画廊
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院，建造成教育系统完善的集美村。追溯起来，

建造集美花园的时候，陈嘉庚已在中国去世。这

是时任中华总商会会长高德根和陈永裕（陈六使

的侄儿）联合发展的项目，取名“集美花园”来

纪念陈六使的家乡。

双龙山客家坟场
荷兰村曾经有两座应和会馆购置的双龙山，

埋 葬 嘉 应 五 属 （ 梅 县 、 蕉 岭 、 五 华 、 兴 宁 、 平

远 ） 先 人 ， 并 在 祠 堂 内 开 办 应 新 学 堂 （1 9 2 6 -
1 9 6 9 ）。

上世纪 6 0年代 ，建 屋 局 征 用 坟 山 来 发 展 组

屋区。应和会馆跟政府进行多轮交涉，最终保留

5% 的土地。如今缩小的双龙山客家坟场与政府

组屋为邻，重新规划的墓碑鳞次节比，格局好比

周遭的组屋，被誉为“模范坟场”。

跟一般注重雕工的岭南建筑相比，保留下来

的双龙山祠堂反映客家人朴实无华的一面。祠堂

中堂正后方安置着传统五星石，据说它是土地龙

神的化胎，代表五行相生，保佑家族子孝孙贤，

繁荣昌盛。

黄仲涵园 

荷兰村附近有个黄仲涵园（Oei Tiong Ham 
Par k ） 私 人 住 宅 区 。 1 9 2 0 年 “ 印 尼 糖 王 ”

黄仲 涵 在 新 加 坡 落户 ， 捐 出 多 笔 款 项 扩 建 莱 佛

士 书 院 、 华 侨 中 学 、 道 南 学 校 等 校 舍。 商 业 方

面 ， 他 在 新 加坡 创 办 轮 船 公 司 ， 成 为 印 尼 华 侨

航 业 的 主 要 力 量 。

黄仲涵的家族史多姿多彩，父亲黄志信参加

1 8 5 3 年厦门小刀会起义，担任部队军需官，也

就 是负责“兵马未动，粮草先行” 的后勤。起义

军遭到清朝政府的严厉镇压，黄志信知道大势已

去，逃难到印尼三宝垄定居。他开创商贸企业，

从爪哇出口烟草和蔗糖，从中国进口茶叶、苏州

丝绸及各种食品，成为在地华人首领。

黄仲涵继承父业，投资大型甘蔗园与糖厂，

聘请外国专家和购置最新自动化设备来提高生产

力。黄仲涵财团（OTHC）的蔗糖产量超过华侨

糖业总产量的半数，为了逃避荷兰殖民地政府的

税务才来到本地定居。

印尼独立后，政府为了保护民族经济，对华

人商贸施行各种限制。黄仲涵家族向来亲荷兰政

府，又是当地华人最大的财团，排华高峰期成为

当局的眼中钉，以“偷漏重税”、“违反经济法

令”为由 ， 将 黄 氏 家 族 的 资 产 国 有 化 。 黄仲涵

因 对 本 地 社 群 有 贡 献 ， 名 字 在 荷 兰 村 一 带 保 留

下来。

植物园
坐落在荷兰路的植物园参照英式园林风格设

计，新加坡庆祝独立半个世纪那年，植物园列为

联合国教科文组织的世界文化遗产， 它也是唯一

上榜的热带园林。

植 物 园 和 对 面 的 前 军 营 ， 原 本 是 豆 蔻 种 植

园，由后来出任三国领事的胡亚基和殖民地财务

秘书共同拥有。1 9 世纪中叶，全岛1 5万棵豆蔻

树因虫害毁于一旦，胡亚基等人将废弃的园丘出

售给政府，部分用作军营，部分创建植物园。

经济作物方面，植物园最成功之处就是试验

出 种 植 橡 胶 树 的 方 法 ， 1 9 世纪末在新、马推 广

开来，许多商人因此致富。

植物园与周遭有些鲜为人知的小秘密。例如

日 据 时 期 ， 澳 洲 俘 虏 用 自 己 制 造 的 砖 块 铺 设 梯

阶 ， 红 砖 上 的 箭 头 就 是 识 别 的 标 志 。 格 洛 扩 展

区 （Gallop Ex tension） 的两幢百多年老 洋 房

“ 雅 柏 拉 ” （Atbara  house） 森 林 探 秘 馆 和

“ 英 华 哲 瑞 ”（ Inverturret ） 植 物 美 术 艺 廊 ，

都由双迈（Swan& MacLaren）建筑师设计，修

11

集美花园初建时用来安顿已婚英军家属集美花园初建时用来安顿已婚英军家属

 双龙山客家坟场 双龙山客家坟场
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与餐饮场所。

建 国 年 代 ， 国 民 服 役 是 个 全 新 的 概 念 ， 自

然出现不少社会舆论，甚至有杯葛强制服役的声

音。目前新加坡有约7万名国民服役人员与职业

军人， 9 0多万名 战 备 军 人，可 谓 百 万 青 年 百 万

军 ， 国民服役已经成为国人生活的一部分。

女子职业学校
东 陵 兵 营 山 脚 下 有 栋 古 老 的 双 层 洋 房 ， 现

址 为 玛 利 亚 方 济 各 传 教 女 修 会 祈 祷 与 培 训 之 家

（FMM House  of  Prayer  and Formation）。

1 9 5 0 年 代 ， 三 位 罗 马 天 主 教 修 女 在 意 大 利 上

船 ， 航 行 一 个 月 来 到 新 加 坡 ， 连 同 一 个 星 期 后

从 澳 门 抵 达 的 另 外 三 位 修 女 ， 进 行 女 孩 与 幼 儿

的 教 育 工 作 ， 在 乡 村 的 华 人 庙 宇 设 立 诊 所 等 。

修女在后港设立海星天主教女子中学，让后

港 与 榜 鹅 一 带 的 农 村 女 孩 有 机 会 升 学 。 1 9 8 0
年 代 初 ， 这 所 华 文 中 学 开 始 招 收 英 文 源 流 的

学 生 。

修女也在荷兰路创办海星幼稚园和海星女子职

业学校（Maris Stella Vocational School）。

那 个 年 代 ， 本 地 妇 女 陆 续 摆 脱 了 厨 房 的 宿 命 ，

学 校 为没 有 机 会 继 续 升 学 的 少 女 开 办 课 程 ， 让

她们掌 握 更好的谋生技能。职业学校原址就是现

在 的培 训之家。

复 前 用 作 法 国 大 使 馆 与 大 使 官 邸 。 双 迈 的 设 计

构 思 新 颖 ， 受 保 留 建 筑 包 括 良 木 园 、 苏 丹 回 教

堂 、 史 丹 福 大 厦 、 维 多 利 亚 纪 念 堂 、 南 天 大 酒

楼 （ 裕 华 国 货 ） 等都 由 其 设 计 。 此 外 ， 大 威 园

（1 Dalvey Estate） 乃前民 选 总 统 王 鼎 昌 故

居， 文 莱 王 室 府 邸 “ Arwaa Mans ion ” 坐 落

在 大 威 山 上（ 46B  Nass im  Rd） ， 占 地 超 过

9 0间五房式政府组屋， 无 限风光尽收眼帘。

登布西路前东陵兵营
1 9 世纪中叶兴建的东陵兵营（Tangl in  Ba-

rracks），位于植物园对面的登布西路 （Dem-
psey Road）。从 前军人驻 守在 皇 家 山 和 市 区

商业地带，商人担忧擦枪走火，频频向殖民地政

府施压，东陵成为搬迁的首选之地。

登布西的建筑群中，原为驻军使用的圣乔治

教堂（St George’s Church）是受保留古迹。

教 堂 外 有 个 加 建 的 “ 亭 子 ” ， 象 征 进 入 墓 地 前

的闸门，也是安葬前停柩告别之处。原来的闸门

由二战时期的英军战俘建造，撤退时从樟宜军营

内的墓园运回英国，眼前所见的是仿造品。

英 军 离 开 后 ， 政 府 将 东 陵 兵 营 用 作 国 防 总

部。 第1 5、17与1 8座营房，就 是昔日的中央人

力局 （ CMPB），家长依依不舍地送孩子入伍的

地方。而今，这些受保留建筑群已经化身为画廊

圣乔治教堂乃受保留古迹之一圣乔治教堂乃受保留古迹之一

前海星女子职业学校，由罗马天主教修女创办前海星女子职业学校，由罗马天主教修女创办登布西山曾经是欢送成千上万年轻人入伍的地方登布西山曾经是欢送成千上万年轻人入伍的地方

文莱王室府邸“Arwaa Mansion”文莱王室府邸“Arwaa Mansion”

12
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协助修女购买产业开办职

业学校的善心人士，是受尊称

为“慈善之父”的余炳亮。他

为修女们支付产业的费用，直

至 她 们 有 能 力 偿 还 剩 余 的 款

项。余炳亮是新加坡社会服务

理 事 会 和 公 益 金 的 创 始 人 之

一，并于多个教会、妇女与回

教组织服务。

提 起 新 加 坡 的 荷 兰 ，通

常 离 不 开 吃 喝 玩 乐 和 悠 闲 游

园 。 希 望 走 一 趟 非 一 般 的 荷

兰村，大家可以感受到文化历

史与慈怀心肠所打造的人文风

景线。

参考文献：

Holland Village
where Netherlands Manor Does Not Exist

（作者为英国皇 家造 船师学会会员、
  自由文史工作者）

A century ago, Holland Village was named within the boundary of North 
Buona Vista Road and Holland Road. Labourers worked on the rubber plantations 
in the area back in the days, with both the Chinese and Indians as a source of 
cheap labour.

In the 1950s, Holland Village developed into a modern kampong filled with 
the atmosphere of British towns. The British Army stationed at Pasir Panjang, 
A lexandra, Clementi  and Tangl in would spend their  t ime there. After the 
withdrawal of the British troops, the Housing & Development Board (HDB) 
designated Holland Village as one of the seven neighbourhoods with more than 
20 HDB blocks forming part of the 30,000 flats in Queenstown. 

There is no connection between Holland Road and Holland Village in 
S ingapore and the Netherlands in Northern Europe. Some suggest  that 
Hol land Road was named after Hugh Hol land, an architect who l ived there, 
or perhaps Hugh Holland who served in the British Royal Artillery. However, 
they only became residents in the early 20th century. In contrast, Holland Road 
already existed since the late 19th century.  Sir Henry Thurstan Holland, best 
known for serving as Secretary of State for the Colonies from 1887 to 1892, is 
more likely to be honoured for such naming. 

The Holland Road Shopping Centre, which was built half a century ago, 
may not look like a modern mall, but the "Thambi Mama Shop" would certainly 
beg to differ. It gathers thousands of magazines and periodicals from all over the 
world. Even limited editions are available through its global connection.

Since 2011, the MRT stops at the doorstep of Holland Village, bringing  a 
strong weekend crowd. However, not everyone would feel happy about such 
in f lux .  The res idents  o f  HDB Block 12 must  bear  the brunt  o f  the no ise, 
drunkenness and urination of inconsiderate drinkers. It may be seen as one of 
its kind of Holland Village.

The HDB void decks are often the space where most people pass by daily 
but are largely ignored at the same time. HV Little Library at Block 2 void deck is 
a cosy corner set up for the elderly during the Covid-19 period. The mini library 
is now managed by a group of volunteers, with neighbours donating tables, 
chairs, bookcases, books, and musical instruments to create a kampong flavour.

The Block 8 void deck is transformed into the Pop Art Gallery by Social 
Creatives following the Van Gogh Gallery in MacPherson. Inspired by American 
pop artists Andy Warhol, Roy Lichtenstein and Keith Haring, the gallery features 
local elements such as Nanyang breakfast, military training and nyonya kueh. 

The Tanglin Barracks, established in the mid-19th century, was located at 
Dempsey Hill opposite the Botanic Gardens. It was converted into the Ministry of 
Defence headquarters in the 1970s. Blocks 15, 17 and 18 are the former CMPB 
sites which sent many young men off to mark the start of their National Service. 
These preserved buildings have since been transformed into art galleries and 
dining venues.

The FMM House of Prayer and Formation at the foot of Dempsey Hill has a 
respectable legacy. In the 1950s, three Roman Catholic sisters boarded a ship in 
Italy and sailed to Singapore. Together with sisters who arrived a week later from 
Macau, they engaged in education for local girls and young children. They also 
ventured into rural villages to set up dispensaries in Chinese temples.

The FMM sisters founded the Hai Sing Girls’ High School in Hougang to 
o ffer  s tudy oppor tun i t ies  for  peasant  g i r ls .  They a lso s tar ted the Mar is 
Stel la Kindergarten and the Maris Stella Vocational School on Holland Road. 
The Vocational School offered courses for girls of all races who did not pursue 
the typical school path but wanted to acquire better skills to earn a decent living. 
The vocational school is where the FMM House of Prayer and Formation stands.
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1 9 8 3 年乔治市将港仔墘更名为“林萃龙医

生路”。坊间传言，这是时任槟城首席部长林苍祐

为 纪 念 其 父 而 定 。其 实 ， 林 萃 龙 医 生 （1 8 9 1-
1 9 5 7 ），这位出生于新加坡的海峡华人对槟城

贡献良多，他实至名归。遗憾的是，他的一生缺

乏完整记录， 时人对于他的了解很有限。

1 9 5 7年 5月2 7日，林萃龙在槟城中央 医院

去世，享寿6 6岁。林汉河爵士（1 8 9 4 -1 9 8 3 ）

由新加坡赶往槟城出席兄长葬仪，6月2日遗体

由中路宅邸出殡，安葬于峇株眼东福建公塚，“前

往 执 绋 之 中 西 社 会 名 流 千 余 人 ， 行 列 长 达 一 英

里，极尽哀荣”。林萃龙生前活跃于槟城社会，

被认为是“最受欢迎的亚裔医生之一”，亦热心

吾
乡
吾
厝

林萃龙文图·陈煜

社会公益事业，深受各界敬仰，尤其在华族社群

享有极高声望。

林萃龙祖籍福建省思明县前头社，其父林清沙

是南来第一代，在新加坡白手起家。林萃龙自幼

接受良好教育，成为本地早期培养的医生。1 913
年，他医科毕业后前往槟城工作，1915 年10月8
日与谢瑞 云（1 8 9 5 -1 9 8 3 ）结 婚，婚礼设在岳

父谢 琦 意 的 Morn ings ide 宅 邸 。 林 萃 龙 定 居 槟

城 成家立业，育有四子四女，包括长子苍祐、次

子苍思、三子苍明、幼子苍吉；长女秀兰、次女

秀华、三女秀美、四女秀梅。

林萃龙婚后与妻子频繁携儿女返回新加坡探

望父母亲友，与母校和本地社群保持联系，1 9 2 8
年他与汉河联名为林氏大宗祠九龙堂捐款，并供

奉家族四代的五尊牌位。本文从医疗服务、社会

事务、个人爱好三个方面，呈现他的社会成就与

个性特征，以及海峡华人的跨地域网络。

本地培养的华人医生
林萃龙 年少 便以学业优异见于报端，1 9 0 8

年 在 莱 佛 士 书 院 就 读 时 ， 曾 获 得 初 级 学 院 奖 学

金。 得 益 于英 国 海 峡 殖 民 地 高 等 教 育 的发 展 ，

1 9 0 8 年进入成立于1 9 0 5 年的新加坡首家医学校

（后更名为英皇爱德华七 世医 学 院 ），其1 9 0 9
年至 1 9 1 3 年 期间的年度课业表 现均见于报 端，

1 9 1 3 年底与其他六位同学通过考试获得行医执

照。林萃龙因优异的成绩获颁两项大奖：一是从

林文庆医生手中接过的药学与医学银质奖章，二

是陈祯气先生医学特别奖。

林萃龙毕业后前往槟城地方医院工作，不久

便辞职，于1 9 1 4年在港仔墘10 4号创办思明药房

（英文名称：Colonial  Dispensary）。毕业后

新加坡出生的槟城名医

 林萃龙医生 林萃龙医生
（图源：谢诗坚（图源：谢诗坚

  《林苍祐评传》）  《林苍祐评传》）
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年 曾 代 表 槟 城 校 友 在 新 加 坡 出 席 华 人 医 学 生联

盟 为 欢 迎 伍 连 德 医 生 所 举 办 的 晚 宴 。 为 了 支 持

母校，他于1 9 2 7 年为G. A . F inlayson基金捐款

1 5 0元，1 9 3 2 年担任英皇爱德华七世医学 院 校

友会槟城分会主席。

林萃龙与各种族同侪关注公共卫生问题，协

助政府对抗地方流行病，为穷苦病人提供义务服

务，受聘担任医院委员会委员。1 9 1 5 年槟城英

皇 爱 德 华 七 世 医 院 落 成 开 幕 ， 他 与 其 他 八 位 医

生承诺为免费病人提供看诊。1 9 1 8 年槟城爆发

西班牙流感，他与同仁分区负责管理病人，每天

提供一小时免费看诊服务。这场流行病持续将近

一年，这些义务医生巡视各自负责的区域，为约

3 0 0 个病患提供治疗。

林萃龙参加多个医学相关组织，包括马来亚

医学机构：1 9 2 3 年，担任英国医学会马来亚分

会的槟城负责人；1 9 3 2 年，参与创办槟城执业

医生协会，1 9 3 3 年获选担任副主席，1 9 4 0年担

任主席。

海峡华人的族群责任
林萃龙为人幽默擅于沟通，虽然行事低调，

但在责任驱使之下，以专业人士的身份参与社会

事务，为民众争取权益，尤其是代表华社发声。

他曾代表 3 0家各族群团体与学校机构，向殖民地

总督递交请愿书，抗议增加学费的作法。

1 9 3 0 年代，林萃龙开始在政府各委员会为

华人社群发声。1 9 3 3 年被聘为华人咨询委员会

委员，1 9 3 4 年被聘为槟城华人顾问委员会十位

委员之一。他于1 9 3 7年成为槟城获封的五位太

平局绅之一，英文媒体称其“在槟城享有极高声

望，是公认的华人领袖之一”。1 9 4 0 年，他受

聘担任执照局局绅，任期三年。

身为海峡英籍民，林萃龙参与的社团大多与

海峡华人相关。最早且长期参与的组织是1 9 1 4
年成立的辅友社，刚在槟城落脚不久的他是创办

成员之一，担任义务财政。辅友社的创办旨在鼓

励受英语教育的海峡华人学习中国语言与文学，

促进会员的身体健康、知识进步和道德福利，维

护海峡华人的中华文化纽带。他们聘请中国来的

老师为会员开设夜校，后接管一家女校，将其发

展成为当地最富盛名的女校之一。辅友社是槟城

活跃的非政治性团体：举办各类演讲体育活动，

庆祝孔夫子诞辰，与民国政府保持密切的联系，

为 闽 粤 两 省 赈 灾 筹 款 。 林 萃 龙 为 辅 友 社 慷 慨 解

囊 ，1 9 3 7 年 为 新 楼 建 设 捐 款 2 5 0元 ，1 9 4 0 年

乔治市林萃龙医生路乔治市林萃龙医生路

一年即能开设诊所行医，

显示其专业能力，亦可见

其家族的经济实力，思明

药房很快成为槟城最大的

私人诊所之一。1 9 3 9 年

林 萃 龙 聘 请 欧 洲 建 筑 师

J . C . M i l l e r 设计新楼，

这栋1 9 4 0 年中落成的三

层 高 的 装 饰 艺 术 风 格 建

筑保留至今，二战后思明

药 房 的 英 文 名 称 改 为 与

华文名字一致的Subeng 
Dispensary。

作为英皇爱德华七世

医学院的优秀毕业生，在

槟城执业的林萃龙是北马

校友会的核心人物。1 9 2 2
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为“献金运动”捐款国币 5 00元。

林萃龙积极参与的另一个海峡华人团体 ——

槟 城 华 人 侨 生 公 会 ， 被 认 为 是 当 时 马 来 亚 具 有

领导 地 位 的 政 治 组 织 。 他 于 1 9 3 1 年 获 准 加

入 ，1 9 3 3 年担任副主席，1 9 4 0 年担任主席，

是日据前槟城最富影响力的华人之一。他在艰难

时刻动员华族力量，协助英国政府应对日本的入

侵，号召持续不断的爱国捐款，领导民众进行被

动防御服务。

作 为 海 峡 英 籍 民 专 业 人 士 ， 林 萃 龙 较 不 为

人知 的 是 作 为 福 建 人 参 与 的 社 会 活 动 。 他 以 多

种方式支持祖籍地事务：加入两家富有影响力的

华人 社 团 ， 即 福 建 联 合 公 塚 与 槟 城 中 华 总 商

会；1 9 3 5 年为厦门大学捐款国币1000元；担任

槟城救济闽南水灾赈济基金主席团成员；1 9 3 7
年与夫人分别为中国赈济基金捐款。1 9 3 8 年槟

城福建社群在接到鼓浪屿国际救灾委员会的呼吁

后，为厦门难民筹集大米和现金，林萃龙也是赞

助人之一。

二战结束后，林萃龙于1 9 4 6 年再度被委任

为咨询会三位委员之一，与李长景医生代表

华社发声。19 47年，他 以 健 康 理 由 辞 去

这 一 职 务， 前 往澳洲休养。同年，长

子林苍祐携新婚妻子吴欣燕

由中国返回槟城，

接手思

明 药 房 的 业 务 ， 林萃龙得以退休淡出各类事务，

投 身 于个人 爱 好中。

行医之外的人生追求
1 9 3 7年媒 体曾报道：“ 最为华人社群所称道

的是他对于体育的高昂兴趣，特别是羽毛球和网

球 ”。 尽管工作忙碌，林萃龙不遗余力推广体育

运动，特别是羽毛球。他是槟城中华体育会的核

心人物，1 9 2 9 年为建筑基金捐款 5 0 0元，1 9 3 3
年 起 担任 副主 席， 1 9 3 6 年 担 任 主 席。 1 9 3 3 年

担任 槟 城 羽 毛 球 协 会 会 长 ， 定 期 举办羽毛 球 锦

标赛。

林萃龙的摄影造诣颇深，在星马享有盛名。

早 在1 9 4 0 年，他 的摄影作品在槟城教师协会的

第 二 届 艺 术 展 展 出， 为马 来 亚 爱国 基 金 筹 款。

1 9 5 3 年槟城艺术协会举办摄影及绘画展览，将部

分收入捐做南大基金，其中包括林萃龙的作品。报

道称“槟城名医林萃龙氏醉心摄影多年”。19 5 5
年星洲摄影协会曾报告： 林萃龙是星马入选英国

乔治市思明药房乔治市思明药房16
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M i d l a n d 第二 十 五 届 沙龙影 展 的

1 2 人 之 一 ， 苏 格 兰 第 3 9 届 沙 龙

影展入选的1 4人之一。他分 别于

1 9 5 6 年和1 9 5 7 年获得槟城园艺

协 会 花卉 展 摄 影 组 冠 亚军。

退休后的林萃龙专注于花卉园

艺 ， 在 胡 姬 花 培 育 上 颇 有 建 树 ，

屡 获 槟 城 园 艺 学 会 主 办 的 花 卉 展

大 奖 。1 9 4 8 年 获 得 四 项 一 等 奖

和一个特别奖。1 9 4 9 年又获得若

干大 奖 ， 此 后 连 续 五 年 获 得 胡 姬

花 组 冠 军 。 1 9 5 1 年 英 文 媒 体 报

道槟 城 的 四 处 园 艺 盛 景 ， 林 萃 龙

医 生 花 园 便 是 其一。他的花园规

模 虽 然 不 大 ， 但 布 置 极 为 精 巧 愉

悦 ， 有 许 多 珍 稀 植 物 。 最 为 迷 人

的 是 色 彩 丰 富 的 胡 姬 花 ， 其 中 纯

正 的 蓝 色胡 姬 花 ， 令 其 斩 获 该 年

花 卉 展大奖。

结语
林萃龙的一生显示南来华人第

二代 的另一种 人 生 轨 迹 。 他 们 接

受 英 文 教 育 ， 因 为 优 异 的 学 业 表

现 ， 成 为 罕 见 的 亚 裔 专 业 人 士 。

在 享 受 作 为 英 籍 民 身 份 的 同 时 ，

他 们 意 识 到 在 英 国 殖 民 地 身 为 有

色 人 种 的 不 平 等 待 遇 ， 积 极 争 取

海 峡 华 人 的 参 政 议 政 权 。 较 不 为

人 知 的 是 ， 他 们 有 意 识 地 维 系 身

为 华 人 的 文 化 链 接 ， 参 与 华 族 事

务 ， 保 持 与 祖 籍 地 的 互 动 。 他 们

的 生 活 方 式 与 人 生 追 求 反 映 出 对

于中 西方文化 的 跨 界 兴 趣。

（作者为ON-LABO创办人兼主持人、本
  刊 编委）

感谢拿督斯里林苍吉对本文提出感谢拿督斯里林苍吉对本文提出
反馈意见。反馈意见。

A Singapore-born Penangite: 
Dr Lim Chwee Leong

Dr Lim Chwee Leong (1891-1957) was regarded as “one of the most 
consulted Asiatic medical practitioners” and a public-spirited person highly 
respected by the Penang people. A road in George Town was named 
after him. Being a Singapore-born Straits Chinese, Dr Lim received a 
good education and became one of the first few locally trained medical 
practitioners. Upon graduation in 1913, he went to practise medicine 
in Penang, where he married Cheah Swee Hoon (1895-1983) in 1915. 
Although Dr Lim settled down in Penang and started a family with four 
sons and four daughters, he maintained close ties with the Singapore 
community. In 1928, he and his younger brother Dr Lim Han Hoe jointly 
donated to the Lim Clan Association Kiu Leong Tong and enshrined five 
ancestral tablets there.  

Dr Lim set up the Subeng Dispensary in 1914 which soon became 
one of Penang's largest private medical practices. He was concerned 
about publ ic health and assisted the government in f ight ing against 
endemic diseases. As an intellectual and professional, he stood out as 
a voice for the locals, especially the Chinese community in the 1930s. 
He was appointed a member of the Chinese Advisory Board in 1933, 
followed by another appointment in 1934 as a representative for Penang 
to sit in the Governor's Straits Chinese Consultative Committee. He was 
appointed Justice of Peace of Penang in 1937.  

Dr Lim was active in the associations related to the Straits Chinese. 
His earliest and long-time affiliation was with the Hu Yew Seah established 
in  1914. He was also deeply involved in the Strai ts Chinese British 
Associat ion (Penang Branch). He was elected as President o f  the as-
sociation in 1940, taking the role of mobilising the Chinese community 
to raise patriotic funds and to provide Passive Defence Services. Less 
known for being a Hokkien, he also supported the affairs of his ancestral 
homeland in various ways.  

In 1947, Dr Lim stepped out of social affairs and devoted himself to 
his hobbies. Before retirement, he spared no effort in promoting sports, 
especially badminton, being a central figure in the Chinese Recreation 
Club and the Penang Badminton Association. He also won his name in 
photography among his Malayan peers. After retirement, he achieved 
high in the cultivation of orchids, winning numerous awards at flower 
shows organised by the Penang Horticultural Society.  

Dr Lim’s life shows an alternative trajectory for second-generation 
Chinese immigrants. They were educated in English and became one 
o f  the ear ly  As ia t ic  pro fess iona ls  due to  the i r  exce l lent  academic 
per formance.  While enjoying the privilege of being British subjects, they 
became aware of the unequal treatment of coloured people in the British 
colonies. They called for the right of the Straits Chinese to participate 
in  po l i t i cs .  Less known was that  they in tended to  main ta in  Chinese 
cultural  ties, participate in Chinese affairs, and interact with their ancestral 
homeland in certain ways. Their l ifestyle and personal pursuit reflected 
their cross-border interests in Chinese and Western cultures.

17
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戏
如
人
生

           次和谢瑞云老师通电话，将访谈地点

           约在了宗乡总会的会所。采访当天，

             我刚抵达，就收到谢老师的短讯，原

来她早就到了。我环视四周寻找谢老师的踪影，

只见一名穿着时髦、精神矍铄、神采奕奕的长者

站 在 不 远 处 。 一 见 到 我 ， 就 缓 缓 地 朝 我 走 来 ，

舒 展 、 平 衡 、 精 炼 、 挺 拔 ， 具 有 舞 蹈 家 隽 永 的

艺 术 气 息 。她 露 出 和 蔼 的笑 容 ， 伸 出 温 暖 的 右

初

文·章秋燕

图·受访者提供

谢瑞云
追求艺术与生活的品质

手 和 我 紧 握 ， 顿 时 让 我 和 一 位 芭 蕾 舞 界 的 前

辈 拉 近 了 距 离 。 闲 谈 中 才 知 道 这 位 长 者 虽 已步

入耄 耋 之年，但 生 活上 的 大 小 事 ， 她 仍 亲 力 亲

为 ， 精 力 充 沛 得 令 人 难 以 置 信 ， 我 不禁 心存 羡

慕和 钦佩。

童年的记忆 学堂的滋养
谢瑞云来自印尼，19 3 7 年出生于苏门答腊
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省 首 府 棉 兰 。 她 在 家 中 排 行 最 小 ， 上 有 大 姐 和

五 名 哥 哥 。 小 时 候 的 她 总 爱 随 着 姐 姐 哥 哥 们 到

处 乱 窜 ， 对 各 种 事 物 都 充 满 好 奇 心 。 住 家 是 一

间 宽 敞 的 咖 啡 店 ， 就 在 火 车 站 的 对 面 ， 地 理 位

置 优 越 。 咖 啡 店 就 是 她 观 察 来 来 往 往 形 形 色 色

的客人 的 人 生 课 堂 。

不料侵略印尼的日军后勤士兵把咖啡店作为

栖身之所，因为日军屠杀民众、使用暴力、抢劫

掠 夺 、 奸 淫 妇 女 、 虐 待 俘 虏 等 残 暴 行 为 众 人 皆

知，附近民众无不惊恐万状。日本士兵与他们同

在一个屋檐下，家人更是胆颤心惊，整个咖啡店

的空气好像凝固了似的，大家都尽可能地躲在房

间里。不久后，军情日渐紧张，战斗机不断在空

中盘旋，发出轰隆隆的响声。由于当时棉兰已经

危在旦夕， 谢瑞云一家躲到乡下去避难。

谢瑞云大约十岁时，父亲携带着一家大小到

新加坡开旅行社——三和旅行社，这可是当时第

一家旅行社。在他和员工的努力下，很快成为当

时新加坡数一数二的旅行社。后来，除了她与四

哥、五哥继续留在新加坡外，父亲安排姐姐和其

他哥哥到马来西亚槟城接受教育。

在新加坡，谢瑞云寄居在一名住在加东一带

的亲戚家。两、三年后，父亲找了一间房子，才

举家搬到后港，进入了新民学校。谢瑞云就在这

所人情味浓厚的新民学校完成了她的小学 教育。

“小学毕业后，我先到南侨女中读书，在那

里虽然短暂，记忆却是美好的。南侨传承传统华

校互相扶持的校风和一起克服困难的‘大我’互

助精神，令我印象深刻。在机缘巧合下，我很快

就转校进入了南洋女中。”

当 时 的 南 洋 女 中 ， 由 年 轻 的 刘 韵 仙 校 长 主

持校务，德育、智育、体育和美育并重。校方给

学生提供多姿多彩的课外活动，培养和发展她们

的 鉴 赏 美 、 创 造 美 的 能 力。 据 说 她 20多 岁 时 曾

经从事新闻工作，有访问缅甸、法国、古巴的经

历。“我的第一个舞蹈节目，就是学缅甸舞。我

没有去过缅甸，但是学习缅甸舞让我对陌生的国

家有浪漫的想象。缅甸舞以半蹲、全蹲、跪为基

础，须协调配合手、脚、胸、腰、头多个身体部

位，学起来并不容易。很多年后，我才知道缅甸

舞受缅甸傀儡戏的影响，参照的是提线木偶的动

作。和芭蕾舞对身体部位的协调完全是两回事。

学起来不是太容易，但我学得津津有味。”

参加歌咏队 走进话剧圈
六十年 代 ， 何 其 芳 的诗 歌 《 生活是 多 么广

阔》写着“生活是多么广阔，生活是海洋。凡是

有生活的地方就有快乐和宝藏。去参加歌咏队，

去演戏……”谢瑞云学舞蹈得心应手，对其他门

类 的 艺 术 也 很 感 兴 趣 。 她 就 像 何 其 芳 诗 歌 里 写

的那样，去参加歌咏队，去演戏。在朋友的邀约

下，她参加了最早期丽的呼声歌咏队，她的五哥

谢丕龙是丽的呼声合唱的钢琴伴奏。当时歌咏队

的负责老师是已故著名作曲家和指挥家梁荣平。

同样来自棉兰的南中同学陈明菊，看到谢瑞云

对 表 演 艺 术 有 着 浓 厚 的 兴 趣 ， 就 介 绍 她 参 加 聚

集了很多志同道合的青年人的新加坡艺术剧场。

“我特别崇拜艺术剧场里的老前辈，如刘仁心、

王秋田、林晨等人，他们不仅照顾年轻人，无私

地和我 们分享 他 们 满 腹 的 知 识 ， 浓 浓 的 团 队 精

神 也 把 大 家 拉 在 一 起 。 ” 兴 趣 是 学 习 的动 力 ，

谢瑞 云 校 内 校 外 活 动 缤 纷 多 彩 ， 绽 放 着 青 春 的

火花。

去 英 国 留 学 前 ， 谢 瑞 云 参 加 了 三 出 话 剧 演

出。第一部是19 5 6 年夏衍的《上海屋檐下》，

饰演剧中五对夫妻里的一个小人物。剧本写西安

事变以后民族危亡之时，“弄堂房子”中上海小

市民的生活困局。第二部是1 9 6 0年演出前苏联

作家雅鲁纳尔的《破旧的别墅》。这部独幕剧讲

述 了 苏 联 卫 国 战 争 期 间 的 一 场 反 间 谍 斗 争 。 全

剧 只 有 女 间 谍 和 工 程 师 两 个 人 物 ， 故 事 发 展 曲

折、情节多次反转，演出效果非常好。第三部是

1 9 6 1 年她从英国回来以后参加于玲的 《女子公

寓 》 的 演 出 ， 饰 演 交 际 花 陈 佩 佩 。 同 台 的 演 员

1961年，谢瑞云从英国回来以后参加《女子公寓》1961年，谢瑞云从英国回来以后参加《女子公寓》
的演出，饰演交际花陈佩佩的演出，饰演交际花陈佩佩
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包括 高 金 凤 、 梁 巧 珍 、 张 莲 英 等 。 “ 当 年 的 艺

术 剧 场 非 常 风 光 ， 演 出 至 少 一 个 星 期 ， 场 场 爆

满 。 另 外 ， 道 具 布 景 服 装 由 剧 场 自 己 制 作 。 在

六 、 七 十 年 代 ， 艺 术 剧 场 也 呈 献 了 不 少 原 创 话

剧 和 舞 蹈 作 品 。 我 很 庆 幸 ， 三部 话 剧 让 我 终 身

受 益。”

走进芭蕾的世界
谢瑞云至今仍旧感激拉小提琴的大哥谢丕汉

带 她 去 看 芭 蕾 舞 电 影 《 红 菱 艳 》 （ 原 名 《 红 舞

鞋》），这部在1 9 4 8 年放映的改编自安徒生童

话故事的电影，让她走进芭蕾世界。虽然那时并

不完全理解电影编导把安徒生童话里的信仰和物

欲的矛盾，转化为电影里爱情和艺术对立的深层

的初级和中级考 试 。叶老 师 鼓 励 她 到 英 国 芭 蕾

名校（Phillip Bedelle Ballet  School）深造 。

在 父 母 的 支 持 下 ，1 9 5 7 年 谢 瑞 云抱 着 既兴 奋

又忐 忑 的 心 情 乘 坐 3 6个小时 的飞 机 前 往英 国 伦

敦， 整个航程须 在 五 个 中 东 国 家 停 顿 。

谢瑞云抵达英国伦敦后，父亲朋友的女儿带

她 住 进 了 专 为 来 自 马 来 亚 和 新 加 坡 学 生 设 立 的

“马来亚堂”宿舍，开启了她自立自强的人生。

在当 时 知 名 的 芭 蕾 教 师 Phi l ip Beddle 的 指 导

下 ，谢瑞云夜以继日勤学苦练。因为热爱自己选

择的艺术，朝乾夕惕，不敢旁鹜。她几乎每天泡

在练功房里，尽管脚肿了皮破了她都依旧坚持。

因为她深信，机会只给那些有准备的人。英国的

留学生生活，也让她深刻感悟到经典作品的精湛

与厚重，因而对当下一些把《天鹅湖》改得面目

全非的做法，无法苟同。

1955年，谢瑞云在维多
利亚演出独舞《黑玫瑰》

寓意，但女主角像一只在空中

飞旋的天鹅舞姿，牵动了第

一次接触芭蕾舞的小孩的心

弦。她真有几分羡慕、几分

好奇，女主角如何能做到用

脚尖站立和舞蹈 。大哥见她

对 芭 蕾 舞 有 浓 厚 兴 趣 ， 就 鼓

励 她 到 著 名 银 行 家 叶 平 玉 从

英 国 学 成 归 来 的 女 儿 叶 玉 英

（Maureen Yap）在 牛 顿 路 附

近开设的芭蕾舞学院学习。“现

在回想起来，也不知道十一岁的我

从哪里来的勇气，不管三七二十一敢

自 己 主 动 去 报 名 。 那 年 代 ， 芭

蕾 舞 给 人 的 印 象 是 属 于 西 方

贵族的艺术，对想学的华校生

来 说 ， 只 能望梅止渴。不过自

从看了芭蕾电影后，让我觉得芭

蕾艺术的精致、优雅，我着实太

想学了。”对芭蕾舞蹈的向往与好

奇，让谢瑞云在仅用英语授课 、 法 语

芭蕾术语的班级里勤奋学习。成功绝

非 偶 然 ， 机 会 偏 爱 有 心 人 ， 叶 玉 英

老师很欣赏谢瑞云的天赋、才华和

内在的干劲，选用她担任芭蕾舞剧

《白雪公主》的 男 主 角 ， 反 串 王

子。并在另一个晚会里，演出难

度 高 的 独 舞 。此 外 ， 她 以 优 异

成绩通过了英国皇家舞蹈学院

她毕业那年正准备回国时，恰巧遇

到意大利歌 剧 团 到 伦 敦 甄 选 华 裔 舞 蹈

员 ， 她 通 过 面 试 ， 被 录 取 了。“ 我 很

感恩自己在回新加坡前，能有这个学

以 致 用 的 宝 贵 经 验 。 虽 然 是 个 小 角

色，在意大利半年的巡回演出，让

我 长 知 识 、 增 见 闻 。 这 次 的 机 会

不 仅 让 我 有 机 会 赚 一 些 零 用 钱 ，

更 是 深 深 感 觉 到 艺 术 天 地 的 宽

广，学会了在一个陌生文化环境

独 立 生 活 的 能 力 。 ” 她 的 父 母 亲

也 特 地 飞 到 意 大 利 米 兰 探

望 她 ， 让 她 感 恩 、 感

动，激动不已。

传递芭蕾的优雅
学成归来的谢瑞云，

希 望 为 芭 蕾 舞 蹈 教 育 尽 一 份

力。毕竟那个年代，芭蕾 舞 学 校

不 多 。 经 过 了一 番 努 力 ， 在 朋 友

张 伟 民 的帮助下，在庆利路处开了

一间芭蕾舞蹈学院 —— 瑞芭蕾舞校

（Swee’s Ballet School）。6 0
年 代 初 ，舞 蹈 活 动 非常蓬勃。 许

多华校校友会经常组织音乐舞蹈

晚 会 的 演 出 。 舞 蹈 爱 好 者 热 心

学习马来舞、印度 舞 之 外 ， 也
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有 不 少 华 校 生 对 学 习 芭 蕾 舞 感 兴 趣 ， 希 望 通 过

系统 的 芭 蕾 培 训 提 高 自 身 的 舞 蹈 技 艺 。 与 她 当

初 在 叶 玉 英 老 师 的 芭 蕾 舞 学 校 情 况不同的是，

她的 学 生 都 是 来 自 南 中 、 南 侨 等 华 校 ， 其 中 包

括钢 琴 家 蔡 嘉 宾 的 弟 弟 蔡 嘉 裕 。 能 传 递 芭 蕾 的

优雅 ， 为 他 们 提 高 技 艺 出 一 份 力 ， 她 感 到 特 别

高兴 。

学生当中，也有些家庭经济拮据，不易负担

学 费 的 学 生。 但 是 如 果 他 们 真 心 想 学 ， 谢 瑞云

很 乐 意 免 掉 他 们 的 学 费 。 钢 琴 家 蔡 嘉 宾 的 弟 弟

蔡 嘉 裕 便 是 一 个 例 子 。 嘉 裕 有 潜 质 、 也 非 常 努

力 ， 表 现 优 异 。 在 谢 瑞 云 的 鼓 励 下 ， 远 赴 英 国

深 造 ， 后 来 考 入 苏 格 兰 芭 蕾 舞 团 ， 参 加 了 很 多

该 团 名 作 的 演 出 。 蔡 嘉 裕 多 次 在 接 受 采 访 时 ，

总 是 提 到 恩 师 当 年 的 教 诲 。 他 印 象 最 深 的 是 谢

老 师 举 手 投 足 中 优 雅 的 气 质 和 美 的 品 味 ， 教 学

进 度 和 教 学 心 理 技 巧 的 把 握 。 舞 蹈 学 院 的 口 碑

甚 好 。 从 最 初 的 十 多 个 ， 迅 速 地 增 加 到 一 百 多

个。“做为一个芭蕾舞蹈教育者，赞美学生们动

作漂亮、夸奖他们的记忆力好，称赞他们的节奏

感准 确 ， 都 很 重 要 。 老 师 的赏 识 是 孩 子 学 习 热

情 的推 动力。 ”

婚后的谢瑞云，相夫教子，扮演人生的新角

色。她把芭蕾舞蹈学院送给了学生杨毅，希望他

把学院搞好。

追求艺术与生活的品质
早 已 退 休 的 谢 瑞 云 ， 最 大 的 嗜 好 是 到 醉 花

林俱乐部，向来自中国的马青老师学唱民歌和流

行 歌 曲 ， 生 活 过 得 简 单 快 乐 。 除 此 以 外 ， 她 也

在 家 中 唱 卡 拉 OK ， 每 天 早 上 到 楼 下 散 步 和 游

泳 。 或 许 是 她 一 直 以 来 都 很 自 立 的 缘 故 ， 使 得

她 在 许 多 事 情 上 都 不 依 靠 任 何 人 ， 包 括 自 己 的

女儿。“ 父 母 亲 健 康 ， 孩 子 就 幸 福 。 父 母 亲 若

不健 康 ， 孩 子 就 受 罪 。 所 以 ， 我 们 要 把 自 己 照

顾 好。” 

“一代人有一代的故事。追求艺术品质的卓

越，让艺术成为对现实人生超越和升华的一种方

式，应该是不会因为时代而改变的追求。在这个

物欲横流、信息泛滥的时代，成为艺术家太不容

易了。 大家一起加油吧！”

（作者为本刊特约记者）
1959年在英国伦敦观看芭蕾舞剧1959年在英国伦敦观看芭蕾舞剧

叶玉英为谢瑞云（右）编排的吉普赛舞叶玉英为谢瑞云（右）编排的吉普赛舞
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          湾收 藏家徐宗懋来新加坡办老照片展

          览，吾庐俱乐部王虹宇小姐问我是不

       是徐先生的老朋友。我说不敢称老朋

友 ， 只 能 说 是 他 的 “ 老 粉 丝 ” 。 感 谢 她 热 心 安

排，让我那天有机会在极具历史意义的吾庐会所

第一次见到心仪已久的徐先生。

原以为这是一位历尽沧桑风尘冉冉的古稀老

台

 星
洲 
 回 
 眸

文·徐伏钢

图·徐宗懋图文馆

人 ， 见 面 才 发 现 ， 其 实 徐 先 生 跟 我 年 龄 不 相 上

下。过去想象中的徐先生，应该是那种穿长衫布

鞋 、 戴 玳 瑁 边 框 眼 镜 的 民 国 老 派 人 物 形 象 ， 城

府 忒 深 自 不 必 说 ， 个 头 没 眼 前 这 样 高 ， 气 色 也

不会这般润朗，满身都是古董，满腹装的都是陈

年往事。

或许这同我第一次知道他的名字有关吧。

与新加坡昨日情怀
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建国总理李光耀在新加坡独立建国总理李光耀在新加坡独立
后第一个国庆群众大会上演讲后第一个国庆群众大会上演讲

那还是20多年前，我第一次在山东画报出版

社的当家杂志《老照片》上，读到署名“徐宗懋”

的配图文章《蒋经国和他的家人》，顿时眼前一

亮 。 文 中 一 幅 照 片 是 新 婚 中 的 蒋 经 国 和 他 的 洋

媳 妇 芬 娜 同 苏 联 乌 拉 尔 工 厂 同 事 的 合 影 ， 摄 于

1935年。我也从中第一次见到刚从大陆退守台

湾的蒋经国全家的幸福场景：蒋经国笑呵呵趴在

家里客厅地毯上，让大儿子孝文、女儿孝章当作

马骑，芬娜冲着镜头开怀大笑。它让我们看到了

蒋家日常生活中充满温情和人性的另一面。自不

待言，这样的文字和照片在当时的中国大陆，当

然令人耳目一新。

我由此牢牢记住了徐宗懋这个名字，并从此

长期订阅《老照片》，2 0多年过去，到今天一期

不落。

徐先生果然也不负众望，几乎每期都有他的

文章和收藏的珍贵照片。后来《老照片》上又出

现一名署名“秦风”的作者，其文图的劲爆内容

与徐先生不分高下。过了好长一段时间才知道，

原来秦风就是徐宗懋！徐先生收藏的大多是海峡

两 岸 近 代 历 史 照 片 ， 尤 其 是 反 映 民 国 时 期 和 台

湾戒严时期社会各阶层生活状况的老照片。这些

照片年代虽久远但画面清晰、品相端正、影调丰

富，让人感叹又过目难忘。

我终于慢慢发现，徐先生的藏品深不见底。

他在台湾出版过 6 0册《2 0 世纪台湾》，在大陆

出版有《铁蹄下的南京》《岁月台湾》《众生台

湾》和《1 9 0 4 -1 9 4 8岁月东北》等多本历史图

文集，其收藏之丰，可以说天下无出其右。这些

影像资料都是名副其实的“老东西”，一出手便

引发时光倒流，让人沉浸于久远的岁月之中。难

怪没见过他本尊的人，都以为这是一位长髯飘逸

的老人家。

其实，徐宗懋最早的本行是西班牙语。他热

爱文学艺术，年轻时做过台北故宫博物院导览，

也曾游学海外 ， 当 过 《 中 国 时 报 》 特 派 员 ， 以

战地记者身份采访过 中 南 美 洲 游 击 战 争 、 美 国

轰炸利比亚、菲律宾政变、北京天安门事件等，

并 在“ 六四”天安门事件中中弹负伤，险 些 丢了

性命。
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多年的记者生涯丰富了他的学识和阅历。他

一 边 采 访， 一 边 写 作 ， 结 集出 版了《 南 洋人》

《台湾人论》 《时代的转瞬》 《海角新乐园》

《务实的台湾人》等专著，并编有《李光耀最著

名 的 十 篇 演 说 》 。 后 来 他 成 立 自 己 的 新 视 语 文

化有限公司与台湾文史工作室，专门从事历史影

像收藏、写作、出版和展览工作，成为一名全职

作家和著名文史研究学者。

今 年 年 初 ， 徐 宗 懋 来 新 加 坡 举 办 《 新 加 坡

的往日情怀》历史影像展，多少有些出人意料之

外 。 以 前 我 只 知 道 他 收 藏 的 差 不 多 都 是 近 代 台

海两岸的老照片，未曾想到新加坡早年的移民时

代，从英国殖民、日本占领，到战后奋斗、艰辛

建国，以及本地早期丰富多彩的市井生活等人文

地理景观，也都被他一一精心收藏。

“我什么都收！”他笑笑，底气十足地说。

交谈中我才知道，原来徐宗懋当年曾以《中

国时报》东南亚特派员的身份，同在新加坡航空

工作的妻子在本地生活过 3年，对新加坡有着很

深的感情。

说起自己来新加坡办展览的初衷，一开始，

他曾将收藏的一组已故建国总理李光耀在1 9 65
年 8月9日记者会上，宣告新加坡脱离马来西亚

的老照片，经过特别的彩色复原处理，托朋友送

给李显龙总理。李总理看了照片后亲笔致谢说，

看见自己父亲以及建国先贤当年的照片，栩栩如

生，历历在目，很感动。李总理的短函令他十分

惊喜，由此催生了他最终出版《新加坡的往日情

怀》，作为新加坡建国55周年的永久纪念。

我手上这部套装Singapore Yesterday，共

3本，是《新加坡的往日情怀》的修订版，去年

12月由“徐宗懋图文馆”在台湾出版。这部珍贵

的新加坡历史影像画册，除展示本地早期的马来

甘榜、中国苦力抵埠和当年加冷河两岸工人生活

的场景外，也记录了上世纪30- 50年代新加坡河

繁忙工作的场景，以及传统捕鱼业、马来渔村和

24 19世纪末20世纪初，本地加冷河岸边的货物转运仓储19世纪末20世纪初，本地加冷河岸边的货物转运仓储
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传统农业耕作情状，同时也再现了本地从殖民时

期直到战后建国的奋斗过程。

过去我也在各种场合见过不少新加坡历史老

照片，但徐宗懋的收藏却总能给人一种独特的视

觉形象，显示出他独到的眼光。

在一 幅19 世纪末 20世纪初本地欧亚裔家庭

的生活场景照片中，马来传统吊脚楼屋前，主人

坐在硬木雕花扶手藤编靠椅上，金发碧眼的高加

索男主人在喝酒，穿娘惹装的主妇喝咖啡，扎头

巾的印度仆人侍立身后，一群长衫短裤赤脚的儿

女围拢一圈，有的怀抱玩具洋娃娃，有的手拿小

铁环，有的腰扎花皮鼓。屋前竹帘高高拉起，庭

院里碎石地面，周边是浓密的芭蕉树和椰子树。

显然，在当时的本地马来甘榜中，算得上和睦的

小康人家了。

又譬如，我们也曾在其他场合见过二战时期

日军南下入侵马来半岛的档案照片，但徐宗懋收

藏的这幅照片却见所未见，令人触目惊心。这是

19 42年2月的一天，炮火把田野烧成一片焦土，

黑烟滚滚遮天蔽日，一队身背长枪的日本兵骑着

上世纪50年代的新加坡河上世纪50年代的新加坡河

20世纪早期的滨海湾20世纪早期的滨海湾

在柔佛海峡另一端看过去，新加坡区域被日军炮弹击中，发出浓浓黑烟在柔佛海峡另一端看过去，新加坡区域被日军炮弹击中，发出浓浓黑烟

脚踏车，车上驮着粮食和武器物资，正急匆匆朝

柔 佛 对 岸 扑 来 。 一 发 日 军 的 炮 弹 落 在 对 岸 新 加

坡，击中市区建筑物，一道浓烟升腾在狮城晴朗

的天空。我们好像听到了炮弹的爆炸声，被击中

的建筑物倒塌声、城市上空的警报声，以及人们

惊慌奔逃的呼救声和撕心裂肺的哭喊声，好像人

间炼狱已经来临……

此外，展出的照片中还有一张刚刚自厦门抵

达新加坡码头的华人苦力合影，非常难得。

这些当年下南洋讨生活的华人劳工因付不起

船票和中介费用，只能签下卖身契约，由以后工

作一至两年的工资偿还，因而被形容成任人宰杀

的“猪仔”。他们挤在船舱㡳层，饮食粗糙，卫

生恶劣，忍受长途航程，病倒无法就医，不少人

因此梦断黄泉。图片（封面）中这艘“猪仔船”

刚刚抵岸，苦力们被船主从黑暗潮湿的底层船舱

吆喝出来，集体站在甲板上合影照相。苦力们大

多 头 缠 长 辫 ， 土 布 灰 衣 ， 或 赤 裸 上 身 ， 有 人 手

搭遮蓬，看来一时还适应不了南洋炎热的太阳光

照。面对一个新的世界，他们不知道未来的日子
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将会怎样，个个表情麻木，有焦虑，有倦怠，更

多的是迷茫。历史应该永远铭记，新加坡能有今

天，正是由先前这些千千万万个衣不蔽体、神情

茫然的先辈们为我们创下的。

徐宗懋说：“新加坡华人从不讳言先人卑微

的出身。相反地，对照今天的成就，这种卑微恰

恰反映了南来华人奋斗的光辉历程。早年的贫寒

已转化成了今天的荣耀。”

不记得哪位先贤曾经讲过，只有进入回忆的

东西才称其为历史，假如人类失去记忆，历史就

会中断。这让我们由此想到，司马迁在撰写《史

记》时，就曾“网罗天下放失旧闻”，目的就是

题图说明：徐宗懋介绍他收藏的新加坡老照片题图说明：徐宗懋介绍他收藏的新加坡老照片

（作者为本 地媒 体工作 者。 封面为徐宗懋 新加坡展览中
   展出的一张自厦门抵达新加坡码头的华人苦力合影）

要使之“藏之名山，传之其人”。

徐宗懋一直在做的，正是要记述历史、传承

历史，不让历史的记忆随时间流逝而剥蚀，这已

成为他一生矢志不移的历史使命。

他高兴地说，出版《新加坡的往日情怀》，

为 他 与 新 加 坡 的 人 生 情 缘 ， 画 上 了 一 个 完 美 的

句号。

1942年2月，一队日本兵骑脚踏车，正急匆匆朝柔佛对岸的新加坡扑来1942年2月，一队日本兵骑脚踏车，正急匆匆朝柔佛对岸的新加坡扑来
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跨文化舞蹈作品
《互动/蜕变》

狮
城
艺
事

           文化舞蹈是舞蹈艺术范畴中一个特殊

           门类，具有较强的专业性。因为其观

        演关系中审美主体的特殊性，对于不

同文化背景的观众来说，包含了多种艺术元素的

跨文化舞蹈作品，更能激发他们审美享受、思想

启迪和感情认同。

在新加坡的舞蹈史上，不同年代都有一些给

观众留下深刻印象的跨文化舞蹈作品。例如五十

年代巴斯卡的印度舞剧《梁山伯与祝英台》；六

十年代的马来舞剧《阿里和法蒂玛》；七十年代

的《巴督山传说》《美丽的家园》《渔歌》；八

十年代的《团结的节奏》《渔村组曲》；九十年

代的多元民族舞蹈小品；本世纪的《五莲》；舞

跃舞乡、新加坡印度艺术协会、愿望马来舞蹈团

合作的《罗摩衍那》；新加坡华族舞蹈剧场、新

加坡印度艺术协会、愿望马来舞蹈团合作的《老榕

树的传说》；聚舞坊当代艺团和宋赛儿美丽遗产

舞蹈团的《龙牙门再现》等。这些作品作为一种

超越族群差异，通过身体语言实现共情的表现形

式，在新加坡舞蹈发展和文化身份建构过程中有

重要意义。从不同时期的舞蹈叙事中相互参照、

相互引证，可以进一步加深舞者的社会文化想象

与 文 化 认 同 的 构 建 过 程 。 从 舞 蹈 审 美 的 视 角 观

察，可以看到尽管因为缺乏资源，这些主要由业

余舞蹈爱好者编创与演出的作品，鲜有乐队现场

伴奏而留下缺憾，但其表现的探索精神，一直鼓

励着后来人。今年国立大学艺术节的一台名为《互

动 /蜕变》的演出，便是一场将多种文化元素整

合为形象性鲜明、象征性清晰、艺术性高的跨文

化作品。

跨

文·蔡曙鹏

图·受访者提供
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偶遇 促成跨文化舞蹈创作
《互动/蜕变》主创人员之一、担任音乐总

监兼指挥的米纳瓦兹（Nawaz Mirajkar ）出生

于 印 度 西 部 马 哈 拉 施 特 拉 邦 德 干 高 原 ， 印 度 第

九大城、马哈拉施特拉邦的文化首都浦那。自幼

热爱民族音乐的他，1 2 岁时获得印度政府奖学

金 ， 在 印 度 文 化 资 源 中 心 学 习 印 度 传 统 音 乐 ，

专攻打击乐。1 9 9 4 年，他以一等荣誉的优异成

绩毕业后，立志寻找更广阔的空间，给人们带来

更 美 妙 的 音 乐 。 这 个 梦 想 ， 就 是 米 纳 瓦 兹 心 灵

的灯塔。1 9 9 6 年，他来到新加坡，在艺术殿堂

印度艺术学院担任打击乐部主任。不久后，受新

加坡艺术学校（SOTA）聘请为印度音乐兼职教

师。米纳瓦兹说：“我和新加坡舞蹈剧场艺术总

监梁杰旎很荣幸代表新加坡参与 2 0 1 7年在泰国

举 行 的 东 盟 艺 术 论 坛 交 流 会 。 我 们 一 见 如 故 ，

相 识 后 就 兴 高 采 烈 地 分 享 了 对 跨 文 化 创 作 的 想

法，非常期待未来的合作。这个想法在我们脑海

中载沉载浮，直到 2 0 2 0 年，梁杰旎受国大艺术

中 心 邀 请 教 导 华 族 舞 ， 我 们 终 于 又 见 面 了 。 听

说 今 年 国大 艺 术 节的主 题 是 空 间 之 间 （Space 

Between），我高兴得心都要跳出来了。这和我

们想 合作 编 导一个 以 丝 路 为 题 材的构 思 不 谋 而

合。这部来得恰逢其时的跨文化舞蹈的构想，通

过了！因此有了这场《互动/蜕变》。”

杰 旎 回 忆 起 这 部 舞 剧 的合 作，神 采飞 扬地

说：“丝绸之路的出现，不单单促进天各一方的

区域的自由 贸 易 ， 它 同 时 促 进 了 当 时 欧 亚 的 政

治 互 信 、 经 济 互 信 和 文 化 包 容 。 因 此 我 选 择 了

一个利益共同体的题材。从中，我选用了一些文

化意象（cu l t u ra l  imagery）， 表 现 丝 路文化

交 流 的 思 想含 义、 精神内 容 、 精 神 境 界。”

新加坡 国 立 大 学 华 族 舞 蹈 团 之 前 的 王 春 美

老 师 和 丁红 老 师 建 立 了很 好 的 学 风 。 梁 杰 旎 教

学的主要训练是古典舞基训，包括柔韧、力量、

技巧动作训练三个方面；把杆，课室中央的跳、

转、翻等华族舞应有的技巧；提升训练学生的肌

肉力量、肢体柔韧、动作速度、方向辨认精准度

和节奏感。手、眼、身、法、步的规范化外，重

视其与内在的意、劲、精、气、神的合一。“国

立大学华族舞蹈团的成员，是一批中学时期就喜

爱上华族舞蹈的学生，有技术基础和文化素养，

米纳瓦兹和梁杰旎米纳瓦兹和梁杰旎28
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在排练过程中和编导及乐队配合得很好。难得的

是，为更好完成任务而挑战自己的男生，其克服

技术难关的努力，值得点赞。”

《互动/蜕变》的美学试探
早期的新加坡跨文化舞剧如巴斯卡艺术学院

的《 梁山伯与祝 英台 》 ； 南 洋 大学的马来舞剧

《阿里和法蒂玛》；七十年代的儿童剧社、青年

剧社《巴督山传说》等，以舞蹈的语言推进戏剧

情节、展现戏剧冲突、塑造戏剧人物形象。舞剧

的独特性体现在叙事结构。

《互动/蜕变》另辟蹊径，从舞蹈艺术的本体

特征进行美学试探。舞蹈结构紧跟音乐，参照音

乐的主题、变奏、对比、旋律性模进（melodic 
sequence），淡米尔语和兴都语的伴唱、不同

民族乐器的伴奏、合奏，表达出了舞剧的内容。

加上灯光的转换烘托不同情境，放大了舞蹈的抒

情效应。

这个作品有序幕、春蚕一生、信仰之路、伟

大发明、尾声（现代丝绸之路）。因为是现场伴

奏 ， 音 乐 大 多 根 据 舞 蹈 的 排 法 衬 托 出 应 有 的 气

氛，但有时舞蹈员需要跟着音乐的演奏而调整。

两位舞蹈编导梁杰旎和肖静分工合作，肖静主要

负责敦煌舞蹈和《伟大发明》中纸、墨的部分。

分工合作 展现不同风姿
北京舞蹈学院毕业后 2 0 0 1年来新加坡开始

教学华族舞蹈的肖静，在《互动 /蜕变》负责编

导与主演的是第二幕《信仰之路》，展现敦煌舞

蹈特有的运动规律。丝绸经由中国西北方开拓的

道路传入西伯利亚，沿路的贸易与文化交流蓬勃

发 展 。 作为 北 方丝绸之 路 的 边 塞 重 镇 ， 敦 煌成

为了各国商旅的汇聚之地。多元文化的融汇也在

此留下了艺术瑰宝敦煌壁画。舞者们将在这一支

舞蹈中重现构成今日璀璨敦煌文化的千年神话。

肖 静 一 直 对 传 统 舞 蹈 在 舞 台 上 的 呈 现 ， 有

很多慎密的思考。她说：“我认为古典舞的动作

语言就像是一个人的骨架，是无法随意更改的。

动作韵味和审美就像一个人的发肤，可以梳理得

更美更整洁。而如何去表现古典美，充满无限的

可能。就像是一个人的大脑，每天可以不断吸收

新的知识、思考新的方向。没有边界，有无限可

能。例如敦煌舞段，由米纳瓦兹指挥的现场的音

乐给予我们很多发挥的空间，相比于过去编舞时

忠于还原敦煌舞的历史原貌，我更想营造一种现

世敦煌的氛围，既保留敦煌舞姿的运动规律、举

手投足的韵味，又在时间空间的处理上，有新颖

的时代风姿。”          

在《伟大发明》一段，借纸、笔、墨，肖静

编导用独舞、群舞和迅速交替出场的舞蹈员，大

写 意 地 点 出 战 国 时 期 的 秦 国 大 将 蒙 恬 发 明 的 毛

笔、汉代宫廷官员蔡伦发明的纸、秦汉时代产量

已经稳定的墨。这些文化符号，在丝路上，也在

文 化 交 流 史 上 扮 演 了 重 要 角 色 。 其 中 给 观 众 留

下深刻印象的，是一段由陈伊彬的表演的黑长绸

独舞。只见独舞者挥舞黑绸，轻挑重甩，左右舞

动，墨韵流芳、才情飞扬。团扇和丝绸扇，也增

加了舞台画面的美感。另一段展画的流畅场面，

来自敦煌壁画的舞姿经肖静编导整理后更显高雅恬静来自敦煌壁画的舞姿经肖静编导整理后更显高雅恬静



30 梁杰旎别出心裁的服装设计，表现出“蚕”的意象梁杰旎别出心裁的服装设计，表现出“蚕”的意象 林佳燕和马维亚萨的双人舞是丝路上的精彩对话林佳燕和马维亚萨的双人舞是丝路上的精彩对话

仿佛是繁忙的市集上的文化贸易。丝路上的点点

滴滴，就在喧嚣乐音的渲染下，显得热闹非凡。

去年在国大艺术节上和肖静合编 《幻·悟》

的梁杰旎，这次再度联手编舞，但风格和旧作大

不相同。她负责的《春蚕一生》，由蚕的生命旅

程窥见丝绸制造的神奇过程。像多年前梁笑英的

《壁虎》那样，这样的题材，非用写意的手法创

造 形 象 不 可 。 蚕 比 壁 虎 更 小 ， 难 度 也 就 更 大 。

梁杰旎选用了银白色的布料设计服装，舞蹈员戴

上银白色假发，昂首在地上挪动，“蚕”群入眠

后，进入新的龄期，吐丝结茧。蚕在变化成飞蛾

之前先将自己包成蚕茧，蚕农们随之抽丝剥茧，

缫出雪白的蚕丝。珍贵的蚕丝随即被织成丝绸，

成为各国商人争相交易的商品。“这也是丝绸之

路的来源。蚕的生命周期也影射着人类出生、死

亡和再生的过程。”

第二幕《信仰之路》书写随着丝绸之路贸易

的发展，“丝绸之风”也向南拓展到了西亚，打

开了西亚与中亚的文化交流之门。音乐总监选用

了新疆、吉赛尔、波斯的音乐，增添地方色彩。

其 中 一 个 出 人 意 表 的 设 计 是 让 身 穿 维 吾 尔 族 服

装的林佳燕和击鼓的印族马维亚沙和跳一段双人

舞，展现丝路上的异文化对话。

在制作《互动/蜕变》时，舞蹈服饰也是编

导们非常重视的一环。梁杰旎说：“我设计的《春

蚕一生》的服装，设计以折叠的方式把上身部分

包扎起来，看起来有一点像木乃伊，实际上隐喻

蚕。再加上银白色的丝绸，象征蚕吐出来的丝。

敦 煌 的 佛 教 艺 术 及 其 壁 画 ， 随 着 时 代 、 地 域 及

民 族 传 统 文 化 的 不 同 ， 显 现 出 不 同 风 格 和 审 美

特征。早期的舞姿和服饰有不少印度、尼泊尔风

韵 ， 中 期 渐 渐 受 中 原 汉 风 影 响 ， 色 彩 更 艳 丽 ，

因此这段舞的男舞员服装颜色也比较多。第二幕

《信仰之路》主要的是阿拉伯舞，我选了枣红色

和黑色来搭配。第三幕《伟大发明》讲述纸张的

发明，所以我选择了白色，纯净舒雅的感觉。尾

声 也 用 比 较 浅 的 颜 色 ， 粉 蓝 色 。 音 乐 员 们 的 服

装，我选了橙色。他们坐在舞台后方的高台上，

也给舞台增添了一些热色。”

回忆作品的创作时，米纳瓦兹说：“梦想是

生命的灵魂。我在新加坡工作了2 7年了。深深感

受到一个开放、包容的社会能给人万紫千红的梦

想。在生活里处处体验多元文化饮食、语言、音

乐、舞蹈的我，就梦想有一天和其他民族舞者，

一起以歌舞说故事。国大艺术节终于让我们梦想

成真。作为一名音乐家，《互动/蜕变》让我能

够扩展我的音乐能力，探索不同的文化，并通过

音乐来诠释文化的碰撞。舞蹈和现场音乐制作本

身很难协调，而展示不同文化的合作是一种非常

有趣和独特的体验。新奇、欢快、难忘！”

独舞演员林佳燕和马维亚萨（Viasar  Ma-
lava）异口同声说：“现场乐队伴奏的舞蹈，更

具震撼力。希望看到更多乐队和舞蹈员同台创造

精彩。”

《互动 /蜕变》谢幕时，震耳的掌声一浪比

一浪高，台上台下都开满欢笑的花朵。2 0 2 3 年

新 加 坡 国 立 大 学 艺 术 节 一 共 推 出 了 四 个 跨 界 合

作的原创作品。对此，艺术节总监陈义清，对不

同种族合作打造的原创作品取得的成绩，感到十

分满意：“跨界合作是让我们的学生接触不同艺

30
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Aesthetic exploration of the
Cross-Cultural Dance "Inter/Change"

Cross-cultural dance is a special category in the field of dance art, with strong 
professionalism. Due to the particularity of the aesthetic subject in the viewing and 
performance relationship, cross-cultural dance works that contain a variety of artistic 
elements can better stimulate their aesthetic enjoyment, ideological enlightenment 
and emotional recognition for audiences with different cultural backgrounds.

In the dance history of Singapore, there have been landmark cross-cultural 
dance productions since the 1950s, from “Butterfly Lovers”, “Tale of Bukit Badu”, 
“Our Beautiful Homeland” to “Unity of Rhythm”, “Valli Kalyanam”, “The Fifth Lotus”, 
“Tale of the Banyan Tree” and more. Collaborations of choreographers from different 
ethnic groups have become a common practice in recent years. However, it is rare 
to have a cross-cultural dance and music production like the recent NUS Chinese 
Dance and NUS Indian Instrumental Ensemble's “Inter/change”.

Nawaz Mirajkar, the music director of “Inter/Change”, came to Singapore in 
1996, as the Head of Percussion of the Temple of Fine Arts. He was also an adjunct 
faculty member of the School of the Arts (SOTA). He met Jenny Neo, Artistic Director of 
the Singapore Chinese Dance Theatre in 2017 at the ASEAN Arts Forum exchange 
in Thailand. In 2020, Jenny Neo was invited by the NUS Centre for the Arts to teach 
Chinese dance and she met Nawaz again, now the Artistic Director of NUS Indian 
Instrumental Ensemble. Since her first meeting with Nawaz, they have been looking 
for an opportunity to work together. After floating in their minds for many years, this 
idea finally blossomed and bore fruit in this year's NUS Arts Festival.

Jenny feels that imaginative adventures such as the Great Silk Road are worth 
exploring in dance and music: “The Silk Road is a caravan tract of ancient times 
linking China with the West. It carried goods and ideas between many civil izations 
of the two continents. The entire origin of the Silk Road has not only promoted global 
free trade but also built global political mutual trust, economic trust, and promote 
common interest. The process is culturally inclusive. We were happy to decide that 
it would be a suitable theme for a new work that showcase cultural diversity for this 
year ’s NUS Arts Festival.” 

Nawaz agreed enthusiastically: “The Silk Road is integral for cultural exchange 
and interactions between different peoples. It has great significance on our modern 
globalised world. So started our journey to turn the ideas into a three act dance 
drama with a prelude and an epilogue. The intention is to portray the lifestyle of 
the nomadic peoples living in the Silk Road through pieces which are a conglomerate 
of Spanish, Persian, and Indian musical styles and various dance tradit ions. 
‘ Inter/Change’ also il lustrates the technological revolution caused by the Silk Road 
through the exploration of an Indian raga done through a Chinese style.”

In the past, due to limited resources, dancers rarely had the opportunity of 
enjoying the ' ' luxury'' of performing to live music. Our pioneers in dance often have 
to adjust their  choreography to the edited tap music and were unable to ful ly 
express the vision of their choreography. Jenny is so pleased that in “Inter/Change” 
the dancers trained by her were able to “breathe” together with the music for the 
first time: “It was also a process to push capacity building. I l istened to some tunes 
played by the NUS Indian Instrumental Ensemble and some of Nawaz’s own works, 
then selected five pieces of music that could be adapted and arranged them according 
to the dance of different segments.” 

During the rehearsals, Nawaz made adjustments according to the rhythm, dances, 
and the atmosphere needed in each work. Nawaz summarised the experience with 
satisfaction: “ In “ Inter/Change”, the musicians in the NUS Indian Instrumental 
Ensemble and the Chinese Orchestra were full-fledged partners in the venture, not 
mere accompanists. The musicians and dancers learned to appreciate each other ’s 
art. To me, this is the beauty of cross-cultural collaboration.”

During curtain calls at the totally packed NUS University Cultural Centre, the 
audience responded with the loudest cheers for the performers and showed as 
much enthusiasm and appreciation for the conductor and choreographers. “Inter/
Change” had demonstrated that supporting dance performances with live music 
helped raise the quality of the production. It is hoped that it will inspire more cho-
reographers, composers, conductors, dancers, and musicians of different cultural 
traditions to collaborate closely to achieve a higher level of artistry and virtuosity.

（作者为新加坡戏曲学院创院
   院长、民 族音乐学博士）

术极好的学习方式，让他

们看到以前从未遇到过的

可能性。除了激发创新思

维 、 成 长 、 分 享 专 业 知

识 和 拓宽艺术视野之外，

《 互 动 / 蜕 变 》 使 艺 术 超

越界限，并将创作群体聚

集在一起。国大艺术中心

很 高 兴 在 2 0 2 3 年 新 加 坡

国立大学艺术节上展示多

个以跨艺术形式合作的节

目，并希望未来继续鼓励

更多此类作品。”

《 互 动 / 蜕 变 》 的 主

创团队以丝路为题，尝试

境遇化、剧诗化的手法，

是结构创新的一个尝试。

该剧离开了过去跨文化舞

剧以人写事的手法，开掘

地域音乐和舞蹈资源，展

现地域风情，以双人舞表

现地域人情，烘托感情共

鸣的内核。可以说，借用

技巧精细的舞蹈语言建构

文化意象，是作品的最大

意义。指挥精准而稳健，

推动了现场伴奏伴唱与舞

蹈员始终高度互动。这个

作品尝试印度乐队和华族

舞蹈的碰撞，也牵动了观

众对不同族群艺术交流热

切期盼的内心。新加坡有

很多优秀的乐团，期 盼 更

多乐团，寻找与舞团合作

的 机会，共创精品。

题图说明：
陈伊彬的长水袖，墨韵流
芳、才情飞扬
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“ 文 明 ” 是 人 类 最 高 级 的 文 化 结 晶 。 “ 文

化 ” 和 “ 文 明 ” 有 着 千 丝 万 缕 和 错 综 复 杂 的

血 肉 关 系 ， 也 是 人 类 历 史 的 长 河 中 发 展 的 共

同 体 。

“ 文 化 ” 和 “ 文 明 ” 是 两个 在 报 章 媒 体 和

学 术 界 出 现 频 率 极 高 的 词 。 由 于 两 个 词 在 语 义

的 涵 盖 面 有 不 少 交 错 参 杂 的 部 分 ， 所 以 ， 一 般

人 在 使 用 这 两 个 词 语 时 ， 常 常 会 基 于 缺 乏 明 确

的 界 定 而 混 淆不清 。

除 了 词 义 的 界 定 外 ， “ 文 化 ” 和 “ 文 明 ”

也 存 在 不 同 的 议 题 ， 引 起 学 术 界 激 烈 的 辩 论 。

有 些 议 题 虽 然 在 学 术 界 争 论 多 年 ， 至 今 仍 然 没

有 取 得 共识 。

文化和文明的语义界定
基 本 上 ， “ 文 化 ” 跟 “ 文 明 ” 的 区 别 ， 概

括 起 来 有三 种 不同 的说法：

第 一 种 说 法 是 两 者 同 义 而 没 有 多 大 的 差

别 ， “ 文 明 ” 的 词 义 就 等 同 于 “文化”。“文

化 ” 和 “ 文 明 ” 都 是 人 类 在 意 识 形 态 、 价 值 观

念和风俗习惯的复合体。19 世纪的学者多持这

种看法。

第 二 种 说 法 是 ： “ 文 化 ” 所 涵 盖 的 层 面

比 “ 文 明 ” 更 加 广 泛 ， 而 “ 文 明 ” 一 般 是 指

由 “ 文 化 ” 积 淀 而 成 的 高 级 文 化 形 态 ， 是 一 个

民族或地 域 精 神 文 化和 物 质文化 的整 体 概 括。

第 三 种 说 法 是 ： “ 文 化 ” 是 意 识 形 态 和 风

文·胡林生

俗 习 惯 的 精 神 产 物 ， “ 文 明 ” 指 的 是 物 质 文

化 。 这 派 学 者 认 为 ： “ 文 明 ” 是 “ 发 明 ” 出 来

的 ， 而 “ 文 化 ” 是 “ 创 造 ” 出 来 的 。 前 者 可 传

授 给 另 一 个 民 族 ， 也 可 以 代 代 相 传 。 “ 文 化 ”

有 一 定 的 民 族 性 和 时 代 性 ， 不 同 民 族 如 抄 袭 模

拟 ， 总 会 失 去一些原 汁原 味 的东 西 。

大 多 数 人 文 学 者 ， 都 普 遍 倾 向 于 第 二 种 说

法 。两 者 的区别 主 要 是 ：

1 . “ 文 化 ” 跟 自 然 相 对 应 ， “ 文 明 ” 跟 野

蛮相对应。

2 . “ 文 明 ” 是 文 化 的 积 淀 ， 是 文 化 发 展 的

高级形式。

3 . “文化”具有民族或社群的色彩，而“文

明”却跨越国家和民族的边界。

4. “文化”由不同的民族和社群传承，“文

明”可能由多个民族和区域传播。

从 词 义 和 习 惯 用 法 上 看 ， “ 文 化 ” 是 个 中

性 词 。 凡 是 有 组 织 ， 有 系 统 的 规 范 性 活 动 ，

在 社 会 里 形 成 一 种 共 识 和 风 尚 ， 都 可 以 和 文 化

挂 钩 ， 如 “ 茶 文 化 ” “ 饮 食 文 化 ” “ 封 建 文

化 ” “ 黄 色 文 化 ” 等 。 有 些 活 动 虽 冠 上 “ 文

化 ” 的 堂 皇 帽 子 ， 却 隐 藏 着 诸 多 负 面 的 内 涵 ，

如 “黄 色文 化” “封 建 文化”。

“ 文 明 ” 是 个 堂 堂 皇 皇 的 褒 义 词 ， 用 法 比

较 狭 窄 。 凡 是 比 较 高 级 而 具 备 文 化 亮 点 的 系 统

性 活 动 ， 都 可 以 冠 上 “ 文 明 ” 一 词 ， 如 “ 古 文

明 ” “ 儒 家 文 明 ” “ 西 方 文 明 ” 等 。 历 史 上能

文明    文化
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（作者为前教育部华文专科视学及课程发展署中学华文
  教材组主任）

登 上 “ 文 明 ” 殿 堂 的 ， 古 今 确 有 不 少 ， 如“古

埃及文明”“古希 腊 文明”“古印度文 明”“古

波斯文明”“儒 家文明”及现代的“科 技文明”

等 。 有 些 “ 文 明 ” 历 史 比 较 短 暂 ， 影 响 区 域 比

较狭小，如“玛雅文明”，但 对 当 时 社 区 的 开

化 和 发 展 ， 曾 有 一 定 的 推 动 作 用 ， 所 以 登 上

了 “ 文 明 ” 的 殿 堂 。 不 过 ， 这 类 文 明 当 然 无

法跟其他文明在影响力的深度和广 度 方 面 相 提

并论 。

物质文明和精神文明的文化组合
文 明 既 是 文 化 的 积 淀 ， 而 能 够 登 上 文 明 殿

堂 的文 化，基 本上 可以分成 两 大 类：

一 类 是 物 质 文 明 的文 化 组 合。

物 质 文 明 主 要 是 指 与 社 会 生 活 的 进 步 和 提

高 有 密 切 关 系 的 体 制 和 系 统 ， 如 城 镇 建 筑 、 纺

织 机 械 、 农 耕 渔 猎 机 件 、 医 疗 产 品 、 水 陆 空 交

通 工 具 、 信 息 传 递 和 能 源 利 用 体 系 等 等 都 是 物

质 文 明 的 产 物 。 物 质 文 明 为 人 类 改 造 自 然 环 境

和 社 会生 活创 造了优 越 的条 件。

有 些 物 质 文 明 有 明 确 的 历 史 轨 迹 和 活 动 区

域 ， 如 四 大 古 国 的 文 明 。 古 希 腊 文 明 诞 生 于 公

元 前 5 0 0 年 到 公 元 前 3 0 0 年 的 希 腊 地 区 。 古 印

度 文 明 诞 生 于 公 元 前 3 0 0 年 到 公 元 4 0 0 年 印 度

次 大 陆 。 这 些 古 文 明 对 该 区 域 的 社 会 建 设 和 进

步 而 言 是 一 股 明 显 的 动 力 。 有 些 物 质 文 明 随 着

精 神 文 明 的 进 步 而 呈 动 态 的 发 展 ， 并 随 着 时 空

的 转 移 而 取 得 更 高 水 平 的发 展 模 式 ， 如 水 陆 空

交 通 器 具 ， 从 渔 猎 时 期 到 今 天 太 空 时 代 ， 变 化

之 大 毋 庸 详 述 。 其 他 如 信 息 网 络 和 能 源 利 用 方

式 的 日 新 月 异 ， 说 明 动 态 转 型 递 变 是 这 类 物 质

文明的既 有特 征。

一 类 是 精 神 文 明 的文 化 组合 。

精 神 文 明 主 要 是 指 人 类 在 改 造 客 观 世 界 过

程 中 所 取 得 的 精 神 成 果 总 和 ， 也 是 人 类 智 慧 和

思 想 道 德 进 化 的 结 晶 。 精 神 文 明 主 要 体 现 在 科

学 、 文 教 、 艺 术 、 卫 生 、 体 育 、 政 治 、 经 济 、

宗 教 及 道 德 伦 理 等 有 关 的 思 想 意 识 及 理 论 体 系

方 面 。 精 神 文 明 在 物 质 文 明 的 协 调 配 合 下 ， 使

人类的精神生活更为丰富多姿，思想意识 和 道

德风尚更有组织 性 和纪律性。

政 治 和 经 济 两 个 文 化 组 合 ， 是 人 类 精 神 文

明的两大支柱，是直接影响到民生和社会制度的

关键。从古希腊的自由民主和中国春秋时期“民

为 贵 ， 君 为 轻 ， 社 稷 次 之 ” 的 思 维 ， 到 封 建 时

期 “ 君 临 天 下 ” 的 治 国 方 式 ， 以 及 现 代 各 国 所

强 调 的 自 由 、 民 主 、 公 正 、 平 等 的 思 想 意 识 ，

古 今 中 外 的 政 治 理 念 大 不 相 同 。 不 同 的 政 治

理 念 ， 自 然 也 产 生 了 不 同 的 经 济 规 划 和 生 产 方

式 。 有 些 学 者 主 张 ， 这 两 个 文 化 组 合 ， 是 物 质

文 明 和 精 神 文 明 之 外 的 另 一 组 文 明 组 合 ， 因 为

它 们的影响范畴 远 远 超 过 其他 精 神文化组合 。

文明殿堂的逆流糟粕
文 明 殿 堂 里 的 各 种 文 化 组 合 ， 由 于 地 缘 政

治 和 区 域 发 展 的 历 史 因 素 ， 形 成 了 错 综 复 杂 的

内 在 关 系 ， 其 中 就 掺 杂 了 一 些 具 有 极 强 破 坏 力

的 逆 流 和 糟 粕 。 如 果 没 有 得 到 适 当 的 管 控 ， 这

些 逆 流 和 糟 粕 就 会 成 为 社 会 安 宁 和 地 区 和 平 的

威 胁 因 素 。 譬 如 ， 伊 斯 兰 文 明 里 ， 由 于 内 部 的

分 裂 ， 其 中 就 潜 伏 了 仇 视 不 同 派 系 的 极 端 主

义 。 极 端 分 子 主 观 地 歪 曲 教 义 ， 并 以 激 烈 方 式

排 斥 和 污 蔑 其 他 派 系 。 这 类 宗 教 极 端 意 识 并 不

能 代 表 整 个 伊 斯 兰 文 明。 西 方 社 会 里 ， 也 有 白

人 至 上 的 民 族 优 越 感 。 这 是 偏 狭 的 种 族 傲 慢

意 识 ， 不 能 代 表 西 方 文 明 的 整 体 。 其 他 如 极

端 右 翼 的 民 粹 主 义 、 军 国 主 义 及 狭 隘 国 家 主

义 等 ， 也 多 局 限 于 个 别 地 区 和 不 同 历 史 阶 段

所 呈 现 的 国 民 情 绪 。 从 全 球 化 、 人 类 命 运 共

同 体 的 地 球 村 和 世 界 大 同 共 享 共 荣 的 观 点 来

看 ， 以 上 所 说 的都是反文明的逆流，是人类文

明 进 化 的 障 碍 ， 不 应 该 在 人 类 文 明 的 殿 堂 里 享

有一 席 之 地。
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2 0 2 3 年 6月2 4日，新加坡厦门公会主办的

《 闽 南 文 化 在 新 加 坡 》 国 际 研 讨 会 在 华 族 文 化

中心圆满落幕。

研讨会是厦门公会 85周年庆典重头戏，自

2022年10月份开始筹备，在汪家裕会长、曾士生

顾 问 及 总 策 划 柯 木 林 老 师 的 带 领 下 ， 工 委 会 主

席 吴 欣 霞 及 所 有 成 员 齐 心 协 力 ， 才 有 了 这 次 具

有 特 殊 意 义的活动。

研讨会缘起
当今 社 会 的 发 展 和 变 化 日 新 月 异 ， 必 须 跑

步 前 进 才 能 跟 上 ， 传 统 文 化 更 显 其 珍 贵。 闽 南

文 化 本 是 传 统 文 化 的 一 颗 璀 璨 明 珠 ， 却 渐 渐 失

去其美丽的光芒。2 0 2 0 年疫情在全世界横行，

几乎 一 切 活 动 瘫 痪 。 令 人 没 想 到 的 是 ， 厦 门 公

会在同年11月与国际讲演会组织建交而成立的

闽南 语 讲 演 会 ， 意 外 借 助 网 络 力 量 ， 在 一 群 志

同 道 合 者 的 努 力 下 逆 流 而 上 ， 短 短 两 年 多 时 间

从 线 上 到 线 下 ， 不 止 本 地 活 动 丰 富 多 彩 ， 更 连

接到 很 多国家的福建人，闽南乡音越 讲 越 亲 ，

越 讲 越 热闹。

这意想不到的鼓励和惊喜，给了我们很大 的

信心，恰逢会馆 85周年庆典，领导萌生办闽南

文 化 研 讨 会 的 想 法 ， 故 闽 南 文 化 新 加 坡 国 际 研

讨 会 应 运 而 生 ， 进 入 筹 备 和 正 式 运 作 阶 段 。 在

筹 委 会 团 结 一 心 的 协 作 下 ， 活 动 得 到 华 族 文 化

中心和社会各界人士的支持，讲座内 容 充 实 丰

富， 讲师 团 队强大。

研 讨 会 主 宾 是 我 国 财 政 部 兼 交 通 部 高 级 政

务部长徐芳达；会议总结是厦门公会荣誉会务顾

问、前政务部长曾士生乡贤。参与者有各会馆社

团 代 表 ，传 统文 化 爱 护者 ， 以及 社会 大 众。

受 邀 的 十 位 讲 师 是 来 自 海 内 外 不 同 领 域 的

专家 、教 授 、学 者 及 网 红： 柯 木 林、意公子、

许 源 泰 、 丁 荷 生 、 丁 宏 海 、 曾 玲 、 陈 建 存 、

黄 婉 彬 、 林 德 顺、王依婷。他 们 的 讲 题 涵 盖 范

围广且细，从各自独特的视角诠释了闽 南 文 化

的来龙去 脉， 深深 吸 引并 打 动了听众。

闽 南 文 化 亦 作 闽 台 文 化 、 福 佬 文 化 或 河 洛

文 化 ， 主 要 分 布 于 福 建 闽 南 、 广 东 潮 汕 、 广 东

海 陆 丰 、 台 湾 、 新 加 坡 、 印 尼 与 马 来 西 亚 。闽

文图·吴欣霞
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南 文 化 内 涵 丰 富 ， 历 史 上 曾 经 先 后 融 合 闽 越 文

化 、 华 夏 文 化 、 伊 斯 兰 文 化 以 及 南 洋 文 化 。十

七 世 纪 开 始 ， 闽 南 文 化 开 始 随 着 闽 南 人 往 海 外

发 展 ， 在 东 亚 极 具 影 响 力 ， 成 为 海 外 华 人 的 主

要 文 化 之一 。

研 讨 会 上 ， 十 位 讲 者 分 别 从 历 史 、 民 俗 、

信 仰 、 教 育 、 美 食 、 戏 剧 等 方 面 进 行 讨 论 ， 力

求 全 方 位 多 角 度 地 探 讨 闽 南 文 化 对 新 加 坡 的 影

响 及 其 现 状与挑 战 。

主 宾 徐 芳 达 高 级 政 务 部 长 说 ： “宗 乡 会 馆

的 使 命 就是维护好会馆的根，民众才能对自己

的文化 有 更 深 更 好 的 了 解 ， 同 时 加 强 身 份 认 同

感。社 会 的和谐进步， 文化的 根 基 很 重 要。”

长期研究新加坡华人史的知名学者柯木林，

以《 我 对 新 加 坡 闽 南 文 化 的 认 识 》 为 题 ， 对 新

加 坡 的 闽 南 文 化 做 了 概 括 性 介 绍 。他 是 本 次 论

坛 总 策 划 ， 曾 服 务 于 新 加 坡 政 府 部 门 ， 有 多 年

在中国工作的 经 验 ， 也对 马来 西 亚华人 史 甚 有

研究。

拥 有 千 万 粉 丝 的 “ 意 外 艺 术 ” 创 始 人 意 公

子 的 《爱拼才会赢》和本地年轻“福建女孩”

王依婷的《利用新媒体重拾方言，新一代跟风学

习》，用 浅 白 的 方 式 将 深 奥 的 文 化 历 史 娓 娓 道

来， 抓 住了年 轻 人 的 注 意力 和 兴 趣 点。

许 源 泰 副 教 授 的 《 十 九 世 纪 的 新 加 坡 闽 南

学校》、丁荷生教授的《新加坡的九皇大帝信仰

网 络 》 、 丁 洪 海 社长 的 《 南 音 传 承 点 滴 谈 》 、

曾 玲 教授的 《厦门学者谈新加坡厦门公会》、

陈健存的《闽风南播，简介阮的民俗与乡音》、

黄 婉 彬 副 教 授 的 《厦门人眼 中 的峇 峇 娘 惹 》、

林 德 顺 博 士 的 《 闽 南 美 食 ： 肉 骨 茶 的 文 化 渊 源

与 发 扬 》 都 是 精 心 准 备 ， 真 是 “ 听 君 一 席 话 ，

胜 读 十年书 ”。

活 动 在 曾 士 生 顾 问 的 总 结 下 进 入 高 潮 。 他

说 ： “闽 南 人 是 新 加 坡 华 社 最 大 的 方 言 群 ， 闽

南 文 化 在 新 加 坡 文 化 的 进 化 过 程 中 扮 演 过 重

要 的 角 色 。 希 望 闽 南 文 化 在 将 来 继 续 扮 演 这 角

色 ， 因 此 闽 南 社 团 必 需 努 力 传 承 传 统 文 化 。 这

工 作 任 重 道 远 ， 非 常 高 兴 看 到 ‘ 福 建 女 孩 ’ 在

网 上 带 来 的 波 动 。 ”他 希 望 闽 南 社 团 能 培 养 更

多 “ 福 建 孩 子 ” ， 用 年 轻 人 爱 用 的 媒 介 ， 传 承

闽 南文化。他希望15 年后厦门公会庆祝10 0周

年 会 庆 时 ， 闽 南 话 在 新 加 坡 社 会 仍 有 一 席 地 ，

闽 南 文 化 继 续 对 新 加 坡 文 化 发 展 做 出 应 有 的

贡 献 。 顾 问 的 关 爱 和 期 待 获 得 了 全 场 热 烈 的

掌 声 ！

整 场 活 动 在 研 讨 会 主 席 、 南 洋 学 会 会 长

许 振 义 博 士 和 司 仪 黄 金 月 的 主 持 下 环 环 紧 扣 ；

问答环节大家兴趣盎然，纷纷举手提问。除了现

场 五 百 多 位 观 众 ， 还 有 在 厦 门 公 会 和 “ 新 加 坡

眼 ” 社 交 媒 体 上 观 看 直 播 和 回 放 的 观 众 ， 人 数

过 万 ，反 应十分 热 烈 。

本次活动让大众加深了对闽南文化的了解，

所 有 台 前 幕 后 的 参 与 者 都 全 力 以 赴 ， 观 众 的 热

情 反 应 也 温 暖 着 我 们 ， 让 我 们 更 坚 定 所 做 的 是

有 意 义的 事 。 传 承 就 是 传 授 和 继 承 ， 虽 不 易 ，

但路虽远 ， 行 则将至 ； 事虽难 ， 做 则必成。

（作者为新加坡厦门公会理事）

题图说明：
主宾徐芳达部长与研讨会的专家学者及工委会成员合
影（前排左起：黄金月、曾士生、汪家裕、徐芳达部
长、白毅柏、林璒利、许振义；后排左起：吴欣霞、
黄婉彬、陈健存、曾玲、林德顺、王依婷、丁洪海、
许源泰、意公子、柯木林）

  研讨会在答问环节与听众互动  研讨会在答问环节与听众互动
（左起为：许振义、柯木林、意公子、许源泰、丁洪海）（左起为：许振义、柯木林、意公子、许源泰、丁洪海）

曾士生顾问总结发言曾士生顾问总结发言
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余
 音
 缭
 绕 文·郭永秀

          识李伍华，应该是在上世纪70年代。

         那时候我和一帮志同道合的朋友创立

          了掘 新 民 族 管弦乐团 。 有次 购 买乐

器，朋友介绍我到位于直落亚逸街的一间乐器

店 —— 同福企业。店内有一位身材颇为魁梧的

店员，很热情地招呼我们，并向我们介绍了许多

华乐团里所需的乐器。当时我并不知道他是谁，

离开乐器店以后，朋友才告诉我他是李伍华，

外号叫“笙王”。我听了相当惊讶，因为笙这

种乐器当时在本地无人能够吹奏，而他的外 号

是“笙王”，那他一定是吹笙的高手了。

过后，我曾陆陆续续到过同福乐器店买乐

器。数年之后却再也见不到他，据说该店已经

顶给别人。进入80年代，我发现他是星海艺术

研究会属下华乐团的指挥，也见过他在台上表

演，还是星海艺术研究会华乐团的发起人。那

时新加坡的民间乐团不多，星海是比较活跃的

团体。进入90年代后，又听说他已经不再担任

指挥了。

炎热的午后，窗外树影稀疏，轻轻摇来了

和风。我在李伍华的学生家里给他做了专访。

认
图·艺术之家

李伍华是新加坡华乐的开拓者之

一，他的一生彰显了早年华乐工

作者对新加坡华乐死心塌地、义

无反顾的投入，以及孜孜不倦的

学习和追求。无论这条道路上有

多少挫折和阻碍，都不能撼动他

们对华乐的热爱。

小学音乐启蒙
中学彰显才华

伍 华 出 生 于 1 9 4 4 年 6 月 3
日，小学读爱同学校，四年级上

音乐课时学了许多中国的歌曲，

如《北风吹》《歌唱祖国》等，

当 时 还 学 习 五 线 谱 。 音 乐 老 师

丁 道 津 向 他 介 绍 了 很 多 有 关 音

36
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乐的书，还有一些以简谱记谱的歌曲。伍华的叔

叔 李 天 生 指 挥 福 建 会 馆 铜 乐 队 ， 经 常 在 一 些 篮

球比赛休息期间演奏《美丽的祖国》《团结就是

力量》《魂断蓝桥》等乐曲。为了免费看篮球比

赛，伍华经常跟随叔叔混入室内篮球场，也因此

接触了许多乐曲。

小学毕业后，他进入“爱同学友会”（校友

会被封，故以“学友会”注册），开始学习舞蹈

和华乐。1 9 5 8 年跟刘晨钟学习笛子，几个月后

就加入乐队，也学习打击乐。当时演奏《饿马摇

铃》《南进宫》等地方音乐，都是齐奏；后来有

了合奏，如《大联欢》《欢度新春》等。

伍华小学毕业以后，进入华侨中学。1 9 6 0
年他参加华人教师联合会主办的全国音乐比赛，

以笛子曲《荫中鸟》，以及笙曲《苗族见太阳》，

分别荣获两组的第一名。校长非常高兴，派他巡

回 演 出 ， 还 让 他 在 校 教 导 笛 子 ， 收 了 百 多 个 学

生。1 9 6 0 年华中组织华乐队，指挥是冯俊水，

还有弹古筝的江竹先，拉二胡和板胡的张炳照和

弹扬琴的李雪岭。

1 9 6 3 年，爱同学友会华乐团举行了本地第

一个纯民乐音乐会，有各种乐器的独奏、四重奏、

大合奏如《东海渔歌》等。这个录音被送到上海民

族乐团，负责人听了非常惊讶，想不到新加坡也

有这样的乐团，于是就送了许多乐谱给爱同学友

会民乐团。可惜这些乐谱全被内政部没收了。

与上海民族乐团的负责人有了接触以后，为

了防止乐谱被没收，他们想出一个方法：把乐谱

拆开分别寄来，残缺的部分听乐曲录音来记谱。

当时参与这个工作的除了伍华以外，还有李才茂

等人。

6 0年代中国电影刘三姐风靡了整个东南亚，

伍 华 和 一 些 朋 友 根 据 音 乐 录 音 把 全 剧 旋 律 记 下

来 。 有 位 队 友 利 用 放 映 电 影 时 ， 用 录 音 机 把 电

影 的 音乐 和 对 白 全 录 下 来 ， 然 后 分 给 黄 志 忠 、

李才茂和伍华等。李才茂具有一些和声知识，而

且“过耳不忘”，听音乐会或看电影，在回家路

上就能唱出其中的插曲。例如他看了《马兰花》

后就能够唱出《马兰花》的主题歌。他们三位专

门负责记录乐谱以供乐队演奏。记谱训练了他们

的耳朵，对他们后来的音乐工作如作曲、编曲和

指挥，起了很大的作用。

家贫让人奋进 兼职不辞辛劳
小 时 候 家 贫 ， 伍 华 六 、 七 岁就 已 经 开 始 拾

荒，到处捡拾螺丝钉、碎玻璃等贩卖给收买旧货

的人。中学毕业时，因家庭无法负担他继续升高

中，只能出来工作。那时他做过很多杂工：铁花

厂、剪铁罐、编竹帘、贴纸袋、扛火炭……

伍华的第一份正式工作是在海鸥商行里面做

推销 员 。 他 还 兼 做 几 份 工 作 ： 在 学 校 开 校 车 、

在贸易公司记账、在同福企业兼职。他记得那时

候每天 上 午 5 点 起 身， 5 点 50开校车 ，7点 到学

校 ， 然 后 到 贸 易 公 司 处 理 账 目 ， 把 账 单 送 到 银

行 ， 又 到 同 福 卖 乐 器 ， 中 午 和 傍 晚 再 开 校 车 接

送学生。其他时间，他就在同福企业跟商行之间

来回奔忙。

1 9 7 8 年 ， 伍 华 又 跟 叶 瑞 平 、 林 淑 勤 、

郭富 春和陈锦祥创立了专卖乐器的艺声企业，但

后来因为各人理念不同，多位股东放弃了股份，

最后只剩陈锦祥一人独自经营至今。

80 年代伍华 到友谊企业任职，老 板 姓宋 。

当时 钢 琴 生 意 很 差 ， 没 有 人 买 ， 伍 华 就 把 每 一

架 钢 琴 的 音 调 好 ， 一 个 月 内 卖 了 整 百 架 钢 琴。

宋老板非常高兴，从那时起，伍华学会了钢琴调

音，成了他赖以谋生的职业。

1 9 6 9 年，伍华加入赤道艺术研究会属下的

民乐团，当时有多位团员被内政部扣留，很多人

因此退出。伍华就接任乐队指挥，一直到1 9 7 3
年赤道艺术研究会被封为止。

1 9 7 3 年，伍华跟一些友人申请成立星海艺

术 研 究 会 。 第 二 年 在 国 家 剧 场 举 行 第 一 场 音

乐会 ， 一连三 天 场 场 满 座 。当时的国家剧场有

37
1974年，李伍华指挥星海艺术研1974年，李伍华指挥星海艺术研
究会属下华乐团在国家剧场演出究会属下华乐团在国家剧场演出
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3，6 0 0多个座位，共有一万多人观赏了他们的演

出。假如将那些因买不到票，站在国家剧场后面

皇家山观赏的人也算在内，那就更多了。

90年代伍华离开了他一手开创的星海艺术

研究会。他回忆：“因为当时内部出现了一些问

题 ， 又 提 出 实 行 聘 请 指 挥 制 度 。 星 海 是 我 创 立

的，怎么还需要聘请我呢？所以我离开了。”

创立艺术之家 无畏命运多舛
1 9 9 3 年，他与庄家富、吴书玉三人创立了

艺术之家，聚集了许多志同道合的朋友，演出华

乐 、 地 方 戏 曲 、 歌 唱 等 。 艺 术 之 家 让 他 开 启 了

另一个表演的空间。1 9 9 7 年，艺术之家受朝鲜

“四 月春天友谊艺术节”的邀请，前后7次到朝

鲜表演， 为两地的文化交流作出了贡献。

为了到朝鲜演出，伍华组织了一个2 0人左右

的乐队，借用布莱德岭联络所排练。他们都是专

业 的 乐 手 ， 每 次 演 出 只 排 练 两 三 次 就 能 上 台。

迄今为止这个乐团仍然是艺术之家的活动团体之

一，不过已经减少到10位队员。

1 9 8 8 年 ， 伍 华 荣 获 新 加 坡 文 化 部 的 奖 学

金，到北京中央音乐学院学习指挥，师从李华德

教授；1 9 9 0年他得到新加坡通讯与艺术部的奖

学金，到北京中央音乐学院学习作曲，师从杨乃林

老师。

9 0 年代起， 伍华每天早上 7点到 8点，在植

物 园 免 费 教一些 比 较 流 行 的 通 俗 歌 曲 ， 风 雨 不

改，一周七天无休，直到 2018 年才停止。

2016年，伍华经历了一次小中风，幸无大

碍。2 017年，他在滨海中心观看“春到河畔迎

新年”时被铁丝绊倒，此后需要拄拐杖。后来又

有一次在录音棚跌倒，从此与轮椅为伴。虽然坐

轮 椅 ， 伍 华 仍 然 没 有 放 弃 作 曲 和 表 演 。 笔 者 于

2 0 2 3 年1月1 4日还看过他坐着轮椅，在他自己

的音乐会上指挥乐团。

伍华说：“我这一生要感谢三个人：第一位

是郭永秀，他把我引进作曲家学会，又邀我参加

亚洲太平洋作曲联盟与青年协会所主办的‘亚洲

作曲家大会’。这打开了我的眼界，也促使我往

后 在 作 曲 上 不 断 地 钻 研 和 探 索 ， 写 出 更 多 的 作

品。他也给了我许多发表和演出创作曲的机会。

第二位是已故前国家剧场俱乐部主席刘旭文。刘

先生经常邀请我出席俱乐部主办的，有许多华乐

演奏家的演奏会。跟这些名家有近距离的接触，

就 有 机 会 向 他 们 学 习 。 第 三 位 是 李 华 德 教 授 。

当 年 我 在 中 央 音 乐 学 院 进 修 的 时 候 ， 他 指 导 我

指挥的技巧。当年北京大学铜管乐团来新加坡演

出，我有机会指挥这个乐团，而李教授也即席指

导我，使我获益匪浅。”

建华乐考试制度 为华乐自强不息
伍华 是 最 早 发 觉 到 华 乐考试 制度重要 性 的

人：“只有像西洋音乐那样有考试的制度，演奏

才有一定的标准，各种乐器的学习才能系统化，

华乐才能发展得更好。”70年代，他在星海尝试

制定考试制度，因团员没有兴趣而作罢。但为了

本地华乐学习的系统化，他向南洋艺术学院华乐

系建议，并与中国中央音乐学院取得联系，最终

成功地促使南洋艺术学院与中央音乐学院挂钩，

合作制定了华乐考试制度，每年聘请中央音乐学

院 的 教 授 来 当 考 官 ， 开 启 了 本 地 华 乐 考 试 的 先

河 。 此 后 中 国 和 新 加 坡 的 音 乐 院 校 纷 纷 成 立 校

外 考 试 制 度 。 如 今 华 乐 考 试 已 经 很 普 遍 ， 这 是

伍 华 最 引 以 为 傲 的 一 件 事。

1 9 9 3年成立的“艺术之家”，伍华一直经

营至今。它是一个非牟利的文化机构，旨在推广

及 弘 扬 我 国 传 统 文 化 艺 术 以 及 培 育 新 一 代 艺 术

人才。这 30年来艺术之家主办了数不清的音乐

会和文娱晚会，戏剧和歌唱剧如《升官记》《墙

头记》《江山美人》《刘三姐》《花为媒》《贵

妃 醉 酒 》 《 拾 玉 镯 》 《 天 仙 配 》 《 王 老 虎 抢

亲》《胡知县断案》《书玉戏歌》《红 氍 毹 ——

38 1999年，李伍华指挥北美菁英交响乐团1999年，李伍华指挥北美菁英交响乐团
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2023李伍华作品专场音乐会结束后与文艺界朋友合影2023李伍华作品专场音乐会结束后与文艺界朋友合影

吴 书 玉 戏 曲 舞 台 四 十 年 》 、 儿 童 神 话 喜 剧 《 宝

船》…… 其中有多出戏由伍 华作曲，他 的搭 档

吴书玉导演。

艺术之家主办过的音乐会更是不胜枚举：《戏

曲舞台9 4 》《群笙之歌》《东韵西曲歌飞扬》

《兄妹琴情音乐会》《雨果大提琴演奏会》《南

北管弦唱我家》《江河水情》《歌剧精粹》等。

主办过的团体有北美菁英交响乐团、北京大学维

信管弦乐团、北京中央音乐学院民乐团、深圳音协

合唱团、台湾合唱团等。除了艺术之家自己的会

员包括李伍华和吴书玉以外，受邀来新加坡演出

的著名音乐家也很多：詹永明、张玉明、张维良、

萧白、吴书玉、程路禹、李国华、雨果、黄毓婷、

黄毓颖、马杰、王甫建、翁镇发、周明伦、徐林强、

廖锡华、王凯蔚等；他们也主办音乐讲座，参加

牛车水美食节、龙舟节、公园定期演出等。还经

常到老人院等做慈善演出，参加华族文化节及春

到河畔迎新年演出。

伍华一共办了1 4场个人作品音乐会。有歌曲， （作者为本地诗人兼作曲家）

也有华乐合奏曲。曲风倾向民歌及通俗歌曲。例

如1 9 9 5 年的《师恩友情忘不了》、2 003年《老

树新枝送温馨》、2 015年《感恩》、2 017年《感

恩@薪艺代》、2 019年《艺代艺路系列》……

像许多早年的音乐家一样，伍华出生贫穷，

经历过三天没有米饭入口的日子。他不但要做几

份 工 来 维 持 生 活 ， 还 不 断 地 自 学 乐 器 、 组 织 乐

团、学习作曲、编曲、指挥等，直至成为音乐上

收获甚丰的音乐家。他的成功，得益于他自强不

息、不肯向命运低头的性格，也得益于上天赋予

的音乐细胞。音乐，让他从兴趣开始，逐渐演化

成为他这一生的使命，其中的曲折艰辛，是年轻

一代的音乐家难以理解的。

而今，在我们享受音乐成果的当儿，不妨回

溯一下：在新加坡建国过程中，这些民间音乐家是

如何含辛茹苦、一点一滴地的把音乐种子，洒在

这块曾经被称为“文化沙漠”的贫瘠土地上的。
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文·汪惠迪

图·张家城  编辑部

           年 9月1 6日是新加坡建国总理李光耀

          百岁冥 诞 。1 9 5 9 年 6月5日，李光耀

           就任新加坡自治民选政府总理，时年

3 5岁 。1 9 9 0 年1 1月 2 8日 ， 吴作 栋 接 任 总 理 ，

李 光 耀 继 续 留 在 内 阁 ， 担 任 内 阁 资 政 （Senior 
Minister）。李光耀担任总理长达 31年又5个月。

1 9 5 9 年李光耀 就任总理时， 新加坡的人均

国内生产总值（GDP）仅4 0 0美元 ， 1 9 9 0 年卸

任 时 ， 已 增 加 到 1万 2 2 0 0 多美 元 ， 1 9 9 9 年达

到 2 万 2000 美元 。

今 中 国 香 港 特 别 行 政 区 首 任 行 政 长 官 董 建 华

在 评 价 《 李 光 耀 回 忆 录 》 时 说 ： “ 李 光 耀 确 实

是 我 们 这 个 时 代 的 一 位 巨 人 。 在 过 去 近 5 0 年

里 ， 李 资 政 带 领 新 加 坡 渡 过 了 一 个 又 一 个 经

济 和 政 治 难 关 。 他 的 远 见 和 理 念 不 仅 影 响 新 加

坡，也将影响整个亚洲的世世代代。”（本文直

接 或 间 接 所 引 述 的 李 光 耀 的 话 均 出 自 《 李 光 耀

回 忆 录 》）

李光耀说:“对全世界来说，香港和新加坡

是两个相似的华人城市，规模大小也差不多。”

新加坡
香港社会推普的榜样
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他 第 一 次 踏 足 香 港 是

1 9 5 4 年，称 赞面向海港

的 香 港 本 岛 是 个 璀 璨 妩

媚 的 城 市 ， 景 致 迷 人 。

他 还 称 赞 “ 香 港 人 勤

奋 ， 货 品 价 廉 物 美 ， 服

务 一 流 ”。 

1 9 6 2 年，李光耀重

游 香 港 。 他 说 ： “ 映 入

眼 帘 的 尽 是 高 楼 大 厦 和

百 货 商 店 ， 足 见 香 港 在

短 短 八 年 内 已 远 远 超 越

新 加 坡 ， 走 在 前 头 。 ”

因 此 ， 1 9 6 5 年 新 加 坡

独 立 建 国 后 ， 李 光 耀 几

乎 每 年 都 会 到 香 港 走 一

录 》中 的 有 关 论 述 。

李 光 耀 说 ： “ 新 加 坡 从 未 有 过 一 种 共 同

语 。 在 殖 民 统 治 时 期 ， 它 是 个 多 语 种 社 会 。 ”

在 1 9 5 9 年 成 立 政 府 时 ， “ 我 们 的 做 法 是 维 持

现 状 ， 让 四 种 官 方 语 言 —— 马 来 语 、 华 语 、 淡

米 尔 语 和 英 语 共 存 ” 。 当 时 ， 华 人 在 家 里 说 的

是 新 加 坡 本 土 不 下 七 种 华 族 方 言 里 的 一 种 ， 在

学 校 里 学 的 华 语 和 英 语 都 不 是 在 家 中 使 用 的 语

言 。 这 种 语 言 状 况 怎 么 可 以 长 期 维 持 下 去 呢 ？

于 是 李 光 耀 决 定 先 为 英 文 源 流 学 校 引 进 华 文 、

马 来 文 和 淡 米 尔 文 三 大 母 语 教 学 。 这 一 步 受 到

所 有 家 长 欢 迎 ， 接 着 李 光 耀 又 为 华 文 、 马 来 文

和 淡 米 尔 文 学 校 引 进 英 文 。 然 而 即 使 这 样 一 先

一 后 、 平 衡 处 理 ， 还 是 受 到 华 校 生 “ 死 硬 派 ”

的 反 对 。 于 是 李 光 耀 上 电 视 明 确 表 示 ， “ 我 绝

不 允 许 任 何人 把 华 语 的 地 位 问 题 政治 化 ”。

李 光 耀 又 何 尝 不 知 道 许 多 讲 华 语 或 方 言 的

家 长 对 他 们 自 己 的 语 言 和 文 化 有 着 浓 得 化 不 开

的 情 结 呢 ？ 因 此 李 光 耀 耐 心 等 待 ， 他 看 到 的 是

年 复 一 年 ， 越 来 越 多 的 家 长 选 择 把 孩 子 送 进 英

校 。 李 光 耀 深 知 ， 要 每 个 新 加 坡 人 兼 通 英 语 和

母 语 是 吃 力 的 事 ， 但 是 如 果 只 通 晓 母 语 ， “ 新

加 坡 就 无 法 生 存 ” ， 只 有 推 行 双 语 政 策 才 是 前

《李光耀回忆录》

趟 ， 看 看 香 港 人 如 何 克 服 困 难 ，有 什么值 得 学

习的地方。他说：“我 把 香 港 当 做 获 得 灵 感 和

启发 的源 泉 ”。

上 世 纪 6 0年代末至 9 0年代 期 间，新加坡和

香 港 经 济 发 展 突 飞 猛 进 ， 跟 韩 国 和 中 国 台 湾 地

区 同 被 誉 为 “ 亚 洲 四 小龙 ”。

新 加 坡 和 香 港 崛 起 的 轨 迹 高 度 相 似 ， 在 其

他 许 多 方 面 也 有 着 惊 人 的 相 似 之 处 。 在 全 球 金

融 中 心 指 数 排 名 中 ， 新 加 坡 和 香 港 激 烈 竞 争 ，

互 不 相 让 。2 0 2 2年1 0月，全球金融中心指数排

名 揭 晓 ， 新 加 坡 一 跃 超 越 香 港 ， 位 居 纽 约 、 伦

敦 之 后 ， 全 球 排 名 第 三 ， 亚 洲 第 一 ， 香 港 被 新

加坡“扒头”。

新 加 坡 和 香 港 历 来 就 是 你 追 我 赶 ， 相 互 竞

争，天 然 就 具有话 题 性。

1 9 7 9 年 5月 ， 我 移 居 香 港 ， 1 9 8 4 年1 0月

应 聘 到 新 加坡工作，至新千年开始时退休，在

新加坡工作1 6年，回港后工作了6年，对港新两

地 都 有 挥 之 不 去 的 感 情 。 因 为 从 事 语 文 工 作 ，

所 以 我 特 别 关心 新 加 坡 的 国 家 语 言 规划。

说 起 语 言 规 划 （ language p lanning） ，

我 认 为 李 光 耀 是 新 加 坡 国 家 语 言 整 体 规 划 的 总

设 计 师 。 为 撰 写 拙 文 ， 我 重 温 了 《 李 光 耀 回 忆
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进 的 “ 最 佳 策 略 ”。

双 语 政 策 是 新 加 坡 的 建 国 基 石 。 事 实 证

明 ， 李 光 耀 的 决 策 是 英 明 的 、 成 功 的 。 最 近 世

人 在 媒 体 上 所 看 到 的 关 于 TikTok总 裁 周 受 资 的

报 道 ， 不 就 是 一 个 很 典 型 的 事 例 吗 ？ 周 受 资

讲 的 英 语 很 标 准 ， 不 带 “ 乡 音 ” ， 不 是 “ 新 格

利”（Singlish）；周受资讲的华语也很标准，

不 带 “ 乡 音 ” ， 不 是 新 加 坡 华 语 ， 而 是 “ 很 普

通 话 ” 。 因 此 有 的 中 国 网 民 质 疑 周 受 资 体 内 的

新 加 坡 因 子 ， 这 只 能 说 明 他 们 对 新 加 坡 国 情 还

不是 很 了解 。

大时代 的历史洪流塑造了李光耀的语言观，

同 时 引 发 了 他 的 双 语 教 育 政 策 的 思 维 。 新 加 坡

的 国 情 决 定 了 新 加 坡 的 双 语 政 策 ， 而 推 行 双 语

政 策 正 是 新 加 坡 国 情 的 重 要 内 涵 。 金 融 投 资 家

罗杰斯认为 2 1世纪是中国和亚洲的世纪，于是

选 择 定 居 新 加 坡 ， 让 两 个 女 儿 接 受 华 英 双 语 教

育 。 他 说 ： “ 新 加 坡 成 功 地 把 焦 点 放 在 让 每 个

人 都 通 晓 至 少 两 种 语 言 （ 也 使 用 马 来 语 和 淡 米

尔 语 ），是 它 在 过 去 45来 一 直 是 全 球 最 成 功 的

国家的一个原因。”

实 施 双 语 教 育 政 策 ， 在 华 人 社 会 就 必 须 推

广 华 语 ， 以 减 少 乃 至 消 除 方 言 的 干 扰 。 为 此 ，

李 光 耀 决 定 开 展 一 场 “ 讲 华 语 运 动 ” （ Speak 
Mandarin Campaign）， 从 1 9 7 9 年 9 月7日开

始至今， 已 经 4 4年 了 。 中 国 是 从1 9 5 6 年 2月6
日 国 务 院 发 出 关 于 推 广 普 通 话 的 指 示 开 始 “ 推

普”的，迄今 67年了。新加坡的“讲华语运动”

和中国的“推普”将永远在路上。

接下 来 我 就 要 讲 讲 跟 新 加 坡 “ 相 似 ” 的 香

港 的故事了。

早 在 香 港 回 归 那 年 ， 董 建 华 的 第 一 份 施 政

报 告 书 就 确 定 了 具 体 目 标 ： “ 由 下 学 年 起 ， 我

们 会 把 普 通 话 列 入 小 一 、 中 一 和 中 四 的 课 程 ；

我 们 也 会 在 二 零 零 零 年 底 前 ， 把 普 通 话 列 为 香

港 中 学 会 考 科 目 。 ” 1999年10月6日 ， 他 在 第

三 份 施 政 报 告 书 中 将 基 本 法 第 9条 之 规 定 概 括

为 “ 两 文 三 语 ” 。 他 说 ： “ 特 区 政 府 的 一 贯 宗

旨，是培养两文三语都能运用自如的人才。 ”“两

文 ” 指 的 是 书 面 语 ， 即 中 文 和 英 文 ； “ 三 语 ”

指 的 是 口 头 语 ， 即 普 通 话 、 广 东 话 和 英 语 。

“ 两 文 三 语 ” 既 是 香 港 的 语 言 政 策 ， 也 是

香 港 的 语 文 教 育 政 策 。 “ 培 育 香 港 人 （ 特 别 是

学生及就业人士）两文（中文、英文）三语（粤

语 、 普 通 话 及 英 语 ） 的 能 力 ” 是 香 港 中 文 教 育

的 目 标 之 一 。 “ 两 文 三 语 ” 是 对 香 港 语 言 的 总

体规划，令人不解的是，2 5年来，特区政府何

以一 直 不 在 社 会 的 层 面 推 广 普 通 话 呢 ？

新 冠 疫情 后 ， 香 港 与 内 地 全 面 通 关 ， 也 向

全世 界 敞 开 了 大 门 ， 内 地 同 胞 和 海 外 华 人 纷 纷

涌 进 香 港 ， 他 们 无 论 走 到 哪 里 ， 听 到 的 依 然

是 广 东 话 。 今 日 之 香 港 ， 社 会 用 语 、 办 公 用

语 、 柜 台 用 语 、 校 园 用 语 、 教 学 用 语 、 广 播

用 语 、 影 视 用 语 ， 甚 至 某 些 报 刊 用 语 ， 统 统

是 广 东 话 。 粤 语 依 然 一 枝 独 秀 。 2 5 年来 ， 特

区 政 府 不 在 社 会 上 大 力 推 广 普 通 话 ， 难 道 有

什 么 难 言 之 隐 吗 ？

最 近 看 到 一 本 新 书 ， 书 名 叫 《 细 说 香 港 民

间 推 普 七 十 年 》 。 当 “ 七 十 ” 这 个 数 字 映 入 眼

帘时，我不禁一怔，原来上世纪 5 0年代刘秋生

先 生 来 香 港 后 ， 就 推 广 “ 国 语 ” 。也 就 是 说 ，

香 港 回 归 前 4 5 年 ，民 间 的 “ 推 普 ” 活 动 就 开

始了。

开 卷 阅 读 ， 才 知 《 细 说 》 的 作 者 张 家 城

先 生 和 他 的 同 道 许 耀 赐 先 生 受 业 于 刘 秋 生 先

生 ， 许 耀 赐 早 在 1 9 7 1 年 就 参 与 创 办 “ 青 年 会

（ Y M C A ） 大 专 国 语 研 究 学 会 ” ， 同 时 结 识

张 家 城 。1 9 7 4 年两人义务为东华三院护理人员

《细说香港民间推普七十年》
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（作者为新加坡报业控股华文报集团前语文顾问）

易 班 、 儿 童 班 ） ， 有 成 套 的 教 材 《 普 通 话 课

本》。1 9 8 4 年，张家城跟几位同道创办“香港

普通话教育中心”，到 2 0 0 5 年，“教育中心”

开 办 了 一 系 列 的 普 通 话 课 程 ， 出 版 了 一 系 列 的

普 通 话 教 材 ， 而 在 香 港 像 “ 研 习 社 ” “ 教 育 中

心 ” 这 样 的 民 间 “ 推 普 ” 机 构 、 团 体 或 个 人 为

数 甚 多 。 特 区 政 府 该 不 会 视 而 不 见 吧 ?

许 耀 赐 于 1 9 9 4 年 出 任 景 岭 书 院 创 校 校

长，2 0 01年“研习社”创办了科技创意小学，

许 耀 赐 是 创 办 人 之 一 。 这 两 所 学 校 ， 一 小 一

中 ， 除 英 语 课 用 英 语 教 授 外 ， 其 他 科 目 都 用

普 通 话 授 课 。 反 观 绝 大 多 数 中 小 学 ， 中 文 科

采 用 普 通 话 编 写 的 课 本 ， 教 学 语 言 却 是 广 东

话 ——用 方 言 教 华 语 课 本 ， 这 种 情 形 ， 全 世 界

大 概 也 只 有 香 港 才 有 吧 ？ 不 失 为 特 区 特 有 的

一 道 风 景 。

有 人 或 许 说 ， 不 是 “ 一 国 两 制 ” 吗 ？ 我 认

为 “ 两 制 ” 是 指 社 会 的 基 本 制 度 ， 难 道 一 个 国

家 的 语 言 和 文 字 （ 香 港 使 用 繁 体 字 ） 也 在 “ 两

制 ” 的 范 围 内 吗 ？ 《 中 华 人 民 共 和 国 宪 法 》 第

1 9 条规定：“国家推广全国通用的普通话。”

《中华人民共和国国家通用语言文字法》第2条

规 定 ： “ 国 家 通 用 语 言 文 字 是 普 通 话 和 规 范 汉

字 。 ” 特 区 再 “ 特 ” ， 也 不 能 不 依 这 两 部 法 行

事 吧？

一 个 国 际 金 融 中 心 ， 一 个 高 度 现 代 化 的 社

会 ， 社 会 用 语 依 然 是 方 言 一 枝 独 秀 ， 香 港 特

区 政 府 在 拨 乱 反 正 ， 由 乱 及 治 ， 由 治 及 兴 的 当

儿 ， 是 否 须 要 深 刻 反 思 反 思 ， 急 起 直 追 ， 在 社

会 上 “ 推 普 ” 呢 ？

今 日 之 新 加 坡 ， 华 人 华 语 ， 天 经 地 义 ； 香

港 呢 ， 继 续 拥 抱 着 亲 爱 的 粤 语 。 四 年 前 ， 新 加

坡 总 理 李 显 龙 就 说 ： “ 新 加 坡 华 人 应 该 要 尽 可

能 在 日 常 生 活 中 使 用 华 语 ， 让 孩 子 们 掌 握 新 语

言 。 ” 新 加 坡 的 口 号 是 ： 讲 普 通 话 ？ 是 的 ， 我

能 。 香 港 能 不 能 也 这 么 说 ： 讲 普 通 话 ？ 是 的 ，

我 能。

《标准普通话》教材（1-3册）

张家城（左）和许耀赐（右）张家城（左）和许耀赐（右）

会 开 办 国 语 班 ， 自 编 讲 义 ， 采 用 汉 语 拼 音 ， 由

此 开 始 了 在 社 会 上 通 过 开 班 授 课 等 方 式 推 广 普

通 话 。 1 9 7 5 年 他 俩 创 办 香 港 国 语 研 习 社 ， 翌

年 改 名 为 “ 香 港 普 通 话 研 习 社 ” ， 租 用 社 址 ，

开 办 普 通 话 学 习 班 。 张 家 城 辞 去 白 天 的 工 作 ，

成 为 研 习 社 的 第 一 名 非 受 薪 全 职 普 通 话 教 师 ，

兼 管 社 务 ，按 授 课 教 时计 酬 。

经过八年的努力，研习社终于发展成为香港

民 间 最 大 的 推 普 机 构 ， 有 完 整 的 教 学 体 系 （ 初

级 班 、 中 级 班 、 高 级 班 、 深 造 班 、 文 凭 班 、 贸
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2 0 2 0 年，有学者在报章上发表一篇议论文，

文 中 似 有 把 “ 华 语 ” 与 “ 汉 语 ” 切 割 之 势 。 该

文开宗明义地说道：“应该分清楚新加坡提倡的

是‘华语’，不是‘汉语’；学校里学的是‘华

语’，不是‘汉语’；新加坡的华族母语是‘华

语’，不是‘汉语’；而新加坡的其中一个官方

语文是‘华语’，不是‘汉语’。”

该文也 举了若 干 例 子 ， 从 若 干 名 词 的 词 义

上证 明 “ 汉 语 ” 与 “ 华 语 ” 不 同 。 在 文 章 结 尾

时 ， 作 者 说 ： “ 东 南 亚 的 华 人 用 ‘ 华 语 ’ 而 不

用 ‘ 汉 语 ’ ， 反 映 了 东 南 亚 土 生 土 长 的 华 裔 ，

对 于 祖 传 的 语 言 有 深 刻 的 感 情 。 这 也 可 能 与 区

域 和 国 家 的 认同息息 相关 。”

汉语分为“古代汉语”和“现代汉语”，今

天 我 们 所 指 称 的 汉 语 ， 其 实 是 “ 现 代 汉 语 ”。

汉 语 与 华 语 真 的 可 以 被 切 割 得 “ 泾 渭 分 明 ”

么 ？ 华 语 到 底 是 不 是 汉 语 ？ 还 是 汉 语 变 体 ？ 抑

文·张森林

或是另有指称？

曾有许多语言学研究者对汉语与华语这两个

名 词 做 出 无 数 辨 析 ， 撰 写 许 多 论 文 ， 包 括 郭 熙

《论“华语”》（《暨南大学华文学院 学 报 》，

2 0 0 4 年第二期）、庄妙菁《“华语”一词的历

史演变与发展》（马来西亚南方学院出版社，

2 0 0 5 年 8月）等。刘善涛与党怀兴在 《“全球

华语学”建设势在必行》一文中清晰地表明“华

语”是“汉语 +汉语 变 体”的指 称：

据《汉语大词典》，指称 “汉语”的 “华语”

一词，最早出现在唐刘知几《史通 ·言语》。实

则不然。查询 “中国基本古籍库”，该义用例至

少提前200年。……20世纪70年代末，中国进入

了社会主义现代化建设的新时期，各项事业逐

渐步入正轨，经济不断开放，外交日趋频密，

与东南亚华语区的接触日益深入，“华语”的使

用渐趋频繁，开始向世界迈进。…… “华语”的

定义逐渐与海外华人华侨、华族社会固定起

来，成为指称该群体所使用的汉语和汉语变体

的重要词汇。

简 言 之 ， 汉 语 在 传 播 、 学 习 与 使 用 的 过 程

中 ， 在 中 国 域 外 产 生 变 异 ， 形 成 与 汉 语 不 完 全

相 同 的 “ 汉 语 + 汉 语 变 体 ” 的 “ 华 语 ” 。 早 在

2 0 0 0 年，新加坡学者林万菁已在《与新加坡华

语 有 关 的 一 些 异 形 词 》 一 文 中 指 出 ： “ 新 加 坡

华 语 其 实 是 现 代 汉 语 的 一 种 变 体 ， 其 中 自 然 孕

含 了 若 干 值 得 研 究 的 异 形 词 。 ” 从 动 态 的 “ 变

异 ” 到 静 态 的 “ 变 体 ” ， 这 是 经 历 长 时 间 而 形

成的固 化过 程。

尽 管 “ 华 语 ” 经 过 历 史 演 变 逐 渐 与 海 外 华

人 挂 钩 ， 但 是 ， 这 并 不 意 味 着 新 加 坡 所 有 语 境

皆 采 用 “ 华 语 ” 一 词 ， 也 并 非 所 有 中 国 语 境 皆

采 用 “ 汉 语 ” 一 词 。 华 语 与 汉 语 这 两 个 名 词 ，

多 年 来 一 直 同 时 存 在 于 新 中 两 国 场 域 。 例 如 ，

汕 头 大 学 文 学 院 台 港 及 海 外 华 文 文 学 研 究 中

心 创 刊 于 1 9 8 5 年 的 《 华 文 文 学 》 、 江 苏 省 社

会 科 学 院 创 刊 于 1 9 9 0 年 的 《 世 界 华 文 文 学 论

坛》、河南大学创刊于2 010 年的《汉语言文学

研 究 》 、 四 川 大 学 文 学 与 新 闻 学 院 华 文 教 育 基

地创刊于 2 0 1 3年的《华文文学评论》，无论刊

华语是华语是
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名中带有“华文文学”或“汉语言文学”，这些

中 国 出 版 的 学 术 刊 物 在 作 者 群 与 被 研 究 对 象 和

文 本上， 都呈现 国际 化 与多元 化 的面 貌。

2 0 0 2 年，中国社会科学出版社出版刘海涛、

周荷初 讲 解的 《 世 界 华 文 微 型 小 说 精 品 赏 析 ·

张挥卷》 和 刘 海 涛 编 著 的 《 世 界 华 文 微 型 小 说

精品赏析·综合卷》 。2 0 0 6 年和 2 0 0 7年，长

江文艺出版社先后出版古远清主编的《2 0 0 5 年

世界华语文学作品精选》和《2 0 0 6 年世界华语

文 学 作 品 精 选 》 。 2 0 0 9 年 ， 暨 南 大 学 出 版 社

出 版 饶 芃 子 、 杨 匡 汉 主 编 的 《 海 外 华 文 文 学 教

程》，熊国华选编的《海外华文文学读本·诗歌

卷》。这些创作文本或研究论述的书名，都指向

了一个事实：只要是内容涵盖中国境外的华文文

学，书名上通常会出现“华文”或“华语” 的字

眼，以示区分于中国当代文学。

从1 9 7 0 年代初至1 9 9 0 年代末，新加坡不

乏 书 名 出 现 “ 汉 语 ” “ 英 汉 ” “ 汉 英 ” 的 工 具

书。例如：1 9 7 3 年，教育出版社出版《英汉·

汉英家政名称对照》册子；1 9 7 4年，东亚文化事

业出版《简体汉语成语词典》；1 9 7 5 年，泛太

平洋书业出版陈定华、陈源发主编的《最新汉语

字典》；1 9 8 2 年，《 南洋商报》出版谢雪华律

师 编写的 《英汉法律 词 汇 （附汉 语 拼 音 ）》；

1 9 8 5 年，联邦出版社出版谢雪华编写的《时代英

汉法律词汇》；1 9 9 9 年，法讯出版社出版沈茂树

律师编写 的 《新加坡法律英汉词典》。

1 9 7 6 年 ， 新 加 坡 世 界 书 局 印 行 《 成 语 词

典 》 ， 编 者 在 《 说 明 》 中 写 道 ： “ 这 本 《 成 语

词 典 》 是 为 一 般 读 者 学 习 汉 语 成 语 而 编 纂 的 ，

可 供 在 校 学 生 及 社 会 青 年 自 修 、 参 考 之 用 。 ”

编 者 还 列 出 了 该 词 典 的 特 色 如 下 ： “ 各 条 成

语 ， 除 用 汉 语 解 释 外 ， 尚 附 英 译 ， 对 学 习 汉 、

英 两 种 语 文 者 ， 都 有 帮 助 。 在 汉 语 释 义 中 ， 亦

先 解 释 单 字 单 词 ， 再 作 全 句 之 解 释 。 释 文 力 求

浅近。”

“汉语”这个词汇之所以出现在上述工具书

的书 名中， 或在出 版 说明中单 独 或 与 “华文”

“华语”穿插使用，我推测原因有二。第一、汉

语与华语原本就是一家，虽然后来华语成为“汉

语 +汉语变体”的指称；第二、除了《时代英汉

法律词汇》《新加坡法律英汉词典》之外，上述

字典、词典中的华文，都是使用“汉语拼音”标

注名词或译词。既然使用汉语拼音标注发音，那

在书名中使用“汉语”“汉英”“英汉”，也就

是顺理成章的事。

此 外 ， 目 前 在 新 加 坡 中 小 学 各 级 华 文 考 试

中 ， 能 被 学 生 带 进 考 场 参 考 的 华 文 工 具 书 总 共

有3 3 种。在这些实体工具书中，书名出现“汉

语 ” 的 有 1 9 种 ， 如 《 最 新 汉 语 大 词 典 》 （ 第

5 版 ） 、《 规 范 汉 语 词 典 》 等 ； 书 名 标 明 “ 华

语 ” 的 有 七 种 ， 如 《 全 球 华 语 大 词 典 》 《 新 世

纪 学 生 华 语 词 典 》 等 ； 书 名 没 标 明 汉 语 和 华 语

的 有 七 种 ， 如 《 新 编 学 生 实 用 词 典 （ 第 七 版 增

订 本 ） 》 《 新 编 小 学 实 用 词 典 》 等 。从 这 些 工

具 书 的 命 名 式 样 来 看 ， 新 加 坡 学 生 所 学 习 的 语

言 ， 既 有 规 范 的 汉 语 ， 也 有 汉 语 + 汉 语 变 体 的

华语。

2 0 2 2 年7月2 1日，郭振羽教授在题为《多

元 与 统一：新加坡语言规划和国族建构之路》

的 演 讲 中 ， 展 示 一 张 1 9 5 7 年 的 新 加 坡 人 口 普

查 数 据 图 表， 普查总人口数为1,445 , 92 9 ，调

查 当 时 新 加 坡 人 口 的 母 语 群 比例 。 “ 汉语 系”

包含福建话（3 0%）、潮州话（1 7%）、广州话

（15.1%）、海南话（5.2%）、客家话（4.6%）、

华语（0.1%）等。由此可见，1 9 5 0 年中期的新

加 坡 社 会 ， 华 语 并 非 主 要 的 母 语 群 ； 而 “ 汉 语

系 ” 与 “ 华 语 ” 在 这 项 人 口 普 查 中 的 “ 主 次 关

系 ”， 也 颇值得玩味 。

语言一直处于不断变异、不断融合与不断规

范的进 程 中 。提 起 变异 与 融 合 ， 我 们 不 能 不 提

起 “ 大 华 语 ” 。新 千 禧 年 伊 始 ， 陆 俭 明 教 授 、

周 清 海 教 授 等 中 外 学 者 分 别 在 其 论 述 中 提 出 大

华 语 这 个 概 念 ， 目 的 就 是 在 于 对 “ 汉 语 域 外 变

异 ” 的 进 一 步 肯 定 ， 允 许 在 语 音 、 词 汇 、 语 法

上 可 以 有 一 个 偏 离 普 通 话 规 范 标 准 的 容 忍 度 。

在“大华语时代”，“汉语”与“汉语 + 汉语变

体”的“华语”都会一起进行大融合。

（作者为本地作家、中国语言文学博士）
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国
际
之
窗

             得当 天 在旅游 车上， 导 游出了一 道

                 考题：“ 秦 始 皇 对 中 国 有 哪 些 贡 献

             呢？”“贡献？”小时候我读中国历

史，老师说秦始皇统一六国后，施行暴政、焚书

坑儒。暴虐无道是我对始皇的最初印象。后来读

到明朝思想家李贽赞秦始皇为“千古一帝”，说

他建立了不世功业，我才稍微改变看法。说到他

的贡献，不外是：统一中国、修长城、统一文字

和 度 量 衡 。 但 导 游 说 我 的 答 案 不 完 整 。 她 补 充

道：“秦始皇对中国水利工程的发展贡献巨大，

开凿一条全长37.4公里的人工运河——灵渠，可

惜很少人知道此事。”

记 当时我们正在广西桂林的兴安县境内，启程

前往灵渠。

在灵渠河畔有一座崭新恢宏的兴安博物馆，

于2019 年9月落成，里面有灵渠展示中心。我们

真幸运，可以先参观展示中心，了解灵渠的建造

过程，再去实地观看灵渠的风貌。

近年到中国不同省市旅游，我参观当地的博

物馆时，发现那里的博物馆建筑设计新颖，内容

丰富，大多采用各种先进展陈方式。既有历史文

物、文献、图片资料等，又有大型浮雕、绘画、

场景和声光影像多媒体等现代技术进行展示。游

客可以提前用上网预定入门票，一律免费。馆内

备有安检通道，游客进入，井然有序。啊，今日

中国，真不容小觑！

我们踏入博物馆宽敞的大厅，就看到约两层

楼高的一面大墙，挂着四个垂直铜制浮雕，分别

刻上“天下灵渠”，大厅正中是个高大的标志雕

塑。一楼的灵渠展示中心，分为开山凿渠、千秋

伟业、漓湘风韵、情系灵渠四大展厅，用模型、

照片、文献等介绍灵渠的地理位置和建造经过，

图文并茂，还有巨幕电影让我们看到两千多年前

秦人开山凿渠的艰苦。它还有一个陡门功能体验

区，游客可以坐在大屏幕前的仿真木船上，模拟

小船穿行灵渠的真实感受，给人一种身临其境的

文图·冯焕好

 崭新恢宏的兴安博物馆 崭新恢宏的兴安博物馆
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感觉，令人惊叹! 

二楼则展示兴安县历史，以文物展出石器时

代至新中国成立前兴安的历史文化发展脉络。据

说，县政府共投资8000多万元，在 2 017年动工

建馆，用先进的科技淋漓尽致地表现灵渠历史的

文化价值，使博物馆不仅成为一个交流和呈现文

物的崭新平台，还是一个传承、保护优秀传统历

史文化的重要载体。

我们对灵渠有了初步认识后，大伙儿越过马

路，来到灵渠景区入门处。“北有长城，南有灵

渠”的广告词非常吸睛，提醒只识长城不知灵渠

的我们。老实说，这趟旅程让我们邂逅了灵渠，

知 道它 与 成 都 的 都 江堰、 陕 西 的 郑 国 渠 并 称为

“中国古代三大水利工程”。它也是世界上最古

老的盘山渠道，被誉为世界古代水利建筑明珠。

在2 018年8月13日，被列入第五批世界灌溉工程

遗产名录。

回溯过去，广西版图内的湘江和漓江是老死

不相往来。因为湘江的源头在兴安县的东面，而

漓江的源头在兴安县的西面，中间有山脉将它们

隔开，相隔约三公里。湘江往北流向洞庭湖，而

漓 江 向 南 通 过 珠 江 流 入 大 海 。 湘 江 北 去 ， 漓 水

南 流 ， 正 如 古 谚 有 云 ： “ 兴 安 高 万 丈 ， 水 往 两

头流”。

直到公元前2 21年，秦始皇为了完成他一统

天下的大业，遣派五十万精兵，向南方进攻，来

到广西地区，欲占据岭南。但秦军遭到当地部落

的 顽 强 抵 抗 ， 搞 得 他 们 丢 盔 卸 甲 。 于 是 在 公 元

前219 年，秦始皇命监御史禄率领士兵，“以卒

凿渠，而通粮道”，在湘江与漓江之间修建一条

人工运河，运载军粮。在技术和工具均不发达的

古代，秦人凭着高度智慧与无比毅力，运用弯道

代闸和陡门技术，用巨石垒砌成堤。如此一凿一

垒、穿过高山峻岭，弯弯曲曲地建成北渠和南渠

数处，把湘江水引入漓江，连接了两条相平行的

江水，称为灵渠。

在 公 元 前 21 4 年 通 航 当 年 ， 秦 兵 就 攻 克 岭

南 ， 将 岭 南 正 式 纳 入 秦 王 朝 的 版 图 。 灵 渠 联 接

了长江和珠江两大水系，构成了遍布华东华南的

水运网。自秦以来，它对巩固国家的统一，加强

南北 政治、 经济、 文化的交流， 都起到了积极

作用。

历史上往来灵渠的文人墨客，留下了大量的

诗词文章，把灵渠吟唱。据资料记载，可查的古

诗词就有400余首，散文、历史文献和碑记500
余 篇 ， 还 有 一 些 对 联 、 题 刻 等 。 北 京 大 学 历 史

学系教授翦伯赞在1 9 6 3 年游览灵渠时，题诗赞

道 ： “ 灵 渠 胜 似 银 河 水 ， 流 入 人 间 灌 稻 粱 。 ”

我 国 前 部 长 杨 荣 文 在 他 的 《 凝 思 集 —— 同 质 中

国》篇中也有灵渠这项伟大的水利工程的介绍和

图片。

两千多年来，灵渠几经修整，其中有汉代伏

波将军马援、唐代观察史李渤和鱼孟威等人先后

完善和改进渠道和陡门。因此我们在灵渠景区看

到一座四贤祠，有此三人和秦监御史禄的半身塑

像，纪念他们对灵渠的贡献。 

四贤祠内除保存元明以来的10多方石刻外，

还有另一奇景，当地人称“古树吞碑”。那是一

株有780 年树龄的重阳树，正在吞吃着乾隆12年

（1747年）的石碑。目前该树以每3年一厘米的

速度吞吃。估计两百年后，人们再也见不到这块石

碑了。

题图说明：
灵渠内用石头垒成的石堤

（作者为资深教育工作者）

灵渠内还可供游人泛舟。当小舟经过桃红柳

绿，风景秀美的两岸时，游人感到目酣神醉。灵

渠已经成为桂林国际旅游胜地的一颗璀璨明珠。

四贤祠内的“古树吞碑”四贤祠内的“古树吞碑”
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文图·李曰琳

           加坡地处赤道圈，属热带雨林气候，

           每年6月至 9月受西南季候风影响，气

           候较为干燥； 1 1月至次年1-3 月受东

北季候风影响，多雨，气候较为凉爽，气温 2 4-
2 5°C ； 4 - 5月及1 0 - 1 1月 地 面 风 较 弱 ， 阳 光 酷

热，岛内最高气温可超过 3 5°C。

5 月正值新加坡的酷暑季节，艳 阳高照，人

人 喊 热 。 在 这 样 的 气 候 之 下 ， 诊 所 里 看 口 腔

溃 疡 的 人 多 起 来 了 。 《 黄 帝 内 经 —— 素 问 》 里

说：“岁金不及，炎火乃行……民病口疮”，火

热的天气加上辛辣的饮食，很多人口舌生疮，患

者因疼痛而不能进食，流涎，或伴随发热，周身

不适等。

口疮，属于西医的口炎范畴，包括溃疡性口

炎、疱疹性口炎、口角炎等，发病多与火热之邪

上攻有关。一般预后良好，若体质虚弱的，则可

反复出现，迁延不愈。

口 疮 的 发 生 有 内 因 和 外 因 。 内 因 责 之 于 素

体 积 热 或 阴 虚 ， 外 因 责 之 于 感 受 外 邪 。 中 医 认

为脾开窍于口，舌为心之苗，肾脏连舌本，胃经

络 齿 龈 ， 所 以 风 热 乘 脾 、 心 脾 积 热 或 阴 虚 火 旺

上攻于舌，致使口疮发病。本病病变部位在心、

脾、胃、肾，病机关键是火邪灼伤口舌，齿龈、

舌体、两颊、上颚等处出现黄白色溃疡，大小不

等。甚至口舌糜腐、疼痛、发热或伴有颌下淋巴

结肿大疼痛。

中医治疗
中 医 治 疗 首 先 要 分 虚 实 ， 然 后 结 合 病 变 部

位 ， 辨 证 施 治 。 一 般 起 病 急 ， 病 程 短 ， 口 腔 溃

新

医
药
保
健

烂及疼痛较重，局部有灼热感，口臭流涎，或伴

发热等症状，多为实证；起病缓，病程长，反复

发作，口腔溃烂及疼痛较轻，或伴有低热，颧红

盗汗，或神情疲倦、面白、纳呆、便溏等症状，

多为虚症。实证病位多在心肝脾，虚症病位多在

肾。如口疮发生在舌尖、舌边、舌下，伴有夜眠

不安，尿短赤者多为心火偏亢；发生在两颊及上

颚，脉弦者多为肝火旺盛；发生在唇、齿龈，伴

口臭、大便秘结者多为胃火炽盛；发生在口腔后

部或舌根部，脉细数等，多为肾阴亏损。

治疗原则：实证治疗清热解毒，疏肝解郁，

泻心脾积热；虚症治疗滋阴降火，引火归元。轻

症单用外治法即可见效；重症则以内治法为主，

配合外治法治疗。

中药内治
口疮的中药内治可参考以下临床常见证型的

治疗：

1. 心火上炎

舌 为 心 之 苗 ， 手 少 阴 心 经 通 于 舌 。 心 火 炽

盛，邪热循经上炎以致口腔溃疡或糜烂，以舌边

为多。红肿灼热，疼痛较重，心烦不宁，口干欲

饮，进食困难，尿短赤，舌边尖红，苔薄黄，脉

细数。

治法：清心凉血，泻火解毒。

方药：泻心导赤散加减。常用黄连泻心火；

生 地 清 热 凉 血 ； 淡 竹 叶 清 心 除 烦 ； 通 草 导 热 下

行；尿少：加车前子、六一散利尿泻热；口渴：

加天花粉、芦根清热生津；大便秘结：加大黄、

枳实通腑泻火；热重：加黄芩、栀子清热解毒。

的中医治疗
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2. 脾 胃 积热

多 在 进 食 辛 辣 燥 热 之 品 后 ， 因 脾 胃 积 热 ，

火热上攻以致两颊、上颚、唇角、齿龈等处黏膜

破损溃烂，呈圆形或椭圆形，色白或黄。溃疡较

深，边缘鲜红，灼热疼痛，不能进食，口臭，可

兼有发热，烦躁不安，大便秘结，小便短赤，面

赤唇红。舌质红，苔黄，脉数。

治法：清胃解毒，通腑泻火。

方药：凉膈散加味。常用黄芩、连翘、栀子

清 热 解 毒 ； 大 黄 、 芒 硝 通 腑 泻 火 ； 薄 荷 升 散 郁

火；烦躁：加石膏清热除烦；湿热口臭：加石菖

蒲、滑石、佩兰清化湿热；溃疡有黄色渗出物：

加金银花、蒲公英清热解毒；黏膜红赤疼痛：加

生地、牡丹皮凉血护阴；脘腹胀满：加枳实、山

楂理气运脾。

3. 虚火上炎

口疮迁延不愈，病程日久，肾阴亏虚，虚火

上炎，致使口舌溃疡，稀疏色白，反复发作。患

者神疲颧红，舌红苔少。兼心阴虚者，溃疡以舌

尖多见，心烦不寐；兼脾阴虚者，溃疡以口唇、

齿龈多见，食少纳呆。

治法：滋阴降火，引火归元。

方药：六味地黄丸加肉桂。常用熟地黄、山

萸肉滋阴补肾；山药、茯苓补益脾阴；牡丹皮、

泽泻泻肝肾之虚火；加少量肉桂引火归元。热病

伤阴，口干者：加麦冬、玄参、乌梅养阴生津；

颧 红 盗 汗 ， 骨 蒸 潮 热 者 ： 加 知 母 、 黄 柏 养 阴 清

火 ； 大 便 秘 结 者 ： 加 蜂 蜜 、 火 麻 仁 润 肠 通 便 。

若因脾肾阳虚，虚阳上浮，而见口舌生疮，

四肢欠温，大便溏薄，小便清长，反复发作，迁

延不愈者，治疗以温补脾肾，引火归元，可用理

中丸加肉桂。

4. 风 热 乘 脾

此 证 型 常 见 于 病 毒 性 外 感 的 患 者 ， 如 小 儿

手 足 口 症 等 ， 多 数 在 外 感 风 热 之 后 ， 口 腔 出 现

疱疹，继而破溃形成溃疡，可以遍布口腔各处。

灼热疼痛，或咽喉肿痛，舌质红，苔薄黄，脉浮

数。病初起时，风热在表，多有发热、恶寒；风

热内侵脾胃，则有口臭便秘；湿热偏重，则口疮

面色黄或糜烂。

治法：疏风散火，清热解毒。

方药：银翘散加减。常用金银花、连翘、板

蓝根清热解毒；薄荷、牛蒡子疏风散火；竹叶、

芦根清心除烦；发热不退：加柴胡、栀子清热泻

火；咽喉肿痛：加贯众、射干解毒利咽；疮面糜

烂：加黄连、薏苡仁清热利湿；口臭便秘：加大

黄、槟榔通腑泻火。

中药外治
1. 西瓜霜、锡类散、冰硼散、青黛散等：每

次适量，喷、吹或敷于患处，1日2 -3次。适用虚

火各症。

2.金银花、野菊花、薄荷、板蓝根各1 0g、

玄参15g、生甘草1 0g，加水1 000ml煎汤漱口，

每次含漱3分钟。适用于实火各症。

3.可进行三伏贴及三九贴的治疗，以改善体

质，预防口疮复发。

此外，还可配合相应的针灸治疗，小儿可配

合小儿推拿。

综合来说，口疮治疗以清热解毒为主，兼顾

口疮形态及发病部位，辨证施治。辨位选药，内

外同治，配合日常调护，可使口疮痊愈。但对于

那些反复发作的难治性口疮，因浊毒难清，疮疡

不敛，还需要在清热解毒基础上，辅以补中益气

之药。如升麻、黄芪等，既可扶正托毒外出，又

能生肌促进疮疡愈合。同时佐以行气活血之药，

如牡丹皮、红景天、三七等，可活血化瘀，祛腐

生新，生肌敛疮，补而不滞，祛邪与扶正兼顾，

能事半功倍。但活血化瘀药物用量要灵活掌控，

量不宜过，中病即止，不可过用或久用。

日常调护
结合不同体质，日常服用代茶饮，可预防口

疮复发。

1. 罗勒叶、金银花、淡竹叶各3g，代茶饮，

适合湿热体质，清热解毒，芳香化湿；

2 . 陈 皮 、佛 手 、百 合 各 5g 代 茶 饮，适 合 气

郁 体 质 ， 平 肝 和胃 ，理气开郁 ；

3 . 石 斛 、芦 根 、麦 冬 各 5g 代 茶 饮 ， 适合 阴

虚体质， 养 阴生 津。

（作者为中医学博士）
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文·尤今

            年，活在贫穷的夹缝里，便宜的罐头

           午餐肉是家中常备的。

            母亲是烹饪好手，简简单单一个廉价

的罐头，她却能以巧思慧心层出不穷地变出源源

不 绝 的 花 样 。 午 餐 肉 煎 蛋 、 午 餐 肉 炒 米 粉 、 午

餐肉焖马铃薯、午餐肉炒青椒番茄、午餐肉三文

治、午餐肉馅饼、午餐肉酸菜，等等等等。缤纷

的味道和流溢的香味，使原本难登大雅之堂的午

餐肉得以风风光光地从贫穷的夹缝探出头来，成

了我们童年一道快乐的烙印。

这天早上，母亲又在厨房煎午餐肉。活泼的

香气化成了蝴蝶，在屋子里翩跹起舞。一向喜欢

讲述历史故事的爸爸，在等待早餐上桌的当儿，

兴致极高地和我们说起了午餐肉在第二次世界大

战时种种我们前所未闻的趣事。

他滔滔不绝地说道：

“从来没有一种食品，能够像罐头午餐肉一

样，在硝烟四起的战场上起着如此重要的影响；

也从来没有一种食品，能令人产生如此复杂的情

愫 ——它让美国大兵又爱又恨，简直可以说是情

仇交织哪！”

我们姐弟像兔子一样，齐齐地把耳朵竖得直

直的。

父亲说，远在30年代初期，经济不景气的浪

童 潮席卷全球，购买能力普遍下降，大家的生活都

不好过。美国的荷美尔食品公司推出了廉宜而又

美味的罐头午餐肉。然而，最初上市时，它并未

引 起 消 费 者 的 注 意 。 直 到 第 二 次 世 界 大 战 爆 发

后，从军者才发现了它诸多隐藏着的优点—— 便

于携带、易于保存、保质期长而又能够提供一定

的热量，因此，在战火四燃时，罐头午餐肉成了

必 备 的 军 需 物 品 。 根 据 非 正 式 统 计 ， 在 战 争 期

间，美军总共消耗了超过1 5亿磅午餐肉！这真可

说是个令人咋舌的数目啊！

美 军 东 南 西 北 到 处 作 战 ， 罐 头 午 餐 肉 如 影

随形。每回驻扎于不同的国家时，午餐肉便长了

脚，在民间四处走动。在那个经济萧条而大家都

得勒紧裤腰带过日子的时期，百姓们能够以如此

廉宜的价格尝到肉的滋味，皆大欢喜。广受欢迎

的午餐肉就此摇身变为“快乐的天使”，飞进了

世界各国的千家万户里。

既 然说 它 是 快 乐 天 使 ， 又 怎 么 会 招 惹 恨 意

呢？百思不得其解的我，提出了心中的疑问。

“就算是龙肝凤胆、鱼翅鲍鱼，天天吃、餐

餐吃，也会吃得舌头生茧啊！”父亲笑道。

在 军 队 里 ， 罐 头 午 餐 肉 和 军 士 们 “ 耳 鬓 厮

磨 ” ， 早 餐 是 面 包 夹 午 餐 肉 、 午 餐 是 马 铃 薯 配

搭油煎午餐肉、晚餐则是玉米饼加烘烤午餐肉。

炊
烟
岁
月

午餐肉
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起初，香喷喷、油滋滋的午餐肉让大家吃得满心

欢喜，但是，每时每刻都得与午餐肉为伍，到了

后来，一见午餐肉，舌头便无可避免地爬满了鸡

皮疙瘩。这时，对于军士来说，午餐肉已经由人

见人爱的“宝贝”而变成了避之则吉的“魔鬼”

了 。 但 是 ， 为 了 饱 腹 ， 他 们 还 是 得 强 迫 自 己 把

这“魔鬼”吞下肚去。于是，各种以午餐肉作为

素材的笑话便不胫而走，成了军士们军旅生涯里

苦中作乐的消遣。据说有些士兵看到午餐肉便想

作呕，于是，偷偷把分配给自己的午餐肉拿去拭

擦枪支，利用午餐肉蕴含的油脂来润滑枪支，使

它看起来晶晶发亮；有些士兵甚至拿午餐肉去擦

军靴，他们洋洋得意地说：“靴子有了油脂，也

就有了一层天然的防水剂。”

我们听到这儿，笑得前俯后仰，乐不可支。

那 一 年 ， 姐 姐 九 岁 、 我 七 岁 ， 弟 弟 呢 ， 六

岁，尚未入学。

次 日 傍 晚 ， 父 亲 到 学 校 来 接 我 和 姐 姐 ， 一

迈 入 家 门 ， 母 亲 便 气 呼 呼 地 指 着 弟 弟 ， 向 父 亲

投诉：

“你知道他有多顽皮吗？刚才，我把煎好的

午餐肉放在桌上，他居然拿了五六片去擦他的鞋

子，我骂他，他还理直气壮地顶嘴，说军队的大

兵也是这样做的……”

母亲还没有说完，父亲便“哈哈哈”地发出

了 惊 天 动 地 的 笑 声 ， 嗳 ， 弟 弟 “ 学 以 致 用 ” 的

精神，值得大大嘉奖啊！弟弟见父亲不但没有责

怪他的意思，反而被逗得大乐，便也咧着嘴巴，

“嘻嘻、嘻嘻”地笑个不停。不明就里的母亲，

生气地瞪着父亲，又莫名其妙地看着弟弟，着实

不知道父子俩究竟哪根筋搭错了？

价廉味美的午餐肉，以它繁复多变的面貌和

趣味盎然的故事，大大地丰富了我们姐弟的成长

岁月；而氤氲于旮旯犄角的香气，也将贫穷所带

来的愁苦驱赶得一干二净。

按照常理来说，某些食物如果在童年频密地

吃，成长后再吃，往往会引起反胃。偏偏我对午

餐肉情有独钟，从不厌弃，它是烙在我身上一个

喜气洋洋的印记。

就 算 不 配 搭 任 何 其 他 食 材 ， 单 单 把 午 餐 肉

拿 去 煎 ， 也 是 下 饭 的 好 菜 肴 。 我 煎 午 餐 肉 有 个

独特的秘诀，锅里不放油，午餐肉切成厚片，平

平摊在锅子里，以猛火逼出它丰厚的油脂；一边

煎，一边用厨巾把溢出来的油脂吸掉。煎成的午

餐肉，外层酥脆、内里绵软，不油不腻，香透肺

腑，无与伦比的好吃啊！食欲澎湃的孩子，吃得

满嘴油亮，满心欢喜。

有时，天气太热，孩子胃口不好，我便亮出

一道开胃菜——在锅里放入大量切片的大洋葱，

煎软之后，把切丁的午餐肉和鸡柳、玉蜀黍粒一

起焖煮，甜、香、咸诸种味道相互冲击、互相纠

缠，最后层层叠叠地混合在一起，妩媚的香气在

味蕾上绽放出一朵朵花卉。孩子原本奄奄一息的

胃囊，像进驻了生力军，立马变得生龙活虎。

勇 于 尝 新 的 三 舅 ， 常 常 在 饮 食 上 “ 标 新 立

异 ”。 有 一 回 ， 谈 起 了 午 餐 肉 ， 他 眸 子 大 放 异

彩， 眉飞 色舞 地说道：

“告诉你，午餐肉最好的搭档是果酱 ——橘

皮果酱最佳，草莓果酱次之。午餐肉个性彰显，

是牡丹；果酱温柔敦厚，是绿叶，两者配搭，相

得益彰。唯花生酱是它的死敌，碰在一起，两败

俱伤！”

一番妙言妙语，听得席上各人乐不可支。可

是 ， 如 此 怪 异 的 配 搭 ， 敢 于 尝 试 者 不 多 。 我 试

了， 但 觉两者是怨 偶 ， 走 不 到一块儿。 三舅的

“熊掌”，恰恰是我的“猫掌”。

我的孩子在成长的过程中，身上虽然也打着

午餐肉的烙印，但是如今健康意识抬头，他们认

为罐头食品没有很好的营养价值，所以家里很少

备置。

午餐肉，渐渐地从我的生活里淡出了。

2 0 2 0 年，新型冠状病毒肆虐，根据新闻报

道 ， 群 众 掀 起 抢 购 罐 头 的 风 潮 ， 其 中 最 受 欢 迎

的 ， 是午 餐 肉 罐 头 。

啊，午餐肉，在非常时期，又再度展现了它

的魅力……

（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）
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久远的故事
19 2 9 年5月24日上午10时许（农历己巳年己

巳月己巳日己巳时），海南琼海牛宿坡村，一个

男孩呱呱坠地，他瘦瘦小小，但哭声震天。“梁

家有后了！”育有两个女儿的父亲梁文质面露喜

色，母亲陈西则长长地舒了一口气。

父亲给儿子取名明广。明广百日之后，人到

中年的梁文质即告别妻子儿女南下新加坡谋生。

丈夫离开后，抚养明广长大成人似乎成了母亲唯

一的寄托。自明广会走路之后，她的双眼总是盯

着儿子的双脚。“短命啊！短命啊！怎么脚跟总

不着地呢？要改啊！要改啊！”她不断地叹息 ，

不断地唠叨着。

1 9 3 5 年，母亲带着六岁的儿子自海口乘船南

下新加坡跟丈夫团聚，两个女儿则留在了海南。

文学启蒙
母 亲 把 明 广 带 到 狮 城 安 顿 下 来 后 的 第 一 件

事，就是找算命先生为儿子算命，得知儿子能活

到79岁时，做母亲的总算放下心来。那时他们一

古玉之光
梁明广专访

家三口租住在今书城角头维多利亚旅

店斜对面一间店屋的二楼。明广

的 父 亲 任 职 于 一 家 汇 款

公司 ， 他 赚 钱不是很

多，但养家糊口倒

也不成问题。
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1 9 3 6 年，七岁的明广入读住家附近的中华

公学。虽然不曾接受过任何形式的学前教育，但

明广喜爱上学读书是不争的事实。他的各科成绩

都很不错，华文尤其突出。小明广吃过晚餐后，

总喜欢跑去楼下听一位叔叔说书，《三国演义》

《 水 浒 传 》 等 古 典 名 著 大 半 从 这 位 叔 叔 嘴 里 听

来。直到今天，他还记得叔叔告诉他，写作文要

像讲故事一样。这应该是他最初的文学启蒙。

小学高年级时，明广开始大量接触《南洋商

报》之类的现代读物，文学创作的种子在他的心

头悄然萌发。后来得知一位老师的丈夫供职《南

洋 商 报 》 时 ， 他的心头仿佛开了一扇亮窗 （ 多

年之后，这位叫做薛残白的文学前辈成了明广的

同事 ）。

除了博览群书，此时的明广也开始用手中的

笔描画起自己的文学梦来。

但小学刚一毕业，文学少年梁明广的美梦即

被 日 本 人 的 枪 炮 声 打 断 ， 后 来 的 三 年 零 八 个 月

里，他只好跟随父母逃去杨厝港亲戚家避难。

投稿《南洋商报》
抗战胜利后的次年，明广入读公教中学。此

时他们一家已搬至奎因街三马路，学校跟他家之

间仅仅隔着一个联络所。

父母对于明广的学业从不过问，事实上，性

格独立的明广根本无需他们操心。课余时间里，

除了学校图书馆，他也是友谊书局及长河书局的

常客，书局老板跟这位喜爱读书的小弟弟早已成

了老熟人。“好好读书，长大后一定有出息。”

他们常常这样对他说。

大 量 阅 读 使 得 明 广 的 语 文 根 底 愈 加 深 厚 ，

眼界 愈加开阔，写作能力也远远超越同龄人。时

任校长姚国华的哥哥姚任父一直担任明广的华文

老师，他让作文写得顶呱呱的明广负责办壁报，

虽 然 只 是 收 集 整 理 同 学 们 的 习 作 并 贴 在 壁 报 栏

里，但 对 明 广 来 说 ， 这 是 一 种 信 任 ，更 是 一 种

鼓励。

刚 一 进 入 中 学 ， 明 广 即 以 完 颜 藉 （ “ 藉 ”

同“借”）、黎骚、矛修等为笔名投稿《南洋商

报》“商余”版。他的诗歌、散文、杂谈及影评

深受时任副刊主编彭松涛的赏识，作家梦对他来

说似乎不再遥远。

此时的明广已不再伸手向父母要钱，他的稿

费足够自己零花及缴交学费了。

入职报馆
1 9 5 0 年，明广高中毕业，次年，正在求职的

他得知《南洋商报》的姊妹报 ——《南方晚报》

正在招聘记者，欣然前往报名参加考试。

一个 月 后 ， 《 南 洋 商 报 》 本 坡 新 闻 版 编 辑

张 匡 人先生及马来西亚新闻版编辑石光华先生专

程前来明广家报喜，并要他在一个月后前往报馆

报到。

成为《南方晚报》见习记者后的一个星期，

明广接到第一份差事：采访一个青年跳楼自杀的

新闻。后来，他用一首题为《故事》的诗作完成

了该新闻报道。这种别具一格的新闻报道形式为

他的职业生涯开启了甚为精彩的一笔，也展示了

青年梁明广的与众不同。

五 年 之 后 ， 由 《 南 方 晚 报 》 转 入 《 南 洋 商

报 》 做 电 讯 翻 译 及 国 际 新 闻 版 主 编 的 明 广 听 闻

南洋大学开课在即，突然萌生了入大学深造的念

头。而此时的他肩负着养家糊口的重任，若贸然

辞工，即使考入南大，学费也没有着落。两难之

下，明广只好硬着头皮前往乌节路拜见素未谋面

的《南洋商报》老板李玉荣（李先生同时也是意

大利汽车飞霞在新加坡的总代理，他的车行位于

乌节路），当李玉荣听明广说想要保留报馆的工

作，同时入南大深造之时，他称赞明广有志气，

不但答应让他半工半读，还让他到自己的车厂分

期付款（免息）购一辆飞霞汽车代步。

后来，明广通过了入学考试，被南洋大学现

代语言文学系录取，他驾着自己的新车，白天载

着四位同学（分摊车油费）去南大上课，晚上到

报馆做夜班编辑。此外，他还兼任星华公学的华

文老师。

就这样，身兼二职又要兼顾学业的明广以全

新的姿态踏入自己人生道路上的又一个里程。
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推动现代主义文学运动
明 广 入 南 大 攻 读 的 是 欧 美 文 学 ， 并 非 华 文

文学。之所以如此，是因为他觉得自己已有牢固

的华文基础，英文则相对薄弱，是需要加强的环

节。在南大接触到的欧美文学在他心中埋下了现

代主义的种子，成为他日后推动现代主义文学运

动的奠基石。

大学毕业后，明广继续负责《南洋商报》国

际新闻版，同时醉心于文学创作。1 9 6 7年，《南

洋商报》副刊编辑杨守默（杏影）病逝，他主编

的《青年文艺》由偏爱文学的明广接手（兼差），

明广将《青年文艺》易名为《文艺》，并在创刊日

（1 9 6 7 年2月8日）发表《文艺版的二不主义》，

提出不分地域、不分阶层征集优秀文学作品的主

张。1 9 6 8 年1月1日，他在 《南洋商报·新年特

刊》发表长文《一九六八年第一声鸡啼的时候》，

表示旧文艺手法已不足以描述时代与个人内心复

杂的情感，鼓励写作者寻找新的表现方式，大力

推进现代主义文学风潮。

新年的第一声鸡啼，激起了强烈的回响，《文

艺》成为最多本地作家发表试验性作品的园地，

陈瑞献、南子、英培安等现代派诗人的作品受到

力捧。一向不喜跟其他写作者结交的明广也跟他

们有了往来，尤其跟陈瑞献成了莫逆之交。

1 9 71 年，梁明广与陈瑞献联手在《南洋商

报》主编《文丛》版，大量转载国外优秀作品，

同时也接受投稿，内容涉及政治及文学，注重趣

味性，颇受读者欢迎。1 9 7 8至1 9 8 3 年，梁明广

主编了《咖啡座》，内容涉及笑话及闲谈，活泼

生动的风格令读者耳目一新。

1 9 83 年，《南洋商报》和《星洲日报》合并

为《联合早报》，之后，梁明广在《联合早报》

“言论”版及“四方八面”版开设了专栏《笑谈

天下》及《胡文乱墨》。前者为政论，后者为杂

谈，这两个专栏使得他的现代主义文风得以尽情

挥洒。

1 9 92 年，年逾花甲的梁明广离开了报馆，他

的专栏也随之叫停。

梁明广文集
七 八年 前 的 某 一日 ， 《 新 明日报 》 总编 辑

潘正镭问创意圈出版社总编辑方桂香是否有梁明广

的代表作《填鸭》，他要送台湾学者朋友作研究之

用。《填鸭》是1 9 72年陈瑞献为梁明广选编设计

出版的文集，列入陈瑞献主编的《蕉风文丛 4》。

方桂香回说她只有2003年为梁明广编辑出版

的《文字杂耍》，且仅剩几本样书存档。潘转而

问梁是否存有此书，梁的答案是否定的。潘后来

也发现国家图书馆“陈瑞献藏室”里的《填鸭》

也仅剩一本。

自青年时期起即受梁明广赏识的陈瑞献得知

此事后，请潘正镭协助，把梁明广当年在《联合

早报》“四方八面”及“言论”版的专栏文章尽

数找出来。校审过后，又托方桂香把这些文章连

同绝版的《填鸭》以及《文字杂耍》以外的零散

篇章汇集成专集出版。除了承担所有的费用，封
梁明广毕业照梁明广毕业照



55

面设计也由陈瑞献亲自操刀。

2017年 9月，一套三册的《梁明广文集》问

世：《梁明广文集1》保留《填鸭》原貌，卷末

另收三篇短序；《梁明广文集2 》与《梁明广文

集3 》 收录了《文字杂耍》之外的所有篇章。    

总计1 0 5 2页的《梁明广文集》，加上之前出

版的《文字杂耍》，梁明广所有发表过的文章得

以完善存留。

天时地利人和，老报人再无遗憾。

淡出文坛
自1 9 9 2年退休之后，梁明广很快便淡出了文

坛，名利地位对他来说成了过眼云烟。

“退了就是退了。”无执念，不恋栈。喝茶、

聊天、健身、卡拉OK ，饥来吃饭困来眠。

他还是会常常想起那位说书的叔叔。虽然自

认讲故事的功夫不到家，但他相信这个真实的故

事定能世代流传。他也常常想起母亲找人给自己

算命的事，批书上的7 9 早已成了过去，很快也

就能摸到 9 7了。“老而不死是为贼”，他笑了，

梁明广部分作品

（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

后记
三年前的某个周末，受秦淮夫妻之邀，

跟 另 一 半 一 起 参 加 了 一 个 饭 局 。 席 间 听 到

梁明 广三个字，另一半双目放光，附在我的

耳边说他在早报言论版读过对方的政论，写

得好极了。饭毕，他撺掇我过去打招呼 并要

求采访， 还 替我要了对方的电话号码存在自

己的手机 里。

“梁老先生的年纪很大了，你得抓紧时

间。”另一半不时念叨一下，但我终是没胆

量直接打电话过去。直至完成别人帮忙联系

好的几位老作家的专访，才发现梁老先生的

手机号码在另一半的旧手 机里 ，而那部 旧手

机因 屏幕 毁坏已不知 丢去了哪里。

于 是 只 好 请 寒 川 帮 忙 ， 一 番 好 事 多 磨

后，终于在一个阴雨霏霏的星期日近傍晚时

分， 走进了9 4高龄的老作家的厅堂。

老人家听力退化，但头脑灵光，采访还

算顺利。准备离开时，他拿出四本书供我参

阅 ， 其 一 是 1 9 7 2 年 版 的 《 填 鸭 》 ， 其 实 只

是夹在一起的一叠复印件，泛黄的封面锈迹

斑斑，让人想起“故纸堆”三个字。另外三

本分别是 2003年版的《文字杂耍》及2017
年版的《梁明广文集》1 和 2（缺 3），没办

法，这就是他手头的全部。

后来的两三天里，梁明广那件“高古素

雕大璧”忽而触我心弦，忽而入我梦间，那

四溢的色浆 斑斓了我的天空。

他长寿的秘诀，或许就藏在那大璧里。

淡淡地笑了。

洒脱而通透，温润且恒久。

“古玉 之光 ”，陈瑞献说的。
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几年前的学校浸濡，诗婷随老师和同学们到

了中国苏州。那天到访了苏州市立达中学，老师

让同学们挑选伙伴。诗婷呆呆地望着远方，暗自

祈祷有人会选她。想到要到伙伴家住三天两夜，

她的心怦怦直跳。万一我不习惯？万一我给人家

添麻烦？千万个“万一”占据了她的脑袋。

正当她的思绪无厘头地纷飞，背后传来一把

声音，亲切地在她耳畔响起：“嗨，我叫王小禾，

我能当你的伙伴吗？”

诗婷连忙点头，兴奋地说：“好啊，好啊！”

一路与小禾和她妈妈走到附近小禾的家，她

们仿佛一见如故。

“还适应这里的天气吗？”

“嗯嗯，还好呢。” 

“到家后，我妈妈给你烧一碗米线。”小禾

的声音柔情似海。

而小禾的妈妈，头发整齐地扎成一条辫子，

笑起来时，眼角泛起的鱼尾纹无比慈祥，奇妙地

抚平了诗婷心中的担忧。

“对，要跟你说，我们家是吃素的。” 

“好巧，我也很喜欢吃菜！”诗婷的口味和

身边的朋友不同，虽然不是素食者，但喜欢吃菜。

如今吃素的人也很少见了，或许这是缘分吧。

到了小禾的家，诗婷连忙掏出礼物送她，是

一盒烹煮新加坡海南鸡饭的材料。小禾递给诗婷

枫
文·李欣融

的见面礼，是一把雕刻精细的扇子，点缀着几只

仙鹤的图案。交换了礼物后，她带诗婷到这几天

要入住的房间。

瞥见二楼房间对面的阳台，摆着一把大提琴。

“你也学大提琴吗？”

“课外学的！”小禾点点头。

“哦，我是在学校弦乐团拉大提琴！”

“为什么喜欢大提琴啊？”

“我偶像是周杰伦，他也拉大提琴。”

小禾听了，差点笑了出来。

“那待会儿我播他的歌给你听！”

聊着聊着，她们就亲热起来。

小禾富有艺术细胞，每个周日都会到离家偏

远的苏州工业园区青少年活动中心的小昆剧团学

唱昆曲，路程遥远，但她已坚持了六年。那天，

诗婷跟着小禾一起去见识见识。下课后，妈妈开

车带她们到狮子林参观。

“你知道这是什么树吗？”

浪漫的细雨纷纷，小禾将伞微微地往诗婷那

边倾斜。

“是枫树吗？”

“没错！秋天时，叶子就会变红，慢慢飘落。” 

橘红的枫叶渲染着雾气朦胧的天空。她们共

用一把伞，沿着迤逦的山路，徜徉枫林，彼此也

没说什么，只是静静享受着这片刻的美好。

最 后 一 天 晚 上 ， 小 禾 妈 妈 提 议 一 起 包 素 饺

子。小禾教诗婷在饺子皮中加入馅料：韭菜、冬

粉、香菇，并在边缘捏出重叠着的皱褶。蒸出来

后，饺子鲜嫩饱满，她们仿佛一家人，围着大理

石餐桌享用。入睡前，小禾和诗婷交换了微信，

妈妈也进来房间，送了一双 “米菲”款式的橙蓝

色手套给她。

“这个送你，保暖的。”

微笑中，诗婷的眼眶泛红了。在小伙伴家的

日子，无比幸福，还遇到如此完美的知己，可惜

三天一晃而过。

隔天早上，妈妈开着车，送诗婷回到老师要

同学们集合的地方。沿途中，下着小雨，一片枫

叶迎着风，不偏不倚地飘落在挡风玻璃前。任雨

刮器左扫右扫，那片枫叶依然固执地停泊在玻璃

上，如同一张黏在上面的贴纸。

“没事，你就待在那，反正不遮挡视线。”

小禾逗趣地说。
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林高评语：
散文的笔调，没有戏剧性情节，没有故作玄

虚的描述，笔下只是淡淡地带出“她”到异地学

习，有幸遇到相知相惜的朋友。此行遂变得充实而

美好。文字不必雕琢，款款写来，那一段友情往后

回想起来会感到欣慰和珍贵。

诗婷凝视着那片枫叶，猜测它到底什么时候

会被风带走。

车 里 的 收 音 机 播 着 周 杰 伦 的 《 枫 》 ： “ 缓

缓飘 落 的 枫 叶 像 思 念 ， 我 点 燃 烛 火 温 暖 岁 末 的

秋天……”

听到自己最爱的歌，诗婷跟着哼起来，小禾

也摇摆着身体和她一起唱。多希望这趟车程永不

到站，像枫叶，依偎着挡风玻璃，风吹雨打也定

格在那个位置，一路默默跟随着她们。

但最后，还是到站了。停车，那片倔强的枫

叶终于掉落了。

“我们到站了，枫叶也跟着落下了。”小禾

感叹道。

这一幕让诗婷的眼眸泛起了雾气。或许，这

是那片枫叶生命结束前的灿烂。

她抿了抿嘴，以一丝微笑代替。下车后，她

认出了那片枫叶被吹落到商店前的地上，就把它

捡起来，捧在掌心。火红的叶子，底部泛着淡淡

的金黄色。

“把它夹在你书本里做书签吧，带回新加坡！”

“等等，得做个纪念！”

小 禾 从 书 包 里 掏 出 笔 ， 在 枫 叶 中 间 写 上

“2018年12月8日”，字迹随着枫叶上的曲折，

蜿蜒着。

潇潇秋雨以大提琴夜曲的情调潸潸淋遍心头

的 海 岸 ， 编 织 出 秋 天 最 旖 旎 的 诗 篇 。就 这 样 ，

她 们 挥别于枫叶飘逸的路口 。那絮絮下着雨的

秋季。

如今，那片枫叶夹在书里，被赋予了生命的

延续。枫叶的颜色，沉淀于书页间，染红了页面，

宛如黄昏天边的一抹彩霞。虽然它早已凋零，但

一翻开书，秋季壮观的景色就会映入眼帘。思念

之情也就贮 藏于五角枫叶的凹洼处。

“我们到站了，枫叶也跟着落下了。”

那句话，萦绕在诗婷的脑海里。

  影子
我 的 影 子 很 美

你 用 削 铁 无 声 的 剑

用 力 削

刀 光 剑 影 地 削

说 要 削 出 真 实 的 我

我 很 美

铭 刻 佛 头 的 剑 刃

却 扭 曲 了 我 的 影 子

     辩解
雪 地 上 冒 尖 的 青 草

随 即 就 被 足 印 掩 埋

扇 子 倾 诉 着 委 屈

却 被 冷 冷 折 起

只 留 下

一 片 空 白

林高评语：
《影子》这首诗里的“我”有自己的面目，我对

自己的表现是满意的。“你”却想照“你”的意思改造

我，用的是剑，“刀光剑影”一语暗示手段是颇强暴

的。“你”是谁呢？没有明说。客观现实往往想通过各

种可能，各种美丽的名义企图改变“我们”，“我”

要看得清才能保持“自己”要的面目。这首诗里“我”

和“我的影子”的意义是统一的。

《辩解》这首诗有一股内在的情绪要喷发。刚冒

尖的青草就被掩埋了，“冒尖”一词用得好，它是一个

领航的词语。可是，“雪地”有“足印”，摧残了青草

的继续生长。“雪地”暗示的现实就是“足印”发出的

力量。“扇子”想为“青草”的命运说话，却又被“折

起”。“冷冷”是现实叫“扇子”别爱管闲事吧。这首

诗写得十分含蓄。结尾的“空白”表示无言以对。题目

定得好。

影子与辩解
文·柯萦洁
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“他的病情很严重，你们要做好心理准备。”

医生一脸凝重，径直走出病房，留下我和妻

子站在病床边。

“ 你 还 是 单 独 和 爸 花 点 时 间 吧 ， 我 在 外 面

等你。”

妻子把门轻轻关上，留我呆呆地望着父亲。

时隔四年，父亲的变化真的不小，原来病魔的力

量如此恐怖，一届奥运会的功夫就能把人摧残得

如此不堪。那胡子在我记忆里是灰黑色的，现在

却和他的脸色一样苍白。

看着 沉 睡 中 憔 悴 的父 亲 ， 我心里感到不适

应。那 时 ， 父 亲 的 脾 气 永 远 是 火 大 的 ， 眼 睛 喷

射出那种只有所有父亲才有的倔强。父亲从小对

我寄予厚望，我也不负他老人家，上学时成绩名

列前茅，后来大学毕业后去了一家律师事务所

工作。

十 年 前 我 想 当 作 家 的 想 法 对 父 亲 是 晴 天 霹

雳，他质问我为什么放着好工作高薪水不要，突

然想改行写作。为此事我们父子俩矛盾不断，互

不让步，我也就搬了出去，除了去看望母亲以外

就不和他们见面了。后来母亲去世，姐姐干脆就

把父亲接到她家里一起生活。

四年前，我和妻子结婚，妻子觉得还是应该

让父亲见证这重要时刻，或许时间会使人慢慢心

父子一种
文·王德华

软，我就同意了。 但婚礼后这四年，我没有去看

父亲，都是妻子去看，这次父亲病重我也是从她

那里得知的。

葬礼上，主要是姐姐、姐夫、我和妻子在接

待客人，就在组屋楼下办的丧事。第三天深夜，

客人都各自回家了，剩下我们四人守丧。我看到

妻子睡意惺忪，说道：

“老婆，你先上去睡吧，这里有我和姐还有

姐夫。”

“不如你们一起上去吧，正好看看还有没有

爸的东西需要收拾。”姐姐说。

来到父亲生前在姐姐家里用的房间，我有种

微妙感，房间已经被收拾了一番，只有一张床、

一座床前柜和一两个大纸盒子。打开一个盒子，

里面都是些药和其它生活用品。

另外一个盒子里面都是书，微亮的灯光下看

不清是什么书，就把盒子挪到墙灯底下。

我傻了，这些不都是我写的小说吗，怎么在

父亲的房间里？

我 仿 佛 明 白 了 什 么 ， 热 泪 随 着 抽 泣 流 了 下

来。妻子用完洗手间走了进来，蹲在我身旁，看

见我紧握的小说，心有灵犀般紧紧抱住我，拍我

的肩膀。在那一片寂静的夜晚，只有我的抽泣声

和远处的蝉鸣遥相呼应。

第二天我们去郊外山坡上举行下葬仪式，由

于整夜没睡，还哭了一宿，我累得眼睛又肿又有

黑眼圈，像只大熊猫。下山时，我的眼角察觉山

上的树林有动静，抬头一望，一只猴子引起我的

注意。也许它想等我们离去后偷吃我们放在墓碑

前的供品吧。

奇怪的是，那猴子的下巴流着灰白的胡须，

就像一位在深山修行的老者。我和猴子就这样互

相凝视了许久，突然怹一溜烟消失在丛林中了。

林高评语：
父母不会是“单一”的形象，父母对子女的

关爱常流露在日常里默默之中。“我”对父亲的看

法比较固定和刻板；父子之间沟通不良阻断了对彼

此的“了解”。王安德把这种“遗憾”写得相当细

腻感人，不煽情。妻子很明理，妻子对丈夫的关心

增加了伤感，也增加了温馨，叙述过程中加入妻子

这个“配角”的演出应该给一个赞。
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林高评语：
怎么歌颂爱情而不流于甜言蜜语，

怎么使读者感觉到语言背后的基础与真

实？这是不容易的。“我将向万物衷诉所

有的情意/再化为清晨第一缕微风”是佳

句，先向“物”，再对“你”，表达上有

转折，并且把整首情诗提升到欣喜、普遍

的层面。整首一气呵成，喜洋洋，充满朝

气。这是青春之歌。

如 果 我 爱 你

我 将 翻 越 山 巅

汲 一 片 最 甘 甜 的 花 蜜

浇 灌 我 们 爱 情 的 土 地

如 果 我 爱 你

我 将 攀 上 天 边

捧 一 束 最 温 柔 的 月 光

如果我爱你
文·周海桐

阿尔茨海默
不知何时

寄住在脑细胞的

时间线

少女

母亲

阿嬷

在消毒水和白床单的背景下

一个个消亡

滑稽抽离了羞耻与烦恼

银发佝偻

她喊着妈妈

探视厅的空荡

她扭捏约会时的娉婷

   言论
你教会孩子说话

他说，爸爸你病了

嘘 ——

你蹲下身，慈爱地抚摸他的额头

他说，爸爸你病了

你站起身，以长者姿态教他常识

他说，爸爸你病了

你抓起皮带，指着他的脑袋严词

喝止

他说，爸爸你病了

你不顾一切，劈头盖脸死命地打

下去

在一片血色模糊中

他说，你病了

林高评语：
以怜悯之笔写阿嬷的痴呆症，读来可感。诗

的叙事隐含一条人生足迹，曲折，无风起浪。“我

个仔唔见咗！”是一个痴呆者的心声，无人能懂。

掉落的照片是一个引人思虑的暗示，结束得好。外

籍看护对痴呆者的“精神世界”显然一无所知；看

护的“惊慌失措”增添了对“痴呆者”到此境地的

无力感。

诗两首 文·焦子衿

那天古旧的钟摆

记起了它的使命

咚咚咚——

我个仔唔见咗！

She  is  knocking  her
head on the  wal l！
外籍护工瞬时炸开锅

急救车呼啸着

裹挟她去医院

床与墙壁的缝隙间

掉落

她寻寻觅觅的那张相片

爸爸和孩子之间的互动显然是失败的，一只

鸡和一只牛，根本说不上话。读这首诗，先要看题

目，而且必须经过这个重要的关卡。“言论”的呈

现和接受，不论通过什么媒介，一直存在着对峙，

或者说，不协调的状态。一方自以为是，另一方则

存有深深的成见。结局自然是悲剧——在一片血色

模糊中。以诗发议论，不容易。焦子衿的诗想和呈

现形式颇新颖。一个行动，一个评价，各走极端。

铺 满 我 们 感 情 的 温 床

如 果 我 爱 你

我 将 向 万 物 衷 诉 所 有 的

情 意

再 化 为 清 晨 第 一 缕 微 风

冲 破 栅 栏 ， 钻 入 窗 沿

迎 着 晨 曦 ， 钻 进 你 的 梦 里
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           太 提 着 蔬 菜 往 家 的方向 徐 行 ， 就 是

             一个 车 站 的 距 离 ，她 也 觉 得 费 劲 ，

           年 龄 渐 长 ，力不 从 心 之 感 较 过 去 任

何时候 都 强 烈。

周 末 上 市 场 为 家 里 添 购 必 需 品 ， 已 经 成 了

常 规 。今 天 她 手中 的 蛋 糕 ，无 疑 增 添 了 提 携 的

负担，行 动 也不甚方便。

                               一
从清晨开始，人们便潮涌入市场，宛若生活

的 号 召 。 经 过 一 夜 的 长 眠 ， 大 家 的 脑 子 都 储 存

了 天 明 之 后 该 办 的 货 物 清 单 ， 都 怀 念 与 咖 啡 店

里 的 老 朋 友 一 起 ， 吃 个 早 餐 、 听 一 两 则 消 息 。

市 场 物 品 丰 盛 ， 能 赶 早 购 得 最 新 鲜 的 鱼 虾 和 蔬

果 ， 将 带 来 一 天 的 舒 畅 心 情 。 围 绕 市 场 的 店

屋 ， 售 卖 日 常 用 品 、 厨 房 用 具 、 干 粮 药 材 、 保

健 食 品 等 ，为居 民 提 供生活 上 的方便 。

陈 太 心 里 筹 划 着 傍 晚 的 活 动 ， 那 与 往 年 该

是没多大 差 别的。

庆生日
作者·李选楼

水 果 摊 旁 的 糕 粿 店 ， 是 市 场 上 生 意 最 旺 的

一 家 ， 她 毫 不 迟 疑 地 走 了 进 去 。 去 年 的 今 日 ，

她 也 同 样 办 着 这 件 要 事 ， 像 一 位 爱 心 十 足 的 母

亲 ， 认 真 地 给 孩 子 挑 选 最 可 口 的 糕 点 。 柜 台 里

三 个 圆 型 的 蛋 糕 ， 极 尽 诱 惑 地 各 自 占 据 着 一 个

宽 大 的 位 置 ， 色 彩 缤 纷 地 向 她 眨 眼 ， 她 以 近 视

又老 花 的 双 眼 一 一 细 看 。

“小姐，有朱古力蛋糕吗？”她比手势，示

意蛋糕的大小。之后又显示沉思后的清醒，补上

一句：“外加草莓。”

“ 太 太 ， 那 是 一 公 斤 的 吗 ？ 时 间 还 早 哩 ，

蛋 糕 要 两 个 小 时 后 才 出 炉 。 我 们 有 制 作 你 要 的

口 味 ，你 待 会 才回来 。”

“哦，没关系，我问问。”

她 往 附 近 的 糕 粿 店 走 去 。 这 样 的 问 了 三

家，终能因买了蛋糕而安下心来。

               二
这 是 她 的 孩 子 小 华 最 喜 爱 的 蛋 糕 ， 她 记 得

陈
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去 年 因 为 来 得 晩 ， 服 务 员 已 将 最 后 一 个 蛋 糕 装

盒 ， 递 给 一 位 捷 足 先 登 的 妇 女 。

“ 您 就 把 蛋 糕 让 给 我 ， 您 拿 别 个 好 吗 ？ ”  

她 要 求 。 “ 这 是 生 日 用 的 ， 它 有 特 别 的 意 义 ，

出 席 生 日 会 的 小 朋 友 都 喜 欢 。 ” 她 提 起 在 等 待

中 的 小 朋 友 ， 急 得 双 眼 都 红 了 。

“ 我 不 能 让 给 你 ， 我 的 孩 子 也 喜 欢 朱 古 力

口味 。”

“ 那 我 愿 意 替 您 付 一 半 的 价 钱 。”

“ 谁 要 你 的 钱 ？ 我 就 是 要 这 个 。”

她 走 了 几 间 糕 粿 店 ， 都 未 能 如 愿 ， 过 后 一

直 耿 耿 于 怀 。 仿 佛 在 家 中 等 待 的 孩 子 ， 围 绕 餐

桌 的 同 学 的 笑 声 ， 在 她 将 蛋 糕 放 到 桌 面 的 那 一

刻 静 止 ， 欢 乐 被 打 了 折 扣 ， 失 望 的 一 幕 深 刻 地

浮 现 在 她 的 脑 海 。 这 一 点 简 单 的 工 作 她 都 不

能 办 好 ， 一 点 爱 的 付 出 也 办 得 不 全 ， 她 对 此

自责 。

三 房 式 的 家 居 收 拾 得 干 净 ， 在 方 形 的 客 厅

里 ， 一 套 款 式 过 时 的 沙 发 依 墙 沿 摆 设 ， 坐 垫 套

子 看 似 陈旧 ， 但 却 时 有 清 洗 ， 卫 生 情 况 颇 佳 。

夫 妇 俩 早 年 在 选 购 这 一 单 位 时 ， 就 曾 考 虑 它 远

离 市 中 心 的 优 点 ， 孩 子 也 有 一 个 清 幽 的 学 习

环 境 。

蛋 糕 就 摆 在 木 制 的 圆 形 餐 桌 上 。 桌 子 保 留

岁 月 的 痕 迹 ， 是 他 们 从 年 轻 步 入 中 年 ， 甚 至 到

了 今 天 ， 它 还 是 一 家 人 的 补 养 处 。 桌 子 周 围 摆

放 三 张 椅 子 ， 若 是 宾 客 多 时 ， 大 家 可 以 随 意 地

添 加 椅 子， 快乐 地 在 这个小天 地 里 用餐 闲 聊。

墙 上 挂 着 一 张 微 黄 的 家 庭 照 ， 主 人 公 与

眼 前 两 位 步 入 老 年 的 老 陈 和 陈 太 ， 年 龄 颇 不 相

衬 ， 小 男 孩 看 来 约 有 十 岁 ， 精 神 奕 奕 地 坐 在 父

母 的中间 ， 享受 家 庭 的 温 馨， 父 母 的呵护。

“ 那 是 婚 后 多 年 才 有 的 孩 子 。 ” 夫 妻 俩 常

因有小华而骄傲。

               三
忆 起 当 年 ， 他 们 求 子 心 切 ， 在 忙 碌 的 小 贩

工 作 之 后 ， 常 抽 空 到 处 烧 香 求 神 ， 也 在 夜 间 到

庙里当义工；听说人工受孕手术成功的机率高，

他 们 不 惜 花 钱 寻 求 咨 询 。 正 当 夫 妻 俩 考 虑 领 养

一 个 孩 子 时 ， 陈 太 便 怀 上 了 小 华 。 那 是 “ 上 天

慈 悲 ， 给 陈 家 送 来 的 礼物 。”

小 华 聪 明 伶 俐 ， 小 一 和 小 二 的 学 业 成 绩 名

列 前 茅 ， 是 排 列 学 校 金 字 塔 顶 端 的 优 秀 学 生 。

放 学 后 到 咖 啡 店 里 吃 午 餐 ， 也 帮 忙 当 小 贩 的 父

母 捧 饭 抹 桌 收 钱 ， 经 营 生 意 。 夫 妻 俩 满 意 孩 子

自 动 自 发 的 学 习 精 神 。

在 他 就 读 三 年 级 的 一 天 ， 老 陈 接 到 校 长 的

电话， 约 他 们到学校面 谈。

听 校 长 的 语 气 ， 是 小 华 犯 了 严 重 的 校 规 ，

或 是 交 上 了 坏 朋 友 ？ 他 逃 课 吗 ？ 那 麻 烦 可 就 大

了！是欺负同学，和同学打架 …… 他 不 听 老 师

的 话 ， 没 交 作 业，没 有去测 验 ？

这些问题，在夫妇俩的大脑折腾了好几天。

走 进 校 长 室 ， 一 旁 坐 着 小 华 的 班 主 任 孙 老

师 ， 以 及 负 责 心 理 辅 导 的 刘 老 师 。 他 们 都 在 为

小 华 操心。

“ 小 华 的 学 习 退 步 。 这 个 学 期 ， 排 在 最 后

的十巴 仙 。过 去 他 一 直 排 在 全 校 的 首 三 名 。”

“ 孩 子 对 学 习 失 去 信 心 ， 过 后 就 得 花 更 多

时间追赶。”

“ 你 们 要 帮 助 学 校 ， 也 帮 助 小 华 ， 找 出 他

功课退步的原因，小心教导他。”校长说：“读

书 也 要 讲 技 巧 ， 华 文 差 我 可 以 了 解 …… 指 导 他

把 更 多 时 间 用 在 英 文 、 数 学 的 学 习 ， 不 能 让 他

影 响 学 校 的 排 名 。”

老陈筹划如何与孩子沟通，这工作不简单，

稍 有 失 策 ， 就 会 引 起 反 效 果 ， 加 剧 父 子 间 的 裂

痕 ， 要 修 复更是不容易。

他 总 以 为 小 华 懂 得 珍 惜 时 间 ， 这 孩 子 …… 

回 想 他 近 日 来 的 举 止 ， 很 少 谈 起 功 课 ， 常 见 他

坐 在 电 视 机 前 哈 哈 大笑。

“ 我 不 能 让 孩 子 走 着 与 我 同 样 的 路 ， 将 一

生 浸在咖 啡店里。”

当 天 晚 上 ， 小 华 忐 忑 不 安 地 坐 在 餐 桌 旁 ，

手 中 冒 着 冷 汗 ， 心 里 思 考 如 何 应 付 这 一 场 灾

难 ， 父 亲 肯 定 会 发 怒 ， 甚 至 不 听 解 释 ， 狠 狠 地

将 他 打 一 顿 。 他 班 上 有 一 两 位 同 学 ， 肢 体 常 被
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鞭 出 一 条 条 印 迹 ， 还 被 禁 止 出门 。

他 不 该 只 顾 着 玩 。 平 日 回 到 家 ， 最 常 约 朋

友 在 楼 下 打 乒 乓 球 ； 接 着 是 对 丰 富 的 电 视 节 目

一 追 再 追 ， 把 功 课 都 荒 废了 。

“我和你妈都没有读书，不认识字，我们不

能 让 你 吃 亏 。 ” 老 陈 说 ： “ 你 可 以 打 球 ， 不 过

要 把 时 间 分 配 好 。 把 功 课 做 好 和 锻 炼 身 体 都 是

你 的 责 任 ， 例 如 你 可 以 先 做 完 功 课 再 去 打 球 ，

如 果 两 面 都 能 兼 顾 ， 我 可 以 给 你 买 一 把 更 好 的

球 拍 。”

“ 华 文 一 直 是 你 的 强 项 ， 这 次 却 退 步 得 厉

害 。 它 是 母 语 ， 你 也 要 加 强 学 习 ， 增 加 未 来 的

竞 争 力 ， 即 使 遇 到 狂 风 暴 雨 都 不 放弃 。”

这 一 次 ， 父 亲 把 他 当 成 朋 友 ， 像 与 朋 友 般

给 他 指导。 他 感 受 到父 亲态 度 的 友 善。

“ 爸 ， 我 决 定 考 完 试 之 后 再 打 。”

“ 多 两 个 月 就 考 试 了 ， 你 有 没 有 信 心 考 取

最好的成绩？”

他 点头 。

那个晚上，夫妻俩认真讨论：他们忽略了孩

子 在 成 长 的 过 程 中 ， 需 要 父 母 的 陪 伴 和 指 引 。

陈 太 决 定 退 出 工 作 ， 当 个 全 职 妈 妈 ， 全 心 全 意

地 照 顾 小华 。

               四
墙 面 装 饰 了 汽 球 ， 贴 上 数 张 生 日 卡 。 已 近

午 后 四 时 ， 小 华 和 同 学 们 用 的 碗 筷 ， 吃 蛋 糕 的

叉 子 都 整 齐 地 摆上桌 面 。

这 是 个 生 日 会 ， 陈 太 记 得 那 一 年 ， 家 里 的

气 氛 因同 学 们 的 到来显 得 分 外 热 闹 。

天 空 堆 起 乌 云 ， 陈 太 眉 头 紧 锁 。 才 担 心着

天 不 做 美 ， 雨 丝 已 飘 洒 而 下 ， 朦 胧 了 眼 前 的 画

面 。 她 的 大 脑 中 ， 映 现 了 放 学 后 往 家 中 狂 奔 的

活 泼 孩 子 。

“ 小 华 ， 今 天 你 生 日 ， 来 吃 蛋 糕 ， 是 你 喜

欢的朱古 力 蛋 糕 。 你 的同 学 也 要 来了。”

她 激 动 ， 情 感 深 切 。 她 要 搂 住 他 。 考 试 的

日 子 已 近 ， 她 督 促 他 做 功 课 ， 一 刻 也 不 容 缓 。

她 听 他 讲 起 同 学 间 的 事 ， 脸 上 现 出 微 笑 。 可

是，那段雨中的记忆令她终身难忘 …… 孩子说

他从裕廊湖的方向回来，身体湿了、冷了。他约

了 同 学 ， 来 拿 他 的 乒 乓 球 拍 ， 还 特 别 关 心 母 亲

有 没 有 被 雨 淋 湿 ， 要 她 尽 快 洗 个 热 水 澡 ， 不 要

着凉。 

“ 你 们 怎 能 将 铁 盖 拿 走 …… 那 不 属 于 你 们

的 东 西 ， 也 带 走 我 这 一 生 的 希 望 。 ” 她 喃 喃 ，

说 着 只 有 自 己 听 得 懂 的 话 ， 语 调 终 究 显 现 无 奈

和悲哀。

“ 别 再 想 那 些 事 了 。 自 己 的身 子 也 是 要 照

顾 好 来。”老 陈 在 客 厅 里 低 声 劝 说 。

“ 我 该 准 备 食 物 了 。 ” 她 突 地 觉 醒 ， 沉 浸

在餐食的筹 划上。

小 华 有 几 个 要 好 的 朋 友 都 喜 欢 她 炸 的 鸡

翅、鱼 丸 …… 

他 们 会 在 楼 下 的 乒 乓 球 桌 边 尽 兴 之 后 ， 随

着 哒 哒 的 脚 步 瞬 间 出 现 在 门 口 ， 在 客 厅 里 笑 着

闹 着 ， 拍 动 的 小 银 球 在 墙 间 来 回 弹 跳 ， 一 刻 也

不 安 宁 。 食 物 一 端 上 桌 ， 他 们 即 刻 改 变 好 动 的

方 向 ， 欢 快 地 拍 起 手 掌 ， 仿 佛 连 椅 子 也 坐 不 安

稳 ， 立 直 身 子 ， 能 吃 得 更 尽 兴 ， 各 自 谈 起 妈 妈

准备 的美食。

孩 子 们 的 举 止 可 爱 ， 陈 太 准 备 得 更 起 劲 ，

有 孩 子 的 乐 趣 多 ， 热 闹了 整 个 家 庭 。 她 就 喜 欢

自 家 门 口 常 摆 满 孩 子 的 鞋 子 ， 看 着 他 们 成 长

令 她 满 足 ， 她 也 曾 想 过 为 小 华 添 个 妹 妹 ； 女

儿 好 ， 可 以 编 系 长 发 ， 奔 奔 跳 跳 地 唱 歌 。 可

惜 在 小 华 之 后 ， 她 和 丈 夫 努 力 尝 试 ， 都 不 能

如 愿 。

风 吹 起 ， 仿 佛 就 在 她 五 楼 住 家 的 窗 口 处 盘

旋 呼 啸 ， 甚 至 透 过 缝 隙 ， 挤 进 他 狭 长 的 住 所 。

雨 点 噼 啪 地 吹 打 。 从 窗 口 外 望 ， 雨 丝 细 密 的

停 车 场 ， 被 吹 刮 的 树 枝 摇 曳 ， 树 叶 发 出 不 安

分 的 沙 沙 声 响 ， 那 一 瞬 ， 空 中 还 轰 隆 地 闪 动 电

光 ……  远处半隐在树丛中的学校，模糊地传递

放 学 的 钟 声 。

孩 子 没 带 雨 伞 ， 能 安 全 地 回 到 家 吗 ？

她 仿 佛 看 到 小 华 着 急 地 等 待 。 只 一 闪 ， 他

就 消 失 了 踪 影 。 待 得 双 眼 忙 乱 地 搜 寻 ， 又 见 他
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湿 漉 漉 地 出 现 在 车 站 里。

“ 我 去 带 小 华 ， 饭 煮 好 了 ， 你 饿 了 就 先

吃 。” 她 对 老 陈 说 。

“ 别 去 了 。 ” 老 陈 眉 头 紧 蹙 ， 语 调 充 满 关

怀。“已经十年，一下雨你就失去理智。多么令

人 担 心 ！”

“若是小朋友们来了，你帮我招待他们。”

她 哽 咽 地 说 。

               五
沿 着 熟 悉 的 路 前 行 ， 她 撑 起 的 红 伞 逐 渐 隐

没 在 树 丛 和 雨 丝 里 。 那 过 程 是 刻 骨 铭 心 的 ， 宛

若 从 学 校 的 大 门 开 始 ， 她 就 拉 着 小 华 的 小 手 。

她 记 得 他 更 小 的 时 候 ， 她 曾 抱 他 涉 水 。 今 天 他

已 经 长 大 ， 她 为 他 穿 上 雨 衣 ， 背 起 他 沉 重 的 书

包 ， 让 他 在 潮 湿 的 天 气 里 ， 能 自 如 地 站 稳 脚

步 。 近 年 来 ， 这 份 已 经 属 于 家 庭 女 佣 的 工 作 ，

能 让 陈 太 在 进 行 中 深 感满足 。

伞 为 小 华 挡 雨 ， 有 时 他 也 将 手 伸 向 伞 柄 ，

像 个 懂 事 的 孩 子，分 担 妈 妈 承 受 的重力 。

风 雨 中 ， 伞 几 乎 被 劈 开 成 碎 布 。

雨 丝 湿 了 妈 妈 的 衣 服 ， 风 越 是 吹 刮 ， 雨 水

更 见 狂 妄 。 这 常 在 年 底 造 访 的 大 雨 ， 已 经 失 去

早 些 時 候 的 矜 持 和 诗 意 ， 在 淹 沒 的 路 面 ， 丝

毫 不 放 松 地 扩 大 版 图 。 浑 黄 的 色 泽 呼 啦 地 往

低 洼 处 滚 动 ， 低 矮 的 植 物 晃 动 ， 司 机 放 慢 车

速 ， 车 子 喘 息 地 喷 发 烟 雾 ， 怯 生 生 地 前 驶 ，

仿 佛 担 心 从 此 掉 落 陷 阱 ， 造 成 千 古 恨。 大 地 被

卷 出 无 数 皱 纹 ， 刹 那 间 都 苍 老 了 。 家 的 平 面 轮

廓，就 挂 在 眼 前 的 顽 皮 的 雨 丝 里 ， 间 隔 着 一 个

车 站之遥。

红 的 蓝 的 塑 料 袋 、 宝 丽 来 也 趁 着 大 水 出 门

漫 游 。 远 处 路 堤 上 站 立 几 个 拉 着 孩 子 的 女 佣 ，

茫 然 地 望 着 摇 晃 漂 荡 的 水 面 。

母 子 两 人 轻 松 交 谈 ， 他 谈 起 学 游 泳 的 经

历 ， 母 亲 的 眼 珠 开 始 向 左 上 方 转 动 ， 训 戒 他 在

雷 雨 中 切 忌 在 树 下 躲 雨 ， 不 能 接 触 电 灯 柱 子 ，

顺 着 最 熟 悉 的 路 途 走 向高 地 的意 义 。

“ 妈 ， 你冷 吗 ？ ” 他 望 着 。

“ 你 冷了吗 ？ ” 妈 问 ， 她 已 感 受 到 他 冰 冷

的 手 。 “ 就 到 了 ， 回 去 马 上 冲 温 水 澡 ， 不 要 着

凉了。”

突 然 ， 她 感 觉 右 手 一 松 ， 手 间 的 拉 力 顿 然

消失。

她 心 理 一 虚 ， 小 华 没 有 挣 扎 ， 就 如 表 演

杂 技 ， 在 她 眼 前 下 坠 ， 坠 入 一 片 不 着 边 际 的 大

河 ， 一 个 深 不 见 底 的 魔 洞 。

“ 小 华 ！ ” 喊 声 在 大 地 回 旋 ， 随 着 流 动 的

水面漂 荡。

小 华 没 有 回 应 ， 她 一 阵 愣 怔 ， 不 知 所 措 ，

一 股 悲 凉 的 寒 意 ， 从 鞋 底 向 她 的 心 里 一 丝 丝

地 渗 透 。 抖 动 的 双 腿 失 去 了 劲 ， 几 乎 被 大 水

冲 倒 。

她 撕 心 裂 肺 地 叫 喊 ， 无 数 次 向 神 灵 祈 祷 ，

甚 至 愿 灾 痛 以 十 倍 的 无 情 烈 度 降 临 于 己 身 ， 以

换 取 小 华 的 平 安 。这 悲 伤 的 哭 泣 即 刻 被 雨 声 融

化 ， 直 到 她 心 焦 地 看 到 拯 救 队 伍 ， 心 中 燃 起

希 望 。

“ 快 啊 ， 先 生 ， 救 救 我 家 阿 华 ， 他 才 十

岁 ！ 我 会 感 激 你 们 的 …… 快 啊 ， 他 就 是 从 这 里

失 踪 的……” 

她 就 沿 着 裕 廊 河 的 堤 岸 ， 跟 随 拯 救 队 伍 的

足迹前进。

裕 廊 河 正 毫 不 迟 疑 地 接 纳 阴 沟 的 捐 赠 ， 水

量大 增 ， 水流 湍急 。

拯 救 队 伍 手 拉 绳 索 ， 布 下 天 罗 地 网 ， 搜 索

河 中 的 每 个 方 位 ， 她 看 到 被 救 生 网 拦 阻 的 是 四

面 八方漂 来 的 垃 圾 。

“是谁那么缺德，将阴沟的铁盖取走……”

她惊恐地看到湖中一个瘦长的男孩身影，从

水里冒出头来向他招手。可是一眨眼又不见了。

               六
从 湖 畔 到 家 ， 桌 面 的 杯 盘 已 收 拾 ， 和 过 去

多 年 来 的 处 理 方 式 一 样 ， 老 陈 已 经 把 蛋 糕 放 进

冰箱。
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