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编辑语
文·谭瑞荣

《煮茶论杨蕙敏的舞台人生》这一标题，让我联想起《三国演

义》里的经典情节—— 煮酒论英雄。章秋燕通过一壶热情澎湃、香

气四溢而又婀娜多姿的红枣茶，悟到的是杨蕙敏跨剧种的舞台英姿

及那颗滚烫之心所绽放的艺术芬芳。

在新加坡，我们已经趋于囫囵吞枣式的“快餐化”生活方式，

尤其在审美范畴。是时候慢下来，温一壶好酒、沏一杯好茶，细品

狮城的人文景观和岁月沧桑啦。

“将努力构建本土人文景观者视为明星来采访、记录和宣传，

以鼓励我国的文化艺术工作者”，这是《源》的编辑理念之一。也

许，我们的画页没有俊男美女的容颜可以迅速抓住眼球，但我们注

重的是源头活水、滴滴甘露的发掘、酝酿和滋润。因为，文化的积

淀就如陈年老酒，历经岁月蹉跎，才能沁人心脾、酿出芬芳。

“声乐与任何一种艺术一样，深奥无底，也只有懂得她的人，

才能像陈仰丰这样如此虚心，又如此倾心，苦苦追求。虽然学无

止境，但到达某个境界的时候，总能给人精神上无限的满足和喜

乐。”郭永秀在《传递声乐魅力的陈仰丰》一文中对受访者的书

写，又似“琼露”， 回味悠长。

“吴伟才的画面常常流露出冥想的境界与对整个宇宙的憧憬和

思考，洛可可的曲线也因此有了圆润妙洁的佛舍利子的隐喻以及琉

璃智慧光的通透。”赵宏在《曼珠沙华彼岸花——吴伟才的艺术与

审美寄托》中的描绘，正如 “天禄”，宽广无垠。

也许有人会问：新加坡是文化沙漠，何来的人文景观？对此，

笔者不以为然。

所谓“人文景观”，其实有不同的定义。笔者以为：“人文景

观”就是人与环境共同构成的独特景观；是由社会、文化、艺术、

宗教及环境交汇而成的历史风情画。

就拿庾潍诚博士所写的《会馆展现的“祭祀”职能及其意涵

──以花县会馆为例》来说，其老会馆传承至今的“祭祀”活动，

就是一幅有历史积淀的区域风情画。陈煜所写的《槟城海峡华人谢

琦意家族》亦通过其社会活动、家庭生活、教育与婚姻、墓葬等层

面的观照，勾勒出上世纪初海峡华人家族的生活画面，这些都不失

为人与社会、 环境所构成的人文景观。

本期的文章，就不乏陈年佳酿：

“作为一名汉学及儒学大家，陈荣照教授一直都在默默奉献，

不居功，不张扬，让人不由想到‘润物细无声’的春雨。”齐亚蓉

在 《春风化雨，润物无声 —— 陈荣照专访》 中的叙述，恰似“春

酿”，温润醇香。

新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊

支持机构：
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            伟才1 9 51年出生于本地一个广东籍

             富商家庭，家族原在小坡一带经营金

            店生意。他自幼喜好画画，如今却并

不希望别人把他仅仅看成一位画家，而更倾向于

艺术家这个头衔。在他看来，画家多数是纯视觉

的，而艺术家涉及的领域会更宽泛，更深入，可

以涵括文学诗歌、音乐、历史、哲学等方面。事

实上，他不仅画画，而且长期在新马两地的华文

媒体负责专栏写作，前后近4 0 年，也涉猎极限

探险、旅行访问、电影戏剧、歌曲演唱、文史研

究、宗教哲学，以及美术史等多个领域。

1 9 6 5 年，正值新加坡独立之际，吴伟才还

是一名在公教中学读书的初二学生，他以《夜之

舞》（Dancing At Night）参加国际儿童美展并

获首奖，在维多利亚纪念堂将获奖作品赠予新加

坡首任总统尤索夫·伊萨 （Yusof  bin  Ishak，

1 9 1 0 -1 9 7 0）。1 9 6 9 年，他进入新加坡第一所

教导实用美术的专科学校——巴哈鲁丁职业专科

学院[1]（Baharudd in  Vocat iona l  Ins t i tu te）

学习商业美术课程；1 9 7 7年至1 9 7 9 年，经过几

年时间打工赚钱，他自费赴伦敦中央美术与设计

学院[2]（Central  School  of  Art  and  Design）

学习；2 012 年，在年近花甲之际，他重拾画笔，

每天准时在早晨 6 :30分起床， 7 :30分开始作画

至下午 4 : 3 0 分左右，用1 0 年的时间完成2 0 0多

幅油画，几乎悉数被人收藏；与此同时，亦不辍

报章专栏写作，并出版多部自述文集。吴伟才拥

有众多的读者和粉丝，这些人有不少也是他美术

作品的追随者和收藏者。

从某种意义上来看，吴伟才的绘画是欧洲巴

洛克（Baroque）艺术与洛可可（Rococo）风

格的完美复合体。巴洛克艺术大约始于文艺复兴

以后的1 6 世纪末，是1 7 世纪欧洲艺术的概称。

文 艺 复 兴 的 艺 术 意 味 着 平 衡 、 适 中 、 克 制 、 理

性与逻辑，巴洛克艺术则代表着运动、新奇、不

吴
文图·赵宏

安、对比、豪华以及各种大胆的融合。到了法王

路易十五的时代，洛可可艺术出现，画风更为甜

美，优雅华丽，突出曲线或涡卷式花纹的舒展。

至1 8 世纪中叶，洛可可艺术逐渐被新古典主义所

取代。

如果说巴洛克是一位魅力四射的性感女明星，

那 么 洛 可 可 则 是 气 质 高 雅 的 贵 族 千 金 。 吴 伟 才

的绘画有意识地将这两者兼顾，亦或可以说是这

两种气质在他身上的集合释放。从艺术心理学的

角度分析，在描述细腻的内心感受时，语言是落

后于艺术的，音乐、画作可以更直接地超越语言

和 时 空 的 限 制 ， 直 达 内 心 。 吴 伟 才 的 作 品 色 彩

鲜艳而相对柔和，主要有白色、粉色、金色、粉

黄、粉绿等，于清新轻透中不失华丽壮观，于繁

复中表现螺纹和花叶，以及典型的不对称形式和

意趣盎然、纤巧细腻的曲线和弧线。精致的S形

和C形装饰元素是画面构成的主体结构。他的绘

画也着意强调沉寂肃穆的思维意识与仪式感，充

满着深邃的禅意和宗教哲学气息，这在本地画家

中 颇 为 罕 见 。 在 伦 敦 学 习 期 间 ， 吴 伟 才 接 受 过

严格的美术教育和训练，对绘画细节有着极其专

业的认识与执着。第一年的时间基本上都在处理

黑、白、灰之间的关系，一幅静物可以花上一个

月的时间。吴伟才说：“或许英国人的保守及仪

式感一直在影响着我，尤其是曾经长期在那种犹

如我童年般的阴郁湿寒天气，我渴望隐藏在巴洛

克之下的对洛可可的甜恋，那甜美仿佛就是我血

液里一直盼切的滋味”。

某位哲人曾经断言，在这个世界上，没有无

缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。吴伟才之所

以会选择如此特别的艺术风格。正是他曾经经历

过 一 般 人 未 曾 体 验 过 的 、 痛 彻 心 扉 的 曲 折 人 生

与心灵历程。通过1 9 8 3 / 1 9 8 4 年首届《联合早

报》金狮奖散文组推荐奖文章《我和母亲》这一

篇长文，人们也许可以一窥吴伟才狂野与高雅兼
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具的内心中，最为柔软和纠结的部分。

“‘母亲’这词，在我的童年日子里，恍若

是 则 传 奇 。 ” [3] 吴 伟 才 成 长 的 家 族 是 典 型 的 华

人 旧 式 家 庭 ， 祖 父 是 一 家 之 主 ， 温 文 尔 雅 ， 但

惧 内 ； 祖 母 雷厉风行， 是 说 一 不 二 的内当家。

吴伟才的父亲是金店少东，受旧时风俗影响，生

性风流，在吴伟才出生不久，祖母容忍其父另觅

新欢，放逐吴伟才生母。因此，吴伟才幼年时期

的家庭关爱并非是直接来自父母的天然之爱，而

是 隔 代 的 关 怀 ， 在 旧 式 家 庭 规 矩 的 制 约 下 ， 多

少 有 些 失 之 真 切 挚 然 。 后 来 ， 吴 伟 才 得 知 真 相

并想方设法寻找到生母，但性格倔强而坚毅的母

亲此时已看破红尘，心静如水，没有表现出久别

重逢的渴望与欣喜。这对吴伟才还不完全成熟的

心灵产生了极大的震撼，对人生与世界意义的认

识也有了超越年龄和理智的管束和压制。当年，

若 不 是 他 在 公 教 中 学 的 校 长 张 世 典 （ Brother 
Joseph Dufresse Chang，1 9 2 7-2 0 21）修

士的开解，吴伟才几乎无法从痛苦与迷惘中走出

来。此后，狂野与理性，优雅与犬儒，反抗与关

爱 ， 在 看 似 矛 盾 却 又 合 理 的 统 一 中 ， 吴 伟 才 逐

渐发展出独立坚韧的人格：他管理自己、设计自

己、实现自己，在若有若无的爱与被爱中，爱自

己，也爱他必须爱和应该爱的人，这多少是有些

过于冷静和严苛了。“我喜欢自己的脑袋有创造

力 ， 也 喜 欢 跟 脑 袋 有 创 造 力 的 人 交 流。 我 不 能

忍受不公、不正义、不可以忍受愚蠢”，吴伟才

如 是 说 。 他 的 生 活 至 今 看 上 去 还 是 有 些 程 式 化

的 倾 向 ： 何 时 起 床 ， 何 时 开 始 作 画 ， 何 时 煮 饭

进 餐 ， 都 有 一 种 洁 癖 式 的 精 准 与 安 排 ， 流 露 着

一种异常细心的精致与疏离之感。2 015年，他

皈依佛教，在精神与审美取向上，也更趋于纯粹

和空灵。

吴 伟 才 一 般 是 同 时 4 幅 画 起 笔 ， 这 样 可 以

比 较 节 约 时 间 ， 在 等 待 其 中 一 幅 油 彩 干 燥 的 同

时，可以继续第二幅及其他作品的创作。在新加

坡，他没有画室，把自家的客厅收拾起来，辟作

展室 ， 客 厅 一 角 就 是 工 作 室 ， 画 架 、 画 笔 、 画

框 、 颜 料 ， 摆 放 整 齐 ， 清 洁 舒 爽 。 他 的 孩 子 是

专业摄影师，帮助他拍摄作品资料，也在访客来

访时协助他接待各色人等及新老朋友。在马来西

亚 ， 吴伟才 有 可 以 常 住 的 画 室 ， 一 年 中 他 会 三

不五时地越堤在马来西亚绘画创作，换换环境和

心情。

吴伟才的画面常常流露出冥想的境界与对整

个宇宙的憧憬和思考，洛可可的曲线也因此有了

圆润妙洁的佛舍利子的隐喻以及琉璃智慧光的通

透。他说：“我希望创造一种平静的，宽广无垠

的宇宙。曼珠沙华，彼岸之花。没有死亡，只有

穿越和遥远。”

佛 教 《 妙 华 莲 华 经 》 中 曾 提 到 天 雨 曼 陀 罗

华、摩诃曼陀罗华、曼珠沙华、摩诃曼珠沙华四

花，即白莲花、大白莲花、赤莲花、大赤莲花，

曼珠沙华就是开在天界的红花，又名彼岸之花，

白色的花也称为曼陀罗花。曼陀罗花在佛经中代

表 适 意 ， 意 即 见 到 的 人 都 会 感 到 愉 悦 ， 包 含 着

洞察幽明，超然觉悟，幻化无穷的精神。“曼陀

罗”是梵语音译，藏语称“吉廓”，即坛城，象

《彼端》布面油画 122X91cm (2015) 《升华》布面油画 178X138cm (2019)
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征宇宙世界结构的本源，也是变化多样的本尊神

及众神聚集居之处。

在西方油画系统中，巧妙置入神秘的东方元

素，一直是不少画家的心心念念，梵高就曾在某

种 程 度上 受 到 日 本 浮 世 绘 的 影 响 。 到 了 日 本 人

铃 木 大拙（1 8 7 0 -1 9 6 6）的时代，禅的哲学与

美学概念无差别地从东方扩展到西方，并得到极

大的推进和发展，对现代欧美文化界和思想界影

响殊巨。铃木大拙“不仅使禅摆脱耶稣会传教士

和东方学者‘替罪羔羊’式的表述，还使禅作为

一种学术研究，正式进入西方视野”，“把禅呈现

为 一 种 具 有 心 理 学 化 倾 向 的 特 质 ， 如 他 以 ‘ 自

我’、‘意识’和‘无意识’等诠释禅悟体验，从

而促使禅与西方心理学有进一步联结。”[4]吴伟才

的绘画理念和表现技巧源自西方美术，他的内心

自我暗示以及禅学文化背景渗入，使他成为新加

坡本土油画艺术中强调禅宗意象的开拓者和实践

者 ， 他 一 直 都 在 尝 试 打 破 规 律 化 及 模 式 化 的 视

觉，在南洋的都市里寻找可以慰藉心灵的禅意。

他曾经向外界寻觅，走过多年的背包岁月，如今

只愿把脑海里“褶存的自然领悟，在有生之年奉

还给这个世界”[5] 。他的巴洛克与洛可可风格也

辅助增强了那些在多数情况下认同西方文化理念

的英文教育背景观众的认可度，实现了佛教禅学

与世俗美学的接纳与结合。

吴 伟 才 的 出 身 与 家 世 ， 在 他 的 画 作 间 有 潜

移 默 化 的 流 露 ； 他 隐 忍 不 发 的 情 感 ， 更 是 在 华

丽 与 沉 思 的 边 缘 ， 随 处 可 见 。 在 这 个 意 义 上 ，

吴 伟 才 与 开 创 中 国 现 代 美 术 体 系 的 大 师 林 风 眠

（1 9 0 0 - 1 9 9 1 ）有着诸多深层次的精神沟通。

林风眠调和中西，开创现代中国画的技术和表现

的新局面，画作的主题常常是孤雁、秋鹭和逆风

飞翔的小鸟，以及忧郁的身着蓝衣，披着白纱的

女子……在林风眠很小的时候，他的母亲因为一

段特殊的遭遇差点被族人沉塘淹死，在林风眠撕

心裂肺的呼喊之下得以保命，却终被驱逐，不复

再见。林风眠的人生，就是一次孤旅：救母与寻

母，是他始终不能解脱的情结。他曾经画过一幅

《劈山救母》，那是广为流传的《宝莲灯》里的

故事 ——三圣母与凡人相爱，产下儿子沉香。三

圣母的哥哥二郎神怒其思凡，盗走妹妹的护身神

器宝莲灯，并将她压于华山之下。沉香长大后，

习 得 武 艺 ， 打 败 舅 舅 二 郎 神 ， 夺 回 母 亲 的 宝 莲

灯，并用神斧将华山劈开，救出母亲，母子终得

团圆。

林风眠曾说过：“艺术的第一利器，是他的

美。艺术的第二利器，是他的力。”在吴伟才的

画作上，人们可以看到美，美轮美奂的华美；也

可以看到力，深沉隽永的精神之力。这种力，已

经溶于化骨绵掌之中，流露于细细的笔端，飘荡

在弯弯曲曲、无垠无际的宇宙之中，在禅寂的云

朵陪伴下，余音袅袅；又似通灵的木鱼之声，敲

击着被俗世的繁华、虚荣、不解、纠缠等等一切

烦恼包裹的凡人之心。

吴伟才是幸运的，他用才思，获得文学的收

获，得到世人的垂青与羡慕；也用真诚与努力，

换回艺术的神笔，天马行空；更重要的是，他寻

到 了 母 亲 ， 寻 回 了 母 亲 ， 那 个 带 给 他 生 命 以 及

《恩泽》布面油画 102X76cm (2019) 《山上的风》布面油画 122X92cm (2021)
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注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

该学院成立于19 6 5年，是19 9 0年成立的淡马锡

理工学院 Temasek Polytechnic 的前身之一

部分。

该学院成立于189 6年，1989年并入Saint  Ma-
r tin's School  o f  Ar t ，目前是Central  Saint 
Mart ins Col lege of Arts and Design学院

的一部分。

吴伟才《浮生流影》，高艺出版社（新加坡），

2023年。

孔祥珍《铃木大拙与西方语境下的禅学研究》，

《武汉大学》，2010年。

引自吴伟才接受笔者采访时的自述，2023年。

（作 者为本 地 水墨 画家、独 立策展人兼国家美
  术馆艺术论文 翻译 ）

一切人间平常的人。现在，他真真实实

地有机会可以幸福地一直陪着她慢慢老

去 —— 这也许就是人们常说的你能听到

过的最浪漫的故事，得大解脱，得大自

在。有诗为证，其云：

   少时有孤勇，年老披白霜；

   半生飘飞鸿，一世执温良。

Ng Wai Choy was born in 1951 to a local wealthy Cantonese 
family who ran a gold store business. He has been fond of painting 
since young and now prefers to be regarded as an artist, not 
simply a  painter. In his eyes, most painters are focused on purely 
visual concepts, while the fields involved by artists are broader 
and deeper, including literature, poetry, music, history, philosophy,  
psychology, and so on. In fact, he not only paints but also writes 
as a columnist in the Chinese media in Singapore and Malaysia for 
a long time. For nearly 40 years, he has also been immersed 
in extreme expeditions, traveling, movie and drama performances,
bar singing, research in literature and cultural history, religious 
philosophy, art  history, etc.

In 1965, when Singapore became independent, Ng Wai Choy 
was stil l a second-year student at Catholic High School. He  par-
ticipated in an international art competition with the work Dancing 
At Night where he won the first prize and later  presented it to the 
first President of Singapore, Mr. Yusof bin Ishak (1910-1970) , at 
the Victor ia Theatre and Concert Hal l .  In 1969, he entered 
Baharuddin Vocat ional Inst i tute, the f i rst  school in Singapore 
to teach practical art, to study commercial arts. From 1977 to 
1979, after several years of working to save money, he went to 
London for further studies at the Central School of Art and Design. 
In 2012, at the age of 60, he regained the painting brush and has 
completed more than 200 oil paintings since then, of which almost 
all are collected. Meanwhile, he continues to write columns and 
has published some books of essays on old stories of Singapore 
and himself. He has many readers and fans, many of whom are 
also followers and collectors  of  his artworks.

In a sense, Ng Wai Choy's paintings are a perfect combination 
of European Baroque art and Rococo style. The colours of his 
works are bright but relatively soft, usually of white, pink, gold, 
light yellow, tender green, etc., which are fresh yet magnificent 
and gorgeous.His works feature exquisite threads, flowers, leaves, 
and typical asymmetrical forms, whereas interesting and delicate 
curves and arcs, S- and C-shaped decorative elements complete 
the main structure of the picture. His paintings also deliberately 
emphasise the quiet and solemn sense of meditation and ritual, 
full of profound Zen and religious philosophy,  which  is quite  rare 
among local artists.

Ng Wai Choy: Mañjusaka
the flower of higanbana

《生命之树》布面油画 76X102cm (2019)
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文图·李国樑

剑鱼传说与现实

            加坡的小学课文，曾经收录古代新加

            坡的传奇故事，《红山的传说》乃其

           中一篇。

话说从前，新加坡海里有很多剑 鱼（旗鱼）

用坚韧的“长剑”攻击渔民，大家都不敢出海。

国王派遣饶勇善战的军士出战，结果损兵折将，

反而助长剑鱼的气焰。国王召集谋臣献计，始终

想不出好办法。

男孩汉纳丁前来求见：“ 陛下，把香蕉树干

做成围栏插在浅滩上，就可以对付剑鱼了。”国

王马上命令兵士照做，剑鱼的尖嘴卡在香蕉树干

上动弹不得，结果被消灭。

解除剑鱼危害后，渔民都很开心，国王却终

日发愁，担忧聪明的汉纳丁长大后，可能会把自

己的王位夺走，于是狠下心肠追杀他。汉纳丁逃

到 山 上 ， 最 终 还 是 惨 遭 毒 手 ， 鲜 血 染 红 整 座 山

新 岗。民间为了纪念汉纳丁，称这座山为红山。

建屋局规划的 “大”红山（Bukit Merah）

组 屋 区 由 中 峇 鲁 、 直 落 布 兰 雅 、 丹 戎 巴 葛 和 红

山（Redhill）组成， 超过15万居民住在5万多个

组屋单位里。红山的命名并不是因为《红山的传

说》，而是出自亨德申路（Henderson Road）与

麟谷峇鲁（Lengkok Bahru）之间的红土山丘。

坟山上兴建的组屋区
红山一带曾经是福建人坟山，麟记山（麟山亭

1885 -19 63）和姓林山 （ 红山 1890 -19 67）以

惹兰冢（Jalan Tiong）为界，跟附近的杨氏协源

山、四脚亭、恒山亭和广东人的绿野亭形成连绵

的坟场。不过跟许多老坟场的命运一样， 都让地

给活人居住了。

1955年建造 的红山弄 （ Red  Hi l l  Close）

91955年建造的红山弄改良信托局组屋是红山第一批组屋1955年建造的红山弄改良信托局组屋是红山第一批组屋
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1.已拆除的太丰饼干糖果厂
2.麟山亭北极宫
3.麟谷峇鲁组屋
4.前国家生产力局大厦
5.红山工业区
6.前建屋发展局总部
7.已拆除的更生学校
8.颜永成小学
9.真龙宫联合庙
10.新协立综合设施（Enabling Village），
前身是红山职业学校
11.红山巴刹
12.红山弄改良信托局组屋
13.城市农场（City Sprouts）， 前身是
达善中学
14.亨德申工业区，原址是已拆除的新加
坡玻璃厂

2 2 座 改良信托局组屋，见证红山多年来的发展

历 程 。 这 些 组 屋 昵 称 “ 七 层 楼 ” ， 特 色 是 梯 形

屋顶和 弧 形 外 墙 。红 山 弄 组 屋 落 成 时 ， 公 积 金

购 屋 计 划 尚 未 落 实 ， 政 府 以 每 月52 元 将 单 位

出 租 给 受 迁 徙 影响的红山乡村居民，2 0多年后

将这 些 单 位 卖 给 住 户 ， 让 居 民 拥 有 属 于 自 己 的

屋子。

9 0年代七层 楼 进 行提升 ， 增 加额 外 的厨 房

空间，同时增建电梯方便年长居民。这些新设施

并不能阻止政府重新发展优质地段的计划，如今

七层楼已人去楼空。原居民年华渐老，搬离安居

多年的家，不免带些伤感与无奈。毕竟家是心血

打造出来的，四面砖墙筑造的空间回荡着各家各

户的故事。

社工必争之地
初期的红山组屋区以收入偏低的家庭居多，

成为义务社会团体“必争之地”。我读大专时，

亦 曾 在 红 山 组 织 过 “ 关 怀 儿 童 计 划 ” 活 动 ： 为

孩 子 们 免 费 补 习 、 组 织 集 体 活 动 、 参 观 动 物 园

等。多年以后，他们已为人父母，早婚的甚至已

经抱孙，回忆起成长的地方，依然有受宠若惊的

感觉。

红山的麟谷峇鲁一带组屋，是19 61年河水

山 木 屋 区 大 火 后 紧 急 建 成的。根 据 欧 进 福 的 回

忆 录 ： 他 当 区 议 员 的 时 候 ， 决 定 领 军 筹 募 建 联

络所基金，1977年中旬飞往台北，跟当地三家

电 视 台 的 管 理 层 商 讨 ， 两 个 月 后 台 视 派 出 钻 石

阵 容 ， 联 合 香 港 和 本 地 艺 人 在 国 家 剧 场 的 “ 星

光 灿 烂 晚 会 ” 义 演 。 筹 款 委 员 会 深 受 鼓 舞 ， 接

下来两年先后推出巨星云集的“宝丽金”和“英

保 良 之 夜 ” 。筹 到 的 60万 元 ， 加 上 政 府 双 倍 津

贴，此后居民有了现代化活动中心，学生也有了

温课的地方。

红山曾经私会党云集，比剑鱼传说更令人触

目惊心，如今则转型为百多万元转售组屋的生财

之地。由于成熟地区的大型组屋有限，这些靠近

市区的单位成为抢手货，引起屋价是否“负担得

起”的热议。当然不排除有些买家因原产业集体

出售，手头现金充裕，不惜高价买下心仪的屋子

养老。

红山中心第1 69 座单位曾经是建屋局总部。

19 60 年成立的建屋局，取代殖民地时代的改良

信托局。建屋局在麦士威路的年代，居民经历从

租 屋 到 拥 屋 的阶段 。8 0年 代 建 屋 局 迁入红 山 中

心 ， 重 点 转 移 到 为 中 上 收 入 家 庭 提 供 更 大 和 质

量 较 好 的 单 位 、 重 建 旧 组 屋 区 和 组 屋 提 升 。21
世纪初建屋局迁至大巴窑中心的年代，建屋局已

经成为最大的“产业发展商”，面对整体人口开

始老化，年轻人、组屋提升者和老年人的需求各

异， 塑造未来大众住宅可谓任重道远。

红山工业化
新加坡自治的年代，进出口总值在 7亿元徘

 红山地形图
（根据2023年谷歌地图绘制）

从前的姓林山
坟山

从前的麟
记山坟山

从前的
四脚亭
坟山
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徊 ， 转 口 贸 易 已 达 瓶 颈 ； 人 口 则 从 1 4 0万增加

至近 2 0 0万，战后婴儿潮出生的孩子陆续进入职

场，通过工业化来开拓就业机会是唯一出路。

二战前红山一带已经打下工业化基础，包括

饼干厂、玻璃厂、酿酒厂、砖厂等。洋人将饮食

文化如英式下午茶、蛋糕和饼干传入本地，太丰

东主李俊承引入英国自动化科技来生产饼干。马

来亚航空公司（后来改组为马航和新航）乘客享

用的马里饼干和火炬牌糖果，都是太丰的产品。

马 里 饼 干 的 出 现 可 追 溯 至19 世 纪 末 英 国 王 室 婚

礼，当时伦敦的糕点业者特地为这场盛宴发明新

口味奶油饼，本地产商将它普及化，成为平民百

姓都可以享用的大众美食。

新加坡玻璃厂是本地唯一的玻璃瓶制造商，

从前的汽水瓶、啤酒瓶、酱油瓶等都由它制造。

玻 璃 厂 于 二 战 后 成 立 ， 产 品 外 销 与 内 需 各 占 一

半。玻璃厂成立研发部门，成功推出深受消费者

喜爱的三种颜色玻璃器皿，为纯无色透明容器增

添时代感。

熔炉是制造玻璃产品的主要生产器材，每生

产 8.5吨玻璃产品，就必须消耗1吨燃油，酷热的

工作环境成为员工离职的理由。80年代初在裕廊

设立新厂时，新加坡玻璃厂引进自动化熔炉，燃

油消耗量降低了，劳动力亦从约千名员工减少四

成 。熔 炉员工以 前 每 天 必 须 喝10 杯 水来 补 充 身

体流失的水分，现在只需要两杯。

红山组屋区落成后，组屋外围的轻工业工厂

为居民提供“原地工作”的机会。红山职业学校

招收学业欠佳，但对工艺技术有浓厚兴趣的中二

学生，厂家为职业学校毕业生推出学徒训练计划，

工 业 前 景 欣 欣 向 荣 。职 业 学 校 完 成 使 命 后 ， 原

址 创 建新协立综合设施（Enabling Village），

这个特别设计的包容性社区空间，为残障和特需

人士提供职业培训和就业配对等服务。

前国家生产力局是红山工业区的重要地标。

80年 代工 业 转 型 ， 从 劳 工 密 集 迈 入 高 增 值 的精

密工程领域，国家生产力局负责提升工人技能，

提倡“学日本，看日本”，全国兴起一股 哈日热

潮。日本成功落实的品管圈、 即时管理（JIT）、

看板管理（kanban management）、全面品质

管理 （TQM） 都是考察学习的对象。日本生产力

中心名誉会长乡司浩平馈赠的8句真言，镶在前

国家生产力局大堂上，鼓励劳资政继续合作，贯

彻通过员工、制度、领导相互配合来提升的社会

发展理念。这套体系在日本发扬光大，使日本产

品从“水货”脱胎换骨，成为品质与创意的佼佼

者，并且从技术仿造转型为科技研发，急起直追

成为经济大国。多年来，这套生产力模式对新加

坡社会发展举足轻重。

百年古庙
红 山 最 古 老 的 遗 迹 ， 就 是 创 建 于 光 绪 五 年

（ 1879年 ） 的 麟 山亭 北 极 宫 。19 60年 代 政 府

征用麟记山坟场的时候，古庙获得保留。根据颜

新加坡玻璃厂研发与制造各种汽水玻璃瓶新加坡玻璃厂研发与制造各种汽水玻璃瓶

让早期红山居让早期红山居
民“原地工作”民“原地工作”
的红山工业区的红山工业区

前国家生产力局
大堂，日本生产
力中心名誉会长
乡司浩平馈赠的
8句真言
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氏公会的资料，颜应麟（颜麟）创立麟记商行经

营燕窝生意。18 66 年左右，他将部分土地捐献

给福建会馆作为麟山亭义冢，部分保留为颜氏家

族墓地。麟记路、麟谷峇鲁、麟记山等都以他的

商号命名。

红 山 弄 的 真 龙 宫 联 合 庙 ， 由 三 间 百 年 古 庙

真人宫、龙山亭、介谷殿，以及较新的万仙庙组

成。联合庙反映民间信仰的沿革过程，由于原来

的土地被征用，信徒为庙宇寻找新地点，形成众

神共处同一屋檐下的现代格局。

30年 地 契 到 期 时 ， 联 合 庙 在 红 山 弄 原 址 重

建 ， 外 观 呈 现 代 风 格 ， 殿 堂 则 保 留 传 统 建 筑 结

构。最明显的例子就是榫卯结合的斗拱，屋檐与

栋梁通过此活动力学结构，达到支撑和防震的目

的， 将手艺，美学与科学融为一体。

所谓 “上梁有如人之加冠”。中梁是结构力

学的重要位置，宗教意义上则具有庙宇、天地、

神灵与人的沟通含义。上中梁的时候，联合庙郑

重其事，邀请鲁班师傅的18代弟子，从中国前来

为新庙加冠。参观这座金碧辉煌的联合庙时，不

妨多加留意这些别具风味的传统特色。

学校与重生
大 家 熟 悉 的 颜 永 成 中 学 ， 原 身 为 百 多 年 前

颜 永成 创 办 的 英 华义学 （Anglo-Chinese  Free
School）。颜永成受教育不多，但意识到掌握英

文 能 力 的 重 要 性 ， 决 定 建 立 一 所 同 时 教 授 中 英

文 的 学 校 ， 在 直 落 亚 逸 创 建 校 舍 ， 让 所 有 贫 困

学生免 费 入 学 。上 世 纪 50年代 ， 颜 永 成 学 校 由

小 学转为中学。真龙宫联合庙旁的颜永成小学沿

用颜永成的名字， 那是由亚历山大山、河水山、

亨德申 ， 以及 热 心 教 育 的 猪 农 和 乡 绅 们 成 立 的

更生小 学 合 并 的 新 学 校 ， 跟 英 华 义 学 没 有 直 接

关系。

冠病疫情管制期间，达善中学旧校舍已翻修

为城市农场City Sprouts，让废置的校舍负起农

业教育的功能，温室则开放给公众租用。农场走

的不是量产路线，而是让公众了解农作物的种植

过程，或许在支持本地农产品方面，能起着潜移

默化的功用。

全面工业化的年代淘汰全岛多个农场，本地从

农作物自给自足变成依赖进口。冠病疫情爆发时，

12

百年坟山古庙：麟山亭北极宫百年坟山古庙：麟山亭北极宫

真龙宫的传统建筑结构真龙宫的传统建筑结构

红山职业学校原址创建新协立综合设施（Enabling Vi l lage）,红山职业学校原址创建新协立综合设施（Enabling Vi l lage）,
为残障和特需人士提供职业培训和就业配对等服务为残障和特需人士提供职业培训和就业配对等服务

城市农场City Sprouts城市农场City Sprouts
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让我们意识到作为食品进口国

供 应 链 危 机 所 带 来 的 冲 击 ，

正在快马加鞭地朝“30·30愿

景 ” 前 进 。 希 望 这 个 年 代 结

束 时 ， 本 地 农 产 品 足 以 提 供

30%的国人需求。不过务农跟

其他商业投资一样，普遍受到

高 昂 的 土 地 、 水 电 、 科 技 农

场资金等影响，因此有些业者

提 出 战 略 资 源 的 概 念 ， 要 求

将 农 业 提 升 至 国 防 战 略 的 规

格 ， 由 政 府 拨 款 给予 辅 助。

从 古 老 的 剑 鱼 传 说 到 建

屋、工业化与振兴农业，红山

传达着恒古不变的信息：居安

思危。智慧国愿景，亦应有危

机意识；穷则变、变则通、通

则久。在现实中变通才可能拥

有明天。

参考文献：

Redhill: From Legend to Reality

（作者为英国皇 家造 船师学会会员、
  自由文史工作者）

According to the legend of old Singapore, Singapura suffered from deadly 
swordfish attacks. Shoals of swordfish killed fishermen with their long bills. The 
King sent his warriors to battle but many lost their l ives. A boy named Hang 
Nadim suggested to the King to build a wall of banana tree trunks. During their 
usual attacks, the swordfish bills were caught in the trunks and they were then 
killed by the soldiers. While the fishermen were happily resuming their daily 
routine, the king fell into depressed mood, worrying that the boy will one day 
become a threat to the throne when he grew up. Han Nadim was executed and 
his blood stained the entire hill. The hill is known as Bukit Merah (Redhill) in 
honour of Han Nadim.

The HDB's Bukit  Merah housing estate consists of Tiong Bahru, Telok 
Blangah, Tanjong Pagar and Redhill, with more than 150,000 residents living 
in over 50,000 HDB flats. Redhill is not named after the swordfish legend, but 
from the hill covered by red earth between Henderson Road and Lengkok Bahru. 

The Redhill vicinity was once a burial ground for the Hokkiens. The land 
was surrendered to the living just like many old cemeteries. In 1955, the first 
batch of the Singapore Improvement Trust (SIT) blocks was erected on Red 
Hill Close. The Government rented out the flats at S$52 per month to those 
who were affected by the kampung resettlement. These blocks were upgraded 
in the 1990s to add extra kitchen space, while additional lifts were built for the 
convenience of the older folks. However, these new facilities did not stop the 
government from redeveloping the prime site. They are now all vacated and in 
the process of tearing down.

In the early days, the Redhill HDBs housed mostly low-income families, 
drawing various voluntary social groups to give free tuition to children living in 
the area. Now that these children are parents and even have grandchildren, they 
still recall the place where they grew up with a feeling of being cared for.

Redhill, once a place where secret societies were more alarming than the 
legend of the swordfish, has been transformed into a lucrative place of which 
resale flats would fetch over a million dollars. There are possibilities that some 
buyers have sold their properties through en-bloc sales and garnered massive 
cash on hand. They are more than willing to pay a high-end rate for a home they 
want to retire in.

During the years of self governance, the value of imports and exports 
hovered at around S$700 mill ion. On the other hand, the population had 
grown from 1.4 mill ion to nearly 2 mill ion. The post-war baby boomers were 
entering the workforce, making industrialisation the only way forward.

Before the Second World War, the foundation for industrialisation had 
already been laid in the Redhill area where there were biscuit factory, glass 
manufacturer, brick factories, beer and wine breweries etc. With the completion 
of the Redhill HDB estate, l ight industrial estate on the outskirts here offered 
“ working  in place ” for the residents. The Buk i t  Merah Vocat ional Inst i tute 
(VI) enrolled Secondary 2 students who were weak in academic subjects but 
technically superior. Manufacturers took in the VI graduates through apprentice-
ship programmes. The future of industralisation future was thriving. 

In the 1980s, Singapore was driving the change from labour-intensive to 
high value-added precision engineering industry. Another bold change was to 
link worker wages with productivity. The National Productivity Board (NPB) then 
was tasked with fronting the nationwide effort. The plaque of Eight Basic 
Doctr ines of Productivity from Kohei Goshi, Honorary Chairman of the Japan
Productivity Centre, was mounted at the lobby of the former NPB building. It 
reminded us productivity symbolises one of the highest values that mankind 
should persistently pursue. It helps to create peace, strengthen democracy, and 
generate cooperative efforts among the government, business, and labour. In 
a nutshell, it makes the world a better place. The fundamental philosophy of 
productivity has been pivotal to Singapore's social development over the years.
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            加坡、槟城、马六甲曾是英国海峡殖

             民地的三州府，也是华人在马来亚聚

          集的地区。目前华人在三地的人口比

例分别是：新加坡将近7 6%，槟榔屿约5 6%，

马六甲约2 5 % 。研究新加坡华社早期历史时，

常 提 及 从 马 六 甲 而 来 的 海 峡 华 人 的 领 导 地 位 ；

论及2 0 世纪初从福建而来的新客领袖，不少人

先落脚槟城，进而南来新加坡；讨论马来亚华人

望族时，不难发现他们在三地之间建立起广泛的

家族与社交网络。

坐落于新加坡广东民路的林氏大宗祠九龙堂

兴建于19 2 8年，在众多的捐款宗亲中，林萃龙、

林汉和兄弟位列第四，是较为特殊的人物。大多

数 的 捐 款 人 出 生 于 中 国 ， 他 们 却 是 生 于 新 加 坡

的 海 峡 英 籍 民 ， 父 亲 林 清 沙 是 南 来 第 一 代 ， 原

籍 思 明 县 前 头 社 ， 两 兄 弟 均 接 受 英 文 教 育 成 为

执业医生，活跃于公共领域。不同的是，林汉和

在爱丁堡大学获得医学学位 后于1 9 2 0 年返回新

加坡，1 9 31年获封太平绅士，1 9 4 6 年受封为爵

士，终老于新加坡。林萃龙则是在1 9 13 年底在新

加坡爱德华七世医学院获得医学学位后北上前往

槟城，19 3 7年获封太平绅士，终老于槟城。

林萃龙的经历显示一个华人家族从厦门到新

加坡再到槟城的移民轨迹。初抵槟城时，林萃龙

在地方医院担任助理外科医生，不久便辞职开设

思 明 药 房 ，1 9 1 5 年与 谢 瑞 云 结 婚 ，两人育 有 4
子4女。长子为敦林苍祐医生，幼子为拿督斯里

林苍吉，槟城有两条马路分别以林萃龙医生和敦

林苍祐医生命名，父子两代成就槟城名门望族，

除了他们的人品修养与专业知识，另一不可忽略

的因素是出生于槟城世家的林萃龙夫人谢瑞云。

新

吾
乡
吾
厝

谢琦意家族文图·陈煜

谢琦意 （1 8 6 8-1 9 4 3 ）是瑞云的父亲，在

槟城是颇具威望的富商，除了经营酒 类等贸易，

也是大矿主与种植业主。西塘谢氏是槟城五大姓

之一，谢琦意是在槟城出生的第 三 代英籍民，在

圣方济各书院 接受良好教育，曾与林文庆医生一

同参加女皇奖学金考试，以关心公共事务与擅长

英文演讲而闻名于海峡华人圈。1 9 1 7 年获封为

太 平 绅 士 ， 与 他 同 时 获 此 荣 衔 的 另 外 四 位 霹 雳

州华人，分别是余东旋、郑太平、胡子春、Chan 
Heang  Thoy。

时人眼中的谢琦意，无论在公共和私人领域

都是模范公民。他相信一夫一妻制对于稳定华人

社会家庭的重要性，1 9 1 8 年9月带领槟城支持者

前往新加坡，在林文庆医生的引荐下，亲手向英

国殖民总督提交请愿书，要求实行海峡华人婚姻

注册。谢琦意的婚姻家庭观念，特别是对于女儿

教育的重视，无疑影响了林萃龙家族。本文通过

梳理谢琦意家族谱系，分析其墓地设计，探讨 英

籍海峡华人的宗族观念与华族文化认知。

家族与家庭生活
谢琦意常针对时事发表评论，当地报刊盛赞

其 卓 越 的 英 语 能 力 。 目 前 无 法 确 知 他 的 华 语 水

平 ， 但 确 认 其 为 佛 教 徒 ， 了 解 华 族 文 化 ， 能 以

福 建 话 参 与 华 社 活 动 ， 曾 担 任 谢 公 司 主 席 和 信

托人，有着跨文化的比较能力。早在1 8 9 8 年，

就 对 批 评 华 人蓄 辫 行 为 的 言 论 表 示 不 满 ， 认 为

须尊重不同种族的习俗。1 9 0 8年主持林文庆医生

在槟 城 的 题 为 《 真正的华人绅士》（The  Real 
Chinese  Gentleman）的演讲，对于孔孟之道并

不陌生。

槟城海峡华人
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谢琦意原籍福建省漳州府海澄，为西山第21
世，祖父谢寒掩1 8 2 3年任谢公司家长，葬于峇抵

万章塚。父亲谢子芹葬于峇抵眼东塚，母亲Kam 
Boon Kim于1 9 2 3 年1月11日去世，享寿7 8岁，

遗下 5 个儿子，谢琦意有两个兄长和两个弟弟。

他曾提及祖父与父亲均为英籍民，能以第一代移

民背景获得英籍，不难推测谢寒掩具有相当的社

会与经济成就。

谢 琦 意 曾 在 新 加坡 经 商多年 ， 就 职 于 族 亲

谢自 友的商号 Ban Hock Bee， 后 携 妻 女返回

槟 城，成立以自己名字命名的公司Cheah  Kee 
Ee & Co.，华文名称为“香泉”，主要经营酒类

批发零售，兼营西式酒精灯、怡保大理石与石灰

公司等的代理，后在北马各地开发经营种植园和

锡矿。

谢琦意的婚姻与家庭生活堪称海峡华人典范 。

他 与 妻 子 李 宫 韵 （ 1 8 77-1 9 3 2 ） 感 情 盛 笃 ，

两 人 育 有 2 子 7 女。1918年3月8日在 Morn ing-
s ide 宅 邸 举 行 盛 大 宴 会 庆 祝 银 婚 纪 念 ， 他 致 词

感谢妻子对于家庭的贡献，强调一夫一妻制的重

要性，呼应他所领导的海峡华人婚姻注册请愿活

动。1 9 3 2 年1 0月 5日谢琦意夫人在与朋友们交

谈时突发脑溢血，当晚 9点去 世 ，享 寿 5 6岁 ， 9
日以佛 教仪式安葬。

女性教育与婚姻
1 9 3 3 年 谢 琦 意 墓 立 碑 时 ， 在 世 的 儿 子 为

羡江、羡时，次女瑞云、四女黄云、五女霓云、六

女集云。已去世的长女Phaik Hoon、三女 Keng 
Hoon、七女Hooi Hoon的名字未见于墓碑。谢

家两子均 不 见于 媒 体 报 道， 目 前 仅 知 幼子 生 于

1 9 1 3 年1月2 0日。谢家五女的订婚与婚礼则都在

报 端 披 露 ，包 括1 9 1 1 年1 0 月 2 日 长 女 与 O n g 
Kee Cheong 结 婚 ；1 9 1 5 年1 0月8日次女瑞云

与 林萃龙 医生结婚；1 917年 5月2 8日三女Keng 
Hoon与Ong Swee Hoon结婚；四女黄云1 918
年3月3 0日与Khoo Kim Hun结婚；1 9 2 0 年10
月5日五女霓云与Ong  Huck  Leng 结婚。

值得关注的是，谢琦意次女、四女与五女都

在 Morningside宅邸举行结婚仪式，被称为豪华

谢琦意墓（图源：林苍吉摄于2023年4月3日）谢琦意墓（图源：林苍吉摄于2023年4月3日）
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时尚的 华 族 式 婚 礼 。 林 萃 龙 与 谢 瑞 云 结 婚 时 ，

林清沙夫妇从新加坡到槟城出席长子的婚礼。谢

家女儿婚后多住在娘家或是邻近。虽然夫家在槟

城，五女霓云婚后住在娘家。次女瑞云先是住在

娘家，次年林萃龙在隔壁地块兴建思明别墅，直

到1 9 2 9 年才搬到中路的思明堂。谢家女儿的婚

姻生活，不仅显示谢琦意的社会地位，也反映出

海峡华人家庭有别于传统的家庭模式。

谢琦意的女儿均接受良好教育，多就读于政

府 女 子 学 校，四 女黄 云 是 当 时 少 数 通 过 剑 桥 高

级考试的华人女生，也是优秀的钢琴家和华人学

者。次女瑞云1 9 1 8 年曾跟随父母与丈夫前往新

加坡递交海峡华人 婚 姻 注 册 请 愿 书 。 她 喜 爱 运

动 ， 擅 长 网 球 ， 以 林 萃 龙医生夫人的身份活跃

于社交圈，1 9 3 6 年与丈夫一同送长女秀兰前往

英国就 读 于 伦 敦 国 王 学 院 ， 两 人 在 欧 洲 游 历 半

年之久。

华洋融汇的墓地
谢琦意墓坐落于谢石塘家塚内，这片3 0英亩

的墓园开辟于1 9 01年，是世德堂谢公司为安葬

族人所购置的墓园。谢琦意墓面向园内道路，与

拜亭相距不远，墓志铭落款为“哀子立，民国二

十二年”。虽然是以儿子的名义所立，这座墓应

是按照谢琦意的意愿设计建造的，融汇华洋两种

风格，反映出他对于家族和人生的思考，以及他

的审美趣味与社会网络。

方形的墓埕略微高起，以铁花栏杆形成椭圆

形围合，止于墓碑两侧，铁花门正中有“寿”字

造型，两侧设有门柱，左边阳雕“盼断高原万冢

愁，英雄到此事皆休”，右边阳雕“人生何必空

强想，贫富当归土一坵”。墓埕的下埕以水泥铺

面，上埕则以4 5度斜铺方形大理石板，正中长方

形装饰彩色水泥 地 砖， 中央图案为极乐净土莲花

图案。

墓龟是福建传统式样，左侧设有福神石像，

右侧设有山灵石像。以白色大理石贴面的墓碑设

计新颖，正中为三角山花造型，顶部装饰线角，

墓碑雕刻展开的书本造型，上方刻有谢琦意的辈

份 —— “西山廿一世”，书页左侧为男性墓主的

生 卒 日 期 、 享 寿 以 及 儿 子 的 名 字 ， 书 页 右 侧 则

是 女 性 墓 主 的 生 卒 日 期 、 享 寿 及 女 儿 的 名 字 。

墓肩的墓志铭详细记录谢家的祖籍地，三代人的

名讳、墓葬之地和社会成就。墓桌面以英文记录

墓主的个人与子女信息，正面雕刻“得其所哉”

四字。

谢琦意墓有三处材料与工艺做法，反映出他

的 审 美 趣 味 与 社 会 网 络 。 首 先 是 大 理 石 碑 的 雕

刻，采用阴雕浇灌金属磨平的做法，这一特殊的

工 艺 出 现 在 其 公 司 作 为 怡 保 大 理 石 与 石 灰 工 程

槟城世德堂谢公司祠堂的铁花栏杆槟城世德堂谢公司祠堂的铁花栏杆

谢琦意墓采用谢琦意墓采用
相同的铁花栏杆相同的铁花栏杆
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公 司 代 理 的 招 牌 上 。 其 二 是 墓 埕

的极乐净土莲花图案 ， 与 落 成 于

1 9 3 1年的槟城佛学院大堂铺地相

同 ， 这 一 机 构 主 持 了 谢 琦 意 夫 人

的 佛 教 葬 仪。 其 三 是 与 世 德 堂 谢

公司祠堂相同的铁花栏杆，1 9 3 3
年谢琦意担任机构主席时主持了该

建筑修复。

结语
1 9 3 2 年妻子去世后，谢琦意

淡 出 商 业 和 社 会 活 动 ， 但 保 持 活

跃 的 晚 年 生 活 。 1 9 3 5 年 以 6 8 岁

之 龄 在 槟 城 狐 步 舞 比 赛 中 获 得 冠

军 ， 虎 标 万 金 油 大 王 胡 文 豹 为 其

颁 奖 。 不 幸 的 是 ， 1 9 3 6 年1 2 月

3 1日五女霓云去世，年 仅3 5岁。

因 商 务 遭 受 重 创 ， 谢 琦 意 被 迫 出

让 Mornings ide宅 邸 ， 迁 居 于 女

婿林萃龙的海边别墅 直至终老。

1 9 4 3 年3月6日谢琦意去世，

享寿7 6岁，与妻子同葬于1 0年前

亲 手 打 造 的 长 眠 之 地 ， 记 录了 他

对 人 世 的 怅 然 与 生 命 的 欣 慰 ， 也

留 下 了 珍 贵 的 家 族 记 录 。 其 墓 碑

的 书 页 造 型 和 书 写 格 式 ， 出 现 在

女 婿 林 萃 龙 与 外 孙 林 苍 祐 的 墓 碑

中 ， 让 人 得 见 海 峡 华 人 家 族 与 文

化 传 承 的 另 一 种 方 式 。 华 人 对 于

身 后 世 界 的 规 划 ， 是 现 世 生 活 与

情感的延伸，谢 琦 意 墓 与 谢 石 塘

家 塚 中 的 许 多 墓 葬 是 不 同 世 代 人

物 的 生 命 记 忆 ， 也 是 马 来 亚 华 人

珍贵 的文 化 遗 产。

（作 者为ON-LAB 创 办人兼主 持人、本
  刊 编 委）

感 谢 拿 督 斯 里 林 苍 吉 分 享 其 外 祖
父 谢 琦 意 的 生 平 事 迹 ， 并 对 本 文
提出反馈意见。

Straits Chinese in Penang: 
The Cheah Kee Ee Family

Lim Chwee Leong and Lim Han Hoe, the two brothers, were ranked 
the fourth largest donors for building of the Lim Clan Association Kiu 
Leong Tong at Cantonment Road in 1928. Their father, Lim Cheng Sah, 
originated from Xiamen and was the first generation in Singapore. Being 
Singapore-born British subjects, these two brothers were educated to 
become practising physicians and were active in the public sector. Lim 
Chwee Leong went to Penang to practise medicine in late 1913. In 1915, 
he married Cheah Swee Hoon from a prominent Chinese family in Penang. 
Their eldest son was Tun Dr Lim Chong Eu, and the youngest was Datuk 
Seri Lim Chong Keat. Lim Chwee Leong was appointed Justice of the 
Peace in 1937 and died in Penang in 1957. Lim Chwee Leong's life 
shows the migration of a Chinese family from Xiamen to Singapore and 
then to Penang.   

Cheah Kee Ee  (1868-1943) ,  t he  f a the r  o f  Swee  Hoon ,  was an 
establ ished and wealthy Penang merchant. His family originated from 
Sek Tong Village, Zhangzhou, Fujian. Being the 21st generation of Xi 
Shan, he was the third generation in Penang. Born as a British subject, 
Cheah Kee Ee received a good education at St. Xavier's Institution. 
Upon graduation, he went into business in Singapore. Later, he returned 
to Penang to set up Cheah Kee Ee & Co. and expanded his business to 
plantations and tin mining in North Malaya. 

Cheah Kee Ee's interest in social welfare and eloquence in English 
made him a publ ic f igure in the Strai ts Chinese community.  He was 
appointed Just ice of the Peace in 1917. On the other hand, he could 
engage in public debates on Chinese issues in Hokkien and was chairing 
the Cheah Kongsi in the 1930s. Believing in the importance of monogamy 
in stabilising the Chinese community, Cheah Kee Ee led the petition 
for registering the Straits Chinese marriages in 1918. He and his wife, 
Lee Keong Oon (1877-1932), had two sons and seven daughters. Their 
well-educated daughters tended to live in or near their maiden home 
after marriage. 

Mrs Cheah Kee Ee died on 5th October 1932 at the age of 56 and 
was buried in  the Cheah Sek Tong Pr iva te  Cemetery.  Cheah Kee Ee 
des igned and bu i l t  the  grave in  1933.  Af ter  los ing h is  Morn ings ide 
residence,  he  stayed in Dr Lim Chwee Leong's seaside villa ti l l his death 
on 6th March 1943, at the age of 76. 

Cheah Kee Ee's grave was designed in an eclectic style. His son-
in-law Lim Chwee Leong adopted the gravestone's unique layout.  The 
Chinese design of the grave for the afterlife world was the last expression 
of their l ife ideals. The inheritance in the grave design of the Cheah and 
Lim gives a glimpse of how the heritage of a Straits Chinese family was 
passed down for generations and how they nurtured their knowledge of 
Chinese culture in family life. Cheah Kee Ee's grave and many others in 
the Cheah Sek Tong Private Cemetery embedded the memories of their 
l ife. They are the Malayan Chinese cultural heritage.

17
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            物园武吉知马区块划分成几个主题花

             园：彩叶园（Fol iage  Garden）、

           民俗植物园（Ethnobotany Gard-
en）、种子银行（Seed  Bank）和生态湖（Eco-
lake）旁的生态花园（Eco-garden）。Eco有

两 个 涵 义 ， 第一是 生 态 （Eco log ica l），为到

访的大众叙述人类与其所处的生态系统之间相互

依存的关系。 第二是 指经济（Economica l），

因为这里的植物依旧是经济作物，也道出许多与

这片土地息息相关的故事 —— 殖民地时期的经济

花园。

植 下大量培育、种植和收成的经济作物，以为帝国

开发资金来源。

法国东印度公司于1737年在毛里求斯建立了

旁普勒姆斯植物园（Pamplemousses   Botanic
Garden），起初种植木薯和蔬果来为驻扎的军

队当作粮食，后来实验性种植了桑树，企图获得

桑 叶 养 蚕 取 丝 。 随 后 还 大 量 种 植 了 甘 蔗 、 豆 蔻

和 丁 香 等 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 座 植 物 园 的 名 字

Pamplemousses就是法文中葡萄柚的意思，源

自荷兰语“臃肿的柠檬”。相信也是因为这种经

济作物来自当时荷兰东印度公司殖 民地。

在东南亚的一隅，荷兰东印度公司也于1817
年在巴达维亚（今雅加达 ）设立了茂物植物园。

其实早在1811年，英国东印度公司在爪哇战争胜

利后，身为爪哇副总督的莱佛士就入驻了当时茂

物植物园隔邻的宫邸。1814 年，莱佛士的妻子

奥利维亚病故于爪哇，而茂物植物园内就立有一

座她的纪念碑。在第一份英荷条约签署后，英国

经济花园
大自然的殖民

殖民地时期的
植物园发展和
经济作物

其实早在18世

纪 ， 欧 洲 列 强 就

在 各 自 的 殖 民 地

开始建立植物园来

满足本国或是殖民

地的需求，并把种

植出来的一些作物

当作药用，解决时

常 发 生 的 疾 病 问

题。19世纪后，英

法荷等东印度公司

将其当作试验基地，用以“驯

化”（cultivate） 原 本在地野

生植物，转变成 能在人类控制

莱佛士第一任妻子奥利维亚的纪念碑就在莱佛士第一任妻子奥利维亚的纪念碑就在
茂物植物园内（图源：jakartabytrai）茂物植物园内（图源：jakartabytrai）

经济花园的
历史标示板

（摄于植物园）

文图·黄金斌
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于1816 年将爪哇归还给荷兰。在那之后，茂物植

物园和新加坡植物园有着极其相似的命运。

荷兰东印度公司着手将其打造成区域性经济

作 物 研 究 和 保 育 枢 纽 ， 经 济 作 物 包 括 了 橡 胶 、

金 鸡 纳 、 咖 啡 、 香 草 和 油 棕 树 。 18 4 8 年 ， 荷

兰 人 尝 试 把 从 西 非 带 来 的 油 棕 树 种 子 （Elaeis 

guineensis）栽种在茂物，相信就是东南亚一带

油棕 树 的 “ 老 祖 宗 ” 。就 像 橡 胶 一 样 ， 油 棕 随

着工 业发展的脚步扩展到了全世界。由于茂物植

物园和新加坡植物园一样有着丰富的历史，印尼

在 2018年向联合国教科文组织申请将其列为文化

遗产。

英国东印度公司于1786年在当时英属印度的

加 尔 各 答 设 立 了 植 物 园 。 倡 议 设 立 植 物 园 的 罗

伯凯特 （Ro b er t  Kyd ） 中 校 在 写 给 伦 敦 的 信

中 清 楚 地阐明了设立植物园的重要性：除了解决

殖 民 地 饥 荒 的 问 题 和 支 持 帝 国 在 东 印 度 的 贸 易

活动之外，更 重 要 的 是 要 避 免 大 量 白 银 外 流 到

印度和中国。

原来，1 8 世纪的欧洲人尤其是英国人很爱喝

茶，1 7 8 4 年英国的茶叶税骤降后导致茶叶贸易

额在两年内翻了三倍，而中国是当时世界上唯一

的茶叶外销国。为了避免大量白银 外 流 ， 19 世

纪初英国人迫切需要寻找中国茶叶替代品。直到

1 8 3 4 年的平安夜，加尔各答植物园负责人纳撒

尼尔·瓦里克 （Nathan ie l  Wa l l i ch ） 成 功 地

献 出 一 份 厚 重的圣诞礼物 —— 阿萨姆种茶叶 。

该植物园成功培育出来的另一项经济作物就是甘

蔗，它可以用来生 产 喝 茶 需 要 用 的 糖 。 从 此 红

茶和糖就是英国人“下午茶”的首选！1 8 6 5 年，

时任 植 物园负责人的汤 姆 士· 安 德 森 医 生（Dr.
Thomas  Anderson） 成 功 地 培 育 出了金 鸡 纳

（Cinchona）。金 鸡 纳 是 一 种 源 自 于 南 美 洲 安

第斯山脉的植物，其树皮可提炼成奎宁，是治疗

疟疾的主要成分。当时疟疾是欧洲人在热带地区

的恶梦，而金鸡纳的成功培育， 犹如欧洲拓殖 民

者有了“护身符”。

      

新加坡植物园经济花园的发展和贡献
新加坡植物园的经济花园始建于1 8 7 5年，

由当时另一个英殖民地锡兰调任过来的亨利·默

顿（Henry Mor tun）开发，并 致力将 经济花园

打 造 成 殖 民 地 政 府 研 究 植 物 学 与 自 然 科 学 的 机

构。然而，许多殖民地官员由于没有看到其立竿

油棕树的纪念碑（图源：互联网）油棕树的纪念碑（图源：互联网）

油棕树标本图
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见影的效益，一直对他施加压力，甚至上奏中央

削减预算。默顿并没有因此而丧失斗志，他把邱园

（英国伦 敦 皇 家 种 植 园 ， Kew ’s  Garden） 送

来的利比里亚咖啡试种在植物园内。而幸运的是

新加坡植物园内的咖啡树没有感染上当时肆虐于

锡兰咖啡树的咖啡驼孢锈菌（俗称咖啡锈病，让

咖啡树大量落叶而死亡）。1 8 8 0 年，咖啡树的种

植面积扩大 100英亩。10 年后，咖啡在新加坡的

种植面积翻倍到1 0 0 0 英 亩，是当时海峡殖民地

的主要栽种的经济作物，成为经济花园的第一项

成功案例。

在好不容易熬出一些成绩后，默顿终于可以

将经济花园继续扩张并引入更多经济作物。他将

从华人手上“买断”的林地与政府授予的军事保护

区营地转换成他经济花园的耕作地。如今便是新

加坡国立大学武吉知马校区和植物园经济花园的

  十九世纪后期的经济花园  十九世纪后期的经济花园
（图源：《大自然的殖民地》巴纳德著）（图源：《大自然的殖民地》巴纳德著）

所在地。1 8 8 1年纳撒尼尔·坎特利（Nathaniel 
Cant ley ） 接管植物 园后 “新官上任三把火”，

随即展开了浩大翻土和移山工程。直到1 888 年，

取代坎特利走马上任植物园园长的亨利·里德利

（Henry  Nicho las  Ridley）到来之前， 这片

经济花园栽种了各式各样“漂洋过海”而来的蔬

菜，为本地的农产品市场带来多样化的选择。

当时，其他殖民地的经济花园表现得越来越

出色（比如之前提及的茂物植物园所生产的金鸡

纳，占了当时全球疟疾药物供应量的 9 0 % ），

里德 利 面 对 史 无 前 例 的 压 力 。 殖 民 地 政 府 希 望

看 到 经 济 花 园 不 只 是 生 产 能 供 应 新 加 坡 市 场 的

蔬菜水果，而是要生产出能为政府带来更多效益

的“植物界明星商品”。在里德利绞尽脑汁日以

继夜的尝试下，许多经济作物被带来新加坡植物

园试种。1 8 9 0年，里德利把所有经济作物按照其

性质、种植方式、产能等等重新规划并栽种。其

中最茁壮成长的植物之一的牧竹，或俗称印度实

竹 （学名 Dendrocalamus），其 坚 挺 的 竹 竿能

用来做建筑支撑用途或是做成印度和英国骑兵的

长矛柄。现在植物园各处都能看到竹子的身影，

而生态园更是有一个竹子栽种区。 

除此之外， 在开埠初期新加坡拥有大量的茅

草。据 粗略估计，1 9 世纪中叶茅草至少占据了新

加坡岛屿面积的三分之一。茅草（学名Imperata
cylindrica），本地也叫白茅或拉郎（la lang）。

由于1 9 世 纪 初大量 种 植 的 甘 蜜需要砍伐大量木

柴来生火提炼甘蜜膏，而且当甘蜜收成几次后就

会造成土地贫瘠而无法继续栽种，园主就会放弃

那块土地进而迁往另外一片土地继续栽种。大量

的 伐 木 和 迁 徙 造 成 了 原 始 森 林 面 积 从 原 本 6 0 %
缩小到 7 % ，而这些土地大多会被白茅侵占。 里

德利就把脑筋动到了这唾手可得的茅草上，试图

把废物转换为商机。在里德利的指示下，植物园

把白茅全身上下进行了详尽的实验研究，从堆肥

到盖茅屋再到入药和酿酒。令人意想不到的是，

其中一项令他满意的结果是把白茅变成制纸张的

原材料！里德利与他的实验园主的报告显示，用
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白 茅 制 成 的 纸 张 质 地 足 以 媲 美 欧 洲 同 类 产 品 。

不过由于白茅过于侵略性，要种植并不容易，而

且生产成本太高，所以用白茅造纸的念头就慢慢

地“无疾而终”了。然而里德利尝试利用废物再

转 变 为 商 机 的 精 神 值 得 嘉 许 ， 这 项 实 验 也 奠 定

了 经 济 花 园 从 农 作 物 转 换 成 经 济 作 物 研 究 地 的

基 石。

里德利有另一个称号就是“疯狂里德利”或

“橡胶里德利”，源自于他大力向当时的园主推销

种植橡胶。2 0 世纪中期，马来亚生产的天然树胶

占了世界生产总量的一半，让新马的名字出现在

世界历史的舞台。橡胶（Hevea Brasiliensis）

也叫三 叶 胶 或 巴 西 橡 胶 ， 原 产 于 南 美 洲 巴 西 ，

其在1 9 世纪中旬迎来了第一次黄金期。当时欧洲

把天然橡胶防水、耐磨、不导电的特性发挥得淋

漓尽致，加上电灯和汽车的发明与普及，推波助

澜地带动了人们对电线绝缘外皮和轮胎等胶制品

的需求。19 世纪 7 0 年代英国打破了巴西对橡胶

的垄断，偷偷地把橡胶种子运往邱园和分发到其

他的殖民地栽种。然而因为气候和地理因素，橡

胶无法在锡兰和邱园大量发芽繁殖，赤道气候和

地形与巴西相近的东南亚就成了英殖民地政府的

心腹之选。1877年，2 2 株橡胶幼苗被送往新加

坡，其中11 株栽种在经济花园内，这就是东南亚

橡胶的“祖先”。其位置大略在现在的交响乐湖

（Symphony lake） 附近，园方还特地为这十

一棵“祖宗树”设了一个纪念碑呢！

但是里德利起初在推广橡胶种植时可不是一

帆风顺的。因为种植橡胶需要投入大笔资金，而

橡胶需要至少7 年时间来成熟，此外当时的割胶

作业是用斧头在树身开出许多伤口导致橡胶树在

几次收成后就倒下了。纵使里德利一直大力推销

橡胶种子，种种的原因还是导致新马一带的种植

十一棵橡胶树最初的栽种点十一棵橡胶树最初的栽种点 为“祖先树”设立的纪念碑

三叶橡胶标本图

者兴致缺缺，唯独当时在马六甲

的海峡华人陈齐贤愿意率先在自

家的咖啡种植地尝试种植橡胶。

随着橡胶的价格因为工业的需求

水涨船高，园主们的立场慢慢转

变，新加坡植物园接到橡胶种子

的订单也越来越多。里德利和他

的团队这时在经济花园对橡胶种

植 和 收 成 进 行 实 验 。2 0 世 纪 初

期，他们发布了大量研究报告，

发现在黎明前收成的胶汁较多而



22

且较宽的种植间距可以提高产量。里德利也研发

了不会伤害橡胶树的“鱼脊型”收成法，也就是

用特制的镰刀在树身连续划出类似“V 形”导胶

口，胶汁顺其流到胶杯然后收集。经济花园的这

项研究，促使区域形成了一个从种植、收成到加

工的橡胶经济生态圈，让马来亚半岛取代巴西成

为当时世界主要的天然胶生产地。里德利和橡胶

的故事对植物园成功申遗扮演着重要的角色，植

物园内也有许多关于橡胶的故 事让大众们去寻幽

探秘！

里 德 利 赋 予 了 经 济 花 园 新 的 使 命 ， 也 就 是

成 为 区 域 解 决 植 物 问 题 的 科 研 基 地 。 其 另 一 个

重要的贡献就是间接促成了第一部“反昆虫”立

法——《1 8 9 0 年椰子甲虫条例》。当时马来半

岛的椰子种植园长期被甲虫侵害导致收成欠佳甚

至死亡。里德利在经济花园搜集整理资料，并在

18 89年发布了他研究的成果。海峡殖民地隔年就

根据这篇研究，制定了法律而且设置“椰子树稽

查员”来取缔违例者。直到2 0 世纪初椰子甲虫已

经不再对新加坡椰子树构成威胁，显示了经济花

园研究的重要性。无独有偶，19 世纪70年代，甲

虫对新加坡的豆蔻树也造成了伤害，使得新加坡

不能像马六甲和槟城一样大量种植豆蔻。里德利

在经济花园也对豆蔻树进行了研究并于18 90年发

布了他的研究成果，使之克服虫害并在新加坡开

始种植。

新加坡植物园里的经济花园，不仅记录了殖

民 地 时 期 的 植 物 园 园 长 如 亨 利 · 默 顿 、 纳 撒 尼

尔·坎特利、亨利·里德利及众植物学家和热爱

植 物 的 先 辈 们 不 辞 劳 苦 的 耕 耘 ， 也 展 现 了 植 物

园在那段时期对新加坡乃至全世界扮演的重要角

色。然而殖民者曾经引入大量劳工，奴役殖民地

人民的行径仍然遭 到后人所诟病。

经济花园的故事，是否又能为国人提供在经

济和生态间取得平衡的启示？此外，经济花园也

证明了实验精神和科学求证精神，对于经济起着

举足轻重的作用。就如因为里德利的努力坚持，

让新加坡得以参与了天然橡胶工业的起源这历史

性 的 事 件 。 虽 然 植 物 园 的 科 研 角 色 已 经 逐 渐 淡

化，并交予更专业的政府机构进行，然而随着植

物园申遗成功，想必将继续对新加坡植物多样化

扮演重要角色，也为大众带来更多休闲绿地。国

人亦能在享受自然的馈赠之余，不忘当初植物园

对新加坡的贡献。
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翻
阅
历
史

            在教学过程中（包括教《马来亚史》

              《 东 南 亚 华 人 史 》 《 东 南 亚 华 人 社

             会》）经常面对学生提出的几个问

题：华人何时移居到南洋？何时开始“住番”于

新加坡？华人“住番”的原因或目的是什么？

要准确回答以上问题并不容易，因为没有足

够的历史记载或历史文物可以佐证。学者们当然

也没有共识，而且众说纷纭，莫衷一是，多属于

个人的主观臆断。因此，我个人认为，谁的说法

比较接近或符合史实，就取决于其所掌握的历史

资料与所采用的历史方法论。

研究历史尤其是悬而未决的历史课题，我们

往往需要同时使用望远镜与放大镜，即同时采用

宏观视角与微观视角，缺一不可。正如中国著名

史学家翦伯赞在《历史哲学教程》所说的:“分

析不怕细致、深刻，否则不能揭示历史事件的本

质，综合不怕全面、概括，否则不能显示历史的

全貌、线索。因此，在分析的时候要钻进个别历

史事件里去，用显微镜去发现问题；在综合时，

又要站在个别历史事件之外，高瞻远瞩，用望远

镜去观察历史形势。”

基于以上历史方法论，我们应该可以从以下

几个领域，进行宏观与微观的探索。首先，我们

得 了 解 中 国 古 籍 中 的 南 海 （ 南 洋 ） 与 新 加 坡 。

根据班固的《汉书·地理志》记载，早在二千多

年 的 西 汉 武 帝 年 间 ， 中 国 与 南 海 （ 南 洋 ） 便 建

构 了 海 上 丝 路 。 中 国 正 史 中 的 帝 纪 、 列 传 或 地

理志、食货志，不时提及或讲述南海某些邦国。

例如：定都于巨港的三佛齐是南洋最重要国家之

一，《旧唐书·帝纪》就提及三佛齐曾七次遣使

进贡，最早一次是在唐太宗贞观二十一年（公元

我 647年），最晚一次在唐玄宗天宝元年（公元742
年）。又如（梁）沈约《宋书·蛮夷传》中简介

了南洋七国，即林邑国、扶南国、诃罗陀国、呵

罗单国、媻皇国、媻达国、阇婆婆达国；（唐）

房玄龄主编《晋书·南蛮传》再讲述了中南半岛

的林邑国与扶南国。又如（唐）姚思廉《梁书·

海 南 诸 国 传 》 对 南 洋 似 乎 更 重 视 ， 除 了 讲 述 林

邑 、 扶 南 ， 还 增 添 了 盘 盘 、 丹 丹 、 干 陀 利 、 狼

牙修、婆利等五国；（唐）魏征主编《隋书·南

蛮列传》介绍了中南半岛、马来半岛的林邑、真

腊、赤土三邦国。再如《新唐书·地理志》关于

海上丝路的叙述最为详尽，它提及马来半岛的赤

土国与丹丹国。至于《宋史》《元史》《明史》

记载南洋邦国的数量更多，多达二十几国，包括

原来的真腊、三佛齐，还有占城、蒲甘、阇婆、

勃泥、暹罗、爪哇、安南、满剌加、苏门答腊、

满者伯夷、彭亨、柔佛、急兰丹，等等。

南洋古国在中国正史文献不断出现，意味着

双方关系密切，中国人对南洋很关注，也有相当

程度的认知，所以住番者与日俱增。这对我们解

答“新加坡何时有华人住番”这个问题，自然有

所帮助。当然，最为关键的问题是：中国古籍何

时开始提及新加坡？它出现的次数如何？就我所

知，《汉书·地理志》所提到的皮宗岛（Pulau 
P isang ），似乎就是新加坡岛。之后出现在中

国 古 籍 的 新 加 坡 ， 为 数 还 不 少 呢 ， 只 是 名 称 各

异，主要的有罗越国Laut（《新唐书》）、蒲罗

中Pulau Uj iong（宋代《太平御览》）、龙牙

门 （宋代《诸番志》）、淡马锡Temasek（明

代 《郑和航海图》）等。

其次，南海与新加坡的考古新发现，为我们

文图·符懋濂

新加坡何时开始有华人“住番”
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提供了物证，证明唐宋以来南洋与中国的商业往

来相当繁盛。从上世纪 7 0年代至今，在南海或

南洋海域包括暹罗湾、爪哇海等，总共发掘了百

多 艘 载 满 商 品 的 沉 船 ， 除 了 中 国 船 外 ， 还 有 南

洋船与波斯、阿拉伯商船。其中包括1 9 8 7年发现

（2007年开始发掘）的“宋代沉船南海一号”，

出水文物多达1 8万余件，其中精美瓷器约1 6 万

件 （ 套 ） ， 其 它 的 是 金 器 、 银 器 、 铜 器 、 铁 器

等 ， 还 有 1 万 7 0 0 0 多 枚 铜 钱 （以 宋 代 铜 钱 为

主）。19 9 8 年发掘于苏门答腊南部海域的商船

“黑石号”（属于波斯或阿拉伯），出水文物同

样非常可观，遗存的唐代陶瓷器、金银器等多达

6 万余件，其中陶瓷器 5万余件。以上两艘沉船

出水文物的特点是数量大、种类全、规格高、珍

品多，由此可见海上丝路贸易之繁盛，远远超出

文献记载与我们的想象。（见《中国考古》2022
年12月15日）。

第 三 ， 南 洋 与 中 国 的 经 济 文 化 交 流 是 双 向

的，也是很实在的、很具体的，其中包括南洋从

中国输入丝绸、陶瓷、茶叶、金器、银器、铜器、

铁器，等等。至于由南洋输往中国的，除了土特产

品、珍禽异兽，就是某些中国没有的农作物（经

济作物）。有趣的是：凡带着“胡”、“番”、

“洋”的名称，似乎都是引入栽种的农作物。根

据多位当代中国学者考证，在汉代引入中国的有

胡椒、茄子、大葱等（从西域输入），在魏晋南

北朝引入的有扁豆、黄瓜、开心果、芝麻等，在

隋唐引入的则有香菜（芫荽）、菠菜、莴苣、胡

萝卜、丁香、豆蔻等。宋代以后传入中国的农作

物，种类更繁多，如番茄、番薯、番石榴、花生

（海南话叫番豆）、辣椒（海南语叫番椒）、南

瓜、丝瓜、洋葱、小洋葱、玉蜀黍、马铃薯等。

以上这些农作物原产地除了南洋，有些是南美洲

（如花生、辣椒、玉蜀黍），有些则是南亚或西

亚（如大葱、菠菜），但似乎都是由“住番”华

人从南洋带入中国的。众所周知，唯有住番一个

时期后，他们才知道以上农作物的经济价值，以

及如何利用其种子来栽培。除了某些香料，凡是

蔬菜类由于保鲜与价值问题，似乎不可能成为贡

品或主要商品，不言而喻。

第四，不同民族语言的相互渗透是个缓慢而

长久的历史过程。从双方语言的互相影响中，也

称新加坡为“罗越国”的《新唐书》

黑石号复原样貌

广州

南中国海孟加拉湾

马六甲海峡

新加坡海峡

阿拉伯海

安达曼海拉克代夫海

阿曼（蓝色）

预期航线（红色）

爪洼航线（橙色）

印度洋
爪洼海

勿里洞岛

西里伯斯海

扬州

黑石号航线及发现地点
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可知道华人住番的历史，非常悠久，起码千年以

上。就新马闽南语来说，常用的马来语借词至少

有百多个，以下就是例子：菜市场叫pasar，肥

皂叫sabun，结婚叫kahw in，空虚叫kosong，

玉蜀黍叫 j agung，马铃薯叫kendang，寄宿叫

tumpang，打扰叫kacau，错误叫salah，应该

叫pa tu t 。就马来语（印尼语）来说，使用的闽

南语借词则在千个左右，例如：茶壶是 t e k o ，

豆腐是 tauhu，韭菜是kuca i，公司是kongsi，
楼上是loteng，房间是pangking，劳工是kul i，
巴结是pakat，舢舨是sampan，膏药是koyok，

垄沟（水沟）是 l ongkang。值得我们特别注意

的是 ， 无 论 是 马 来 语 还 是 闽 南 语 ， 双 方 的 借 词

都与日常生活密切相关，也就是与华人住番密切

相关！

看来最晚在唐代，华人已经开始“住番”（短

暂定居）于南洋沿岸地区，除了最靠近中国大陆

的中南半岛，还有马来半岛、爪哇、苏门答腊等

地。新加坡位于马来半岛最南端，凭着其区位优

势，在海上丝路中扮演过重要角色，显然也是早

期主要“住番”地之一。关于这点，或许可以从

几个不同角度来做微观考察。首先，以物物交换

为主体的海上丝路贸易中，必须要有个货物集散

中心；而集散中心的海路交通，必须四通八达，

方便商船进出港口。自古以来，新加坡就具备这

一客观条件。新加坡港口是个天然良港，开阔水

深， 风平浪静，商船容易停泊，所以自然而然成

为 各 地 商 人 青 睐 的 首 选 。 其 次 ， 自 古 以 来 ， 马

六甲海峡就是印度洋与太平洋之间的重要航道，

而 新 加 坡 位 于 马 六 甲 海 峡 南 端 ， 扼 着 海 峡 的 咽

喉 ， 是 来 往 两 洋 的 商 船 必 经 之 地 。 古 代 如 此 ，

现 代 依 然 如 此 。 其 三 ， 新 加 坡 位 于 中 南 半 岛 、

马 来 半 岛 与 马 来 群 岛 之 间 ， 属 于 温 和 的 海 洋 性

气候，从来没有地 震 、 海 啸 、 台风 的 肆 虐， 显

然 是 最 佳 的 “ 宜 居 之 地 ” ， 即 最 适 合 人 们 定 居

与 经 商 的 好 地 方 。 其 四 ， 自 然 地 理 告 诉 我 们 ，

新加坡位于季候风带上，在帆船时代处于最优越

位置。每年从12月到次年 3月东北季候风吹起，

中国商人可以乘风南来；从 6 月到 9 月西南季候

风 吹 起 ， 中 国 商 人 可 以 顺 风 北 归 ， 或 者 前 往 印

度 、 波 斯 、 阿 拉 伯 。 但 由 于 经 商 上 的 需 要 ， 或

为 了 等 待 季 候 风 的 转 向 ， 他 们往 往 必须 在 新 加

坡 等 地 住 番 一 年以上 。

综合以上宏观与微观的论述，我们可以得出

的结论是：早在宋代之前的唐代，华族商人便开

始 在 南 洋 住 番 了 ， 主 要 地 点 包 括 中 南 半 岛 的 林

邑、扶南，马来半岛的丹丹、罗越（新加坡），

苏 门 答 腊 南 部 的 三 佛 齐 （ 室 利 佛 逝 ） ， 以 及 爪

哇岛中部的诃陵（阇婆）等地。他们自称为“唐

人 ” ， 而 当 地 土 著 也 称 他 们 为 唐 人 ， 正 如 《 眀

史·外国列传》所说，“唐人者，诸番呼华人之

称也。凡海外诸国尽然”。

（作者为复旦大学博士、 资深教育工作者）

唐代青花白瓷的极品 染上西亚风格的彩瓷

带着西亚风格的金杯 异域风情的高脚瓷瓶 精美无比的唐代白瓷
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             新加坡只通晓英文的圈子内，对日本

             画家东山魁夷也许还挺陌生，尤其是

           当这个名字读成Higashiyama  Kai i
时 ， 不 知 是 何 方 神 圣 。 但 是 ， 在 美 术 界 的华文

群体中，这个名字若以“东山魁夷”四个汉字说

出，大多数人都知道指的就是那位日本 近代国宝

级的绘画大师。

刚巧我今年三月底受老友刘奇俊盛情相邀，

在 书 城 近 意 美 术 馆 与 他 进 行 一 场 “ 遇 见 东 山 魁

夷”讲座的对谈，获得相当好的反应，因而引起

写这篇短文的动机。

奇俊兄早在1 9 8 0 年代曾为我主编的《海峡

时报——双语版》撰写艺术评论的文章，并推介

日本画坛重要人物如东山魁夷、横山大观、竹内

栖风等大师。通过与他合作我也学习到一些有关

日本美术的知识。时隔几十年竟还有机会与他再

度携手合作，也的确是一件很愉快的事。

今年81岁的刘奇俊毕业于日本东京海洋大学

水产系，曾在日本生活 2 0年，对日本文化的研究

有相当的心得，曾出版有关日本美术专著，更何

在

况他在日本时曾与东山魁夷相识，回国后还陆续

与他保持电话联系，所以由他来主讲这个课题，

实恰当不过。

其 实 ， 选 择 讲 这 个 题 目 就 因 为 许 多 人 对 东

山魁夷不太熟悉，“即便人们都听过他的名字，

但未必了解他为何如此著名，或具体做过了些什

么，”奇俊解释说。另外一个原因是东山魁夷与

中华文化传统有相当密切的渊源。

东山魁夷（19 08 -1999 ）是日本著名的美

术家、文学家，1 9 31年毕业于东京美术学校之

后，1 9 3 4 年赴德国柏林大学哲学系深造，攻读

美术史，后来成为日本战后美术代表人物。他以

充满灵性、抒情的笔触、色彩，表达日本大自然

景观的风景画，如《道》《绿响》《残照》等独

具特色的作品，著称于国际画坛。此外，他在日

本文艺界还是一位享有盛誉的散文家兼诗人，与

川端康成齐名，两人并称“日本散文双璧”。

我们对谈时，论及东山魁夷的作品总绕不过

他的水墨画以及日本唐招提寺御影堂内日壁龛、

隔 扇 、 拉门上的 绘 画 。 坐 落 于 古 都 奈 良 的 招 提

寺乃唐代来自中国扬州的高僧鉴真和尚（ 6 8 8 -
763 ） 所创建。

1 9 7 1年唐招提寺的长老们要求东山魁夷为

这座寺庙绘制壁画，来纪念鉴真和尚东渡日本那

文图·张夏帏

异域同天
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段可歌可泣的历史事迹。但让人不解的是，寺里

这组共计 8 3 件，历史文化上有如此重大意义的

艺术创作竟不对外开放，一年当中仅限几天允许

参观外，长年大门深锁。所幸这批国之重宝曾于

2019 -2020 年在上海博物馆展出，之后也曾陆

续在日本富山县美术馆、宫城县美术馆以及岩手

县立美术馆展出。当这组以中国与日本风景为主

要内容的绘画，以及寺庙里的重点文物包括鉴真

的塑像运达上海时，中国媒体按耐不住兴奋的情

绪而称之为“鉴真回家”的旅程。

鉴真自743 年起从扬州出发，11年间或遇风

浪 或 遭 官 方 阻 截 ， 前 后 历 经 了 五 次 失 败 ， 最 后

于753 年成功抵达日本。鉴真和尚凭着一股坚韧

不拔的精神，虽屡屡失败却百折不挠，冒着中国

东海险恶的风浪，一心一意就为传播佛教教义与

中华文化。如医药、书法与雕塑艺术，真令人肃

然起敬。

鉴真 748 年第五次东渡航程中，所乘船只因

遇大风浪而远离航线，漂至南方的海南岛，结果

在那里滞留了一年，然后从那里游历了桂林、黄

山、广州等各地，最后由陆路回归老家扬州，不

幸途中染疾，却又治疗不当而至双目失明。

过 了 五 年 ， 鉴 真 不 仅 并 未 因 瞎 了 眼 睛 而 气

馁 ， 放 弃 东 渡 的 初 衷 ， 反 而 更 加 坚 毅 不 移 ， 于

753 年重新踏上第六次征途。此次，他率领了一

个 2 4人团，乘了一艘较大的帆船，终于安全抵

达，在九州鹿儿岛登陆，受到当地人民最盛大、

热情的欢迎。他很快得到当时孝廉天皇与圣武太

上皇的礼遇，入驻奈良的东大寺。后来于759 年

移至另一处修建了唐招提寺。鉴真圆寂前在日本

生活的1 0 年间，偕同中国诸僧人致力于弘扬佛教

与传播中华文化，留下了巨大深远的影响。

画家东山魁夷深深地受到鉴真和尚不折不挠

的精神与伟大贡献的启发，决意倾全力去完成制

作壁画的工程。

“ 东 山 魁 夷 接 受 了制 作 唐 招 提 寺 壁 画 之 重

任后，慎重地将其他一切事务统统搁在一旁，全

心全力地去创作， 前后共花费了10年的时间才完

成。”奇俊说。

为了达到更理想的效果，画家曾两次访问中

国，在桂林、黄山、太湖、扬州等地写生，亲临

鉴真在日本与中国各地的行迹，追溯鉴真的历程

与感受他的体验。在画家的壁画里中国这些地方

的风景都相当的特定和具体，但是当表现日本方

面的风景，他却采取笼统概括的方式来处理，这

是因为鉴真抵达日本时，眼睛已经看不见那里的

风景了。

“ 在 思 考 该 用 哪 一 种 媒 介 来 绘 制 这 组 壁 画

时 ， 东 山 魁 夷 决 定 采 用 水 墨 画 的 形 式 。 水 墨 画

虽 源 于 中 国 ， 但 在 日 本 亦 已 成 为 深 厚 的 传 统 ，

两者 之 间 既 有 相 似 之 处 ， 也 有 显 著 的 差 别。 无

论如何，画家认为水墨是最恰当不过的选择。”

奇俊说。

要如何画好中国名胜如黄山、桂林，东山魁

夷从一开始就觉得这些都已被历代中国画家画绝

了。几番思索后，深入思考水墨画的表现在日本

与中国美学上的异同，实验融汇结合终于形成自

己独有的表现形式，来表达他对鉴真和尚、水墨

艺术与日本传统文化的顶礼。

当唐招提寺的壁画以及国宝文物于 2020年

在上海展出时，奇俊兄与我都很兴奋，期盼有机

会观赏向往已久的旷世之作。但是，由于冠状病

毒肆虐下的严格禁令，使我们无法成行，让我们

仅能望洋兴叹。如今每当提起这件事，奇俊兄总

要感叹：“那是个千载难逢的机会，错过了成为

我的终身遗憾！”

说到疫情，不禁想起一段网上曾流传一时的

小插曲。当疫情爆发之初，日本汉语水平考试事

务局捐赠湖北一批口罩与其他物资，包装标签上

有“山川异域，风月同天”，意思是：我们虽所

处之国度各异，但天上的风和月却是我们共同所

有的，表达出不同地域人民之间的情谊，令人深

为感动。原来，这句话出自日本长屋亲王（684-
729），布施千件袈裟给唐朝众僧，袈裟上绣着

他的偈语：“山川异域，风月同天，寄诸佛子，

共来结缘。”后来，鉴真和尚因此偈而感动，发

愿东渡日本弘法。有人戏言：千件袈裟只须感动

一个人就够了。

说的也是，就因为那个人是鉴真，他千多年

来感动了千千万万的人，包括画家东山魁夷以及

我们所有的人！

（作者曾任《海 峡 时报》双语版主编、好藏之兼吴冠中美
   术馆馆长）

题图说明 ：
书城近意美术馆举行的 “遇见东山魁夷座谈会”，
由刘奇俊担任主讲人（右二），张夏帏为对谈嘉
宾（右一）
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            绍 铭 兄 乘 鹤 而去，是 今 年的一月初

              旬，消 息传 来，令我大 吃一 惊！

           因为 最 近 数 月前， 我 曾 有 意 无 意 之

间，想起绍铭老兄，而且多次要杜南发兄向海外

文 学 界 打 听 绍 铭 兄 近 况 如 何 ？ 我 之 所 以 提 起 南

发兄，因为是他将绍铭兄介绍给我认识。那时候

的我，是手不离酒，刚好绍铭兄也好杯中物，故

此交谈甚欢，却也是夜深难返。

那一次， 绍铭兄是得到 《南洋商报》 的邀

请，来 新 加 坡 参 加 盛 况 空 前 的 华 文 文 学 学 术 会

议 。绍 铭 兄 是 滔 滔 不 绝 ， 语 出 惊 人 地 发 表 了

不少 难 得 一 听 的 言 论 。受 邀 出 席 那 一 次 的 华 文

文学 研讨 会 的 ， 尚 有 三 毛 、 王 润 华 教 授 等 文 人

学者。

我 还 记 得 ， 虽 然 绍 铭 兄 的 发 言 非 常 严 肃 ，

学 术 性 强 ， 但 偶 尔 也 穿 插 了 一 些 通 俗 的 表 述 ，

大有语不惊人死不休的架势，深深吸引了不少文

学 爱 好 者 。 在 那 次 会 议 的 最 后 一 晚 上 ， 我 偷 偷

趁 大 家 没 有 注 意 之 时 ， 会 议 一 结 束 ， 就 与 南 发

打 了 一 个 招 呼 ， 一 起 把 绍 铭 兄 拉 上 车 ， 到 外 面

喝 酒 去 了 ， 并 且 顺 道 经 过 芽 笼 一 带 红 灯 区 ， 让

刘

他 也 一 睹 新 加 坡 特 别 的 风 土 人 情 。 绍 铭 兄 是 来

自 穷 苦 家 庭 ， 见 到 穷 人 的 苦 生 活 ， 颇 是 叹 息 了

一 番 。 当 我 带 他 回 到 宾 馆 ， 他 半 开 玩 笑 说 ， 他

看 到 的 新 加 坡 ， 比 和 他 一 起 来 出 席 会 议 的 朋 友

们真 实 得 多， 也 深 入很 多 。

一 年 之 后 ， 我 的 女 儿 去 美 国 密 尔 沃 基 城 的

威斯康星大学读书，绍铭兄正好在威大执教。因

此，女儿得到了他与夫人的照顾。后来包括我的

朋友的女儿，绍铭兄嫂也热情地照顾，给予十足

关心。因此，我们都非常感谢他的热心。而我每

次到密尔沃基，他总是替我选择建在湖心的宾馆

住宿。我们坐在湖的最深之处，举杯畅聊，有无

限的爽快。

其实，绍铭兄也是一位名厨。有一次我们见

面，正好碰上感恩节，结果他亲自下厨，他的厨

艺一流。晚餐后，他还把洗碗、收拾的工作全包

了，真让我不好意思。

绍铭兄为人的热情，使人感激。倘若朋友对

他热情，他也总是记在心里。

绍 铭 大 嫂 和 小 儿 子 曾 经 到 东 京 度 假 ， 那 时

候，我住在东京的日本式住宅，因此三请四请才

把他们接到寒舍同住。我认为他们应该感受日本

的 真 实 味 道 ， 因 此 我 们 一 起 住 、 食 都 是 全 日 式

的。同时，我们也到东京近郊的镰仓大佛和富士

五湖走了一圈，晚上又在家里吃日式火锅，感受

日本人一般家庭的生活方式。绍铭大嫂也是相当

文图·刘奇俊
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热诚，特地从美国带来两大樽美酒与我们共享，

往事历历，令人难忘。

有一次，我对绍铭兄说，两次来美国，都能

有幸与他交流请教，得益不少，以后我就退休在

美国，可以常和他在一起，是人间乐事。他对此

大摇头，并说他受岭南大学之聘请，将到香港执

教，恐怕以后大家见面的地方换到香港了，而不

是美国！

一年之后，绍铭兄就移居到香港了！而我以

后到美国，无限寂寞，再也找不到“老师”。

绍 铭 到 香 港 岭 南 大 学 之 后 ， 我 也 多 次 与 他

见面。我们见面的地方，也是相当固定，没有改

变，就是香港九龙的凯悦酒店。在香港，认识他

的人是非常多的。大家都特别尊重这位岭南大学

文学系的长老刘绍铭教授。

我 半 开 玩 笑 地 对 他 说 ： “ 刘 老 你 在 香 港 已

是一 位 ‘ 德 高 望 重’ 的 长 者 了 ！ ” 绍铭兄谦 虚

地 回答 说 ： “不可以像在新加坡那样到处乱跑

了！”绍铭兄满腹学问，但一点没有架子，待人

接物，既谦逊又风趣，和他一起，任何时候都如

沐春风。

绍铭兄不愧是德高望重的长者。除了学富五

车之外，他在各处受人尊敬。我每次与他在香港

凯悦酒店的餐馆一起吃饭，总是有不少香港读书

人，走上前来问候他，有些人甚至不顾我们正在

用餐，还是要抓住难得的机会向他求教。而他非

常大度，一点也不生气，非常有礼貌地回应求教

者的问题。

再后来，绍铭兄搬去了新建的岭南大学。我

因工作关系，也不常到香港出差。我们见面的机

会少了，偶尔只能以电话联系。

最后，再提一件小事。记得有一次我们提到

他为什么许多文章用英文写出来，而不是中文。

他 非 常 坦 诚 地 说 ： 用 英 文 写 作 ， 可 以 争 取 更 多

国外学者阅读和了解中华文学，比用中文来写，

意义更大。更何况，用中文写的文章太多，而且

稍微深刻一点，“老外”是难理解其中之意的奥

妙之处。所以，他自己觉得用英文写作，意义更

大，在国外的读者群更广，也更有益于中华文化

的传播。

绍 铭 兄 的 过 人 之 处 ， 应 该 是 生 活 和 学 术 的

“ 无 国 界 ” 。 他 在 不 同 的 国 家 生 活 和 工 作 ， 他

的学问和思想也不受国界的限制，真正做到了融

汇中西。现在得知他离开了这个他非常热爱的世

界，我非常后悔近些年没有去拜访他，更多向他

请教，心里既伤感，也遗憾；所记得的便是在湖

心深处，把酒言欢，永难平息的浪花朵朵。

（作者为本地学者、 美术评论家）

题图说明：
1987年，刘绍铭（右）在府上和作者畅聊
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《红楼梦》在中国文学史上有崇高的地位， 

它达到了古典小说前所未有的高峰。山东大学文

学院马瑞芳教授说：“《红楼梦》是好看好玩、

丰富生动、内涵深刻的盖世奇书。”新加坡舞台

上的红楼戏，近五十年来几乎不曾间断过，特点

是样式多、视角异、热点人物大同小异。艺术形

式包括粤剧、潮剧、芗剧、京剧、琼剧、话剧、

舞剧。艺术家们从不同角度选取《红楼梦》不同

章节，用概括的方法处理题材，使原来的故事情

节典型化。

南洋女中的《红楼梦》
新 加 坡 话 剧 舞 台 上 的 首 部 红 楼 戏 ， 还 得 从

一个 机 缘 说 起 。 1 9 8 5 年 ， 我 为 艺 联 剧 团 执 导

郭 沫 若 的 《 虎 符 》 时 ， 在 维 多 利 亚 剧 院 前 台 和

南洋女中蔡亮校长巧遇。她说南洋女中1 9 8 7年

庆祝建校70周年，正考虑演什么戏。我们两人商

议后， 都 觉 得 《红 楼 梦》 最 适合。 蔡 校 长说：

“《红楼梦》是中国古典文学名著。除鉴赏外，

还有研 究 价 值 。如果演 《 红 楼 梦 》 ， 可 以 引 起

学生对《红楼梦》及其他中国文学名著的阅读兴

新加坡和越南话剧舞台上的《红楼梦》

文图·蔡曙鹏
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趣。这样吧，下周三下午三点到五点，请您到南

中训练 学 生 ， 好 不 好 ？ ” 和 南 中 戏 剧 结 缘 ， 就

此开场。

蔡亮 校 长 雷 厉 风 行 ， 很 快 委 任了吴 应 霞 、

蔡淑娟为负责老师，组织排练。她说：“戏剧是

综合艺术，是群体合作的表现。此次演出，台前

幕后工作的同学人数甚多。在服装、布景方面，

让各制服团体及学会都加入协助。从教育观点而

论，应该能培育同学们互助、合作、守时、守纪

律 的 好 品 德 。 ” 兵 马 未 动 ， 粮 草 先 行 ， 决 定 排

《红楼梦》的第一天，我和训育主任邹琦英讨论

服装设计。我们同意样式要飘逸、雅致、富贵。

两周后我 把 设 计 图 交 给 邹 主 任 。 她 马 上 组 织 家

政老师 罗 燕 红 等 缝 制 服 装 ， 南 中 也 邀 请 了 画 家

钟谷 瑶 带 动 学 生 制 作 大 观 园 里 的 大 树 网 景 。 排

演《红楼梦》之前，我为南洋女中戏剧会先排演

《四川一好人》和《梁山伯与祝英台》，以戏带

功，让同学们先学会角色创造，学习演话剧和古

装戏的基础技法。

南中选演的红楼戏，是中国现代话剧史上有

系统地改编《红楼梦》最有成就的剧作家赵清阁

的作品，采用的是1 9 5 7 年四川文艺出版社《红

楼梦话剧集》里的《贾宝玉与林黛玉》。这部戏

最早叫《诗魂冷月》，历史学家顾颉刚建议把剧

目改名。南洋女中1 9 8 7 年 4月1 7日至1 9日在维

多利亚剧院公演时，改名为《红楼梦》，有双重

意义。一是藉此提高阅读中华文学名著的兴趣，

二是借排《红楼梦》，在话剧民族化的实践中做

一次新的探索。

这部戏共有九场：

一， 庆 繁 华， 元春回府； 冷 利 禄 ， 宝 黛 同心 。

二， 贾宝玉， 偷读西厢； 薛宝 钗， 劝求功名。

三， 怀身世， 黛玉葬花； 被羞辱， 丫鬟跳井。

四， 逞傲骨， 晴雯招妒； 献殷勤， 袭人邀宠。

五， 惊恶梦， 淑女受挫； 赠旧帕， 公子传情。

六， 痴宝玉， 哀红粉劫； 巧紫鹃， 试多情人。

七， 傻大姐， 快嘴惹祸； 焚旧稿， 冷月诗魂。

八， 王熙凤， 施掉包计； 贾宝玉， 晴天霹雳。

九， 伤心地， 花 谢人亡； 断肠人 ， 销 声匿迹 。

也许剧作者为了戏剧性上的考量，突出薛宝钗

与黛玉的对比。难怪排练一段时间后，有创造性

思想的薛宝钗扮演者郭尚珞有这样的感想：“经

过好久的研究和观察后，我逐渐肯定，薛宝钗和

林 黛 玉 一 样 ， 是 一 个 封 建 制 度 的 受 害 者 。 她 的

下场和林黛玉一样可悲……”赵清阁的剧本，主

要人物行动线十分清晰，环环相扣。除了宝玉、

黛玉、宝钗之外，王熙凤、贾琏、紫鹃、袭人、

傻大姐等，都有既忠于原著又可以让演员发挥的

台词。南洋女中当时用了A 、B 两批演员扮演重

要角色，袭人和紫鹃，甚至有三位同学扮演。同

学们非常和睦，相互学习。王熙凤扮演者吴妙慧

当 时 写 下 了 这 样 的 参 演 感 言 ： “ 我 做 了 一 番 检

讨，也开始注意 A角的周慧燕同学的演技了。我

告诉自己，给自己一些时间吧！克服缺点，将自

己最好的成绩献给大家。周慧燕（A 组王熙凤）

的优点，我当然会尽量吸收，但我会用我自己的

理解能力，演出我的王熙凤。走出一条有自己特

色的路 。” 饰 演 晴 雯 的 林 丽 琇 说 ：“ 我 饰 演 的

角 色 是 我 在读 简 本 时 ， 未 曾 注 意 到 的 人 物 ——

晴雯，这使我不得不啃那几本厚厚、有如大砖块的

1987年南洋女中《红楼梦》特刊封面
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原著。”正是同学们的合作精神、学习态度和勤

奋不懈的努力，成就了南洋女中的《红楼梦》。

许多同学铸造了她们力求上进的个性，日后事业

有成，例如吴妙慧是俄亥俄州立大学东亚汉语系

副教授，曾经为新加坡武术比赛夺冠的周慧燕是

跨国公司的会计师，饰演薛宝钗的郭尚珞在世卫

组织亚太区总部担任出版编辑，另一个饰演宝钗

的章秋燕是《源》杂志特约记者，饰演玉钏儿的

黄淑君是 9 5 8 城市频道的资深主播。

评价。《红楼梦》成功的其中一个因素：当时学

生的华文水平不错，有能力认真研读、理解剧本

思想内涵；在排戏过程，能理解剧中人的个性、

思想、和内心活动，把握角色在不同场戏里的心

理 动 机 和 感 情 变 化 ； 她 们 熟 悉 怡 红 院 、 潇 湘 馆

的物理空间与心理空间。演出的良好反应激励了

南洋女中戏剧组成员，接下去南洋女中演出的大

戏《茉莉公主》和《马兰花》，最终也取得亮丽

成绩，还远征挪威，扬名海外，不让学姐们独享

美名。

双语话剧团演艺坊的《雪剑鸳鸯》
趁着南洋女中《红楼梦》演出后的红楼热，

我 和 国 立 大 学 同 事 梁 世 芬 博 士 、 学 生 陈 必 佳 、

梁勇辉、陈辉煌等人创立的双语话剧团演艺坊，

打 算 推 出 一 台 红 楼 戏 ， 让 青 少 年 观 众 再 次 感 受

《红楼梦》的文学力量。最初考虑的是赵清阁的

《晴雯赞》，但后来从遴选出来的青少年演员看

来，感觉排演赵清阁的《雪剑鸳鸯》更合适。也

许 是 因 为 我 念 中 学 时 看 过 国 泰 影 业 公 司 制 作 、

言慧 珠主演 的 《 红 楼 二 尤 》 黑白片 ， 因 此 更 偏

爱《雪剑鸳鸯》。经过半年的努力排练，《雪剑

鸳鸯》 于1 9 8 7 年1 1月 2 7日至 2 9日，在戏 剧中

心公演。

《雪剑鸳鸯》共有七场戏：

一， 贾 宝 玉 惜别 奇 男 子 ； 柳 湘 莲 严 惩 呆 霸 王 。

二， 歹 叔 侄 诱 娶 尤 二 姐 ； 昏 老 娘 错 认 金 龟 婿 。

三 ， 装 疯 癫 斥 退 浪 荡 子 ； 断 玉 簪 誓 嫁 有 情 郎 。

四 ， 冷 面 君 误 信 轻 狂 语 ； 痴 三 姐 怒 挥 鸳 鸯 剑 。

五 ， 王 熙 凤 巧 撒 天 罗 网 ； 善 心 娘 误 入 虎 狼 窝 。

六 ， 逞 威 风 严 词 训 母 子 ； 斩 祸 根 毒 计 除 张 华 。

七， 恶凤 姐 借 药 杀 胎儿 ； 苦 命 女 吞 金 断 怨魂 。

赵 清 阁 的 《 雪 剑 鸳 鸯 》 主 要 取 材 自 《 红 楼

梦 》 第 六 十 三 回 至 第 六 十 九 回 。《 红 楼 梦 》 里

共 有 七 个 章 回 写 尤 三 姐 ，但 是 在 《 雪 剑 鸳 鸯 》

里 尤 三 姐 的 戏 不 多 ， 却 具 有 爆 发 力 。 第 三 场 她

斥责贾琏贾珍：“你们仗着有几个臭钱，又是皇

亲国戚，哥儿两个就拿我们姐妹两个当‘粉头’

儿取乐，哼！你们算是瞎了眼！”到了第四场尤

三姐遭到了柳湘莲的拒绝，她沉痛地说：“万没

南洋女中 《 红 楼 梦 》 演员以戏 曲的审 美 意

象，展现话剧语言艺术的魅力，十分难得。同学

们在学习戏曲的亮相、身段和手眼身法的灵性融

合，非常到位，获得恰好来访的海外专家高度赞

赏。广东潮剧院郭楠导演发表剧评：“演得真挚

可爱，华语也讲得漂亮。整个演出严谨和谐，主

题揭示很鲜明、有力。布景是园林式的，写意简

约；服装以明代款式设计，选用织锦、绸缎等料

子；音乐采用中国民乐；灯光也协调得当。”浙

江省小百花越剧团导演胡奇娴看了彩排，也很惊

讶学生的演绎与中国艺校学生不分轩轾。之后，

戏剧界名人毛威和田流也相继发表文章鼓励同学

们。文艺界前辈刘抗、陈人滨、李豪、巴斯卡、

李淑芬、农仄、侯声湖等出席观赏，给予很高的

贾宝玉（陈玮琳饰）和玉钏儿（黄淑君饰）贾宝玉（陈玮琳饰）和玉钏儿（黄淑君饰）
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料 到 你 一 切 都 好 ， 竟 是 耳 根 太 软 ， 轻 信 别 人 的

话……” 个 性 刚 烈 的 她 毅 然 用 定 情 之 剑 结 束 了

自 己 的 生 命 。 扮 演 尤 三 姐 的 陈 玉 卿 也 是 华 初 刚

毕业的青年演员。她说：“导演要的是 th ink ing 
actor （有思想的演员），要我们发挥创造力，

但 要 求 要 有 根 据 、 有 逻 辑 。 ” 演 员 们 反 复 读 剧

本，对照第六十三回至第六十九回的情节，尤二

姐的扮演者冯慧诗说：“为了要使自己的梦更加

美丽，我翻看了不少有关剧中人物的资料，这过

程中，又使我对于那优美的中国文学产生更浓厚

的兴趣！”饰演柳湘莲的是艺术剧场的青年演员

蔡德祥和正在服役的高应荣。蔡德祥也和冯慧诗

一样，为了这个戏而拼命翻阅《红楼梦》原著。

演艺坊的宗旨是演出本地剧作家作品、培养

青年演艺人才、推介东南亚剧作，与本地区戏剧

界接轨。我们大胆启用演艺坊培训的青少年演员

挑大梁，演 出 团 队平均年 龄1 9岁，其中演 尤氏

（王巧时）、丫头（陈月珍）、 平儿（马淑芬、

陈 玉 惠 ） 的 演 员 ， 都 是 我 在 南 洋 女 中 排 《 红 楼

梦 》 或 《 人 参 娃 娃 》 时 经 过 培 训 的 演 员 。 她 们

对 “ 内 心 视 像 ” “ 舞 台 时 空 ” “ 潜 台 词 ”“手

眼身法步”都有了基本认识。国大的演员虽没有

演 过 古 装 戏 ， 但 大 多 参 加 过 华 中 初 级 学 院 《黄

城夜韵》或演艺坊的演出，这些青年演员，后来

都 很 有 成 就 。 例 如 饰 演 尤 二 姐 的 知 名 播 音 员

冯慧诗曾任 9 3 3和9 7 2台长，饰演贾琏的邹勇辉

曾任亚洲新闻台主播，饰演贾蓉的陈英豪成为电

影导演，饰演贾宝玉的李沅和是《复国历险记》

的导演，技术总监陈必佳是 Orche Pic tures的

总 裁 ， 舞 台设 计钟谷瑶曾 任 晋 江 会 馆 水 墨 画 指

导。感恩当年媒体的支持，演出吸引到大量学生

观众，达到了预期的目标。

首 演 之 夜 莅 临 现 场 的 有 文 艺 界 前 辈 包 括

周立 良 、 李 豪 、 曾 贵 明 、 刘 抗 夫 妇 、 刘 仁 心 夫

妇、毛威夫妇、孟紫、田流、李淑芬等。凑巧的

是国际著名红学家和历史学家周策纵教授那年来

新加坡国立大学做客，演艺坊邀请他为《雪剑鸳

鸯 》 首 演 之 夜 的 嘉 宾 ， 周 教 授 欣 然 答 应 。 高 龄

7 1的他，准时到场，谢幕时上台和演员合影，

对 青 年 演 员 的 演 出 很 赞 赏 。 他 说 ： “ 新 加 坡 应

办场《红楼梦》学术讲座，把戏演给与会嘉宾观

赏。”周教授的期盼，终于成为现实。新加坡红

楼梦学会自2 0 2 2主办新中学者解读《红楼梦》

系列，共主办了1 2 场。今年 4月1 3日推出的沈颖

部长解读红楼是系列讲座的特别节目，获得海内

外红迷的热烈关注。

越南国家话剧院的红楼缘
有趣的是，在《雪剑鸳鸯》演出3 0年后，我

接到越南国家话剧院的邀请，到河内导演越南语

《雪剑鸳鸯》演出特刊封面

贾琏（邹勇辉饰）甜言蜜语诓骗尤二姐（冯慧诗饰）贾琏（邹勇辉饰）甜言蜜语诓骗尤二姐（冯慧诗饰）
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的 《 红 楼 梦 》 ， 作 一 次 跨 境 跨 语 言 跨 文 化 的 演

绎。从 2 0 1 4年开始，越南国家话剧院阮世荣院

长 邀 请 我 与 该 院 一 起 打 造 特 色 剧 目 。 第 一 部 是

把 我 2 0 0 3 年 写 的 《 老 鼠 嫁 女 》 改 编 为 越 南 语

歌 舞 剧 。 这 部 戏 是 原 为 新 加 坡 戏 曲 学 院 《 戏 曲

进 校 园 》 系 列 编 创 的 小 戏 ， 采 用 越 南 音 乐 、 越

南 服 装 ， 还 以 越 南 民 间 传 说 的 《 老 鼠 嫁 女 图 越

译本》歌舞剧，深受观众喜爱而多次重演。之后

又为剧院编创了《美人客栈》、儿童剧《金鸡偷

油》、曹禺的《原野》和取材自《灰姑娘》故事

的《绣鞋奇缘》。因此与越南国家话剧院结下深

厚友谊。

在四大古典文学名著中，《水浒传》、《三国演

义》和《西游记》的越译本， 比《红楼梦》传入

越南的时间早得多。在越南史上的胡朝（1 4 0 0 -
1 4 0 7 年）和西山朝 （1 7 7 8 - 1 8 0 2 年）两 个 朝

代 ， 已 有 《 西 游 记 》 的 改 写 本 。 这 说 明 《 西 游

记 》 早 已 传 入 了 越 南 。到 了 二 十 世 纪 初 ， 在 西

贡出版的《三国志演义》（阮莲锋译）和《水浒

演 义 》 （ 阮 安 姜 译 ） 相 继 问 世 。之 后 武培 煌 、

陈允泽、阮育文、阮文煊联合翻译的《红楼梦》

才 出 现 。 然 而 ， 这 些 书 的 主 要 读 者 局 限 在 学

界。1 9 8 8 年越南放映了中国电视剧制作中心根

据 《 红 楼 梦 》 改 编 拍 摄 的 电 视 剧 之 后 ， 《 红 楼

梦》才走进千家万户。但越南国家话剧院的青年

演员当时还小，好多并没有看过，因此对这部经

典作品的排演，充满期待。

我以徐进为上海越剧院编写的戏曲剧本《红

楼 梦 》 为 蓝 本 ， 改 写 为 越 南 话 剧 ， 有 ： 序 幕 、

黛玉进府、偷读西厢、送别琪官、劝走仕途、责

打宝玉、黛玉碰壁、晴雯逐客、赏花葬花、凤姐

献计、冷月诗魂、金玉良缘、花落人亡、各抒衷

肠、宝钗自叹、宝玉出走、红楼梦醒共1 7 场。

徐进的《红楼梦》改编创造了一个比小说更

有 诗 情 画 意 的 意 境 。越 南 语 《 红 楼 梦 》 在 徐 进

剧本和胡小孩的《大观园》基础上，调整与微改

动 ， 主 要 是 添 加 了 雪 雁 、 晴 雯 各 抒 衷 肠 的 独 白

和宝 钗 自 叹 两 场 戏 ， 并 在 最 后 一 场 写 了 一 首 合

唱曲：

红 楼 梦 境 ， 恍 惚 迷 离 。 是 镜 中 花 ， 是 镜 中

月。是真是假，难以分辨。大观园，美如画，雕

梁画栋夺天工。荣国府，宁国府，一扇一扇门，

一道一道墙，关不住能飞的梦。

（ 此 时 ， 宝 玉 和 黛 玉 冲 破 铁 牢 笼 ， 双 双

起舞 ）

梦见你从天上掉下来，梦见你带我飞上天。

梦里相见情更真。情更真，随花飞到天尽头，洁

白无瑕，地久天长。

《 红 楼 梦 》 在 河 内 歌 剧 院 和 越 南 国 家 话 剧

院连演期间，多家报章做了图文并茂的报导，电

视台也制作了专访节目，演出一票难求。对越南

国家话剧院的优秀演员来说，这次演出让他们体

验 了 文 学 名 著 的 魅 力 和 戏 曲 形 式 的 精 美 。在 越

南 国 家 话 剧 院 排 练 3 0 0 个小 时 的 日 子 里 ， 我 和

越南老、中、青三代在二度创作创作过程中，攻

克难关，充满欢乐，完成了《红楼梦》的跨文化

传播。

今 年 新 加 坡 和 越 南 建 交 5 0 周 年 。在《 红 楼

梦》里演贾母的越南人民艺术家阮丽玉建议：再

以一部红楼戏作为庆典之作。“就演《王熙凤大

闹宁国府》，再续一段红楼缘。”

（作者为新加坡戏曲学院创院院长、民 族音乐学博士）

题图说明：
越南国家话剧院《红楼梦》剧照，左二贾母扮演者
为人民艺术家阮丽玉
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文图·郭永秀 陈仰丰
传递声乐魅力的

             一阵子没有看见陈仰丰了，最近在音

            乐家协会的宴会上遇见，发现他以轮

            椅代步，不过精神仍然抖擞。也许因

为他声乐底子深厚的缘故，说起话来中气十足，

仍然散发着声乐家的特殊魅力。

认识陈仰丰应该是在 9 0年代，经常看他在

台 上 演 唱 ， 那 把 浑 厚 而 充 满 魅 力 的 男 中 低 音 ，

总叫人羡慕不已。千禧年之后我们的接触逐渐多

了起来，他也经常演唱我创作的一些歌曲，比如

《少年游》《月夜泛舟》《无名的星》等。

一首歌促成的声乐魅力
他于1 9 9 7 年前往北京中央音乐学院声乐歌

剧系进修，师从著名声乐家赵登营教授。2 0 0 4
年他从北京打来电话，问我有没有新歌可

以给他唱？当时我刚写了一首新歌，那

是以徐 志 摩 的 诗 谱 曲 的 《 我 不 知 道

风 是 在 哪 一 个 方 向 吹 》 （ 后 缩 成

《我不知道风》）。限于当时的

通讯方式，我是 用传真把歌谱

传给他。

几 天 后 接 到 他 的 电 话 ：

“ 你 这 首 歌 太 好 听 了 ， 我 一

唱，音乐学院的学生都问我这

是什么歌？可不可以给他们歌

谱 ？ ” 得 到 这 样 的 反 馈 ， 我 有

些出乎意料：“好啊，谁想唱都

可 以 拿 去 唱 。 ” 想 不 到 这 样 一

首歌却促成我在北京国家图书

馆音乐厅的一场盛大音乐会。

2 00 5 年，在仰丰的安排

好 下，我的声乐作品发表会在北京正式发布。主办

者是中国歌剧舞剧院合唱团，指挥张峥，演唱者

除了合唱团以外，还有著名的歌唱家陈小蝶等。

音乐会全场满座，来的都是中央音乐学院、中国

音乐学院、解放军音乐学院的师生。音乐会后还

有许多学生围着我，向我讨歌谱。那应该是新加

坡人第一次在北京举行的个人声乐作

品发表会。

1 9 9 5 年 ， 仰 丰 和

好友许其明、韩哲元、

陈 锦 龙 等 组 织 了 一 个

男声小组，由吕政成

负 责 指 挥 、 指 导 。 开

始以“歌之旅”名义出

场 。小 组 后 来

改 名 为 “ 东

艺男声小

组”，

陈仰丰近照
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团员都是当年略有名气的会员。小组由许其明担

任团长，仰丰担任团务，参与多场音乐会演出，也

曾往马来西亚为当地华校筹款。2 0 0 3 年吕政成

忽然中风，小组才停止活动。吕老师于2 0 0 9 年

逝世。

2 0 0 6 年，仰丰和许其明再次重组“东艺男

声小组”，邀我担任指挥。为了报答他对我的厚

爱，我义不容辞，欣然接受。这个合唱团重新定

名为“东艺男声合唱团”，许其明继续任团长，

仰丰负责声乐方面的训练。

东 艺 合 唱 团 最 初 隶 属 于 新 加 坡 潮 洲 八 邑 会

馆，后迁入茶阳（大埔）会馆，再迁入黄埔联络

所。这期间我为这个合唱团编曲、作曲并指挥合

唱团在多个音乐会上表演。不久后歌唱家何彩霞

受邀成为声乐指导、许其明为团长、仰丰负起联

系歌唱家及邀请国内国外歌唱家及合唱团来客卿

演唱的任务。我们四人配合无间，十多年来主办

了二三十场演出，展示出男声合唱团特有的音色

和魅力。

兄弟间传递的声乐魅力
陈仰 丰 出 生 于 1 9 4 8 年 9 月 3 0日 （ 现 年 7 5

岁），一共有 8 个兄弟（他排行第 7 ），其中7个

兄弟均有歌唱天赋及造诣。耳濡目染之下，1 0岁

的他也沉迷其中，常模仿哥哥们唱歌。

1 9 5 8 年，三哥陈仰厚荣获凡士林杯比赛第

一名，他以获得的奖金买了一套音响和唱片。当

时中国艺声唱片公司出了很多歌曲唱片，哥哥们

买来听，仰丰就有机会听到著名歌唱家温可铮、

蔡绍序、李双江、斯义桂的歌，还有一些西洋歌

唱家、苏联红军合唱团、西洋歌剧的唱片。仰丰

常听这些唱片，不知不觉中感受到声乐的魅力，

加上他有天赋，自然而然一开口就能发出好声音。

十四、五岁的时候，学姐朱月英带仰丰上丽

的呼声 《 一 演 新 苗 》 节 目 ， 演 唱 《 老 黑 奴 》 和

《故乡的亲人》。声乐家黄佩今老师非常赞赏，

问 他 有 没 有 学 过 声 乐 ？ 愿 意 免 费 教 他 。 结 果 他

跟黄老师学习三年，后来又跟著名男低音歌唱家

朱惠琳学习一年。

中三时，仰丰参加了由梁荣平，李煜传领导

的星市音乐会，他是年龄最小的团员。在梁荣平

老师严格的指导下，曾经演过《海的故事》《卖

新娘》《铸钟》等歌剧，仰丰担任父亲、皇帝等

角色。获得丽的呼声新马歌唱大比赛第一名的男

低音陈维德，经常驾着一辆5 0 C C 的摩托车来载

他一起去唱歌。

1 9 6 8 年，国家剧场艺术团成立半职业性合

唱团 ， 仰丰应召为团员，每月 4 0 元的车马费津

贴，这在当时是一笔不少的费用。当时他正在南

洋大学上课，学费4 5元。为了补贴南大的住宿费

跟生活费，他接了三组补习并在图书馆兼职，每

月可赚 2 0 0多元。

他在南洋大学毕业后进入报馆当记者，半年

后辞职进入警界，当了两年警长。1 9 7 5 年，他

进入商界，在船务公司工作，因经常跟客户谈生

意、应酬、喝酒，使他的声带受影响。加上他的

哥哥仰安不幸逝世，令他非常痛心，对歌唱失去

了热情。

东艺男声合唱团东艺男声合唱团

陈仰丰与名声乐家蒋英教授陈仰丰与名声乐家蒋英教授
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进修让他重获声乐魅力
1 9 9 5 年，仰丰因小儿子的诞生而戒酒，又

和许其明、韩哲元、陈锦龙等一群歌唱爱好者，

请吕政成担任指挥、吕毓敏担任钢琴伴奏，成立

了一个合唱团。仰丰同时也向吕政成学习声乐，

吕老师不肯收他的学费，还替他调整声音，使他

的声带慢慢恢复正常。

1 9 9 6 年吕政成又介绍了一位老师给他，那

是从北京中央音乐学院声歌系本科毕业的女中音

歌唱家杨洁。在杨洁老师的指导下，他才慢慢体

会到真正的美声唱法和其魅力。杨洁老师每次上

课只收他 5 0元，但是每次一上课就是两个多钟头

不停。后来杨洁老师又介绍他认识了声乐教育家

赵登营教授。

1 9 9 7 年 ， 仰 丰 到 北 京 中 央 音 乐 学 院 声 歌

系 作 短 期 进 修 课 程 ， 师从 博士生导师赵登 营。

1 9 9 8 年仰丰获得短期进修声乐证书，但他

没有停止学习，每年都去北京学习十多天，这样

陆陆续续差不多有1 0多年。在跟名教授上课时旁

听生很多，学员很年轻，都是专业的，只有他年

纪最大且是业余的，感觉非常尴尬。赵老师安慰

他：“不怕，你有这么好的声音条件，好好学习

不会比人家差。”赵老师淳淳善诱，使他在声乐

上大开眼界。学习期间他也结交了许多著名的歌

唱家，例如后来成为声乐教育家的王洪波教授，

当年也是赵登营教授门下四年级的师兄。这些经

历，使他后来在新加坡主办音乐会，邀请著名声

乐家来新加坡演唱都能得心应手。

在北京期间，他也向其他著名歌唱家学习。

例如跟黎信昌教授上了1 0几堂课 ， 后 来 又 向声

乐教育家王洪波教授继续学习。王洪波毕业后，

向著 名 声 乐 家 沈 湘 （ 已 故 ） 的 太 太 李 晋 玮 教 授

学习教 学 ， 因 此 在 声 乐 教 学 方 面 特 别 有 心 得 。

王洪波极力提倡民族声乐，但以美声唱法为本，

根据不同的需求稍作调整就能演唱各种不同类型

的歌曲。除歌剧以外也能唱艺术歌曲、民歌，甚

至通俗歌曲，这无疑扩大了美声唱法的范畴，展

现出更为灵活的一面。他能高效率施教，随时点

出演唱者问题所在，并立刻引导学员改变演唱方

法，效果立竿见影，这使仰丰获益不浅。

顶尖艺术家带来的声乐魅力
上世纪8 0年代以后，华文在本地逐渐式微，

严重影响到本地华文合唱团的生存空间。年轻一

代的合唱团，唱的歌曲可以是英文、意大利文、

德文、日文、马来文，但就是不唱华文歌曲。许

多留学国外的歌唱家归国后，只唱外文歌曲。作

为一名精通中文和外文的南大毕业生，仰丰虽然

喜爱西洋歌剧，但对推广华文歌曲也不遗余力。

由 于 陈 仰 丰 在 西 洋 歌 剧 选 曲 及 西 洋 艺 术 歌

曲方面具有一定的实力，又是双语通，许多留学

外国的本地歌唱家也对他另眼相看。他也经常深
从左到右分别为赵登营教授、杨鸿年教授与陈仰丰从左到右分别为赵登营教授、杨鸿年教授与陈仰丰

从左到右分别为王洪波教授、陈仰丰与李双江教授从左到右分别为王洪波教授、陈仰丰与李双江教授
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入 这 些 年 轻 人 的 圈 子 ， 邀 请 他 们 参 加 他 所 主 办

的音乐会，条件是：除了唱歌剧咏叹调及西洋艺

术歌曲以外，每次必须演唱两首华文歌曲。这样

一来，给了这些年轻的歌唱家更多上台表现的机

会 ， 也 同 时 让 他 们 有 机 会 接 触 华 文 、 学 习 和 演

唱华文歌曲，而他也会在一旁纠正他们的华语发

音。这是陈仰丰推广华文歌曲的方式。

从 9 0年代起，仰丰在新加坡主办过许多中国

顶尖歌 唱 家 的 演 唱 会 ， 包 括 田 浩 江 、 袁 晨 野 、

孙秀苇、于吉星，以及与南京艺术学院教授刘训美

合办的迪丽拜尔、梁宁、黄英、汪燕燕、张建一

独唱音乐会，他们都是跻身世界舞台首屈一指的

歌唱家。此外，他也为赵登营教授的许多学生在

新 加 坡 主 办 音 乐 会 ， 他 们 年 轻 但 演 唱 技 巧 很 专

业，可说是歌坛未来的接班人。

除了主办独唱、重唱音乐会，仰丰也经常主

办外地合唱团的音乐会。例如 2 01 0年他大胆主

办了中国解放军艺术学院的中国红星合唱团在新

加坡大会堂的演出。这破天荒之举，著名歌唱家

李双江带领几十人的合唱团到新加坡演唱，轰动

了整个歌坛，音乐会一票难求！这个演唱会也适

逢新中两国建交2 0周年，我有幸参与其盛，在音

乐会中指挥东艺合唱团演唱两首合唱曲。除了红

星合唱团以外，仰丰也曾主办过广西艺术学院合

唱团及邕城女子合唱团到新加坡演出。

1 9 9 5 年，全球南洋大学毕业生在新加坡召

开大会，在南洋大学毕业生协会会长张练鑫（已

故）的要求下，仰丰帮忙重组南大合唱团，后来

他又与许其明教授组织了南大校友男声小组。

仰丰在6 0年代曾获得新加坡音乐教师协会主

办的歌唱比赛冠军；新加坡音乐协会歌唱比赛亚

军；全国马来歌曲歌唱比赛冠军；校际歌唱比赛

也多次获奖。他能以意大利文、德文、马来文、

英文演唱，中文当然不在话下。他的演唱咬字特

别清楚，这和他修读声韵学不无关系。而他对我

国 最 大 的 贡 献 是 ： 主 办 了 几 十 场 高 水 平 的 音 乐

会，把国外包括中国最顶尖的歌唱家和合唱团引

进新加坡，通过与客卿歌唱家的交流和学习，无

形中提高了我国声乐爱好者的鉴赏水平及演唱和

演绎歌曲的能力。

“陈家兵团”的声乐魅力
陈 仰 丰 家 族 在 本 地 艺 坛 上 极 富 盛 名 ， 被 称

为“陈家兵团”，新加坡电视台在1 9 9 6 年就曾

经为陈家兵团拍摄了一辑特写。老大仰信虽然没有

正式学唱歌，却是很好的男低音；老二仰高1 9 5 4
年就考到皇家音乐学院小提琴 8 级演奏文凭；老

三仰厚留学英国获声乐专业演唱和教学文凭；老

四仰福带仰厚进入歌唱圈（当时在中正读书。他

带仰厚参加联欢会唱了一首歌，田鸣恩老师听后

立刻收他为徒）；老五仰安留学英国获 声 乐 文 凭

（仰厚、仰安留学英国Guild Hal l  School o f 
Music，出国前都是朱惠琳老师的学生）；老六

仰治参加过丽的呼声歌唱比赛，后来成了新加坡

电视台新闻主播，之后从事船务生意成为成功商

人 ； 老 七 就 是 仰 丰 ； 老 八 仰 和 是 新 马 歌 唱 比 赛

三 届 冠 军 。 几 兄 弟 中 ， 仰 安 是 我 国 第 一 位 在 国

际 获 奖的歌唱家，可惜当年学成归来后抑郁不得

志而英年早逝。 现在 八兄弟中在世的只剩下仰丰

和仰治。陈仰丰主办了中国红星合唱团在新加坡大会堂的演出



39

（作者为本地诗人兼作曲家）

仰 丰 还 有1 0 位 姐 姐 ， 5 位 在 世 。 其 中 四 姐

陈濛曾是著名的影视演员，后转向唱歌、授徒；

十姐陈婉莉是留英芭蕾舞蹈家，在英国考获钢琴

教学文凭。五姐婉淑和八姐婉婉对仰丰一家可说

是恩重如山，除了教育仰丰，也帮他照顾孩子，

甚至仰丰的孙子女。（仰丰有两位妈妈，是亲姐

妹共侍一夫。）

三年前仰丰患上了前列腺癌，且有部分扩散到

肺部，为癌症第四期。但生命力顽强的他并没有因

此放弃理想和希望。 接受治疗后他仍然带病继续

主办音乐会。 不良于行的他也经常坐着轮椅上台

演唱。 可见音乐带给他无限的力量和无穷魅力！

陈仰丰在一个音乐气氛浓厚的家庭里成长，

因为兄弟姐妹间的互相影响，拥有得天独厚的声

线，又因他对声乐艺术的执着和痴迷，在歌唱的

方 法 上 不 断 地 摸 索 、 学 习 、 研 究 而 卓 有 建 树 。

我多次看他教导声乐，感受到他与人分享声乐奥

妙 时 的 喜 悦 和 兴 奋 之 情 ， 也 不 禁 怦 然 心 动 。 他

常说：“其实我只略懂声乐，所教的也只是基本

功。我常在学生明白基本功之后，送他们到那些

我认为唱法正确的专业歌唱家那里学习。我也常

说我不是歌唱家，充其量也就是一名歌唱匠！”

声乐与任何一种艺术一样，深奥无底，也只

有懂得她的人，才能像陈仰丰这样如此虚心，又

如 此 倾 心 ， 苦 苦 追 求 。 虽 然 学 无 止 境 ， 但 到 达

某 个 境 界 的 时 候 ， 总 能 给 人 精 神 上 无 限 的 满 足

和喜乐。这就是声乐的魅力，同时也是声乐人的

魅力！

  陈家四兄弟：仰丰、仰和、仰厚、仰安  陈家四兄弟：仰丰、仰和、仰厚、仰安
（1972年摄于国家剧场）（1972年摄于国家剧场）

陈仰丰仍坚持上台演唱（图为2022年陈仰丰在演唱前发言）陈仰丰仍坚持上台演唱（图为2022年陈仰丰在演唱前发言）
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戏
如
人
生

          耳的门铃声从屋内传来，我望了一眼

          手腕上的表，上面显示1点3 0分。我

          比预定时间早到了半个小时，心里正

为 自 己 来 得 过 早 而 感 到 不 好 意 思 。 这 时 ， 一 张

和 蔼 可 亲 的 面 孔 出 现 在 门 口 ， 她 就 是 知 名 话

剧 、 歌 剧 、 潮 剧 演 员 ， 跨 界 前 辈 杨 蕙 敏。 她 热

情 地 招 呼 我 入 屋 ， 就 转 身 进 了 厨 房 ， 端 上 了 她

亲自 烹 煮 的 红 枣 茶 。 闻 着 扑 鼻 的 茶 香 ， 听 着 松

涛 般 的 沸 水 ， 看 着 茶 叶 在 壶 内 婀 娜 飞 舞 ， 我 不

禁 沉 浸 其 中 ， 与 她 在 醇 甜 顺 滑 的 滋 味 中 ， 回 首

那 段 流 金 岁月 。

现年 81岁的杨蕙敏，1 9 4 2 年出生于马来西

亚槟城。在 9名兄弟姐妹中，她是长女。她的父

亲 杨 柳 江 先 生 出 生 于 福 建 省 诏 安 县 玄 钟 村 ， 是

新 加 坡 潮 剧 界 响 当 当 的 人 物 ， 在 中 国 潮 剧 界 ，

杨柳江也很有名望，被列入中国戏剧出版社出版

的《潮州音乐人物传略》中。他自幼喜欢潮剧，

音乐天赋很高的他，能弹奏多种潮州乐器，尤其

精通二弦。杨柳江17岁为了逃婚，离乡背井从泰

国、马来亚辗转到新加坡 ， 很 快 就 受 聘 担 任 本

地 戏 班 “ 老 一 枝 香 ” 和 “新荣和兴”的 头 手 。

他 珍 惜 这 份 让 他 发 挥才华 的 工 作 ， 几 年 后 ， 和

出 生 于 广 东 省 揭 阳 的 潮 剧 名 优 孙 素 娇 结 为 夫

妻。孙素娇也声、色、艺 俱 全 ， 很 快 成 为 戏 迷

追 看的著名潮 剧小生。

2 0 世纪 5 0年代，新马两地人民要求摆脱殖

民 统 治 ， 和 东 南 亚 其 他 国 家 一 样 ， 争 取 独 立 、

自 由 与 民 主 的 呼 声 日 益 高 涨 。 在 这 股 思 潮 的 推

动 下 ， 杨 柳 江 把 潮 剧 团 的 职 工 组 织 起 来 ， 争 取

合理的待遇。1 9 5 7 年，他领导的“马来亚潮剧

职工联合会”，以改善潮剧同人的福利和改良潮

剧为宗旨，通过多团名角合演《玉娇龙》，弘扬

侠义精神。这是潮剧史上一个了不起的演出。

“ 父 亲 还 根 据 祖 传 秘 方 研 制 出 一 些 价 格 低

廉 又 便 于 使 用 的 外 用 药 油 ， 取 名 大 东 亚 双 虾 标

青 草 油和 风 湿 油 等 。 由 于 这 些 药 油 疗 效 很 好 ，

悦
文·章秋燕

图·受访者提供
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价 格公道 ， 广 受 欢 迎 。 父 亲 后 来 扩 大 销 路 ， 扬

名 于 东 南 亚 。”

杨 蕙 敏 的 母 亲 是 战 后 青 囊 戏 班 的 台 柱 。 她

天 生 一 副 嘹 亮 的 好 嗓 子 ， 戏 迷 很 多 ， 作 为 出 了

名 的 “ 戏 子 ” ， 薪 金 比 一 般 白 领 阶 层 还 高 ， 极

其 风 光 。 但 是 戏 班 生 涯 很 劳 累 ， 她 预 见 传 统 戏

总 有 一 天 会 没 落 ， 会 淘 汰 ， 所 以 常 阻 止 女 儿 看

戏 ， 要 杨 蕙 敏 把 心 思 放 在 学 业 上 。 机 缘 巧 合 ，

母 亲 的 干 女 儿 沈 亚 苏 ， 却 成 为 杨 蕙 敏 的 潮 剧 启

蒙 老 师 。 沈 亚 苏 原 是 中 国 福 建 诏 安 一 名 专 业 演

员 ， 在 母 亲 的 帮 助 下 ， 远 嫁 到 新 加 坡 。 结 婚 后

相 夫 教 子 。 杨 蕙 敏 在 她 的 教 导 下 ， 学 了 一 些 潮

剧 的基 本功 。

学生时代奠定艺术人生
杨 蕙 敏 在 育 四 学 校 上 小 学 时 ， 老 师 很 快 就

发现她的音乐天分，把她分配到歌咏队。“当时

我 们 都 很 纯 真 ， 唱 的 都 是 儿 歌 ， 如 《 小 白 船 》

《凤阳花鼓》《踏雪寻梅》等。”和母亲一样，

杨蕙敏天生就是唱歌唱戏的料。有着好长相、好

嗓 门 和 好 悟 性 的 她 ， 到 华 义 中 学 后 ， 每 当 学 校

有 任 何 活 动 ， 就 被 老 师 和 同 学 们 推 荐 做 代 表 ，

锋 芒 毕 露 。 天 资 聪 颖 、 才 华 横 溢 的 她 引 起 学 校

的 话 剧 导 师 陈 振 亚 的 注 意 ， 鼓 励 她 参 加 艺 联 剧

团 。 她 的 第 一 部 舞 台 剧 是 1 9 5 9 年 在 维 多 利 亚

剧 院 演 出 的 《 花 木 兰 》 ， 饰 演 一 名 村 女 ， 女 主

角 是 知 名 演 员 柳 波 。“ 那 是 一 个 新 奇 的 经 验 。

在 出 色 导 演 指 导 下 ， 和 出 色 演 员 同 台 ， 让 我 体

会 了 话 剧 艺 术 的 魅 力 。 新 鲜 感 和 好 奇 心 也 让 我

像 海 绵 一 样 ， 吸 收 一 切 新 事 物 。 艺 联 剧 团 团 员

们 的 敬 业 精 神 ， 叫 我 肃 然 起 敬 。 他 们 不 仅 说 纯

正 的 华 语 、 塑 造 栩 栩 如 生 的 各 种 人 物 ， 舞 台 布

景 、 服 装 、 道 具 也 精 益 求 精 。 这 树 立 了 我 后 来

演 歌 剧 和 潮 剧 一 丝 不 苟 的 人 生 态 度 。”

不 久 后 ， 遇 到 了 丽 的 呼 声 华 语 话 剧 组 招 募

新 成 员 的 机 遇 ， 杨 蕙 敏 便 与 几 名 华 义 同 学 一 起

参 加 面 试 ， 结 果 唯 独 她 一 人 被 录 取 。 “ 加 入 华

语 话 剧 组 的 收 获 不 仅 是 学 会 说 标 准 华 语 ， 更 让

我 学 会 了 通 过 不 同 的 声 音 ， 演 绎 不 同 角 色 。 在

华 语 话 剧 组 里 ， 大 家 相 亲 相 爱 ， 团 结 互 助 。 集

体 生 活 多 姿 多 彩 ， 其 乐 融 融 ， 为 我 的 生 命 篇 章

增 添了 绚 丽 多 彩 的 一 页 。”

妇唱夫随写人生新篇
中 学 毕 业 后 ， 经 过 多 轮 筛 选 ， 杨 蕙 敏 考 入

了 广 播 电 台 ， 成 为 播 音 员 ， 负 责 每 天 清 晨 6点

的广播节目。她家离电台很远，5点多出门天还

黑 ， 令 她 感 到 提 心 吊 胆 。 她 决 定 改 行 投 身 教 育

工 作 ， 成 为 一 名 小 学 华 文 与 音 乐 老 师 。 在 教 育

学 院 接 受 培 训 时 ， 她 遇 到 了 著 名 声 乐 家 田 鸣 恩

和 陈 毓 申 老 师 。 他 们 见 她 天 赋 异 禀 ， 鼓 励 她 好

好 学 习 声 乐 。 然 而 ， 杨 蕙 敏 结 婚 不 久 后 便 暂 时

放 下 自 己 的 喜 好 ， 顾 家 为 要 。 他 的 丈 夫 杨 秀 钦

是 南 洋 大 学 中 文 系 高 材 生 ， 荣 誉 学 位 毕 业 论 文

《 论 商 鞅 之 学 术 及 政 绩 》 ， 很 得 王 叔 岷 教 授 赞

赏，毕业后成为一位中学教师。1 9 8 2 年教育部

推 行 宗 教 知 识 科 与 儒 家 伦 理 ， 刘 蕙 霞 博 士 借 调

杨 秀 钦 到 她 领 导 的 小 组 编 写 教 材 ， 这 是 他 一 段

常引以为豪的经历。杨秀钦也是个很有才气的音

乐家，擅长琵琶与扬琴，能听曲记谱。他博文广

识 ， 才 思 泉 涌 ， 文 笔 精 彩 ， 经 常 书 写 有 关 潮 剧

的 文 章 。 杨 秀 钦 的 两 个 弟 弟 杨 秀 伟 和 杨 秀 茂 ，

也 一 样 有 音 乐 才 华 ， 后 来 都 成 为 华 乐 界 的 名 指

挥 和 编曲 。

41
 1959年，杨蕙敏在她的第一部舞台剧 1959年，杨蕙敏在她的第一部舞台剧
《花木兰》中饰演一名村女《花木兰》中饰演一名村女
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原本演外江戏的余娱儒乐社，受《苏六娘》

等电影掀起潮剧热的影响， 1 9 6 6 年决定改演潮

州戏 ， 招 收新演 员。 在 丈夫的 鼓 励下 ， 杨 蕙 敏

报名 一 试 ， 不 料 被 选 为 男 主 角 ， 扮 演 刘 彦 昌 。

“ 我 母 亲 得 到 消 息 后 吓 坏 了 ， 打 电 话 到 余 娱 ，

极 力 劝 阻 对 方 别 让 我 参 加 演 出 ， 免 得 我 让 这 个

老 招 牌 剧 社 丢 脸 。 直 到 有 一 次 她 贸 然 到 余 娱 去

看 排 练 ， 才 松 了 一 口 气。 ” 9月2 2日至 2 5日 ，

余娱儒乐社庆祝成立 5 4周年演出《宝莲灯》，

杨 蕙 敏 反 串 刘 彦 昌 一 鸣 惊 人 ， 成 为 潮 剧 界 瞩 目

的新人。

跨剧种的舞台人生
1 9 6 8 年，新加坡国家剧场设立了交响乐团、

华 乐 团 与 合 唱 团 ， 邀 请 本 地 乐 坛 先 驱 梁 荣 平 、

李 雪 岭 与 李 煜 传 分 别 担 任 三 团 指 挥 。 杨 蕙 敏 兴

致 勃 勃 参 加 了 合 唱 团 。 五 、 六 年 后 ， 国 家 剧 场

这 三 个 团 合 作 演 出 由 黄 世 荣 、 王 秋 田 、 李 雪 岭

与 李 煜 传 携 手 完 成 的 我 国 首 部 原 创 华 语 歌 剧

《灵芝姑娘》。杨蕙敏被选为剧中的女主角 ——

灵芝姑 娘 ， 田 鸣 恩 夫 妇 、 李 煜 传 、 梁 荣 平 等 负

责指导。

一个好演员的出现，引起众人注目。六一儒

乐 社 邀 请 香 港 导 演 蔡 绍 林 执 导 四 十 八 年 社 庆 大

戏 时 ， 邀 请 杨 蕙 敏 出 演 吕 后 一 角。 杨 蕙 敏 不 负

所 望 ， 把 用 计 杀 死 韩 信 的 吕 后 演 得 凶 恶 狠 毒 ，

让 观 众 对 她 咬 牙切 齿 。

戏 曲 的 发 展 总 是 随 着 人 事 和 社 会 环 境 的 变

动而改变。1 9 8 3 年，由于政策改变，“马来亚

潮 剧 职 工 联 合 会 ” 不 符 合 新 法 令 要 求 ， 需 在 社

团 法 令 下 注 册 为 民 间 社 团 ， 联 合 会 从 此 走 入 历

史 。 杨 柳 江 在 潮 剧 爱 好 者 杨 文 峰 的 支 持 下 ， 和

蔡 奉 岐 、 潘 忠 玉 、 莫 修 陵 、 杨 秀 钦 等 成 立 了 潮

剧 联 谊 社 。 草 创 初 期 ， 剧 社 也 邀 请 了 蔡 曙 鹏 、

成 汉 通 、 陈 传 忠 等 助 阵 ， 广 纳 人 才 。 1 9 8 6 年

1 2 月 9日 至 1 1日 ， 潮 剧 联 谊 社 邀 请 广 东 潮 剧 院

林 鸿 飞 南 来 导 演 ， 在 维 多 利 亚 剧 院 首 次 演 出 潮

剧 《 马 娘 娘 》 。 杨 蕙 敏 挑 大 梁 ， 饰 演 女 主 角 。

经 过 多 年 的 艺 术 积 累 ， 她 的 演 技 成 熟 ， 深 获 各

界 好评。 翌年的1 1月1 7日至1 8日，剧 社 假 嘉 龙

剧场演出经典剧目《秦香莲》，一曲琵琶，幽咽

苍凉。杨蕙敏的表演，源自对人物的深刻体验，

渗透出一种朴实的人生况味。

8 0 年 代 的 新 加 坡 潮 剧 界 ， 与 中 国 同 行 开 始

了密集交流。1 9 8 4 年广东潮剧院在丽宫戏院演

出了1 3 场，其中陈英飞、杨秀雁编剧，林鸿飞

导 演 ， 黄 钦 赐 作 曲 的 新 编 历 史 剧 《 袁 崇 焕 》 ，

备 受 文 教 界 关 注 。 潮 剧 联 谊 社 领 导 班 子 非 常 喜

欢这出戏，再次请林鸿飞导演来排戏。潮剧《袁

崇 焕 》 于 1 9 8 9 年 6 月1 6日 至1 7日在 嘉 龙 剧 场

公 演 。 杨 蕙 敏 饰 演 1 9 8 4 年 姚 璇 秋 来 新 加 坡 时

饰 演 的 叶 夫 人 ， 她 稳 重 大 方 ， 声 音 饱 满 圆 润 ，

举 手 投 足 颇 具 大 家 风 范 ， 获 得 好 评 。 剧 社 重 视

演员梯队的建立，9 0 年代，潮剧联谊社培养了

一代演员如马清清、蔡秀美等。“让新人锻炼很

重要，给演员挑大梁，剧社才有希望。”

1 9 9 9 年， 机 缘 又 让 杨 蕙 敏 跨 剧 种 重 登 舞

台。杨蕙敏两次接受新加坡戏曲学院院长 蔡曙鹏

1973年，艺术合唱团与国家剧场华乐团合作1973年，艺术合唱团与国家剧场华乐团合作
演出本地第一部大型原创华语歌剧《灵芝姑演出本地第一部大型原创华语歌剧《灵芝姑
娘》，杨蕙敏（前） 担任女主角灵芝姑娘娘》，杨蕙敏（前） 担任女主角灵芝姑娘

1986年12月9日至11日，潮剧联谊社在维多利亚剧院首1986年12月9日至11日，潮剧联谊社在维多利亚剧院首
次演出大型舞台剧《马娘娘》，杨蕙敏（中）饰演皇后次演出大型舞台剧《马娘娘》，杨蕙敏（中）饰演皇后42
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的 邀 请 ， 参 加 黄 梅 戏 演 出 。 第 一 部 戏 是 该 院高

级教 师 李 云 老 师 导 演 的 《 女 驸 马 》 。 在 李 云 的

帮 助下 ， 她 很 快 就 掌 握 了 演 唱 黄 梅 戏 的 诀 窍 。

杨 蕙 敏 饰演的皇后一角，唱得淳朴流畅，扮相雍

容大雅，与黄树平的皇帝，给黄梅戏迷留下深刻

印象。

一年后，再次受邀演出戏曲学院的原创剧目

《林谋盛》（原名《烈火真金》）。那是 2 0 0 0
年 华 族 文 化 节 的 重 点 节 目 ， 还 由 点 石 公 司 拍 成

电 视 纪 录 片 。 “ 能 在 浙 江 小 百 花 越 剧 胡 奇 娴 导

演 指 导 下 参 加 演 出 ， 我 感 到 非 常 荣 幸 。 同 时 ，

我 还 能 与 中 国 著 名 黄 梅 戏 表 演 艺 术 家 、 “ 梅 花

奖 ” 获 得 者 、 黄 梅 戏 非 物 质 文 化 遗 产 传 承 人

张 辉 ， 以 及 李 云 同 台 演 出 。 彼 此 心 有 灵 犀 ， 合

作 愉 快 。 虽 相 处 时 间 不 长 ， 但 他 们 的 义 气 、 大

度 、 率 真 ， 给 我 留下 难 忘 的 印 象 。”

 

晚霞余晖煮出人生况味
两 部 黄 梅 戏 带 来 不 断 学 习 获 得 的 满 足 感 ，

但 杨 蕙 敏 和 杨 秀 钦 心 里 最 牵 挂 的 还 是 潮 剧 。 经

过 杨 秀 钦 精 心 策 划 ， 夫 妻 双 双 到 汕 头 自 费 录 制

光 碟 《 雁 影 鸿 声 》 。 这 张 光 碟 正 是 两 人 的 结

晶 ， 由 杨 秀 钦 演 奏 琵 琶 ， 杨 蕙 敏 演 唱 ， 在 海 内

外 得 到 很 高 评 价 。 他 们 夫 妻 退 休 后 常 参 加 民 间

票 友 潮 剧 社 团 的 活 动 ， 寄 闲 情 逸 志 于 潮 剧 演 出

及 潮 乐 之 中 ， 闲 来 无 事 常 到 汕 头 旅 居 ， 以 乐 会

友。可惜杨秀钦于2 0 0 9 年第三次中风后离世。

杨 蕙 敏 近 年 在 教 堂 谱 唱 潮 语 圣 诗 ， 保 持 活力 。

我 问 杨 蕙 敏 ， 什 么 戏 让 您 的 印 象 最 深 刻 。

她的眼睛顿时显得格外有神，唱起潮剧戏宝《白

兔 记 》 来 ： “ 肩 挑 桶 儿 步 踉 跄 ， 风 雪 偏 袭 单 衣

人 …… 实 指 望 儿 夫 重 聚 首 ， 又 怎 知 一 十 六 载 音

信杳茫。万恨千愁向谁诉？一步一泪只自伤。”

她 说 这 是 唯 一 一 出 她 不 需 歌 谱 随 时 都 能 哼 唱 出

来 的 潮 曲。

随着年龄的增长，杨蕙敏的身子大不如前，

但 她深 爱 潮 剧 的 那 份 热 忱 ， 已 到 骨 子 里 不 能 自

拔。“我现在的生活过得相当简单，只要身体没

有不适，我除了唱唱潮曲外，就是喜欢在厨房里

烘烤糕点，煮煮饮料。在平淡的生活中，活出别

样的情致，就已经是一件幸福的事情。”

我看 着 壶 中 沸 腾 翻 飞 、 妙 曼 舞 动 的 茶 叶 ，

仿 佛 看 到 杨 蕙 敏 热 爱 舞 台 、 热 爱 生 活 彭 拜 内

心。她 烹 煮 出 来 的，分 明 是 人 生 的 况 味 、 艺 术

的芬芳。

（作者为本刊特约记者）

题图说明：
杨蕙敏的第一出潮
剧 《 宝 莲 灯 》 于
19 6 6年在维多利亚
剧院拉开序幕，公
演两晚，杨蕙敏反
串刘彦昌一鸣惊人
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2000年，杨蕙敏（左）受戏曲学院前院长蔡曙鹏2000年，杨蕙敏（左）受戏曲学院前院长蔡曙鹏
的邀请，参演黄梅戏《林谋盛》，饰演姑妈的邀请，参演黄梅戏《林谋盛》，饰演姑妈

杨蕙敏近照
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文图·黄绍安

从一张珍藏照片
回顾河水山的变迁

 星
洲 
 回 
 眸

            遍了整本《消失的华校》一书，没看

            到有关 “公立全民学校” 的记 录或

            报导，心中有点怅然若失。刚好找到

1 9 6 0 年我在公立全民学校念五年级时拍摄的一

张黑白照，这也是我念小学时硕果仅存的一张旧

照片。那是华文老师王世发带领我们五甲班的同

学去爬山出发前的一张全体照，目的地是坐落在

直落布兰雅组屋区邻近的万寿山。

从照片中，依稀还记得几个同学的名字：其

中一位男同学钟浩礼，后改名为钟成新，曾获得

政府奖学金到海外学习，归国时报章还大事报道

他的成就；有一位女同学陈红妹，据说她毕业后

负笈日本学习美发手艺，在当年也算是一件值得

留意的事；还有一位男生罗凯民，是全民学校校

翻 友，也是民歌歌手罗琼芳的弟弟；另一位则是书

法家林锐彬，还有他的姐姐林佩芳。和班上许多

超龄的同学相比，我们的年龄可相差了好几岁，

那是60年代新加坡社会普遍存在的现象。

回想60年代我们爬过的万寿山，当时还是一

处未经开发的原始山丘。当年爬山时曾拜访过山

上的两座神庙，迄今香火依旧十分鼎盛。只是周

遭已经发展为直落布兰雅组屋区，而山丘的另一

端也已经被夷平了。

当年的公立全民学校（Chuen Min Publ ic 
Schoo l） 矗 立 在 中 峇 鲁 一 处 山 坡 上 ， 校 长 是

刘晋民，他写得一手好书法，也是一位太极高手。

全 民 学 校 的 校 训 是 “ 勤 、 朴 、 亲 、 诚 ” ， 校 歌

则是由音乐老师钱兆明谱曲填词，我已忘了大部

分歌词，只记得开头八个字是：“星洲全民，巍

然矗立……”现在依稀还哼得出它的旋律。

1 9 61年我 念 6 年级，有一天上课时发生了

河水山大火，烧毁了学校的两间课室。我当时背

着书包仓皇离开学校，奔向中峇鲁旧组屋区的方

向，幸好在那里遇见了正在逃难的家人。

所有灾民暂时被安置在金声小学，住了9 天

后被分配住进刚建好的旧机场路新组屋。由于旧

加冷机场距离中峇鲁全民学校太远，学校作了特

别安排，调用几位老师，也借用蒙巴登华文小学

的四间课室，让居住在旧加冷机场组屋的同学利

用下午的时段继续上课，一直到学校修复后才回

到原来的学校。我也参加了年底以华文为媒介的

小六会考，科目包括华文、英文、数学、科学、

地理和历史。

 1960年，公立全民学校五甲班师生合影 1960年，公立全民学校五甲班师生合影
（后排中为华文老师王世发）（后排中为华文老师王世发）
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（作者为教育部前课程规划员）

全 民 学 校 后 来 与 河 水 山 大 火 被 烧 毁 的 公 立

介 穀 学 校 合 并 ， 改 称 公 立 介 民 学 校 ， 校 舍 设 在

Jalan Membina。我在19 6 7年申请新加坡公民

权时曾造访过介民学校，要求校方提供我在学校

念书的记录，而与我会面的林有义校长也曾是我

的数学老师。

记得当年中峇鲁周围的学校除了全民学校和

介穀学校，还有工商补习学校、 成保政府华文小

学和彰德学校。随着河水山组屋区迅速发展，介

民学校迁入新校舍，再度易名为立达小学，其他

新建的中小学还包括立达中学、德才中学、立道

中学、河水山小学、河水山东小学、河水山西小

学和立道学校等。经过时间的洗礼，以上学校都

先后关闭，至今仅留下名字的是彰德小学和工商

小学。

成保政府华文小学虽然停办，但教育部却利

用空置的课室作为评卷中心，因此每逢年底中四

会考评卷时就有大批教师集中在那里，午餐时段

则涌向中峇鲁巴刹旧小贩中心享用传统美食。学

校前的一块大草地则是大天球马戏团的常驻表演

场地。

立 道 中 学 关 闭 后 ， 它 的 校 舍 取 代 了 成 保 小

学，成为新加坡考试与评鉴局新的评卷中心，庙

湾小贩中心也成了评卷老师享用午餐的地点。至

于河水山东小学和河水山西小学也合并为河水山

小 学 ， 关 闭 后 成 了 考 试 与 评 鉴 局 的 办 公 楼 ， 后

来再迁往芽龙峇鲁旧维多利亚中学校舍办公。河

水山小学旧址则重新发展为新的考试与评鉴局大

楼。2 0 21 年豪华壮观的考试与评鉴局大楼在武

吉 河 水 2 9 8号 落 成 开 幕 ， 它 楼 高 七 层 ， 从 此 所

有与 测 试 与 评 卷 有 关 的 工 作 都 集 中 在 同 一 屋 檐

下了。

从这一张旧相片算起，一晃已度过了60多个

年头。在这一段岁月里我目睹了河水山一带许多

的变迁，也见证了考试与评鉴局数次的搬迁，可

说是人生中的一种机缘吧。

当年的成保小学（图源：南洋商报）当年的成保小学（图源：南洋商报） 已关闭的河水山小学（图源：互联网）已关闭的河水山小学（图源：互联网）

已关闭的立道中学（图源：互联网）已关闭的立道中学（图源：互联网） 考评局新大楼（图源：互联网）考评局新大楼（图源：互联网）
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石
 叻
 风
情

             年的惊蛰刚过时，使我联想起六七十

            年前街道上已经消失的“街景”，这

           “街景”还可以通过一张旧照回顾。

照片是在恭锡路、水车路，前东方戏院及印度庙

对面的三岔路口拍摄的。画面中很多人正在“打

小人”，据说要在煞气大的三岔路口“打”，最

灵验。

“惊蛰”是农历24节气之一，是蛰伏中的万

物被春雷惊醒之日，各种龌龊污秽之事物，连同

卑鄙小人等开始他们缺德败行的活动。所以趁着

惊蛰日去“打小人”，可免被陷害。“打小人”

仪式也可全年都进行，如历书（广东人叫通胜）

所记之“除日”或农历每月初六、十六、廿六日 

（阴数、阴日）。

舍 得 花 钱 者 ， 还 会 请 来 懂 得 “ 打 小 人 ” 程

序（如焚香烛冥纸）的“专业”拜神婆（很多是

东莞老妇）或道士代办。他们把该“小人”的姓

名、生辰八字写在剪成人型的纸上（小人纸）、

加上照片、衣物等（如果有的话），接着念念有

词，请来神明，装模作样，煞有其事，然后用香

支当鞭，或是以木屐、鞋底去敲挞小人纸，以表

今

消失的街景

镇压。只听拜神婆喃喃自语：打你个小人头，打

到你有气无得透（呼吸不顺畅），打到你成日牛

牛逗逗（整天无精打采），打过小人行好运、打

过小人发大财……

一 般 上 ， 要 “ 打 小 人 ” 之 人 ， 认 为 该 “ 小

人”妨碍到他们前途或“钱途”，害得事业不顺

利或是做事无成。有人感觉被“小人”谗言中伤

污蔑，但是又没有勇气面对面公开对质，心中充

满怨恨，无处发泄，在“有冤无路诉”情形下，

惟有寻求打小人“专才”帮忙。

其实，这也是一种心理疗伤的办法。打完小

人后，怨恨情绪得以发泄，心理获得慰藉，舒畅

得多，犹如阿Q 的精神胜利法。

虽 然 本 地 各 处 街 头 ， 包 括 丹 戎 峇 葛 的 金 兰

庙“打小人”仪式已经消失多年了，闻悉如今不

必出门，还可在网上虚拟“打小人”！可见这一

习俗，已经“与时俱进”，融入了科技元素。

文图·何乃强

（作者为本地知名医生兼作家）

题图说明：人们在街边“打小人” （谭家声供图）
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文·尤今

           一辈的人，表达感情，靠的不是语言，

          更不是文字。他们往往凭借食物来倾

            注心中的温暖和关怀。

爷爷的心头大爱是烧肉。他对饮食不挑剔，

独独对于烧肉，要求很高。皮，一定要脆。脆卜

卜的皮，又分两种：一种是厚实的脆，一口咬下

去，“喀喇”一声，带点沉重感，展现了硬朗的

风骨，有着饱满的嚼劲；另一种是轻薄的脆，像

琉璃，一咬便分崩离析，“咔滋咔滋”地金碎玉

裂。爷爷喜欢的是后者。至于肉呢，一定要肥瘦

掺 半 的 。 如 果 太 肥 的 话 ， 他 会 说 ： “ 我 在 吞 油

吗？”太瘦呢，他又会说：“咦，我这不是在吃

木柴吗？”

能够完完全全地符合爷爷要求的，唯有开设

老 在牛车水的那一个烧腊摊子。

那是一间不起眼的咖啡店，摊子设在咖啡店

一隅，摊主就在咖啡店后面的空地上制做烧腊。

一排排声势壮阔的五花腩肉，就平平地摊放在砧

板上。他用松肉针一下一下地在猪皮表面均匀地

戳洞，为了确保烧烤后的表皮酥脆，孔洞越密越

好。这可是一项非常累人的活儿啊！我看摊主那

两条黝黑的胳臂粗粗壮壮的、贲张的肌肉坚坚实

实的，嘿嘿，把这样的力道注入烧肉里，难怪能

做出他人难及的水平了！

偶尔，父亲偕同爷爷去牛车水，爷爷就站在

摊 主 旁 边 看 他 处 理 五 花 腩 肉 ， 看 得 再 久 ， 也 不

觉厌腻。摊主戳好孔洞后，便下腌料，涂上盐、

糖、五香粉、胡椒粉、海鲜酱、腐乳和料酒，蓬

炊
烟
岁
月

爷爷与烧肉
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蓬勃勃的香气立马镶嵌到每一寸空间里。腌了一

阵子后，就把五花肉用铁钩挂着，小心翼翼地放

入传统的烘炉里去烤。

爷 爷 不 喜 欢在 咖 啡 店 里 用 餐。远 在 五 六 十

年代 ， 烟 民 很 多 ， 粘 在 烟 民 们 肺 里 的 烟 垢 ，

化 成 了 一 堆堆 浓 浓 厚 厚的痰， 随 着 长 长的一 声

“咯 —— ”， 一口黄绿色的痰便夹杂着不知名的

病菌从口中飞射而出，像是一支邋里邋遢而又剧

毒无比的飞镖。咖啡店的经营者为了防止食客随

地吐痰，通常都会在桌子底下放个痰盂，让那一

口口浓痰有个妥善的“安身之处”。有时，烟客

功力不足，飞痰落空，跌在地上，成了地上一个

恶心的“浓疮”，烟客以鞋底在地上磨一磨，浓

痰便不动声色地与石灰地板合为一体了。性喜干

净的爷爷，不喜欢那种烟雾缭绕的污浊环境、不

喜欢此起彼伏的吐痰声、更不喜欢痰盂里肆无忌

惮地飘散出来的异味，这个“有声有色有味”的

环境，让他觉得超级反胃，来过几次之后，便坚

拒不来了。他始终拒绝不了的，是烧肉的诱惑，

所以，父亲常常把烧肉买回家去让爷爷享用。父

亲买烧肉时，刻意嘱咐摊贩不要斩，那一大排烧

肉，大约有一公斤重吧，阔得像一片暗香氤氲的

海洋。

每 回 看 到 烧 肉 ， 爷 爷 总 高 兴 得 咧 着 嘴 笑 ；

他有一口洁白的牙齿，牙质极好，他嫌一般摊贩

把烧肉斩得太小块了，小里小气的，咬起来全没

劲头，所以，总吩咐爸爸把捎回来的烧肉在砧板

上斩成大块大块的，豪气干云。浮想联翩的我，

不免偷偷地想，爷爷的前世，或许是个“大口吃

肉、大口喝酒”、所向披靡的“马上英雄”吧！

这种无厘头而又毫无意义的想象，常常将童年时

代那个性格封闭的我逗得很乐。

丰腴的烧肉在盘子里堆得老高老高的，黑啤

酒 在 晶 亮 的 玻 璃 杯 里 起 起 灭 灭 地 冒 着 顽 皮 的 泡

沫。这时的爷爷，整个人都满满地充塞着一种熠

熠发亮的快乐，而掩抑不住的笑意也从他皱纹麇

集的眼角倾泻下来；当笑意“滴滴答答”地落在

烧肉上时，烧肉当然变得更加的可口了。

这时，我们几个馋嘴的孩子就化成了陀螺，

在爷爷跟前转来转去。嘿嘿，司马昭之心，爷爷

岂会不洞察，于是，烧肉便一块块地喂进了我们

的嘴里，哎哟哟，那真是油淋淋的幸福呀！只有

在这样的时刻，我们和爷爷两代的关系才显出该

有的亲昵。

尽管我们和爷爷长年住在同一个屋檐下，然

而，我们祖孙的关系，却淡如开水，原因在于语

言的隔阂。爷爷只会说台山话（又称新宁话），

对 我 们 而 言 ， 那 是 一 种 全 然 陌 生 的 语 言 。 不 讳

言 ， 每 当 他 和 我 们 说 话 的 时 候 ， 那 一 串 又 一 串

的话，和窗外的雨声并没有什么差别 ——声音高

时，像滂沱大雨；声音小时，像霏霏细雨。试想

想，雨在和你说话，你能明白吗？就算你想要回

应，也无从应起啊！渐渐地，爷爷面对我们时，

就成了一块干旱大地，再无雨声；就算有，也变

成了淅淅沥沥的小雨滴，是说给他自己听的。

爷爷谭瑞安，于1 8 7 7 年出生于广东省台山

的 大 岭 厚 村 。 当 时 ， 土 地 贫 瘠 而 地 势 低 洼 的 大

岭厚村，天灾频仍，水灾连年，村庄里流传着几

句“笑里含泪”的谚语：

“蜘蛛撒尿，水浸白水桥。”

（蜘蛛只要撒一泡小小的尿，便能将村庄里

的白水桥淹没了。）

“天旱三年，母猪戴耳环。”

（老天只要连续三年不降雨，农民便可以为

母猪打副金耳环来戴，借以庆祝大丰收了。）

虽 然 是 笑 谑 的 语 言 ， 却 像 是 一 面 真 实 的 镜

子，把当时大岭厚村的生活实况反映了出来。

爷爷在这种艰苦的环境里饱受饥馑之苦，人

瘦得像是由几根细细的铁丝拧成的，走起路来像

猫，无声无息。

穷则变，变则通。在1 9 0 2 年，年届 2 5岁的

他，决定飘洋过海，到南洋来寻求生路。他先到

马来亚锡矿产量丰富的怡保当矿工，起早摸黑地

做 ， 做 做 做 、 做 做 做 ， 收 入 却 仅 仅 只 够 果 腹 ，

他心里自然是不满意、不惬意的。后来，逮着机

会，辗转地来到了新加坡，改行当建筑工人。他

那种不要命似的蛮干精神，引起了雇主的注意，

也赢得了赏识，几年后，被擢升为建筑督工，总
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算把亮光引进了原本暗黑的生活隧道里。在日常

生活里，他节俭得像个苦行僧，把积攒的每一分

钱都寄回去大岭厚村，让奶奶把古老破陋的祖屋

修建得焕然一新。又过了几年，生活大致安定下

来了，他决定把奶奶接来南洋。他俩原先没有打

算在新加坡落叶生根，一心只想赚够了钱便回返

海南岛，可是，后来，生活渐趋稳定，他和奶奶

在此地繁衍后代，陆陆续续增添了1 1个孩子（如

果把两个夭折的计算在内， 就是1 3 个了）。一

大家子熟悉而且喜欢上这块土地的脉络与呼吸，

爷爷奶奶渐渐安定下来，把这儿当成了永远的居

留地。

尽管如此，爷爷并没有一时半刻忘记留在大

岭厚村的亲戚，然而，自家孩子多，食指浩繁，

当然也未能有余款汇回家乡接济亲人。注重乡情

的爷爷想出了一个变通的办法，每隔一段时间，

他便会上菜市找相熟的猪肉摊，买回大块大块价

格低廉的肥肉。纯白的肥肉，孤芳自赏地冒着油

腻的香气。爷爷就把这一团团肥肉塞进方形的铁

皮桶里，塞塞塞、塞塞塞，死命地塞，塞得连半

寸空隙也没有；然后，密密地封好，通过海邮，

千山万水地寄回故乡去。其实，爷爷心里一直想

要寄的，应该是烧肉吧，一大排一大排扎扎实实

的、香气扑鼻的烧肉，可这却是个“水中月、镜

中花”的愿望啊！于是，一桶一桶的肥肉，便成

了他寄托乡情的东西。

对于大 岭 厚 村 那 一户 户 捉 襟 见 肘 的 亲 属 来

说，这 一 桶 看 似 微 不 足 道 的 肥 肉 ， 价 值 堪 比 金

条。把肥肉切碎了，放入烧红了的铁锅里，不旋

踵，便会变魔术似地化为一大锅金灿灿的猪油，

嗳，那不折不扣就是融化了的金子啊！在那不闻

肉味的贫瘠村庄里，这样的一大锅猪油，不知道

引来了多少垂涎欲滴的目光！乡亲把猪油小心翼

翼地倒入陶钵里，储存起来。用膳时，舀一大匙

猪油，和酱油一块儿拌进白米饭里，哎哟，那个

香，连不问世事的头发也会翩跹起舞哪！

把 肥 肉 寄 回 故 乡 的 日 子 持 续 了 好 多 、 好 多

年，爷爷年岁渐大时，便把这任务交托给父亲，

那时，家中的经济已稍稍微改善了，父亲除了以 （作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）

海 邮 寄 去 肥 肉 之 外 ， 也 寄 饼 干 、 面 粉 、 罐 头 ，

还 有 旧 衣 裳 等 等 。 等 境 况 更 好 了 ， 便 寄 些 “ 奢

侈 品 ” ， 如 手 表 、 钢 笔 、 大 棉 被 、 电 饭 锅 、 脚

踏 车 等 等 。 两 地 的 亲 情 ， 便 在 食 品 和 物 品 的 传

递当 中 ， 源 远 流 长 地 联 系 着 ， 像 一 条 永 不 断 裂

的钢索……

奶奶 6 0余岁便因病而撒手尘寰，爷爷成了鳏

夫，少了说话的伴，和媳妇及孙辈又语言不通，

明显地寂寞。他蓄了长长的白胡子，常常坐在靠

窗的摇椅上，看着窗外，空荡荡的目光穿越了厚

厚的云絮，飘到了很远、很远的地方去。偶尔风

来，他长及于胸的白髯便随着他缥缈的乡思，飞

了起来、飞了起来，飞到了一个名字唤作“大岭

厚村”的地方……

爷爷的儿女们事亲至孝，在生活上把他妥妥

帖帖地照顾得顺心惬意，他在9 0岁的耄耋之龄，

无病无痛地安然而逝。大家都说，如此善终，着

实是前世修来的好福气啊！

他故去时，大伯和手足一起开设的建筑公司

生意红火，丧事自然办得风光。棺柩停放 5 天，

吊丧的人潮络绎不绝。

远在六七十年代，一般人都选择土葬。法师

慎重地选好下葬的时辰。然而，那天，在最关键

的盖棺时刻，众人却发现父亲“离奇失踪”了，

屋 前 屋 后 、 屋 内 屋 外 ， 遍 寻 不 获 。 选 好 的 殡 葬

时辰误不得啊，正当大家像捅翻了一窝马蜂似地

乱成一团时，父亲火急火燎地从外头赶回来了，

满 头 满 脸 都 是 汗 。 他 胖 胖 的 手 中 ， 晃 荡 晃 荡 地

拎 着 一 大 排 皮 色 金 灿 灿 的 烧 肉 ， 用 草 绳 系 着 。

啊，那么、那么大的一排烧肉，应该有两三公斤

重吧？在众目睽睽中，父亲好像遵循某种庄重的

仪式般，敛首低眉地把烧肉恭恭敬敬放在爷爷的

遗照前。原来、原来呵，父亲是想透过这一大排

烧肉，最后一次向他亲爱的爸爸表达心中深沉的

爱意。

读懂了爸爸心意的这一刹那间，我的眼泪，

汹涌奔流如泄洪……
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              世 纪 末 ， 许 多 移 民 从 中 国 漂 洋 过 海 来 到 新

             加坡，促使各个籍贯的宗乡会馆应运而生。

             这些宗乡会馆主要扮演着凝聚南来移民的角

色， 为 移民提供住宿和解决就业问题等，甚至办理他们

的身后事。发展和进入当今21世纪，现今许多传统老会

馆似乎慢慢卸下或减少了其照顾会员福利的某些社会责

任。 例如，解决会员住宿和就业的问题 等等。

如今，我们讨论会馆在现代社会的持续发展时，往

往 把 焦 点 放 在 会 馆 的 年 轻 接 班 人 、 活 动 筹 办 、 产 业 收

入 等 等 方 面 。 然 而 ， 笔 者 在 积 极 参 与 会 馆 活 动 的 过 程

中，意识到诸多老会馆在现代社会除了持续扮演照顾会

员 （ 含 子女）的生活、教育、康乐、联谊、经商等等福

利，老会馆其实还存留一项很重要的职能：“祭祀”。

这点似乎没有引起多数人 注意。

笔者认为，老会馆展现的“祭祀”职能是它今后持

续存在的一项重要理由。同时会馆进行“祭祀”活动也

切切实实是老百姓践行“儒学”的一种具体行为表现。

以下，试以“花县会馆”做案例，探讨本地广东籍贯会

馆在今后新加坡社会发展起到的角色作用。

本地会馆组织几种不同类型
新 加 坡 本 地 会 馆 主 要 以 地 缘 和 血 缘 划 分 。 地 缘 性

会馆也称乡亲会馆。血缘会馆也称宗亲会馆。如按照姓

氏分类，包括单一姓氏会馆，或联宗（几个姓氏）的团

体 。笔 者 根 据 2 0 1 6 新 加 坡 宗 乡 会 馆 联 合 总 会 召 开“ 社

团领导人对话会”的参与团体看到，主要有地缘团体和

血缘团体。地缘组织主要涵盖福建方言组织、粵语方言

组织、海南方言组织、客家方言组织、三江地缘组织、

潮州方言组织等等。姓氏组织更多，宗乡总会属下的姓

氏 会 员 团 体 就 多 达 8 0 个。 新 加 坡 除 了 地 缘 、 血 缘 团 体

以外，还有业缘性会馆，按不同行业组成团体。例如：

八和会馆、建造行。此外，还有文化性质团体组织， 例

如：儒学会组织等等。

本文讨论的“花县会馆”，属地缘性组织 [1] ，创立

会
馆
展
现
的

祭
祀
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能
及
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意
涵
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于1919 年，是本地历史悠久的百年会馆之一。

花县会馆在牛车水拥有产业，联同其它15 所广属

会馆，隶属广惠肇碧山亭成员团体。

广东籍贯会馆奉（祭）祀乡贤的情况
本 地 会 馆 创 立 的 原 始 职 能 在 于 照 顾 会 员 福

利，涵盖“生、老、病、死”一条龙服务。以广惠

肇碧山亭为例，即有广惠肇学校（教育福利）、

广惠肇留医院（医疗福利）、广惠肇碧山亭养老

院（养老福利）、广惠肇碧山亭坟场（百年归安

福利） 等等。广惠肇碧山亭乃是广东籍贯1 6会

馆联合大型组织，相比之下，属下单个会馆在照

顾会员福利方面无法跟碧山亭这样的大型一条龙

服务媲比。

虽即如此，就以广东籍贯的单个会馆来说，

它 们 的 初 始 功 能 除 了 凝 聚 团 结 乡 亲 ， 照 顾 乡 亲

（含子女）的教育、生活等等福利以外，也同时

肩负一项重要职能：“祭祀”乡贤先人。笔者认

为，单个会馆展现的这项职能，不管是在过去还

是当今时代，都是很值得我们注意和肯定。以花

县会馆为例，在过去时代扮演着照顾会员乡亲百

年归安后的祭祀角色。如今，花县会馆的祭祀角

色则“注入”了一些新的因素。为了具体说明这

个转变，我们可以将现今花县会馆内灵厅入收的

立牌奉祀情况，加以归纳分类。

第一类，是没有后人的先人牌位。会馆肩负

“替代”祭祀的职责。

第二类，有后人，由于搬新家后决定不再奉

祀祖先，于是将祖先牌位转移到会馆奉祀。

第三类，有后人，但是后人转换了其它宗教

信仰，于是将祖先牌位转移到会馆奉祀。

第四类，有后人，但是也同时在会馆内奉祀

祖先牌位。

据上分类大致看出：花县会馆从最初只照顾

会员终老归安福利，演变到今天则相应时代发展

而肩负起“替代”会员后人祭祀先人的职责。这

点值得我们留意。

花 县 会 馆 情 况 如 此 ， 其 它 广 籍 会 馆 是 否 也

如此呢？为此，笔者采（走）访其它多间广籍会

馆， 并制表说明它们奉（祭）祀乡贤的情况：

广东籍贯
会馆 馆内奉祀的牌位 备注

馆内置乡亲先人牌位；
碧山亭也有乡亲灵牌位 仍开放会员购买牌位

重修后全部灵位转移
碧山亭

已停止售卖牌位

会馆灵厅现有126位
祖先牌位

妈姐灵位200多个。
仍开放灵位出售，大
部分是有家属的会员
购买

妈姐在80年代陆续
仙游，牌位设在会馆

仍开放售卖，每年春
（秋）祭祀

每年春秋二祭

每年春秋二祭

在碧山亭行春秋二祭

馆内重修前曾置乡亲先
人的牌位。重修后全部
移置碧山亭

馆 内 安 置 李 姓 祖 先 牌
位 ； 碧 山 亭 也 有 乡 亲
灵位

馆内置关帝爷、乡亲祖
先牌位；碧山亭也有乡
亲灵牌位

附 属 五 个 会 馆 均 有 乡
亲 先 人 灵 神 位 置 于 礼
堂；碧山亭也有乡亲先
人灵位 

馆内设乡亲先人牌位，
已满额

馆内置乡亲先人牌位

馆内曾安置乡亲先人牌
位 ， 搬 迁 后 全 部 移 置
碧山亭

馆内安置乡亲先人（妈
姐 ） 牌 位 。 仍 开 放 售
卖牌位

馆内置乡亲祖先牌位

馆内三楼安置妈姐牌位

只售卖碧山亭牌位。
碧山亭有一个“大灵
位”摆放先人灵牌。
会馆附属五个“同乡
会”（海州，榄镇，
古镇，隆都，曹步）

花县会馆

清远会馆

广惠肇
李氏书室

西樵
同乡会

顺德会馆

中山会馆

番禺会馆

冈州会馆

宁阳会馆

三水会馆

南顺会馆

3

4

5

2

1

6

7

8

9

10

1 1

根据上表整理的资料，我们可归纳和得到以

下讯息：

第一点，广东籍贯人士都很重视乡亲先人的

祭祀，而且履行拜祖、祭祖的惯例行为；

第 二 点 ， 广 东 籍 贯 会 馆 都 设 有 乡 亲 先 人 牌

位 ， 以 及 在 碧 山 亭 再 购 置 灵 位 安 置 乡 亲 先 人

骨灰 ；

第 三 点 ， 少 数 几 个 会 馆 因 重 修 或 搬 迁 ， 馆

内原 先 安 置 的 乡 亲 先 人 牌 位 则 移 置 碧 山 亭 持 续

奉祀；

第四点，广东籍贯会馆在履行祭祀乡亲先人

职能方面，扮演了从以前延续在现在的持续、连

贯角色。

时代在变，会馆也在变。又据上表，广籍会

馆那些故去的乡亲会员，尤其是没有后人的会员
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（例如妈姐），百年归安后会馆就扮演了非常重

要的奉祀角色。另外，现当代很多后人转换宗教

信仰，因此会馆也直间接地扮演了替代后人奉祀

的角色。

相比来说，在单个会馆内设立灵厅祭祀故去

的乡贤，仅仅设立和拜祭会员乡亲的牌位，属小

型的祭祀场所。像广惠肇碧山亭这类兼提供拜祭

牌位以及骨灰安置，则属大型的祭祀场所。小大

不同，但在祭祀和传承文化上则殊途而同归。现

今时代，如果我们能从“祭祀”职能的角度，重

新审视本地老会馆传承和发挥文化传统的作用，

就可以看到其可持续发展的重要因素。

春（秋）祭祀活动—以花县会馆为例
有 人 说 ， 广 东 人 拜 神 （ 包 括 祖 先 ） 就 像 煲

汤一样，是一门必修课。的确，广东人什么神都

拜，且早晚进出门都拜。广籍会馆秉持和肩负奉

（祭）祀乡贤的传统。在会馆里，最基本就是早

晚献香点灯，每月整理香炉，水果供奉（只有春

秋祭才有花）。傍晚为防火患没有烧香。

花县会 馆 按 照 传 统 惯 例 ， 每 年 隆 重 举 办 春

（秋） 祭活动。

春 祭在清 明 节 （ 阳 历 4月 5日 ） 前 后 ， 秋 祭

在重阳节（农历九月初九）前后。春（秋）祭在

广 惠 肇 碧 山 亭 的 福 德 祠 、 碧 山 亭 骨 灰 塔 的 花 县

会馆灵厅，以及会馆神袛进行。春（秋）祭于前

一天准备祭品，含：三牲（鱼、烧肉、烧鸡）、

鲜花、水果、糕点、宝帛等等。祭品三套（福德

祠、碧山亭的两个会馆灵厅）。

祭祀时，首拜碧山亭福德祠大伯公。与祭众

人 选 出 一 位 唱 祭 （ 主 持 ） ， 一 位 主 祭 ， 一 位 副

祭，余人陪祭。祭词如下：

《祭拜大伯公仪式》

—年—月—日/农历—花县会馆举

行（          ）祭。

齐集。主祭、陪祭就位。主祭、陪祭上香，

献鲜花， 献果品，献三牲，献上香茶美酒。

宣读祭词：祝愿我国，国泰民安，人人安居

乐业，向大伯公添油（红包一个），（花县会馆

上油）诚心上油，大伯公保佑，生得子孙个个大

大旧，事业有成，做事头，正财横财都顺手，不

久将来又买洋楼。

神前行最敬礼：一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬。

礼成。献宝帛。

以上，乃唱祭大伯公神祗，祈求大伯公护佑

国家和会馆诸同人事事顺利。

祭 词 特 点 ： 一 ， 全 程 用 粵 语 唱 祭 ； 二 ， 祭

词多用粵语方言词，例如：“生得子孙个个大大

旧”（大大旧，健康强壮个头大）、“做事头”

（做老板）；三，祭词力求押韵上口（酒zau2、

油 jau4/ jau2、 佑 jau6、 旧gau6、 头 tau4、 手

sau2、楼 lau2）。祭 仪礼成，祭 词 随 宝 帛 烧送

神明。

福德祠（大伯公）祭祀完毕，众人依次前往

碧山 亭 的 花 县 会 馆 两 个 灵 厅 祭 拜 乡 贤 。其 祭 词

如下：

《春秋祭仪式》

（在碧山亭的会馆第一、第二灵厅进行）

全休肃立。—年—月—日/农历—
为花县会馆春（秋）祭。

主 祭 就 位 ， 陪 祭 就 位 。 主 祭 上 香 ， 陪 祭 上

香。献鲜花，献三牲，献果品。奠茶奠酒。

主祭领导同人，向先贤灵前行三鞠躬礼。一

鞠躬、再鞠躬、三鞠躬。

宣读祭文：花县会馆同人，谨以三牲酒礼、

鲜花果品，敬祭我会先贤，追念功德。于今会务

繁荣，有赖护荫，继来追思。祈望保佑后人，事

业有成，身体健康、万事顺利，幸福美满。进宝

帛。辞灵礼。一鞠躬，礼成！

以上唱祭会馆乡贤，祈求乡贤护佑会馆同人

幸福美满，同时追念先人功德，饮水思源。

碧山亭祭祀礼成，众人再集合会馆祭祀乡贤

祖先。祭词又如下：

《祭祖仪式》

（在花县会馆的灵厅进行）

全体肃立。—年—月—日/农历—
花县会馆举行（         ）祭。

齐集。主祭、陪祭就位。主祭、陪祭上香，

献上鲜花，献果品，献三牲，奠茶、奠酒。主祭

领导同人，向先贤灵前行三鞠躬礼：一鞠躬，再
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鞠躬，三鞠躬。

宣读祭文：花县会馆同人，谨以三牲酒礼，

鲜花果品，敬祭我会先贤，追念功德，于今会务

繁荣，有赖护荫，继来追思，祈望保佑后人，事

业有成，身体健康，万事顺利，幸福美满。

献宝帛。辞灵礼，一鞠躬，礼成。

以 上 唱 祭 会 馆 乡 贤 ，祈 求 先 人 护 佑 会 馆 同

人。祭词刻意强调“敬祭我会先贤，追念功德”

这句。所有祭仪礼成后，众人齐坐会馆吃饭，即

“吃公”、“吃祖”。胙肉（烧肉）分切送予所有

与祭人，即俗谓：“太公分猪肉，人人有份”。

总的来说，花县会馆对乡贤先人的祭拜，是

非常重视的。 除了每天献香点油，在碧山亭乡贤

灵厅、会馆内乡贤灵厅的春（秋）祭祀是每年一

度的隆重活动。

祭祀活动展现“慎终追远”
的文化意涵

“国之大事，在祀与戎”，对一国而言，最

重要的大事莫过于祭祀活动和军事行动。 祭祀和

军事活动，能凝聚一国一民。 孔子 （前 5 51- 前

479）：“祭如在，祭神如神在”，又说：“吾

不与祭，如不祭”：孔子祭祀祖先时，好像祖先

真的在面前；祭神的时候，好像神真的在面前。

孔子说：我如果不亲自参加祭祀，祭了就跟不祭

一样。从这里看出孔子祭祀祖先或神灵带着极虔

诚的态度。这种虔诚态度，孔门子张说：“祭思

敬，丧思哀”，祭祀要虔诚，居丧要悲哀。

“ 饮 水 思 源 ” 、 “ 慎 终 追 远 ” 是 华 人 文 化

传 统 中 根 深 蒂 固 的 观 念 。 本 地 会 馆 创 立 的 原 始

宗旨，就是提供和照顾从中国南来移民的工作谋

生、住宿、子女教育到会员百年归安等等福利。

如前引证的花县会馆，除了朝晚上香拜祭乡亲先

人 ， 按 例 每 年 隆 重 进 行 春 （ 秋 ） 祭 。 可 见 ， 这

就是花县会馆践行儒家思想“慎终追远”的最实

际行动和明证。会馆同人在进行对乡亲先人的祭

祀过程中，可能不会刻意系统性地阐述祭祀活动

背后的儒家原理，或冠上“儒家思想”之名。但

是，观其行，考其实，笔者认为会馆的祭祀活动

就是从创馆开始，一代传一代“日用而不知”。

会馆的祭祀，是切切实实乡亲老百姓的日用实践

儒学，而不是只停留纸上讨论的理论儒学。

其 次 ， 会 馆 祭 祀 从 择 日 筹 办 到 仪 式 进 行 ，

善 后 打 理 等 等 过 程 还 体 现 尊 老 爱 幼 、 尊 卑 上 下

的传统价值观。例如，祭祀仪式过程中的唱祭主

持、主祭、陪祭等人选，一般都是会馆内“德高

望重”的 资 深 乡 亲 担 任 。 由 资 深 元 老 “ 引 领 ”

和“点拨”会馆同人，履行整个祭祀的过程。从

其过程当中，直接间接展现了华人传统中的尊卑

上下价值观。

另外，会馆同人对乡亲先人的祭祀，也体现

和实践了儒家思想里的孝（指对自己的先祖）、

敬、礼、慎等等生活化的价值观。在祭祀礼仪圆

满完成后，所有与祭人齐坐会馆吃饭（“吃公”、

“吃祖”），会馆资深元老也会藉助这个聚餐时

刻，讲会馆历史和生活趣事，甚至训话。这也处

处展现尊卑爱幼的价值观。

结论
综合本文所论，笔者认为新加坡本地历史悠

久的广东籍贯会馆，有可持续发展的态势：

第一，除了具备教育、福利、联谊、经商、

康乐等职能以外，我们应该同时留意和肯定这些

老会馆具备的“祭祀”职能，这并未被多数人所

注意；

第二，广东籍贯会馆继往开来，既继承传统

也能与现代社会发展相结合，尤其在传承、促进

现代华族乡亲饮水思源、慎终追远的文化方面，

起着重要作用；

第三，广东籍贯会馆在促进本地华族社群的

乡亲身分、族群认同方面， 起着积极的作用。

第四，广东籍贯会馆在本地社会能持续存在

和发展，其“祭祀”的文化职责、职能，是重要

依据之一。

（作 者为哲学 博 士、 新加坡花 县 会馆 副 会长、 广 惠 肇 碧
  山亭监事、 文物馆副主任）
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文·齐亚蓉

图·受访者提供

童稚岁月
忆 起 童 稚 岁 月 ， 荣 照 总 有 一 种 莫 名 的 失 落

感，这种失落感跟父亲的早逝有关。对于父亲的

音容笑貌荣照的记忆已经模糊，但清楚知晓他自

福建金门南来马来亚（今马来西亚），落脚吉打

州首府亚罗士打，经过一番打拼，成了一名颇为

成功的生意人。

父亲之前曾有过一段婚姻，原妻病故后，母

亲成为他的继室。可叹荣照五岁那年，父亲即因

病离开了人间。

“那时好羡慕人家有母也有父。”

好在父亲生前置了不少家产，加上母亲后来

也帮人家买卖房屋及首饰，父亲离世后，荣照母

子女四人（荣照有一姐一妹）倒也衣食无忧。

七岁那年，荣照踏入吉打华侨中小学，开始

享受读书之乐。

母 亲 目 不 识 丁 ， 但 她 深 知 读 书 学 习 的 重 要

性，而她唯一的儿子荣照显然是个读书的料，各

科成 绩 都 不 错 ， 华 文 更 是 名 列 前 茅 。小 学 五 年

级 时 ， 荣 照 开 始 投 稿 《 光 华 日 报 》 的 “ 儿 童 副

刊”。那时的稿费是每篇文章五毛钱，荣照不记

得总共“投中”多少篇，但记得稿费总也有十几

陈荣照专访
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块之多。彼时的荣照应该未曾设想过自己日后会

长长久久跟华文打交道，且成为知名学者，但他

在这方面的天赋已初露端倪。

中学遇恩师
荣照所就读的，是亚罗士打的一间华校，除

了英文，其它科目都以华文授课，而荣照最为喜

爱也最为拿手的科目正是华文。升上初中后，她

遇到了来自中国的恩师黄月娟老师。黄老师酷爱

文 学 创 作 ， 尤 喜 写 小 说 ， 她 极 力 鼓 励 学 生 办 壁

报 ， 后 来 还 支 持 他 们 出 版 刊 物 ， 《 华 中 月 报 》

（ 吉 打 华 侨中小学） 由此而 生。

无 论 办 壁 报 还 是 出 刊 物 ， 同 学 们 的 积 极 性

都很高，大家相互支持，踊跃投稿，气氛相当感

人。爱好写作的荣照是组织者，也是撰稿人，他

曾担任《华中月报》主编及社长。《华中月报》

销路不错，除本校学生外，附近几个州的学子也

纷纷前来订购。

“黄老师对我的影响很大，我很感激她。”

虽然离开母校后没再跟恩师联系，但荣照至今仍

对她心怀感念。

除了黄老师，另一位令荣照念念不忘的是符

气 湖 老 师 。 年 轻 的 符 老 师 也 喜 欢 写 作 ， 每 一 期

的 《 华中月报》 都刊有他的励志篇章 —— 《给

青年读 者 》 。 此 外 ， 他 也 竭力协 助 学 生 推 销 该

刊物。

由于大多数老师来自中国，吉打华中的学子

学习华文的热情持续高涨，除了经常相互交流习

作，他们还交换华文读物，包括文学名著。大量

阅读，大胆创作，这样的学习氛围为荣照日后做

研究打下了坚实的基础。

初中毕业后，荣照考入槟城最为有名的钟灵

中学（家人随后也迁居槟城）。钟灵崇尚双语教

育，除华文外，其它科目一律采用英文教学。为

了赶上进度，荣照只好拼命学英文，但这丝毫没

有削减他对华文的热爱，他的华文成绩依然名列

前茅。

1 9 5 7 年，高中毕业的陈荣照通过了南洋大

学的入学考试，成为该校中文系的一名学子。

从南大到新大
1 9 5 8 年，风华正茂的陈荣照离开槟城南下

狮城，踏进了南洋大学的门槛。

因为所学课程都是中文，比之钟灵中学，此

时的荣照感到轻松不少，他也更加珍惜这来之不

易的机会。

争 分 夺 秒 刻 苦 攻 读 的 同 时 ， 他 也 参 加 了 中

文系的文学社团 ——“创作社”，成为《大学青

年》杂志的编委会成员。主编黄孟文是他的同班

同学，另一主编周粲高他一届，他们日后都成了

新华文坛的重量级人物。

但其实，南大时期的荣照对自己的未来并未

设立明确的目标，他只是谨守一名学子的本分，

踏踏实实求学问。

1 9 6 2 年，取得学士学位的荣照回到了槟城，

受聘于一所独立中学 ——韩江中学。次年8月，他

跟早一年就职于韩中的南大同系校友林宝环喜结

连理。那时的南大毕业生所持有的四年制普通学

位不受马国政府承认，无法进入政府中学，而独

立中学受董事部管制，教师聘期只有一年，职位

朝不保夕。为了谋得一份稳定的工作，荣照在婚

后的第二年毅然辞职前往新加坡大学文学院攻读

荣誉学位。

苦读两年后，还未等到毕业成绩放榜，荣照

即赶回槟城，并接受了母校钟灵中学的聘约。就

在他安下心来准备好好做个中学教员的时候，新

加 坡 公 共 服 务 委 员 会 发 电 报 邀 他 面 试 高 级 公 务

员，与此同时，新大中文系也希望他回去担任助

教，时任系主任的林徐典教授鼓励他回新大继续

修读高级学位。原来荣照在毕业考试中荣获一等

荣誉学位，当年整个文学院 2 0 0名毕业生中，仅

他跟另一名历史系的同学获此等佳绩。

直到此时，荣照才发现自己真正感兴趣的是

学术研究，于是，他毫不犹豫地选择回到新大，

担任助教的同时继续修读硕士学位。

从新大到国大
1 9 6 7 年，回到新大担任助教的陈荣照在做

好本职工作的同时，也在林徐典教授的指导下修
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读硕士课程，他的研究方向是先秦文学史，硕士

论文题目为《诗经史料价值研究》，这是为数不

多的从史料角度解读诗经的论著。这部论著1 9 9 0
年由台北市史哲出版社印行，2 0 1 4 年作为《国际

汉学研究论丛》之一，由新加坡青年书局再版。

1 9 6 9 年，获取硕士学位的陈荣照留在新大

中文系担任讲师，工作理顺后，他开始攻读博士

学位。

在修读硕士学位的过程中，荣照对宋代文化

产生了兴趣，故而在攻读博士学位时，改变了研

究方向，他的博士论文题目是《范仲淹研究》，

该论著于1 9 8 7 年由三联书店香港分店出版。完

成博士论文后，他继续留在系里任教，起先所开

课程为“宋史”，后改为“宋辽金史”。

荣照的博导起初是来自港大的国学大家饶宗颐

教授，饶教授在新大工作五年后离开，荣照继而

在林徐典教授的指导下完成了博士论文。

取得博士学位的陈荣照继续留校担任讲师，

后来升为高级讲师，再后来升为副教授。

1 9 8 0 年，南洋大学关闭，旧南大与新大合

并为新加坡国立大学。1 9 9 2 年，已荣升为教授的

陈荣照被委任为新加坡国立大学中文系主任、博

士生导师。两年后，汉学研究中心宣告成立，他

也同时兼任该中心主任。

汉学研究中心的设立，旨在丰硕国大中文系

在中国语言、文学、历史、哲学各学术领域的研

究成果，同时促进东南亚华社历史与文化的研究

工作，期使国大成为本区域汉学研究重镇。

作 为 该 中 心 的 第 一 任 主 任 ， 陈 荣 照 教 授 积

极推动各项活动的展开，高水准研究成果不断问

世。 自1 9 9 5 至1 9 9 7 年，该中心研究员共出版

专著 3 部，研究报告3 种，学术专刊1 种，在国际

研讨会上宣读论文1 3 篇、专题讲座 6篇，可谓硕

果累累。

1 9 9 5 年8月，国大汉学研究中心与河南洛阳

国际汉诗协会联办了“诗词欣赏与研究的世界”

国际研讨会。次年1 1月，该中心与新加坡南洋客

属总会、亚洲研究会、南洋理工大学中华语言文

化 中 心 等 机 构 联 办 了 “ 第 三 届 客 家 学 国 际 研 讨

会”。1 9 9 7年 6月，该中心在新加坡乌节酒店主

办了“儒学与世界文明”国际学术会议，会后出

版了二卷本由陈荣照主编的会议论文选集《儒学

与世界文明》。

这一时期，国大中文系得到良好发展，迎来

创建 5 0 年以来的历史巅峰期，具体表现在学生人

数大幅增加，教师队伍不断壮大，研究领域扩展

迅速及开设课程多样化等。

作为一名掌舵者，用日理万机来形容陈荣照

的工作日常毫不为过。除了本校的教学、研究及

行政事务，他还受邀到香港大学中文系讲学，到

北京大学、东京大学、英国伦敦大学、美国洛杉

矶加州大学、哈佛大学、斯坦福大学等十多所世

界知名高校进行研究工作或参加学术会议。

同一时期，他也曾代表国大出任新加坡教育

部华文课程纲要审订委员会主席、新加坡教育出

版社中学华文课程编辑顾问与文艺作品编审咨询

委员会主席等职。

1 9 9 8 年，花甲之年的陈荣照卸下系主任一

职，续聘任教两年后全身而退。

参与社团活动
自上世纪七十年代以来，陈荣照还曾在南洋

学会、新社及新加坡儒学会这三个学术团体担任

要职。

南 洋 学 会 原 名 “ 中 国 南 洋 学 会 ” ， 成 立 于

1 9 4 0年，是东南亚华人最早研究南洋课题的学

术 团 体 ， 由 一 批 南 来 新 马 的 中 国 学 者 许云樵 、

郁达夫等创办。该团体鼓励会员从事学术研究，

并 协 助 他 们 出 版 著 述 。曾 出 版 的 有 《 南 洋 学 会

学 术 研 究 丛书》及大量的个人专集与文集，《南

洋学报》则每年定时出版。此外，该学会也举办

各类学术演讲和研讨会，邀请对南洋文化有兴趣

的社会人士参加。

陈荣照自1 9 7 4 年起长期担任该学会秘书及

副会长一职，2 0 0 2 年荣任会长，两年后因年事已

高由他人接替。

2 0 0 4 年，陈荣照主编的《儒学与新世纪的

人类社会》由新加坡儒学会出版。
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2 01 0 年，为了纪念南洋学会成立 7 0周年，

该学会主办了一次国际学术讨论会，出版一本《南

洋学会出版书刊总目》（1 9 4 0 -2 01 0 ）。该总

目由陈荣照主编，把过去南洋学会出版的丛书、

期刊详尽罗列出来，对研究南洋课题有一定的参

考价值。

除了南洋学会，他也是另一学术团体——“新

社”的成员。新社是李廷辉、魏维贤，杨进发，

黄敬恭等于1 9 6 6 年创办的华文社团，出版的刊

物包括《新社学报》《新社文艺》《新社季刊》

及 《 新 社 文 艺 丛 书 》 等 。 其 中 《 新 社 学 报 》 为

学术 性 刊 物 ， 刊 载 新 社 成 员 在 语 言 、 文 学 、 历

史 、 哲 学方面 的 研 究 心 得 ， 作 者 多 系 新 大 汉 学

系、南大文史两系及马大、港大汉学系的老师。

陈荣照一度担任社长，他也曾任《新社季刊》主

编。1 9 9 9 年，他主编的《新马华族文史论丛》

出版。

1 9 9 4 年1 0月，国际儒学联合会在北京宣告

成立。这是一个国际性学术文化联合组织，旨在

弘扬儒学文化及一切优秀传统文化的思想精华，

推动儒学文化、亚洲文明与世界其他文化文明的

互学互鉴，促进世界和平及各国共同发展，促进

人类进步。李光耀总理出席开幕礼并发表演讲以

示支持，其时新加坡正在提倡儒家伦理教育，亟

需一个团体加入国际儒联，“新加坡儒学会”应

运而生。学会成立之初，来自商界的唐裕先生任

会长，陈荣照及苏新鋈任副会长，负责学术方 面

的活动，后来陈荣照担起了会长的重任。

新加坡儒学会在力所能及的范围内做了一些

工 作， 诸如办 研讨会、 办 讲座、 出 版 书 刊 等。

2 0 0 4 年，该协会收集各国学者在研讨会上宣读的

论文，编成《儒学与新世纪的人类社会》一书出

版。这些活动积极推广东方文化价值观，对本地

社会人士产生了一定的影响。

此外，他也担任国际儒学联合会荣誉顾问、

炎黄国际文化协会常务副会长及中国范仲淹研究

会理事与高级顾问。

默默奉献
陈荣照教授的学术研究主要涉及两方面的内

容，那就是汉学与儒学。前者贯穿了他的整个教

学生涯，后者则成为他生命的一部分。离开大学

校园之后，他依然醉心于儒学研究，并为之付出

了心血。

2 0 1 4 年，他与王昌伟一起主编了《儒家与

宗教研讨会论文集》，由新加坡儒学会出版。    

2 0 1 6 年1 0 月，他主编的《儒学与现代社会

论集 》由国际儒学联合会与新加坡儒学会联合出

版。本书为国际儒学联合会学术研究丛书之一，

汇总了陈荣照教授在进入2 1世纪后所撰写的学术

论文及在一些重要学术会议上的致辞、演讲等。

该书对儒学的精深意蕴及其在现代社会中的应用

价值进行了深刻阐发，表明儒学可为建立和谐的

普世价值观提供丰富的资源，造福社会。

此外，他 还于 2 0 0 7年主编了《槟 城钟灵中

学校史论集》，成为学术界研究钟灵校史的重要

文件。

这一时期，他还主编了《新加坡当代华文文

陈荣照所著或担任主编的部分书刊
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（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

学作品选》（2 0 1 0 年）与《亚细安现代华文文学

作品选》（2 0 1 3 年）。

作为一名汉学及儒学大家，陈荣照教授一直

都在默默奉献，不居功，不张扬，让人不由想到

后记
听 闻 陈 荣 照 教 授 之 大 名 久 矣 ， 但 从 未 敢

有 过 走 近 他 的 世 界 窥 探一二的 奢 望。

“ 陈 荣 照 教 授 你 写 过 了 吗 ？ ” “ 为 什 么

不采 访陈荣照教授 呢 ？ ” 不断 有人 这 么问。

于是 请 寒 川 代为 联 络 ， 然 后 在 一 个 阴 晴

不 定 的 午 后 ， 满 怀 崇 敬 与 忐 忑 推 开 了 他 家 的

大 门 。 那 天 出 现 在 我 眼 前 的 ， 是 一 位 仁 厚 慈

爱的长者。接下来的两三个小时里，他在我的

陪伴与“引导”下，回溯着过往岁月的点点滴

滴。没有长篇大论，没有谆谆教诲，很多细节

已经全然不记得，但那又有什么关系。

他家客厅里，满眼都是照片，墙上挂的，

桌上摆的—— 他的父母、岳父母，他的妻子儿

女，他的内外孙子女。爱满堂，福满堂。

有关“新社”的部分资料，得到伍木、白

荷及周粲的热心相助，尤其伍木发来的一些文

件及图片极具参考价值。在此一并致谢。

“润物细无声”的春雨。春风化雨，润物无声。

这当是 陈荣照教授最为真实的人生写照吧。

陈荣照教授全家福陈荣照教授全家福
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      品
作

生
学
系
文
中

大国

 茫者
我 看 得 见

海 浪 的 声 音

却 听 不 见 海 水 的

蓝

多 年 以 前 定 格

这 样 慢 慢 失 焦

 窗
我 望

远 山 那 边

狂 风 呼 啸 过

沙 尘 扼 住 喉 间

雾 气 模 糊 视 线 的 时 候

我 望

远 山 那 边

林高评语：
我“看得见”声音；“听不见”海水的蓝。

前四句选用“通感”叙事，很好。当一个人处于茫

然的状态，六神无主，五官的感觉也失常了，你

想要的，做不到；你不想要的，却出现。末两句暗

示“感觉”这样失焦，过程是“慢慢”的。这首诗

以“我”作为反思的主体，具有警惕作用。

茫者和山色
文·林尤惠

《窗》是一首将情思借助于景物来表达的诗

歌。狂风、沙尘、雾气……读者读了各有领会。

题目的“窗”暗示另一种视角。作者重复“我

望”，是表示一阵坚持。“远山那边”是一

个颇堪玩味的意象。作者的叙述夹进想象和心理

反应。
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泡 沫  

在 衣 袖 和 袜 子 之 间 浮 动

汗 水 与 泪 水

一 瞬 间

荡 然 无 存

仿 佛 从 未 出 现 过   

 

一 件 件 ， 一 双 双   

 

又 回 到 原 点

随 时 准 备 就 绪

脸 上 总 是 装 作 若 无 其 事

浓 浓 胭 脂 粉 面 下

一 张 不 符 合 年 龄 的 憔 悴

碍 于 面 子

选 择 独 自 一 人 钻 进 被 窝

明 天 又 得 嬉 皮 笑 脸

却 不 知

喜 从 何 来 ？

林高评语：
诗的叙事里隐藏着淡淡的悲哀和无奈。第

一节洗刷后“荡然无存/仿佛从未出现过”，第

二节马上回到“原点”——“脸上总是装作若无

其事”，心情却是沉重的。第三节的“脂粉”

只是一种粉饰罢了，“孤独”才是日子的本来面

目。作者故意把人物的“身份”隐去，从事的是

什么行业呢？衣袖、袜子、脂粉，是他谋生的手

段，从这里大概可以猜测得出来。题目“洗从何

来”和结语“喜从何来”借用一字音的差别，透

露了要挣脱此“身份”的心理。

洗从何来
文·黄梓玮

    邀请函
书 桌 第 二 个 抽 屉 被 拉 开

一 张 洁 白 的 卡 片 被 抛 入

不 久 后

将 会 长 出 黄 色 斑 点

如 同 它 的 前 辈

     社交达人
电 视 上

雄 性 乌 贼 利 用 雌 雄 同 体 的 伪 装

成 功 交 配

有 时 穿 帮

急 忙 喷 出 墨 汁

安 全 逃 离

我 笑 了

刷 着 Tw i t te r  Ins tagram
不 知 是 谁

也 无 聊 的

从 国 家 地 理 研 究 出

社 交 的 技 能

林高评语：
两首短诗都是对世间的观照。“邀请函”是

预见自己寄去的邀请函最终尴尬的下场呢，或者

是，描述无情的事实：主人殷勤发出的“邀请”通

常的下场是这样的？两者本质上是一件事。整个过

程如“见”到一般，心情其实甚沉重。洁白变黄色

斑点尤其令人难堪。第二首是带上幽默的，对于社

交平台上屡见不鲜的技能，只轻轻扎一针，读了不

禁莞尔。

短诗二首
文·黄慧斌
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林高评语：
学习是这样的，初始只想跟随、模仿。慢慢

的，明白过来了，不该止于此。于是有自己的想

法，自己的创造。简单的语言保藏着想法，叙事带

出变化，“迷迷糊糊”“脱颖而出”之间应有一些

视野上的收获，诗的意味也就在这里产生。

林高评语：
这是情人对所爱的人、所爱的物说悄悄话。

以“铃铛”作为我与你、我与物沟通的媒介。铃

铛，是重要的角色。“赠与我”和“回赠你”是

重要的过程，要表达的情愫都要通过这道桥樑和过

程。这首诗的语言很简单，也可以写得很有韵致。

   铃铛
把 铃 铛 挂 在 风 铃 上 

丁 零 一 响 

风 拂 过 我 脸 颊 

把 铃 铛 系 在 猫 咪 上 

丁 零 一 响 

猫 走 来 我 身 旁 

把 铃 铛 赠 予 我 

丁 零 一 响 

我 想 你 了 

回 赠 你 一 个 铃 铛

丁 零 一 起 响

那 是 我 们 的 笑 声

铃铛和后来
文·陈慧珊

    后来
原 觉 得 看 着 就 够 了 

从 什 么 时 候 开 始

想 成 为 他 们 呢 ？

 

没 有 任 何 经 验 

不 知 道 该 做 什 么 

迷 迷 糊 糊 把 表 格 交 了 上 去 

初 选 

采 访 

加 入 

本 只 想 跟 随 前 人 的 脚 步

从 什 么 时 候 开 始

想 脱 颖 而 出 呢 ？
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          妹回来了！

            40 多 岁 的 她 ，不 施 脂 粉 ，头 发 散 乱

            地披垂着，一件蓝色的短袖上衣，一

条 黑 色 长 裤， 脚上 穿 着 一双 很 旧的 布 鞋。 这 身

“ 打 扮 ” 与 这 个 时 代 格 格 不 入 ， 甚 至 非 常 的 老

土 ， 似 乎 才 刚 从 乡下 出来。

我们还来不及问她近况，她先开口了：“我

妈……过 世了。”语气平淡，像在说着一件与己

无关的事。

她 妈 就 站 在 她 眼 前 ， 她口中的妈 是 阿 姨 ，

比我妈年轻 3岁。姐妹俩从小不和，可以为任何

事吵架。

“ 什 么 时 候 走 的 ？ ” 妈问 。

“昨晚1 0点，一直泻肚子，泻到没有东西

就走了。”

她 来 找 亲 生 的 妈 ， 就 是 交 代 这 件 事 。 妈 挽

留 她 吃午 饭 ， 她 不 肯 ， 还 有 很 多 亲 戚 要 通 知 ，

大妹回来了
作者·怀鹰

走了。

妈 望 着 她 的 背 影 消 失 在 门 口 ， 沉 沉 地 叹 了

口 气 。 自 从 她 跟 了 阿 姨 后 ， 四 十 多 年 来 ， 母 女

俩 很 少 见 面 ， 谈 不上 几 句 话 。 她 跟 我 们 之 间 仿

佛 隔 着 一堵 墙 ， 彼此 都 无 法 逾 越 。

阿 姨 结 婚 两 年 ， 没 有 孩 子 ， 姨 丈 在 北 马 开

锡 矿 ， 一 出 门 大 半 年 都 没 回 来 。 我 的 爷 爷 是 个

老 封 建 ， 重 男 轻 女 ， 大 姐 出 世 后 ， 妈 不 得 不 送

她 回 娘 家 ， 在 外 婆 的 建 议 下 ， 把 大 妹 过 继 给 阿

姨 ，从 那 刻 起， 她 的姓 从 李 阿云变 成 王 阿 云。

妈 原 本 希 望 ， 大 妹 进 入 王 家 后 ， 能 过 上 幸

福 生 活 ， 毕 竟 是 阿 姨 ， 两 家 只 隔 一 块 板 壁 ， 彼

此 都 能照 应。

爷 爷 在 我 3 岁 那 年 脑 溢 血 死 亡 ， 他 留 下 的

财 富 成 为 众 亲 戚 争 夺 的 目 标 。 爸 因 赌 欠 下 巨 款

逃 之 夭 夭 ， 我 们 因 而 离 开 那 个 豪 门 ， 暂 时 住 在

娘 家。

大

本
土
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虽 然 两 家 只 有 一 板 之 隔 ， 但 我 们 少 去 阿 姨

家 玩 。 一 来 是 怕 大 妹 认 亲 ， 二 来 怕 我 们 看 见 她

手 脚 和 背 部 的 伤 痕 ， 这 些 伤 痕 都 是 用 粗 大 的 藤

条 抽 打 留 下 来 的 印 记 ， 多 到 数 不 清 ， 新 的 叠 在

旧的上面。

阿 姨 是 姨 丈 的 小 老 婆 ，原 配 夫 人 是 北马 的

锡 矿 主 千 金 ， 有 钱 有 势 。 姨 丈 没 成 家 之 前 ， 浪

迹 江 湖 ， 双 臂 都 有 刺 青 ， 一 副 凶 神 恶 煞 的 样

子 ， 尤 其 是 瞪 着 你 时 ， 那 眼 光 好 似 一 把 利 刃 ，

小 孩 都 不 敢 在 他 面 前 大 声 说 笑 ， 连 咳 嗽 都 要 尽

量 控 制 住 声 量 。 他 很 久 才 回 来一次 ， 两 个 人 一

见 面 就 吵 。 他 留 下一 点 钱 就 走了。

阿 姨 觉 得 婚 姻 不 如 意 ， 心 里 窝 着 一 团 火 ，

想 到 伤 心 处 ， 把 大 妹 当 成 十 恶 不 赦 的 坏 人 ， 一

边 打 一 边 骂 ， 多 难 听 的 话 都 骂 得 出 口 。 “ 去 死

啊 ， 留 在 世 上 有 什 么 用 ？ 去 死 ！ 去 死 ！ ” 最 常

听 见 的 便 是 骂 人 去 死 这 句 话 。 我 不 明 白 她 为 什

么 要 这 样 骂 ？ 虽 然 年 纪 小 ， 可 也 知 道 不 是 好

话 。 大 妹 的 哭 声 和 喊 声 交 织 成 一 片 ， 透 过 板 壁

传 过 来 。 我 有 时 会 情 不 自 禁 的 捶 打 板 壁 ， 大 妹

的 哭 声 更厉 害 。

妈 听 着 大 妹 的 哭 声 ， 很 想 过 去 阻 止 阿 姨

的 毒 打 ， 但 她 始 终 没 采 取 行 动 ， 只 能 默 默 地

掉 泪 。

有 一 次 ， 大 妹 光 着 身 子 ， 从 她 家 逃 出 来 ，

阿 姨 抓 着 藤 条 ， 边 追 边 骂 ： “ 去 死 啊 ！ 看 你 逃

到 哪 里 ！ ” 大 妹 左 闪 右 避 ， 背 部 有 几 条 血 痕 。

妈 妈 不 在 ， 我 只 好 跑 去 找 阿 嫲 ， 她 一 把 夺 过 阿

姨 的 藤 条 ， 骂 道 ： “ 你 疯 了 是 不 是 ？ 要 把 她 打

死啊？”

“ 哈 哈 哈 ！ 我 是 疯 了 ！ 我 就 是 要 打 死 她 ！

如 果 不 是 她 ， 阿 栋 （ 姨 丈 ） 就 会 回 来 ， 打 死

她！打死她！”

我 恨 不 得 冲 过 去 ， 一 拳 把 她 打 倒 ， 但 还 是

得 忍 住 。 我 和 妈 妈 不 能 在 娘 家 久 住 ， 爸 爸 欠 的

债 必 须 还 ， 我 们 一 家 的 生 活 费 也 得 有 着 落 ； 妈

妈 把 姐 弟 寄 养 在 娘 家 ，带 我离 开 。

天 气 有 点 阴 沉 ， 雨 丝 漫 无 边 际 地 撒 下 来 。

我 们 走 到 村 口 ， 阿 嫲 牵 着 大 妹 赶 来 。

妈妈看着大妹，嘴唇颤动着，好半响才吐出

话来：“阿云，妈妈和哥哥要走了，委屈你了。”

大 妹 噙 着 泪 ， 什 么 都 没 说 ， 直 勾 勾 地 望 着

妈 妈 ， 表 情 冷 漠 站 在 她 面 前 的 ， 仿 佛 是 另 一 个

陌 生 人 。 也 许 ， 她 在 想 ， 为 什 么 要 把 她 送 给 另

一 个 妈 妈 ， 而 这 个 妈 妈 一 点 都 不 疼 她 ， 动 不 动

就 鞭 打 她 。

我 从 背 包 里 拿 出 一 只 断 了 前 腿 的 绒 毛 猫 ，

塞在 她 怀 里， 说：“ 妹 妹， 送 给 你。”

她 抱 着 绒 毛 猫 ， 脸 上 依 然 没 有 表 情 。 妈 妈

挥 了 挥 手 ， 牵 着 我 朝 前 走 。 我 们 走 到 河 畔 ， 雨

势 转 大 ， 我 们 躲 在 河 边 的 “ 大 伯 公 庙 ” ， 妈 妈

在 大 伯 公 神 像 前 跪 下 来 ， 嚎 啕 大 哭 ， 哭 声 把 我

的 心 哭 得 酸 楚 楚 的 。

我 们 开 始 长 达 三 年 半 的 流 浪 生 涯 ， 没 回 过

娘 家 ， 哪 里 有 工 作 ， 流 浪 到 哪 里 。 我 没 有 玩 伴

和玩具 ， 当 然 ， 这 样的时光 是 寂寞 的 。

晚 饭 后 ， 我 们 坐 在 门 槛 上 ， 遥 望 远 远 的

天 边 。 妈 小 声 儿 地 唱 起 歌 ， 听 在 耳 里 ， 感 觉 万

般 无 奈 和 苍 凉 。 也 许 ， 她 想 起 了 大 妹 ， 但 有 什

么 办 法 呢 ？ 那 三 年 半 的 时 间 里 ， 她 挨 了 多 少 藤

鞭 ？ 身 上 的 伤 痕 就 像 老 树 的 气 根 。

我 们 终 于 结 束 流 浪 生 涯 ， 因 为 我 到 了 进 学

堂 的 年 龄 。 妈 妈 不 得 不 带 我 回 娘 家 。 阿 姨 生 了

一 对 子 女 ， 宝 贝 得 不 得 了 ， 但 因 为 姨 丈 很 久 没

来 ， 家 里 有 断 炊 之 虞 。 妈 妈 定 做 了 一 辆 四 轮 木

推 车 ， 由 我 和 表 弟 妹 推 去 乌 桥 头 巴 刹 ， 车 上 放

着 一 个 大 竹 萝 。 从 住 家 推 到 乌 桥 头 ， 大 约 二 十

分 钟 。 我 们 轮 流 坐 在 竹 萝 里 ， 其 他 小 孩 齐 心 合

力 推 车 。 好 几 次 ， 我 看 到 大 妹 倚 在 门 边 ， 痴 痴

地 看 着 我 们 ， 看 来 她 也 很 想 加 入 我 们 的 行 列 ，

但 只 要 她 一 挪 动 脚 步 ， 阿 姨 就 在 她 后 面 凌 厉 的

喝道：“死丫头！去哪里？”她的脚又缩回去。

卖 菜 小 贩 都 认 得 我 们 ， 把 菜 头 菜 尾 送 给 我

们 ， 一 大 萝 的 菜 捡 去 烂 的 部 分 ， 其 余 分 给 几 家

人 。 大 舅 、 二 舅 、 三 舅 、 阿 姨 ， 还 有 自 家 。 我

们天天吃这些没人要的菜，总算解决午、晚餐。

我 进 学 校 读 书 ， 大 妹 没 书 可 读 。 她 的 活 动

范 围 很 有 限 ， 客 厅 、 厨 房 、 卧 房 ， 全 部 的 家 务
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由 她 一 人 料 理 ， 她 没 有 怨 言 ， 不 说 话 ， 低 着 头

做 家 务 。 我 不 晓 得 她 心 里 想 什 么 ？ 脸 上 的 表 情

依 然 冷 漠 ， 仿 佛 已 默 认 环 境 给 她 的 一 切 。 随 着

年 龄 增 长 ， 大 妹 已 变 成 一 个 亭 亭 玉 立 的 少 女 ，

她 有 妈 妈 的 容 貌 气 质 和 性 格 ， 但 没 有 爱 情 。 她

不 出 门 ， 阿 嫲 催 促 阿 姨 给 她 找 对 象 ， 她 坚 决 不

肯。 妈 妈 也 着 急 ， 但 做 不了主 。

姨 丈 回 来 了 ， 把 他 们 一 家 接 去 海 山 街 的 组

屋去。

那时，阿姨又怀了第三胎，她和妈妈商量，

要 求 帮 她 照 顾 孩 子 ， 将 来 帮 她 坐 月 子 。 妈 妈 答

应了， 也 把我 带去海山街。

这 里 居 高 临 下 ， 位 置 在 海 山 街 和 余 东 旋 街

交 界 处 ， 走 去 牛 车 水 很 方 便 。 我 们 跟 大 妹 同 在

一 个 屋 檐 下 ， 但 彼 此 谈 不 上 几 句 话 ， 她 脸 上 的

笑 容 似 乎 已 成 为 博 物 馆 里 的 收 藏 品 。 也 许 她 心

里 有 一 江 一 湖 的 怨 怼 ， 也 许 怪 妈 妈 不 该 把 她 送

给阿姨。

妈 妈 和 她 天 天 见 面 ， 无 法 拥 她 入 怀 ， 叫 一

声 “ 女 儿 ” 。 她 看 妈 妈 的 眼 神 依 然 是 冷 漠 而 陌

生 的 ， 她 的 嘴 好 像 上 了 锁 ， 不 做 家 务 时 ， 她 总

会 倚 在 窗 边 ， 看 着 街 上 的 车 和 人 。 另 一 个 妈 妈

骂 她 ， 弟 妹 们 欺 负 她 ， 她 一 声 不 吭 。 有 时 我 很

想 揍 那 几个 表 弟妹 ，被 妈妈的眼色 阻止 。

生活是平静的，阿姨的肚皮一天比一天大，

这 期 间 ， 姨 丈 回 来 一 次 ， 塞 了 点 钱 给 阿 姨 ， 又

急 匆 匆离开。

不 可 预 料 的 风 暴 突 然 降 临 。 一 天 午 后 ， 姨

丈 的 原 配 夫 人 带 了 几 个 女 人 杀 上 门 来 ， 她 扯 着

阿 姨 的 头 发 破 口 大 骂 ， 又 给 了 她 几 个 响 亮 的 耳

光 。 妈 妈 刚 好 下 楼 买 东 西 ， 家 里 只 有 阿 姨 和 四

个 小 孩 。 大 妹 冲 上 去 ， 用 头 去 撞 那 个 凶 巴 巴 的

女 人 ， 她 摔 倒 在 地 上 。 三 个 女 人 围 上 来 ， 拳 打

脚 踢 ， 阿 姨 和 大 妹 都 倒 在 地 上 。 表 弟 妹 们 吓 得

哭成一团。

这一幕看得我心惊胆跳，不知哪来的勇气，

我 操 起 一 根 短 棍 ， 吼 叫 着 、 挥 舞 着 。 三 个 女 人

不 敢 恋 战 ， 赶紧 溜走 。

妈 妈 回 来 ， 立 刻 把 阿 姨 送 去 附 近 的 “ 四 排

坡 ”（中央 医 院 ） ， 阿 姨 流产了！

她 们 又 搬 回 山 村 。

1 0 年后，由于山村发生一场大火，整个村

子 几 乎 被 夷 为 平 地 。 村 民 们 大 多 被 分 配 去 女 皇

镇 新 镇 。 半 年 后 ， 阿 嫲 过 世 了 ， 风 光 大 葬 不 在

话下。

守灵的第一晚，大妹来了。上香、鞠躬，站

在棺木旁，望着阿嫲的遗容，眼里有少许泪光。

大人们都在忙着，我陪大妹聊天。

“ 阿 姨 还 好 吧 ？ ” 我 不 晓 得 要 说 什 么 ， 只

能这样说。

她 点 了 点 头 ， 淡 淡 的 说 ： “ 还 好 。”

“ 你 有 工 作 吗 ？ ”

“ 我 爸 开 了 间 船 务 公 司 ， 弟 妹 们 都 在 那 儿

工 作 ， 我 帮 头 帮 尾 。 ” 印 象 中 ， 这 是 她 说 最 多

话 的 一 次 。

她 该 有 二 十 三 ， 模 样 儿 俏 丽 ， 该 是 很 多 男

孩子追求的对象。

“ 有 男 朋 友 吗 ？ ”

她 没 有 回 答 ， 望 着 远 远 的 街 灯 。

“ 住 在 哪 里 ？ ”

“ 中 峇 鲁 。”

“ 有 空 回 来 看 妈 妈 。 ”

她 像 浮 云 一 样 飘 走 了 。

匆匆又过了1 5 年，我从沈氏通道一座组屋

走 过 ， 她 从 组 屋 楼 下 的 一 间 蛋 糕 店 走 出 来 。 我

们 打 了 个 照 面 ， 虽 然 比 过 去 胖 了 点 ， 头 发 白 了

点 ， 我 仍 然 一 眼 就 认 出 她 。

“ 阿 云 ， 你 怎 么 会 在 这 里 ？ ”

“ 我 开 的 店 。 ”

“ 恭 喜 你 当 老 板 。 ” 我 伸 出 手 来 。

她 有 了 自 己 的 事 业 ， 我 们 都 为 她 高 兴 ， 谁

知 两 个 月 后 ， 我 带 妈 妈 去 沈 氏 通 道 ， 蛋 糕 店 已

人 去 楼 空 。

妈 妈 过 世 那 天 ， 她 来了。 一 身 黑 衣 服 ， 站

在 妈 妈 的 遗 像 前 ， 她 垂 着 头 ， 肩 膀 耸 动 着 ， 轻

轻 地 叫 了 声 ： “ 妈 ……”
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