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一
项有关华族文化的宏伟工程已经展开，开拓者

们“走马上任”了！

怀着对这一文化圣殿的无限憧憬，本期的《追根溯源》

将目标锁定了“新加坡华族文化中心”。中心主席蔡天宝、

总裁朱添寿接受了本刊的采访，为我们描绘出了一个多姿多

彩的文化景观。几位特约撰稿人也畅所欲言，对中心的建

设发表了自己的观点和看法。大家的浓情厚意溢于言表。

不久，一座颇具现代感的标志性建筑─“新加坡华族

文化中心”将拔地而起。相信它将装载着国人的情感，装载

着新加坡人的共同记忆。

其实，狮城还有一些建筑也联系着国人的情感。从本期

起，《建筑情缘》栏目将让建筑师兼作家虎威与您分享：本

地老建筑与作者之间的情感渊源。相信这又将是一个个触动

心弦的故事，一段段刻骨铭心的共同记忆。

谈起华族文化，我们还可以从以下文章中读出她的韵味

和魅力：堪称音乐活化石的古琴文化，在数千年的历史长河

中，一直闪亮着华族文化的智慧和光彩。《鸥鹭忘机的道家怀

想》从东方哲思的角度，深入浅出地谱写了一曲“清音”，让

人颇感余音绕梁。无独有偶，《习大大：“老虎”、“苍蝇”一

起打》则用轻松娴熟的笔调，道出了政治人物的语言艺术、

文化积淀乃至政治理念，读来却振聋发 。还有《华校：国家

永远的资产》、《玉蝉之美》、《读梁海彬的“人面桃花”》、

《翻译，出了什么问题？》等文章，意象纷呈，无不彰显着

华族文化的千姿百魅。
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 p.4 翻阅历史	 华校：国家永远的资产　潘星华	 	 	

 p.11 社会经纬	 翻译，出了什么问题？　符懋濂

	p.14 岛国记忆	 孔子第七十二世孙孔天相　林友赏	 	 	

p.16  追根溯源	 打造华族文化殿堂　谭瑞荣

	 	 	 扎根本土　放眼未来　编辑部	 	 	 	 	

	 	 	 ──	访新加坡华族文化中心主席蔡天宝

	 	 	 一步一个脚印　谭瑞荣	 	 	 	 	 	

	 	 	 ──	访新加坡华族文化中心首任总裁朱添寿

	 	 	 整合文化资源　引领文学风潮　蔡志礼

	 	 	 新加坡语境里的华族文化中心　吴俊刚

	 	 	 为我国的文化艺术再添光彩　梁振康

	 	 	 让华族文化走上康庄大道　韩山元

打造华族文化殿堂

目
录

新加坡人已经用发达的经济解决
了“如何生存”的问题；接下来需要关
注的是：怎样用发达的文化来观照“生
存的意义”的问题。新加坡政府高瞻
远瞩，多年以前就提出了建设“优雅社
会”的愿景，随后一系列有利于文化艺
术的措施相继出台亮相。“新加坡华族
文化中心”的构建思路，可以说是顺应
了这种宏观的战略考量。
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p.42  建筑情缘	 大华戏院　虎威	 	 	

p.44  华语华文	 习大大：老虎、苍蝇一起打　汪惠迪　

p.46  文学景点	 旧梦的痕迹斑驳脱落　林高

	 	 	 ──	读梁海彬的《人面桃花》

p.48  医药保健	 男性不育？中医有方法　李曰琳

p.50  城市生活	 昨今明之花　李喜梅

p.52  乐活人生	 狗儿托菲　何谦训

p.55  最爱书房	 才下舌尖　又上心间　	李暖

	 	 	 ──	读《滑落心际的滋味》

p.57  文化传灯	 玉蝉之美　徐李颖

p.60  学海拾珠	 浅说福建方言　陈耀泉

p.38  艺术长廊p.42  建筑情缘 p.52  乐活人生p.36  艺术长廊

打造华族文化殿堂
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明
年是新加坡建国50周年，

华校校友会联合会在这时

候举办“2014年华校校史

展：消失的华校”，通过陈列已消失

华校的文物和史实，邀请大家一起回

顾那段历史，温故而知新，为迎战明

天做好准备，是意义深长的。

1965年建国，那年新加坡人均

华
校
：
国
家
永
远
的
资
产

文
图
·
潘
星
华

收入仅美元516元；2013年，新加坡

的人均收入是美元6万4584元，增加

了125倍，在世界名列前茅。新加坡

只花了一代人的时间，从第三世界走

进第一世界，从贫困落后走向繁荣

昌盛，期间，教育发挥了重要作用。

1959年成为自治邦之前，新加

坡学校分成四种不同语文源流：华
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文、英文、马来文、和淡米尔文学

校，其中华文学校人数最多。当时，

新加坡大部分的华族子女都进华校，

接受华文教育，受华人价值观的熏

陶。他们在那个物资匮乏的艰难岁月

中勤勤恳恳、不畏艰辛，为“新加坡

站立起来”发挥了披荆斩棘、勇往直

前的坚韧不拔精神，是建国队伍的中

坚分子。

为了丰富“2014年华校校史展：

消失的华校”展览会的内容，我们进

行了大量口述历史的采集和研究工

作，对超过半世纪前新加坡的教育，

有了更清晰的认识。

根据退休教师曾渊澄先生的研

究，经过三年八个月苦难日子，新加

坡天日重见，华校迎接曙光。为了接

受战时失学、战后待进学校的华人子

弟，战前开办的端蒙、养正、爱同、

华中、中正等中小学纷纷复课；会

馆、庙宇、社团等热心人士也出钱出

力，广办学校。就连“快乐世界”的

舞女，也兴办“快乐义校”，热心教

育贫寒子弟。一时，城市乡村，华校

如雨后春笋，纷纷涌现。

退休新闻工作者区如柏表示，牛

车水是新加坡最早开发的市区，也是

贫民区，1829年就有广东人开设私

塾。日据时期，家长不愿孩子到学校

学日文，宁愿送到私塾学习华文。她

说，当时“牛车水几乎每条街都有私

塾”。正式的学校，牛车水在1905

年就有广东人创办的养正学堂，战后

更是广帮社团学校的集中地，有数十

所之多。

战后，华校涌现，无论市区或乡

间，都能听到学生琅琅读书声。1950

年，新加坡共有华校349所，华校生6

万7856人，占学生总人数11万7286人

的57.9%，比英校3万9508人的33.7%

多很多。那是华校巅峰时期。

这些遍及全国每个角落的华校，

尽量录取上门来的每个华人子弟。无

论超龄多少，都准许入学。我们可以

这么说，1965年为新加坡独立打拼

的那一代建国英雄，是一支受过教育

的劳动队伍。他们也许没有技术，甚

至识字不多，但在学校教师的严格

指导或在家里父母以身作则，耳濡目

染下，具备了勤奋认真、肯负责任、

敢于坚持、不轻言败、忠君爱国、孝

顺父母、对人有情有义，对事有条有

理的华族传统美德。他们在国家有难

时，都二话不说，全力以赴。

华校兴盛时期

1. 公众设立华校，不少是因陋就简

然而，尽管是巅峰期，这些都由

民办，是“公立”─由公众设立的

华校，都是因陋就简。

何振玉曾主掌的公立励德学校，

该校是1947年由材启村商人向村民

发动募款兴办的。开始只筹到能建三

间课室的钱，励德学校就办起来了，

第一批学生60人。1950年，董事再

次发动筹款，邀请陈赛凤戏班演出，

筹到的钱，又建了五间课室。

这种“办学”情况，当时很普

遍。新加坡的华校，就在一群有热情

却没有教育专业知识人士的支持下，

因陋就简地搭建起来。幸好教育的素

质不一定跟设备的先进挂钩，有时候

学校的条件越艰巨，学生的情绪益发

高涨，益发如饥似渴地学习。

经过三年八个月苦难日子，新加坡天日重见，华校迎
接曙光。为了接受战时失学、战后待进学校的华人子
弟，战前开办的端蒙、养正、爱同、华中、中正等中
小学纷纷复课；会馆、庙宇、社团等热心人士也出钱
出力，广办学校。

5
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端 蒙 学 校 校 友 姚 映 通 说 : “ 华 

校最注重的是品德教育，那时的华校

主要由会馆创办，兴学不易，这更加

令华校子弟萌生了勤奋向上、以后要

出人头地的心志。即使生活贫苦也丝

毫没有动摇他们艰苦学习、勤恳待人

的意志力。正因为他们这种难能可贵

的处事态度，才造就了今天新加坡的

繁荣与昌盛。”

公立化蒙学校校友陈修坤为我们

仔细描述了他的学校：

“记得学校的课室就在神庙的

两侧，亚答叶屋顶的木板屋，最怕刮

风下雨。刮大风时，屋顶被风吹得上

下起伏，年幼的我们，很怕屋顶塌下

来；下大雨时则雨水从屋顶滴下，我

们要不断移动座位避雨。虽然麻烦，

却觉得有趣。在那个时代，课室里

当然没有电灯和电风扇。如果是乌云

满天的天气，课室一片漆黑，根本看

不见黑板上的字；每逢艳阳高照时，

学生们个个满头大汗，老师也汗如雨

下，苦不堪言。与今日设备齐全，明

亮清洁的课室不能相比。”

校舍简陋，学生却如潮涌至，

学校虽分上午班、下午班与夜学。将

一所学校化为三所，也收不完学生。

战时没读书的学生要入学，战后

适龄的儿童又纷纷追了上来，以致大

家挤在一起。王永炳读的农民公学，

一年级学生从8岁到18岁都有；吴锦

俊是10岁上学，15岁毕业。他说自

己绝非超龄生，因为读的民众学校有

22岁的人还在读小二。

当时超龄生处处，是个让人啧啧

称奇的时代。华校的宽容，照顾了很

多被政府学校拒收的学生。

星洲幼稚园附小的校友周全生，

原本在战前父亲已替他报进珍珠山小

学，战后想回珍珠山小学复学，却遭

校方以超龄为借口拒收。他父亲一怒

之下，就让他们兄弟姐妹到民众义务

小学去上课。半年后，他才转到星洲

幼稚园附属小学读五年级。

2. 华校有优秀师资

即便华校的校舍简陋，薪金微

薄，却为四五十年代逃难到新加坡来

由潮州人创办于1966年的端蒙学堂师生合影
6
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的中国优秀师资提供了一个安身立命

的避难所。这个特殊形势，为当时的

华校生制造了一个千载难逢、绝无仅

有的上等学习环境。

华侨中学当时有刘抗、陈人浩、

陈宗瑞、钟泗滨等美术大师云集，就

连中国著名作家老舍早年从英国大学

回中国途中，在新加坡逗留的五个月

期间，也受聘到华中给学生上课。

三山学校校友刘太格说，那个

时候新加坡的华人多数是从中国来的

劳工，一穷二白，没有受过太多教

育，孩子在家里，无法给他们适当的

家庭教育。幸好就在此时，中国很多

知识分子、大学教授逃难到新加坡。

为了谋生，他们“屈就”到中小学当

教师，让那个时代的华校生，深受其

益，也弥补了当时家庭教育的不足。

增志学校校友黄训俭印象最深

的是张长灼校长。他从张校长教的科

学课程中获益匪浅，尤其是动物与植

物、温度的测试等科学知识。他感慨

地说，在这所简陋乡村学校所学的科

学知识，竟然让他后来在化学工程领

域，派上用场。

对早期华校的优质教师，建国总

理李光耀曾把他们和英校教师比较。

他在给《吴庆瑞报告书》委员会的

信上说：

“我对华校教育，一向抱有好

感，否则不会把自己三个孩子都送去

华校。我认为殖民地时代，英国人设

立英校是有深谋远虑的考量。殖民地

政府需要的只是书记文员、仓库管

理员、教员和少数医生，都是非政治

性的助手，他们所受的教育，只限于

充当下级职员。可以这么说，早期受

英文教育的教师是被故意解除了政治

意识，英校教育是削弱了群体认同的

意识以及民族自卫求存的感应能力。

相反的，华校教师则是1911年打

倒满清的辛亥革命产物。新加坡早期

华校教师连同课本都是上世纪20年代

从中国输入。华校教师是一个被践踏

的民族决心摆脱落后所掀起的救亡运

动的重要分子。华校课本讲述各种故

事以激起爱国心，恢复自信心，并激

发民族自尊，以便能赶上西方。他们

组织的各种团体活动，从合唱团到集

体游戏，都为了培养孩子以群体的成

就为自豪的精神。因为殖民地政府很

少照顾他们的福利，华校教师指导学

生为了集体的生存，大家必须互相帮

助，并且有共同效忠的对象。”

黄埔中学校友接受访问时，多

位谈到了学校在群育方面对他们的

培养，可说间接回应李先生华校教

师“培养孩子以群体的成就为自豪的

精神”的感言。

吴学光说：“黄埔的校风严谨，

测验考试，从来没有人敢作弊。我自

己当然从不作弊，也没有同学作弊的

记忆，一个没有学生作弊的学校是很

难想象的。那时候我们的老师都很

严格，考试的时候是死盯不放的。

严谨的校风也让黄埔学生很纯真、

很团结。同学相处，没有排挤，没

有弄虚作假，没有勾心斗角。我代表

创立于1961年的黄埔中学校舍

三山学校学生上课的情景

7
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学校出去参加演讲比赛，竟然不是我

一个人的事情，而是一群人的事情，

有很多同学帮忙我准备资料，当我的

陪讲。”

3. 1956年政府才开始设立华校

殖民地时代，政府只开办英校和

马来学校，对华人子弟的教育，一向

任它自生自灭。直到1955年5月福利

巴士公司工潮，政府强行关闭华侨中

学、中正中学总校和中正中学分校三

校。首席部长马绍尔召开“立法议院

各党派华文教育委员会”研究华文教

育，才兴起开办华校，同时收容被停

课学生的念头。

由新加坡政府开办的第一所华

校是1956年1月开学的“新加坡政府

华文中学”，即后来订名为“立化政

府华文中学”的立化中学。德明政

府华文中学和华义政府中学同年陆

续开办。

1959年，新加坡只有四所政府华

文小学，学生2508人；四所政府华文

中学，学生4056人。人民行动党执政

后，到1965年，政府华文学校已有60

所，其中28所中学，32所小学。政府

华校生人数大增，1965年人数已达3

万5000人，在六年内增加了540%。

备受校友追惜的黄埔政府中学，于

1961年创办，正是新加坡自治政府

平等对待四种语文教育，大兴华校的

其中一所。

建国总理李光耀于1959年5月19

日的演讲，力劝受英文教育的人士，

学习华语及马来语。他提醒受英文教

育人士，要面对现实，不要再以英文

为独尊的态度，压制受其它语文教育

的人士。他强调，新加坡将是一个对

各民族一视同仁的国家，各种族人民

享有共同权力，平等待遇；四大源流

学校、教师和学生都能获得平等对

待。在殖民地时代，英文教育受到的

特殊待遇，将被废除。

华校面对巨变

然而这个四种语文源流平等对

待的“共同权力”，到了1965年8月

9日当新加坡被迫独立之时，就发生

了让人民无法察觉，却让政府忧心忡

忡，必须面对的“巨变”。

这个“巨变”导致华校没落。就

如黄埔中学校友吴学光说：“在那个

大环境、大潮流，有一股排山倒海，

摧枯拉朽的势力，没有办法阻挡。

你只能眼睁睁看着学校关门，这让

我和很多同学都有一种无可奈何的

麻木。”

原因到现在还有很多华校生不

能理解。

1. 经济转型须以英文为重

新加坡“老常任秘书”严崇涛

在他的著作《新加坡发展的经验与教

训》里提到60年代新加坡200万人口

有10%人失业，每年还有2万5000人

到3万人从学校毕业，进入劳动市场。

他说，新加坡首任财政部长吴庆瑞

博士每天下午一时或六时放学时刻，

驾车经过学校，看到成群结队放学的

公立民众学校的学生正在进行体育项目
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学生都感到忧心。因为“我们要怎样

给这些孩子在毕业时找工作呢？”

因此，怎样解决失业问题，怎

样“活下去”，是新加坡独立后最尖

锐的课题。

1972年4月，李光耀为新加坡

马来教师公会25周年纪念特刊献辞

说：“新加坡独立后，政府对各项政

策加以检讨和修正。决定了要迅速工

业化，鼓励先进的工业国家，把它们

的工厂、技艺、管理的专长和开拓市

场的知识输出到新加坡来，而不是把

制成品输到新加坡再作转口输出。这

基本转变就引起多项演变，其中一顶

就是对教育方面的冲击。这意味着教

育要重视职业和技术的训练，加强

工程和工商管理，此外更广泛应用

英文。”

2. 在东南亚求存

除了吃饭的经济问题，作为一

个以华人占多数的国家，在战后冷战

高峰期的国际严峻形势底下，新加坡

这个在马来人海洋的华人岛，为了求

存，也必须以英文为重点，这是政治

上的需要。居住在东南亚，要和邻国

的政治、经济，还有社会环境打交

道，是不能单靠华文。华校生必须面

对事实，必须改变自己来适应环境。

新加坡的华校刚享受没有几年

的平等待遇，当国家独立，自己人当

家作主后，却必须面对华文让位，

重点学习英文的际遇，这让他们非

常不解。

李光耀说：“当时反对以英语

作为全民共同语言的声浪，是持久不

息的。许多讲华语或方言的家长对

自己的语言和文化有浓得化不开的情

意结。他们无法理解为什么英国人

统治时期，他们的儿女能从小学到大

学，完全接受华文教育，而在自己的

民选政府管理下，儿女却必须学习英

文？他们不明白在新加坡这个多元种

族多元语言的社会里，没有办法不承

认英语是唯一能让大家接受的中立

语，并能让新加坡立足于国际社会的

语言。”

李光耀是一位务实主义者，他认

为学习语文就为了讨生活，而不是基

于文化理由。到美国，要学英文；到

德国得学德文；到俄罗斯学俄语，情

况就是这样。他说：“因此华校在新

加坡没落是可以预期的。”

3. 必须降低华文水平

1974年小六会考，7万1049名

考生仅4万2152名及格，及格率是

59.3%。有超过40%的学生无法升读

中学。这个耗损率太大了，今天的新

加坡人无法想象，当年也让李光耀感

到震惊。

1975年，李光耀在解决了国家比

较迫切的问题后，到教育部去当了四

个月的教育部长。那时候，他惊讶地

发现经营了几近20年，为了达到他的

政治理想，一向全力以赴并引以自豪

的“双语教育”，其实大大失败。他

请副总理吴庆瑞博士帮忙。

经过研究，吴庆瑞博士告诉他，

新加坡的学生根本掌握不了双语，必

须考虑让他们只学一种语文。“消化

不了一碗饭的，先吃半碗。无法应付

两种语文的孩子，只学一种语文。”

1979年国会辩论《吴庆瑞报告

书》。《吴庆瑞报告书》提出要提高

学生英文水平，必须降低华文水准，

成为第二语文水平。曾经一度是教育

部长的王邦文，以劳工部长身份在国

会表达异议。

他说：“随着家长纷纷把子女

送到英校，传统的华巫印文学校将不

再存在。今后的学校将是一种以英文

作为第一语文而其他语文作为第二语

文的学校。虽然任何人对这种趋势都

不会觉得惊奇，但对于一些曾经和华

文教育有密切关系的人士来说，传统

的华文学校在我国的消失，就像一粒

苦丸一样难以下肚。他们会有一种若

有所失和十分遗憾的感觉，甚至会担

心，华人的语文和文化是不是最终也

将会随着传统华文学校的消失而消失

掉。这也许是杞人忧天，但这是难以

避免的人类的感情。”王邦文的话说

到很多华校生的心里去了。

李光耀说《吴庆瑞报告书》是新

加坡教育史上的分水岭。事实上，新

加坡也正是统一源流后，确定英文为

主、华文为辅的地位，新加坡的教育

才开始扬帆起航，在世界教育排名榜

上挺近，并且名列前茅；全国任何孩

子也因此都能接受国家级的教育；德

士司机、卖冰水小贩的孩子，只要努

力，都可以出人头地，名列总统奖学

金榜，到世界第一流的大学接受顶级

教育，回国做人上人。他们绝不会因

为英文不够灵光，没有生路。

已消失的华校，虽然不再存在，他们为国家培养的人
才，昨天、今天和明天，依然在为国家贡献力量。他
们为国家的建立奠定繁荣昌盛的基石，是国家永垂不
朽的资产，是我们永远不能遗忘的。
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1965年5月，李光耀未当总理的

时候曾说：“我的责任是让人民快

乐地生活，而不是从人民的苦难中

获利。”

从过去50年新加坡走过磕磕碰碰

的路，发展到今天，我们可以验证这

句话。抚今追昔，对华校陆续从新加

坡教育景观中消失，我们可以心平气

静地接受这个事实。

国家永远的资产

绝大多数的华校是在配合国家政

治、经济、社会以及城市的发展，在

1987年新加坡学校统一源流，全以英

文为第一语文、华文作为第二语文之

前消失。

九所历史悠久的优秀华校，则

在政府“特别辅

助”下，于1979

年转型成为英文

和华文都是第一

水 平 的 特 选 中

学。这九校是：

华侨中学、南洋

女中、德明政府

中 学 ， 立 化 中

学、中正中学总

校、圣尼各拉女

校、公教中学、

圣公会中学、海

星中学。2000年

南华中学加入，2012年南侨中学加

入，特选中学共增至11所。

英文和华文都是第一水平的特选

小学，自1984年陆续增加。现在有

15所：公教中学附小、海星中学附

小、圣尼各拉女校附小、南洋小学、

爱同学校、培群学校、 慈学校、菩

提学校、南华小学、道南学校、宏文

学校、光华学校、培青学校、圣婴小

学及培华小学。

这些“被特选”，英文和华文都

是第一水平的华校，都是上世纪70年

代末，政府为了保留华校而接受特别

辅助计划的华校。

德明政府中学前任校长林乃燕

于2007年曾对记者说：“当时政府

是在没有办法的情况下推出特别辅

助计划，否则让华校自生自灭，最后

再也招不到学生。传统华校是在穷途

末路，接受了政府的特别辅助，才得

以生存下去，这在当时是不能不走的

路。”没有被选的华校，大部分消

失，小部分则转成英校，如华义中

学、养正学校。

1992年8月，李光耀接受新华社

记者采访时说：“占新加坡人口77%

的华人，都是在华人家庭里成长，由

父母灌输给他们华人的传统价值观。

许多年来，一直到60年代，大部分的

华族子女都进华校，接受华文教育，

受华人价值观的熏陶。这些价值观强

调家庭的力量，教导子女做人必须谦

虚、勤劳、节俭、孝顺、效忠和守

法。他们的行为对其他非华族同胞有

一定的影响。”

马来同胞耶亚华就是在父亲的

指示下，到华校读书，为的是去了

解“华人从中国来的时候，两手空

空，衣不蔽体，却有办法在几年后，

拥有自己的事业，如开杂货店、买地

建楼，这可能跟华人的书里面有什么

秘诀有关。”

结语

此次“消失的华校校史展”， 

就是要让新加坡的年轻人更能详细了

解那段历史，让他们能珍惜国家这一

份永远的资产，并站在前辈的基础上

传承深厚的文化底蕴，薪火相传，创

造更美好的明天。

筹备期间，我们进行了“抢救文

物”和“抢救历史”的工作，得到各

界的热烈响应。抢救文物方面，我们

收集了超过500份珍贵文物，其中包

括已消失华校的旧照片、毕业证书、

奖状、成绩册、特刊、校徽。抢救

历史方面，我们

连同超过50名新

加坡大学生和中

学生，一起采访

了近50位母校已

经消失的社会人

士，他们在受访

中谈及求学时的

趣闻轶事，篇篇

精彩。他们回忆

当时学习的甜酸

苦辣，并分享华

校教育怎样教导

他们，以及所承

传的中华文化如何造就他们。这份国

家永远的资产，我们希望年轻人从认

识开始，到熟悉、珍惜、世代相传。

已消失的华校，虽然不再存在，

他们为国家培养的人才，昨天、今天

和明天，依然在为国家贡献力量。他

们为国家的建立奠定繁荣昌盛的基

石，是国家永垂不朽的资产，是我们

永远不能遗忘的。

(作者为前新闻工作者)
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哪是翻译问题？

 最近，有人在报章上发表了名为

《台历的“好”文字》的短文，透露一

件“值得共赏的妙事”：在一个本年度

日历中，有十二则“孔子的话”，除

了其中三则，其余的华文内容都莫名

其妙，无法理解─也许除了在双语

政策下成长的“新国人”。假如孔子

复活了，看到这十二则语录，有何感

触？我想又会活活气死啦！        

这是在不久前的文物局网站翻译

丑闻之后，又一桩奇闻怪事。前者或者

属于翻译问题，但这件趣事则不然，性

质显然有点不同。我很不客气地明确指

出：这简直就是不学无术嘛！

翻
译

出
了
什
么
问
题
?

文
·
符
懋
濂

图
·
编
辑
部

对此，有网友不表赞同。说什

么：“先生当然学富五车、才高八斗，

但别人也有自己的特长专才，只能说

翻译不是他们本行，没必要说什么不

学无术吧。”

我用“不学无术”很过分吗？

一点也不。首先，不学无术当然是个

贬义词，意为“不好好学习，没有学

问，就没有本领”。可见贬义温和，

只是就事论事而已。其次，请问：

孔子语录原文是英文吗？当然不是；

那么为什么需要从英文译成华文？当

然不需要。难道就为了奉行“英文至

上，一切都要以英文为依据”？我想

这才是问题症结之所在，是个不折不

对于翻译，鲁迅十分认真严肃，尽心尽力
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扣的反常心态问题！

我想那位不学无术的“新国人”,

根本不知道《论语》为何物，当然也

不知道如何直接取得孔子语录。其

实，只要有“学”就有“术”，只要

有点文化修养，这事轻而易举，既不

需要“翻译专长”，更不需要“才高

八斗”。具体做法是：找本有白话译文

的《论语》来，从中选取十二则名言，

然后再找本英译《论语》，抄录相应的

十二则名言。或者更简单方便一些，从

汉英对照的《论语》书中摘录也行。这

样不就大功告成，万无一失了？

孔子名言既然原本是华文，如果

不直接使用，反而去找英文来翻译，

这做法本身难道不够荒唐可笑？即便

华文译文通顺流利，也不能完全复原、

符合本义，所以照样属于不学无术。

总之，这不是翻译问题，而是文

化修养、知识水平问题，是国人的心

态问题，更是长期推行“一切以英文

为准”政策的副产品！

翻译的艺术

语文翻译是一门艺术。长期以

来，人们对翻译的艺术有三大标准或

要求，那就是信、达、雅。所谓信，

是指译文内容的准确性、可信度；所

谓达，是指文辞表达通顺，明白易懂；

所谓雅，则是达的提升，指文辞优雅美

丽，可读性很高。然而，译文想要同时

落实三个要求，则谈何容易？对于自然

科学与人文科学的语文翻译，问题或许

不大，而对于文学艺术文字的翻译，尤

其是诗歌、歌词翻译，就困难重重了！

即便通晓双语和双文化，也未必能得心

应手，挥洒自如。对此，不妨举个英译

唐诗的例子：

《江雪》

Fishing in snow

千山鸟飞绝  

From hill to hill no bird in flight

万径人踪灭  

From path to path no man in sight

孤舟蓑笠翁  

A straw-cloaked man afloat, behold

独钓寒江雪  

Is fishing snow on a river cold

这是我从十几种不同的英文译文

中精挑细选的，算是最好的译文了；

但和原诗相比，意思还是有点走样、

欠缺。而且最关键的问题是：英译丧

失了唐诗的特有韵味与美学感受！这

就是为什么我一再强调：我国华人必

须学好华文，才能鉴赏中华文化；我

国华人可以用英文鉴赏、传承中华文

化的主张、想法，是荒唐可笑的！

再举个歌词的例子：《梭罗河》

是很著名的印尼民歌，除了译成荷兰

文、英文、日文，很早也译成华文，

在南洋各地和中国大陆风行一时，成

为中印文化交流的经典。其原文和

译文如下(括号内即其原意，非正式

译文)：

Bengawan solo              

Bengawan Solo 
(梭罗河)

riwayatmu ini 
(你的历史)

sedari dulu jadi perhatian insani
(一直以来备受人们关注)

Musim kemarau, tak seberapa airmu 
(旱季，你没多少河水)

di musim hujan air meluap sampai jauh 

(在雨季，河水涨满流到远方)

Mata airmu dari Solo
(你的水源来自梭罗)

terkurung gunung seribu
(被千山环抱着)

air mengalir sampai jauh
(河水流淌到远方)

akhirnya ke laut
(最终到海洋)

Itu perahu
(那是一条船)

riwayatnya dulu
(以往的历史)

kaum pedagang selalu naik itu perahu
(商人们经常乘搭那条船)

来源 ：https://www.youtube.com/
             watch? v=d2EteJHyFzw

华文版的歌词则如下：

《美丽的梭罗河》

美丽的梭罗河，我为你歌唱

你的光荣历史，我永远记在心上
 

      

旱季来临，你轻轻流淌     

雨季时波涛滚滚，你流向远方 

      

你的源泉来自梭罗，

万重山送你一路前往

滚滚的波涛流向远方，

一直流入海洋

你的历史，就是一只船

商人们乘船远航，

在美丽的河面上

来源 ：https://www.youtube.com/
             watch?v=Zri_gQcBmSg

       

只要稍作比较，不难发现华文和

原文诸多差异。好些词语如“美丽”、 

“光荣”、“轻轻”、“波涛”、“远

航”等，以及句子“我为你歌唱” 、 

“送你一路前往”、“在美丽的河

面上”，都是原文所没有的。经过艺

术加工润饰的《梭罗河》，显然色彩

比较丰富，“达”与“雅”都兼而有

之；但似乎违背了“信”这个基本原

则，其准确性是否还需要存在？这恐

怕就见仁见智了吧？尽管华语版的

《美丽的梭罗河》 非常委婉动听，

艺术性绝不逊于印尼文原版，我个人
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还是比较喜欢朴实无华、原汁原味的

Bengawan Solo。

如此看来，经过翻译的古典诗

词、民歌民谣，既要信、达、雅，又

要保存原汁原味，似乎是不可能的。

我曾尝试欣赏英译唐诗宋词，但总觉

得索然无味！

在一般情况下，译文总是不如原

文。然而凡事都有例外，有些商品名

称的汉译，居然超越原文，寓意更佳

更美。例如：把Coca Cola译成“可

口可乐”，把Pepsi Cola译成“百事可

乐”，把7UP译成“七喜”(粤语“起”

和“喜”同音)，都非常有创意，属

于翻译一绝。又如：许多汽车牌子

是以创始人姓氏命名，包括著名的

德国汽车Mercedes Benz、法国汽车

Citroen，都没有什么特别蕴涵；但

中国人把它们译成“奔驰 ”、“雪铁

龙”后，就赋它们予文化内涵，给人

以完全不同的美学动感。(按：中国

南极科考船“雪龙”号命名，或许是

从“雪铁龙”获得灵感 )

此外，我们把computer译成

电脑e-brain，同样是高明的。如果

有一天，世人都把computer改称为

e-brain，那就更有意思了。(按：大

陆还在使用“计算机”为computer

的译名，似乎过于保守吧？)更有趣的

是，mini skirt 中 的mini本义是短小、

极短、超短，没有什么特别内涵；但

译成华文的“迷你裙”，就截然不同

了。穿着短裙既然可以“迷你”，而

且越短就越“迷你”，这岂不是译文

的美妙之处？你想：任何翻译高手

能否把华文的“迷你裙”再译成英

文或其它文字，而不失去其“文化

内涵”？ 

鲁迅与翻译

自五四新文化运动以来，不少西

方与日本名著译成中文，鲁迅先生也

扮过演重要角色。1921年到1931年十

年间，鲁迅完成的译著，近二十种。

包括童话《桃色的云》(俄国ＶA爱

罗先珂)、《爱罗先珂童话集》，长篇

小说《毁灭》(苏联Ａ·法捷耶夫)、

《静静的顿河》第一卷(苏联ＭA唆罗

诃夫)，论文集《苦闷的象征》(日本

厨川白村)、《出了象牙之塔》 (同前)、

《近代美术史潮论》(日本板坦鹰穗)、

《艺术论》(苏联Ａ·卢那卡尔斯基)、

《艺术论》(俄国ＧA蒲力汗诺夫)等

等。

对于翻译，鲁迅十分认真严肃，

尽心尽力。他说：“我在过去的近十

年中，费去的力气实在也并不少，即

使校对别人的译著，也真是一个字一

个字的看下去，决不肯随便放过，敷

衍作者和读者的，并且毫不怀着有

所利用的意思。”(见《三闲集》)然

而，人们对他的译作，誉毁兼而有

之，并引发一场翻译笔战。单是鲁迅

《二心集》就收集了六篇涉及翻译的

文章：《“硬译”与文学的阶级性》、

《艺术论译本序》、《几条“顺”的翻

译》、《风马牛》、《再一条“顺”的

翻译》、《关于翻译的通信》。

1931年12月瞿秋白以J.K.为笔

名，给鲁迅写一封公开信，发表于杂

志《十字街头》第一期。信中除了赞

扬鲁迅对翻译事业的贡献，肯定《毁

灭》译文“的确是非常忠实”，还列

举了译文的一些缺点乃至错误。对

此，鲁迅在高兴、感谢之余，回信告

诉对方(他们以“同志”相称)：《毁

灭》是根据日文与德文译本来翻译的

(按：他不谙俄文)，他将改正有关的

错误。(详见《关于翻译的通信》)。

但是，两名大教授─ 梁实秋

(北大)、赵景深(复旦)对鲁迅译文很不

客气，把他的直译说成“硬译”、“死

译”，试图否定译者的作品─“读

了等于不读，枉费时间精力”。前者

发表《论鲁迅先生的“硬译”》批评

道：“死译一定是从头到尾的死译，

读了等于不读，枉费时间精力。况且

犯曲译的毛病的同时决不会犯死译的

毛病，而死译者有时正不妨同时是死

译⋯⋯死译之风断不可长。”赵氏更进

一步，主张“与其信而不顺，不如顺而

不信”，即认为译文的“顺”比“信”

更重要，至少读起来比较“爽快”。  

针对梁、赵二人的攻击，鲁迅毫

不客气用杂文还以颜色，极尽嘲讽之

能事，因为对方也会犯错、误译。如

赵景深把milky way (银河)译成“牛奶

路”，就成了当时文坛笑柄。鲁迅很

幽默地写道：“白种人把一切的奶都

叫milk的，我们看惯了罐头牛奶的文

字，有时就不免于误译。是的，这也

是无足怪的事。”其实说穿了，笔战

涉及意识形态之争。新月社文人厌恶

的，不是鲁迅译作文字“不顺”，而

是译作的进步内容看了“不爽”。所

以鲁迅很诙谐地回应：“我的译作，

本来不在博得读者‘爽快’，却往往

给以不舒服，甚而至于使人气闷、憎

恶、愤恨。”(以上见《二心集》)他

还指出：不顺译文只是阅读困难，不

含误导性，但“顺而不信”译文肯定

会误导读者，因为读者根本没法对

照原文。

平心而论，信、达、雅三者中，

既然是“信”居于首位，鲁迅的直译

与“信译论”应该较之“顺而不信”

译法，略胜一筹。不过，鲁迅为人谦

虚，并不认为自己的译作很好─尤

其是由日德文转译的俄文著作，而坚

信“世间总会有较好的翻译者”，

能够译成不“曲”又不“硬”的作

品，“那时我的译本当然就被淘汰

了”。

(作者为资深教育工作者)
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为
了开辟一条新路，原本

非常清幽、恬静的咖啡

山，最近“睡醒”了。

一时之间，早在1973年就封山，

寂寂无闻数十年的咖啡山，不时

成了报章、互联网的时尚新闻和

话题。

本地华人俗称的咖啡山，正

式的名称为武吉布郎坟场。据说在

里头“酣睡”了十万名往生者，是

神州之外最大的华人坟场。有趣的

是，在这十万名往生者之中，有一

位其实并不“住在”那里。由于他

是圣人之后，不时被提及，其空坟

也是如今人们探访的热门“景点”

他就是孔子第七十二世孙─孔天

相先生。英文名字是Kung Tien 

Siong，据说人们习惯上称他为

T S Kung。

根据孔子家族的族谱规定，

第七十二代孙应属于“宪”字辈，

而非“天”字辈，所以令人感到困

惑的是：他的父辈为什么不为他取

名孔宪天？

孔
子
第
七
十
二
世
孙

文
图
·
林
友
赏

孔天相夫人李惜娘的墓碑

孔
天
相
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孔天相的父亲名为Kung Chow 

Ching，一说是Kung Chow Chong 

(根据孔家族谱，孔子的第七十一世

孙是“昭”字辈)。孔天相的弟弟叫孔

天增(Kung Tien Cheng)，1879年6月

17日生于马六甲，曾经担任过袁世凯

的秘书兼翻译，同时也是“总统图书

馆”馆长。1915年1月19日，他患上

天花在中国逝世，享年35岁。

在咖啡山坟场，孔天相和他的

夫人李惜娘的坟墓并列在一起，两人

墓碑的第一行字都是“七十二世”。

不同的是，他的墓碑没有雕刻他去世

的日期。据说他信奉基督教或天主

教，死后是葬在比达达里坟场。他的

夫人是来自爪哇的华人，死于民国十

五年元月初六。他们有两个儿子：庆

海、玉平；三个女儿：玉娘、金娘和

银娘。根据孔子族谱：第七十三世孙

是“庆”字辈。

据说孔天相出生于马六甲，但也

有人说他来自宁波。他曾在英华学校

受教育。大约在1915至1916年间，

他在大坡经营设有900个座位的华英

电影院。在这之前，他已在目前位于

麦士威路小贩中心的附近搭建了一个

大帐篷，作为放映电影的场地。20

年代，影业巨子邵仁枚前来新加坡

发展，起初便是租用华英戏院放映电

影。1928年，孔天相将华英电影院

卖掉，继续经营位于小坡的电影院。

华英戏院也就是后来的金华戏院，该

戏院几经转手，现在的大楼重建于

1958年。1984年，戏院卖给花菲卫

理公会，目前是一座教堂。孔天相可

说是本地电影事业的先驱人物之一。

麦士威熟食中心是孔天相当年搭建大帐篷放映电影的地方前金华戏院的所在地，现在是花菲卫理公会

如今孔子家族已传延到第八十世

嫡孙孔佑仁。非嫡传后裔则繁衍到第

八十三代，辈份最小的是“念”字辈

的一名十多岁女孩，与孔天相相距十

一代之多！

1998年，笔者游览了山东著名

旅游景点“三孔”──孔林、孔府和

孔庙。在孔子家族的专属墓园“孔

林”见到了万世师表孔子的坟墓，但

当时我并不知道他和他的后人于文革

时期，在打倒“孔家店”的狂潮中惨

遭挖坟鞭尸。所以有人说：世事无绝

对，“盖棺”也未必有“定论”。孔

老夫子的“行情”自五四运动以来，

大起大落，令人不胜唏嘘。如今他的

七十二世孙靠老祖宗“庇佑”，又被

人们“唤醒”了！

(作者为自由撰稿人)
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华族文化 殿堂
打造

追
根
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源
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华族文化 殿堂
文·谭瑞荣 (本刊主编)　图·编辑部

我
国是一个多元文化的国家。华族、马来族、印度族及欧亚族四大族群和睦共处，共同奋

斗，将新加坡打造成了世界闻名的花园城市、先进国家。我国的经济成就是有目共睹的。

新加坡不仅是亚洲四小龙之一，而且人民的居住环境、生活条件等物质基础，其水准和排

名在世界范围内都名列前茅。可以说，新加坡人已经用发达的经济解决了“如何生存”的问题；接

下来需要关注的是：怎样用发达的文化来观照“生存的意义”的问题。新加坡政府高瞻远瞩，多年

以前就提出了建设“优雅社会”的愿景，随后一系列有利于文化艺术的措施相继出台亮相。“新加

坡华族文化中心”(以下简称“中心”)的构建思路，可以说是顺应了这种宏观的战略考量。用“中

心”主席蔡天宝的话来说就是：“为我国打造魅力四射的文化生态”。

为了协助新加坡达成“优雅社会”的愿景，推动新加坡华族文化发展、促进族群融合与文化认

同，新加坡宗乡会馆联合总会于2012年初宣布设立“新加坡华社文化中心”(当时的名称)。这一构

想得到新加坡政府的大力支持，一系列的相关工程以及软、硬件设施的设计和制作正在紧锣密鼓地

进行。“中心”主体建筑(10层楼)预计在2016年落成，占地面积为5074平方尺，总楼层面积为1万

3927平方尺。目前，“新加坡华族文化中心”已经成立， 人员编制是16人，办公地点暂时安置在

新加坡宗乡会馆联合总会内。 

我们从“新加坡华族文化中心”(Singapore Chinese Cultural Centre)这一命名可以预见：这是

一个具有新加坡特色的华族文化中心。但这种特色如何具体地呈现？“中心”的具体定位和未来的

发展方向如何？当“中心”大厦落成开幕时，我们将会看到一个怎样的 “新加坡华族文化中心”？

带着一连串的疑问，我们访问了“中心”的两位开拓者——蔡天宝主席及朱添寿总裁，对“中心”

的功能、架构、定位以及未来的发展进行了深入地了解。

我们深知，华社对“中心”的建设有着高度的期待；各界人士对我国首创华族文化中心也有自己

想法。因此，我们还特邀了几位熟悉本地文化生态的人士，请他们谈谈个人的期许和看法。相信通过

我们的“追根溯源”，能让读者对这个正在打造的华族文化殿堂有较全面的了解和认识。
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“新加坡华族文化中心”的建设是由宗乡总会倡议的。

请您谈谈：当初为何会有这样的构想？

“新加坡华族文化中心”的方向有别于宗乡总会，

我们要创建的是一个创新、多元并且能促进社会和谐的组

织。这个构想跳脱了“籍贯”的框框，突破了藩篱。我们

的目标是汇集所有华裔族群以及华族文化于一堂，并以此

为基础，打造一个中华文化之殿堂。社会上下，包括政府

都对“中心”寄予厚望，因为这将是一个多功能且具有影

响力的组织。透过这个“中心”，我们规划发展策略，凝

聚所有华社力量以开拓文化与文创产业。换句话说，我国

华社不会是一盘散沙，相反的团体之间将会有更紧密的联

系，共同打造华族文化的品牌，丰富我国的多元风貌。

政府在“中心”的建设上给予了什么样的支持？

李显龙总理在2012年的国庆群众大会上提及华族文

化中心，并且给予了高度的支持，表示政府乐见其成。此

外，他也呼吁社会各界给予不同层面的赞助及鼓励。在实

际行动方面，政府拨出新加坡大会堂边的停车场作为中心

发展地段，并承诺赞助高达90%的建筑费与95%的运作

费。与此同时，政府也委任一名文化、社区及青年部代表

出任本中心董事，以便与政府沟通和联系，更有效地进行

推广和协调工作。

您兼任宗乡总会会长及“中心”主席，您认为这两个

机构在传扬华族文化方面分别扮演了什么样的角色？

两个机构的目标一致，是相辅相成的伙伴关系。宗乡

总会是华族社团的最高统筹，一直以来都不遗余力地推动

文化传承工作，特别是传统文化，以期达到薪火相传。至

我希冀“新加坡华族文化中心”能充分发挥其作
用和使命，扎根本土，放眼未来，为我国打造魅
力四射的文化生态。

扎根本土  放眼未来

追
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─访新加坡华族文化中心主席

文图·编辑部

蔡天宝

扎根本土  放眼未来

于“中心”，范畴将会拓展，目标对象也不再局限于既定

印象中的“会馆”。我们把触角延伸到各文化艺术团体、

年轻族群，当然还包括新移民组织。换句话说，“中心”

将涵盖的层面更深更广，不仅受众扩大了，连文化发展这

块也包含了传统与现代元素，务必让“中心”与时俱进，

具有前瞻价值，并且能持续发展。我们也希望“中心”能

成为一个文化交融平台，拥抱不同的群体，包括非华族人

士，如此一来可以促进了解，强化凝聚力。总的来说，宗乡

总会将维持原有的路线和角色；而“中心”则是吸纳所有主

流、非主流文化的组织。两者各司其职，同时也互相合作，

终极目标就是要达致社会和谐，确保优良文化生生不息。

您认为本地华族文化的特色是什么？“中心”将如何

突显本地华族文化的特色？

新加坡是一个新旧交替、中西融汇的国度，拥有多

元文化色彩，因此本地的华族文化也包含了这点。我们除

了传承了传统中华文化与价值观，也融合了不同种族、不

同地区的特色。包括我国的华裔先贤，也来自五湖四海，

拥有不同的习俗。经过岁月的磨合后，我们渐渐发展出属

于新加坡道地的华族文化，既与全球各地的华人血脉相

连，又融合了异族风采。因此我认为，本地华族文化是具

有包容性的，可说是华族文化版图上的一朵奇葩。“中

心”的成立就是一种凸显本地华族文化特色的方式。接下

来，“中心”将透过各项活动吸引大家走进来。这些活动

将以不同的形式和姿态呈现，以配合不同的年龄层，不同

的兴趣圈等。我们也设有文化走廊，展示丰富精彩的资

料，让所有人一探本地华族文化的多元风貌。此外，我们

也可以主动和学校联系，带领学生前来参观，鼓励他们

参与“中心”活动。如此一来，学生既有活动场所，也能

受到文化熏陶，对于培养优秀的下一代起着推波助澜的作

用。

“中心”将如何吸引其他与华族文化相关的组织的参

与？它是否也开放给其他族群？

我们以开放的姿态鼓励相关组织的参与，像是艺术团

体、土生华人社团、新移民组织等等。我们欢迎他们加入

本中心，并提供良好的平台让大家互相切磋交流，发表成

果。我们会加大宣传力度，定期举办活动，以加强团体间

的互动，建立友好关系。希望能借此机会，让新加坡华族

文化百家争鸣，百花齐放。为了促进社会和谐气氛，我们

也将考虑对其他族群开放，希望能发展更深一层的合作。

详细情形有待商榷。

您对“中心”有什么样的期许？

首先，我希望“中心”能朝气蓬勃，让人有焕然一

新的感觉。第二，“中心”要极力吸引年轻一代的加入，

因为要建立一个充满活力、生命力且创新的组织，年轻人

的力量是必不可缺的。再者，我期盼“中心”能秉持海纳

百川的精神，跨越身份、地域、阶层、年龄等限制，让所

有文化爱好者齐聚一堂，一同继承传统，推动创新，丰富

华族文化的多元面貌。最后，我希冀“新加坡华族文化中

心”能充分发挥其作用和使命，扎根本土，放眼未来，为

我国打造魅力四射的文化生态。
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一步一个脚印
─访新加坡华族文化中  心首任总裁

我希望“中心”成为一个能启动各种活动的空间。里头所设立的茶座与
展览厅可以吸引大家走进走出，与朋友相约聊天。我们要使“中心”成
为各地区、各族群的人士要认识、要参与及要研究的目标及自然选择。

记
得第一次到“新加坡华族文化中心”拜访时，笔

者是一个“不速之客”。那时，“中心”的办公

用品才刚般来。桌子上，来不及归类的文件及

器材凌乱地堆放着。一个忙碌的身影，正亲力亲为地打理

着一切。“朱院长您好！”还来不及改口“朱总裁”，我

脱口而出。看见有人不请自来，朱添寿连忙放下手上的文

件，热情地与笔者打着招呼，完全没有半点“总裁”的架

子：“刚开始工作，一切都是从无到有，什么都得自己亲

自动手”。这就是草创之初的“新加坡华族文化中心”给

笔者留下的第一印象。

这次到访，“中心”秘书处已显得井然有序。百忙当

中的朱添寿总裁特地腾出时间，与笔者进行了较为深入的

交谈。

您以前曾任园林局的副局长，也担任过国家艺术理事

会的理事长、南洋艺术学院的院长。现在您又一次转

换跑道，原因是什么？

我工作了40年，总觉得很幸运，在事业上都很顺利。

之前，我先后从事了三份工作。第一份(工作)是与我的专

业对口的工作──国家园林局。那时是在1976年。

88年，我代表国家发展部，成为公务员俱乐部管委

会成员。90年统筹“唱吧新加坡比赛”(Sing Singapore 

Competition)并于同年组织了公务员合唱团、公务员舞蹈

团。92年带团参加在香港举办的新加坡节演出。

通过这些大型活动的组织、架构，提升了我的工作能

力和信心。20年下来，我当上了国家园林局的副局长。

96年，接受国家艺术理事会(National Arts Council)的

邀请，到艺理会工作。

为什么敢于接受这些挑战呢？因为我觉得我是一

个“双性人”。哈哈！是性格的“性”，不是性别的“性”

我的信念、思维是科学的、理性的；兴趣、爱好是艺术的、

感性的。

2002年，我在完成了艺理会的转型和重新架构以后，

又受委为南洋艺术学院的院长。一做又是10年，职员从100

多位发展到270位。去年，又接受了“新加坡华族文化中

心”的邀请。这是我的第四份工作，希望这是最后一次转

换跑道。要问其原因，我觉得是“幸运”。因为，一直有

人助我转换跑道。英语有句话：I Love what I do and I do 

what I Love. 我将这句话翻译成：事其所业；业其所事。

因为这些事都在我的兴趣范围内，我能够将兴趣当成自己

的事业，当然能够胜任愉快。

追
根
溯
源
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一步一个脚印
─访新加坡华族文化中  心首任总裁

朱添寿
文·谭瑞荣 (本刊主编)　图·编辑部

最近“中心”召开了第一次的董事会议，相信与会者会

针对“中心”的发展提出一些纲领性的建议和意见，可

否请您总结一下大家的观点和看法。

有关这个问题，我们总结下来有以下几点：

愿景： 推动新加坡华族文化发展，促进族群融合与文

化认同。

宗旨：1. 继承传统，推动创新，丰富华族文化的多

元风貌。

　 2. 立足本土，开放包容，打造具有活力的文

化生态。

 3. 凝聚族群，融合交流，促进文化认同与社

会和谐。

功能： 1.   组织平台

  规划发展策略。通过组织协调，结合华族

各社群的社会、文化和艺术资源，举办艺

文活动，开拓文化与文创产业。共同打造

华族文化的品牌和影响力，丰富新加坡的

多元文化。

 2.   文化平台

  汇聚新加坡及海外的优质华族文化项目，

融合本土与新移民的文化与艺术能量；展

现华族多元的文化内涵；累积更多新加坡

文化的发展动力。

 3.   活动平台

  汇聚宗乡会馆、新移民组织、社会团体等

华族社群的各类文化活动。保持开放性，

使之成为华族的文化与族群活动中心，促

进华族社群的交流并作为新加坡多元民族

之间加强文化认识与全民融合的平台。

作为“中心”的首任总裁，请您谈谈构建“中心”的具

体理念。比如：硬件设施方面的初步构想、“中心”所

应该具备的各种功能等。

“中心”与“宗乡总会”会有很大的不同。总会早期是

由地缘、血缘等因素凝聚而成。当然今天的情况相对改变，

但总会毕竟没有涵盖各类团体。比如：诗社、画社、音乐社

就没有涵盖进来。而“中心”的覆盖对象将是全方位的。

近二十年来，新加坡承接了来自中、港、台的新移

民，让原本就分两种不同语文源流的本地华族生态更加复

杂化。为了维系我国多元种族及多元文化的社会特色。

“中心”将作为一个促进华族及各族之间交流和谅解的平

台。这个平台可以凝聚华社及各方的力量，共同推动华族
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文化的发展。“中心”也将融合多元的风貌，从人、事、

物这几方面来展现本地华族不断创新的精神。

文化不在于“高和低”，而在于“广和深”。新加坡

还有很多“鲜为人知”的先驱艺术家、文化人，等着我们

从“广和深”角度去疏理和介绍。文化这个概念其实是较

宽泛的。它不止涵盖了诗、书、画，还包括商贸、教育、

医药、民俗等诸多范畴。开创初期，我们将在这个相对宽

泛范畴里面量其轻重、做些取舍。

在软件方面，我们会将团体和个人的各种有价值的资

料、活动进行汇集、整编、展示、宣传和研究。比如：珍

贵的个人收藏、著作、画册、报刊、会讯等。有些资料因

为各团体都有，我们就不必再作保存。我们想做的工作之

一是：一个资料汇集中心(Information data center)，您要

想查阅什么资料，首先想到的应该是“华族文化中心”，

我们可提供一个链接数据库，帮助您找到所需资料。这只

是我个人的理想，不知是否行得通。

至于在硬件设施方面，我们会有一个中型的表演厅。该

表演厅设有530个座位，适用于戏剧、戏曲、音乐方面的呈

献。还有一个小厅，约有200个座位，适用于精致小品的演

出。我们还会有一个300平方米的展览场地，供各类艺术家

展出他们的作品。当然，“中心”也少不了提供功能齐全的

排练厅、讲座及研讨会的空间。另外，“中心”还有一个文

化走廊，介绍华族文化史、华人先贤和领军人物。

大家都知道，新加坡是个多元文化的社会。“中心”

的具体定位是什么？它能够融入其它文化，体现本土

多元文化的特点吗？

立足华族，外延到他族，实现文化融合。这就是我们的

理念和定位。我们不会固步自封，我们的活动会邀请他族团

体和个人参与，或者举办跨族群的活动。打个比方：现代的

中国画，你说它没有体现文化的融合吗？显而易见，它不仅

有东方的因素，也有西方的因素；不仅有传统的思维，也有

现代的观念。这就是文化的融合，是自然而然的事情。新加

坡原本就是一个多种族的国家，文化的融合原本就是很自然

的事情，而且这种融合才能够产生本土的特色文化。有些人

说新加坡没有自己的文化。四大种族的融合其实就形成了我

们的文化。但一个特色文化的建构不是一朝一夕的事情，往

往要花上好几代人的时间。我们建国才50年呢！我们的价值

观、我们的思维、我们的生活方式正在彼此慢慢地磨合。为

什么不给我们一点时间，让我们来共同成就新加坡文化？

您管理过多家重量级的机构，可谓经验丰富。现阶段，

您个人对“中心”有何期许？对未来，您有何展望？

我们在现阶段会与宗乡总会合作一些项目，比如：端

午节嘉年华会、爱国歌曲大家唱(包括其它语言的爱国歌

曲)、微电影比赛。独立的项目正在筹备当中。比如：举

办中秋雅聚、主办系列讲座、组织挥春活动、出版会讯。

虽然部分活动有人组织过，但都是个别在做。我们要做的

跨团体、跨区域的全国性活动。

我希望“中心”成为一个能启动各种活动的空间。

里头所设立的茶座与展览厅可以吸引大家走进走出，与朋

友相约聊天。我们要使“中心”成为各地区、各族群的

人士要认识、要参与及要研究的目标及自然选择。总之，

我们要的是一个有活力的，充满生命力的“中心”。所

以，“华族文化中心”不但是文化中心，也是活动中心、

交往中心及融合中心。

作为“中心”的第一任总裁，我只是个开拓者。我们

在一步一个脚印地“摸着石头过河”，感觉真的是任重道

远。好在“中心”会得到新加坡政府的大力支持。李显龙

总理说了：“政府乐观其成”嘛。其实，马来族和印度族

也在构建自己的文化遗产中心。这是好事，它反应了我国

的多元文化生态。作为我们来说，最终目的，就是传承华

族文化、促进族群的融合、文化的认同。这里面还包括华

校生与英校生以及年轻族群的融合与文化认同。开始的时

候可以是“合而不同”。经过几代人的传承和融合，我相

信最终会形成自己的特色文化。

朱添寿书法作品(局部)
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整合文化资源
引领文学风潮
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喜
闻在宗乡总会的大力推动与各方的配合支持下，

一座崭新的“新加坡华族文化中心”将于2016年

耸立在新加坡大会堂旁边的停车场，从此岛国的

华族文化活动将拥有一座属于自己的大楼。在此预祝“中

心”顺利落成，早日为我国的文化发展史添新章。

纵观世界各地许多中华文化院校和文化中心，活动

内容包括华乐、歌唱、戏剧、舞蹈、绘画、书法、摄影，

甚至于武术等，但往往欠缺静态文学这一块。其中原因可

能是文学的欣赏与创作不属于外露的表演艺术，难以“表

演”，所以受到一定程度的冷落。然而，在人类文明发展

史上，文学在古今中外都居于重要位置。在许多文化发达

的国家，顶尖的作家都被当成国宝般呵护。阅读文学作品

的风气也往往成为衡量一个社会是否文明优雅的指标。

我因此衷心期盼，“新加坡华族文化中心”在规划活

动与课程内容时能涵盖文学的范畴。我也希望“新加坡华族

文化中心”能在本地文学的发展上扮演关键角色，例如与华

文文学团体 (新加坡作家协会、新加坡文艺协会、推广华文

学习委员会驻校作家计划、五月诗社、锡山文艺中心、《大

士文艺》和《赤道风》等文艺刊物)携手合作，广邀作家与

文艺评论者，联办文学欣赏与创作讲座、文学课程和工作

坊。文体可包含小说、散文、诗歌、剧本、歌词以及古典

诗词等。亦可免费或象征式收费提供文学活动场地，重点

在于吸引许多作家与文艺爱好者经常来聚首，使“新加坡

华族文化中心”成为名符其实的华族文化重镇。

在岛国常年主办的文坛盛事，如推广华文学习委员会

的“文学四月天”、国家图书馆联同许多民间读书会举办

的“世界书香日”等，都可成为“新加坡华族文化中心”的

合作项目，大家齐心合力整合资源，联办活动，出版文学书

籍或季刊，为本地的华文文学开拓无限驰骋和翱翔的空间。

我国不只缺乏天然资源，文化资源和市场也很有限，

确实有必要好好整合与善加利用，以发挥最大的实质效

益。事实上，文学与其它表演艺术跨领域的融合已成大势

所趋，把一首诗唱成一首歌已司空见惯，将一篇散文跳成

一支舞，以数码绘图呈现文学的意象，或是通过动画三维

立体特效让书法和水墨画鲜活起来，都是创意产业的思考

方向。我相信占有天时地利人和优势的“新加坡华族文化

中心”，在跨领域的整合与推动方面大有可为。

曹丕在《典论·论文》中曾说:“盖文章，经国之大

业，不朽之盛事。”对于文学的重要性，我们自然不能等

闲视之。欣闻南洋艺术学院的前院长朱添寿先生，已受委

担任“新加坡华族文化中心”的总裁。祈盼在他的领导

下，“新加坡华族文化中心”能在本岛开拓出一个崭新的

文化天地。

(作者为南方大学艺术与设计学院院长兼创意教学中心主任、波士

顿大学黄世伟全球经济道德学院亚洲中心主任、国家文化奖得主

作品英译系列编辑顾问。获海外奖学金赴美国威斯康辛大学攻读

社会语言学博士学位，并在南洋理工大学任教16年，曾任文学院

主管教学科技的助理院长。创作诗、歌词、散文和闪小说，编著

文集多部。多年来自由游走于文化艺术、语文教育和数码科技疆

域，属创作型学者)

文·蔡志礼

纵观世界各地许多中华文化院校和文化中心，活动内容包括华
乐、歌唱、戏剧、舞蹈、绘画、书法、摄影，甚至于武术等，
但往往欠缺静态文学这一块。其中原因可能是文学的欣赏与创
作不属于外露的表演艺术，难以“表演”，所以受到一定程度
的冷落。然而，在人类文明发展史上，文学在古今中外都居于
重要位置。
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文·吴俊刚　
图·编辑部

2012年正月，宗乡总会会长与通商中国主席蔡天宝在

新春团拜上宣布，宗乡总会正在探讨设立全新的华社

文化中心。这将是一个推广华族文化艺术，带动族群

互动，凝聚华社各群体的中心。出席团拜的主宾李显龙总

理即时回应说，政府欢迎宗乡总会所提出的这一构想，乐

见其成，也会给予配合与协助。他说：“政府向来鼓励和

支持各个族群保留和发扬各自的文化和传统。对于这个华

社文化中心，政府乐观其成，并且将给予配合和帮助。”

约两个月后，宗乡总会便成立了一个由郭振羽教授担

任主席的13人筹备委员会，积极探讨文化中心的功能、作

用、空间的使用等课题。委员会很快地决定把中心“正名”

为“新加坡华族文化中心”，由此迈开了设立华族文化中

心正确的第一步。“华社”也许可以笼统的理解为华人社

会，或是华族社群，但是，在新加坡的语境里，现在它更

多的已被理解为讲华语和方言的华族社群，有别于讲英语

的一群。因此，“华族”是更广义和有包容性的。

政府对设立这么一个中心，态度是积极的。在2012年

的国庆群众大会上，李显龙总理紧接着就宣布，文化中心

的地点已敲定在珊顿道新加坡大会堂毗邻的一块地段。今

年四月，原任南洋艺术学院院长朱添寿受委出任华族文化

中心首任总裁，负责中心项目及未来方向的规划，推动中

在所谓新加坡文化还没有形成之前，在这个未知的东西将来有
一天逐渐成型之前，保住本族的文化传统是务实的做法。但在
新加坡的语境里，保存和发扬本族的文化，必须与种族的融合
并行，只有这样，才能推进新加坡文化的形塑。

心的发展及管理。设立中心的筹备工作又往前推进一步。

从上述的发展，我们既可以看到宗乡总会是非常谨慎

地在逐步落实设立华族文化中心这一重大项目，也可以看

到政府对这个项目的大力支持。从李显龙总理的好几次有

关谈话中，我们更可以看到，政府对拟建中的中心寄以厚

望。政府希望中心未来能起到的作用，包括：保留和发扬

华族优良文化传统和价值观，以及协助新移民融入本地社

会，并丰富我们原有的文化内涵。

我国是个多元种族社会，鼓励和支持各个族群保留和

发扬各自的文化和传统，是政府的一贯政策，也是非常务

实的政策。因为，民族和民族文化的形成，并不是几年或

几十年的事，新加坡人能多快形成一个民族，有自己特殊

的民族文化，谁也说不上。我们知道的是这是个漫长的演

化过程。在这个演化过程中，我们必须竭尽所能促进各族

群的团结和新加坡认同感，但却不能轻率或过于理想化地

抛弃原有的文化根本和价值观。

李显龙总理的表述是：华族文化向来是新加坡文化

的一个重要核心，也是许多新加坡人的精神支柱和情感寄

托，所以大家应该保留文化的根，以免在这个千变万化的

世界里迷失方向，走错了路。同样的表述也适用于其他母

族文化源远流长的族群。在所谓新加坡文化还没有形成之

追
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新加坡语境里的

华族文化 中心
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前，在这个未知的东西将来有一天逐渐成型之前，保住本

族的文化传统是务实的做法。但在新加坡的语境里，保存

和发扬本族的文化，必须与种族的融合并行，只有这样，

才能推进新加坡文化的形塑。

因此，发扬本族文化，不在于凸显或加强本族的特

色，而应是把本族文化中的优良传统和新加坡的认同相互

结合起来。重要的是在于萃取我们传统文化中饱含的、历

久弥新的、同时又适用于新加坡生存发展的价值，而不是

徒具表面形式。

谈到文化的传扬，首先也许得先界定文化的涵义。

《现代汉语词典》的释义是：人类在社会历史发展过程中

所创造的物质财富和精神财富，特指精神财富，如文学、

艺术、教育、科学等。可见文化的内容非常广泛，因此，

华族文化中心只能抉择其荦荦大者，特别是契合国情者推

而广之。抉择的根据或准绳，或许可以考虑那些有助于巩

固立国之本，有利于促进国民和谐团结、培养个人责任

感，以及塑造自强不息和具包容性民族性的价值。

谈到新加坡的立国之本，精神层面上的东西就显得特

别突出和重要。保家卫国、刚强勇猛、自强不息、团结一

致、和谐共处、自力更生、奋发图强、勤俭节约等精神，

可以说都发挥得淋漓尽致。深入探究，这些精神价值无不

源自我们的文化基因。在社会层面上，奉公守法、尽忠职

守、严于律己宽以待人、以和为贵等价值观，也都有其文

化的根源。在家庭层面上就更不必说了，修身齐家、敬老

尊贤、长幼有序、孝悌忠信等等，无不是文化的一部分，

人人奉行。在个人层面上，饮水思源、力求上进、取诸社

会用诸社会、己所不欲勿施于人、己欲立而立人，己欲达

而达人等等，都可作为修身的金科玉律。

这些文化价值是超越语言隔阂的。因此，符合新加坡

特有的多元语言环境。语言和文字是文化的载体，因此，能

通过母语来传递与弘扬文化价值，当然是最理想的，但在新

加坡的语境里，除了母语，英语也成了不可或缺的选择。

其次，我们或许也必须比较明确的界定，什么是华族

文化？一般人往往把华族文化等同于儒家文化。其实，儒

家文化只能说是华族文化最主要的组成部分，此外至少还

有释(佛家)与道(道家)。正因为华族文化融合了这种多元

的因子，它也更显得有包容性和生命力。这种包容性和生

命力也正是我们这个多元社会之所需。

据报道，华族文化中心将具有四大功能，它既是文化

中心、也是活动中心、交往中心和融合中心。如此多功能

的中心，可谓任重道远，太令人期待了。
(作者为前国会议员、前新闻工作者。现为联合早报言论版时事专栏作者)

2012年宗乡总会新春团拜会上，李显龙总理表示对华族文化中心的构想“乐观其成”

华族文化 中心

新加坡华族文化中心的办公
地点暂时安置在宗乡总会内
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回
顾我国立邦之初，各族群的会馆对“华族文化”

所予以的早期推动，的确功不可没。早期移民漂

洋过海，来到东南亚这个陌生的环境，主要是政

治、战争、动乱的迫使，而非常仰望能寻求一个更安全、

更理想的宜居之处。他们身无分文，从头做起，靠的不单

是毅力与勇气，还有一种文化认同，首先是族群认同。那

时的会馆，几乎成为殖民地时代的乡间代理人，负责为乡

亲寻求缓助。他们靠自己的语言、信仰、习俗找到文化认

同；在多元族群的社会中，互相扶持。可以这样说，在当

时艰苦的环境中，“华族文化”已形成了一个团结的象征

力量，而这股力量在建国以后也从未间断，逐渐形成一种

社区力量。

散居于东南亚各国中的华侨，以新加坡的华族族群比

例明显较其他原住民多，占了70%。在新的环境中，要独

立生存，绝非易事。加上地理、生态环境与不同的意识领

域等因素，在这里的华族必须采取一种平衡、和谐、互助

的心态去认识各族群的文化，并学会以容忍、包涵的心态

去融入社会。新加坡是一个多元种族、多元文化、多元宗

教的国家。各国语言、方言交相应用。要如何适当地调整、

平衡、融合各种文化也的确很艰难。

我国当年自马来西亚脱离出来而成为一个独立国家，

当时建国总理李光耀用“和谐共存”的概念说服了人民。

所谓“同在屋檐下”的概念，由此而生。这在当时的国际

社会中，堪称一个较罕见的建邦理念。为了各族的生存、

融洽、谅解，大家接受了国家以英语作共通语言，以华语

代替“方言”的概念。华人以“华文华语”沟通，未尝不

可。反正普通话也流行于中、港、台，而这些区域也了解

到英语为国际语言的重要性。似乎大部分的国家也认识到

它的好处，学多一种语言，再以自己母语向各族群交流，

无甚不妥。

屈指一算，明年新加坡已建国50周年。这四十多年来

追
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梁振康水墨作品(局部)

文图·梁振康
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我国虽经过了许多风风雨雨，但还算一帆风顺。国人在贤

明政府的带领下，在“和谐共存”的文化融合中，困难都

迎刃而解。数十年来，由于经济每年都适度增长，必然也

带动了文化艺术的发展。人们在生活安祥、美满之际，当

然也有闲情逸志迈向文化艺术的台阶。我国的美术馆、文

明博物馆、口述历史馆、国家画廊、国家表演艺术中心的

设立也间接地影响着国人，使人们更倾向于接受文化艺术

的滋养。曾几何时，国家交响乐队、华乐团、音乐及歌舞

剧团已悄悄地在此落地生根；而近年来在文化部、国家艺

术理事会、人民协会的各俱乐部的大力推举下，其它民间

音乐机构、画会、画廊，大小展览如若雨后春笋，大有欲

罢不能，令人眼花缭乱之势。

在这样的文化氛围中，喜闻“新加坡华族文化中

心”(下称“中心”)将于2016年落成。这是在新形势下，

作为各会馆的领导机构─新加坡宗乡总会的新举措。我

们可以预见，华社族群在了解自身的文化根源、实现文化

融合、打造本土文化方面，必将更上一层楼。

如今，先辈下南洋的时代已成为过去。年轻一代，

对过去历史、习俗、传统文化艺术的概念，似乎也了解不

深。现时在学校教育已没有了所谓中华文化历史、文学

的思维而使学子们渐渐缺少了一种文化认同感。谈起中华

文化与历史，他们认为格格不入，很难理解。也许他们觉

得中国历朝历代的时间太长太久，历史固然记不住，又何

况是“文人轶事”、“诗词歌赋”。笔者认为，“中心”

的设立，必须多在这方面花大力气。如何宏扬华族的传统

文化，让华族学子更多更好地了解自身的文化习俗？如何

使年轻一代形成文化认同并融入本土的多元文化？如何使

年轻一代了解保留传统文化艺术的重要性？我想，这种教

育，必须有其趣味性才能吸引人群。除了华族，或许各族

群也需要让他们通过“中心”这一平台，来更多更好地了

解华族文化。这样才能真正做到文化的融合。

一个国家、地区文化的盛衰，取决于它对自身传统文

化概念的认识和把握。“中心”是否可以做一些相关的研

究，比如：出版一套有关各宗族的文化历史与渊源方面的书

籍(或许可称为《新加坡华族文化史》)。该书应包括历史事

件、地域与人物、人文习俗、地方艺术等的系统介绍，应以

中英文做有效的介绍实录。当然，“中心”在文化领域中所

扮演的角色或许过重，应该广开门路，让有识之士参加讨论

和研究。这样，或许可以整理出一套文献，而这套文献也可

根据立国之初至建国之后的文化发展为线索，做有条不紊的

疏理，从而使后辈能系统地了解前辈走过的历程。

至于今后“中心”所扮演的角色。笔者认为须好好地

打造出文史馆、华族传统美术馆、华族传统表演艺术馆。

这些场馆应有定期的展出或表演。比如：我国过去曾经有

过的剧种、剧目，将在这里找到其归宿；定期主办各族群

的讲座，也可通过说唱等形式去体现、展现和接受方言大

众；通过第八艺术的影视剧场去回顾我国过去黑白影片(粤

语残片，或其它方言片)、回味当年的大众文化。

笔者认为，近年国家博物院只是展示过去用过之旧文

物、器皿等。这样的呈现方式其实还不够动人，也不能吸

引更多观众。如果只是让学生或休闲人士参观，这是不够

的。“中心”必须有新的思路，寻找不同的呈现方式。比

如，要做到展品、展物能打动到对方的心境，使他或她能

勾起过去回忆，而能“重温旧梦”。

寥寥数语，笔者站在艺术家的立场去表达出自己的感

想，期盼“新加坡华族文化中心”能为我国的文化和艺术

再添光彩。

(作者为新加坡美术总会会长、新加坡妙华艺术家协会执行主席、

世界艺术家联合总会(总区香港)新加坡区执行主席、亚太书画名家

作品展览交流会(总区香港)新加坡区执行主席、亚细亚美术招待展

(韩国首尔)咨询委员、中国徐悲鸿画院艺术研究顾问)

如何宏扬华族的传统文化，让华族学子更多更好地了解自身的文化习俗？如何使年
轻一代形成文化认同并融入本土的多元文化？如何使年轻一代了解保留传统文化艺
术的重要性？我想，这种教育，必须有其趣味性才能吸引人群。除了华族，或许各
族群也需要让他们通过“中心”这一平台，来更多更好地了解华族文化。这样才能
真正做到文化的融合。
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由
宗乡会馆联合总会筹建的“新

加坡华族文化中心”(以下简

称“中心”)正加紧建设中，这

是总会成立30年来一项特大的工程，也是

总会在继承与发扬华族文化优良传统上所

做的巨大贡献，可喜可贺不在话下，任重

道远也是不言而喻。

宗乡总会本身的宗旨十分明确：主

办或资助教育、文化、社会及其它活动，

以促进公众人士对华族文化及传统的认识

和了解；主办或资助有关华族语文、文化

及传统的研究。我深信，这也正是“中

心”成立的任务，为了更好地完成这两

项任务。我建议：

一、“中心”要处理好“普及”

与“提高”两者的关系。“中心”究竟

是以普及文化知识为主还是以提升文化

质量、创造文化精品为主？抑或两者不

分主次？我个人认为，“中心”还是应

该把普及华族文化摆在第一位。并非提高

不重要，而是考虑到“中心”现阶段毕竟

不是一所大专学府，它的长远目标可定为

高等学府，但创立初期的目标不宜太高。

中心要提升华族文化，那就必须有一支强

大的学术研究队伍，设立多个研究单位，

任务就太沉重艰巨了。在中心创立初期，

还是脚踏实地，量力而为，一步一脚印地

前进为宜。

追
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文·韩山元

图·编辑部
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近二三十年来，新加坡的文化环境是西方文化强

劲，大有压倒东方传统文化之势。用一句形象的话说就

是“西风压倒东风”。由于尽人皆知的原因，许多新一代

华族对本族文化既陌生又疏远，对于“进口”的洋文化(包

括“洋节日”)则是趋之若鹜，几乎是全盘接受。要扭转这

个局面，必须靠政府与民间共同努力，在这方面，宗乡总

会与“中心”可扮演重要角色。

有鉴于此，希望“中心”能开办一系列课程来帮助年

轻人了解华族文化和华人南来的奋斗史。文化课程应包括

传统与现代文化，还应当包括介绍华人礼俗节庆的由来。

更希望“中心”在宗乡总会大力支持下，将广泛宣传华族

礼俗节庆知识的工作深入到各会馆、各学校去。

具体的做法是：

1. 配合华族传统节庆，在中心主办展览会与专题讲

座，一方面介绍相关的知识，另一方面探讨这些礼俗与节

庆的现代意义，以及保存与传承的途径；

2. 由“中心”派人到各会馆、学校发表专题演讲；

3. 华族南来历史是新加坡学校教育非常薄弱的一环，

华族年轻人不了解先辈的奋斗历史，也就无法理解今天华

人会馆所处的社会地位与影响，更不会参加会馆。

二、建立一支有实力的研究队伍，开展文史研究。

这个“中心”是由具有崇高社会地位的宗乡总会创立并得

到新加坡政府支持的文化机构，“中心”的组织与活动应

与宗乡总会的地位相衬，它不应是一般的补习学校，而是

负有推广华族语文与文化使命的机构。所以，“中心”同

时也是个学术机构，需要集中一批对中华文史、华族传统

节庆礼俗以及华族南来历史与对历史名人有研究的专家学

者，针对特定课题进行广泛深入研究。“中心”可聘请多

位专职或兼职的研究员，壮大研究阵容。

目前，很多会馆都缺乏人才来整理与书写他们的会

史，我建议“中心”将来能与各会馆携手合作，帮助各会

馆编写他们的会史。这是一项艰巨而意义重大、影响深远

的系统工程，如果能够做出成绩，诚可说功德无量。

三、设立一个具有相当规模的图书资料中心：要负起

推广华族文化的任务，让这个“中心”成为弘扬和研究华

族文化的基地，设立一个规模较大的图书资料中心是必不

可少的。宗乡总会原来已经有个图书资料中心。总会成立

后收集了大量书籍和各会馆的出版物，特别是纪念特刊，

这些都是研究华人史不可或缺的参考资料，应该让它发挥

最大作用。“中心”要设立图书资料中心不需要从“零”

开始，只需在原有的基础上加强与扩大就行了。

最后，衷心祝愿“新加坡华族文化中心”如旭日东

升，让华族文化走上康庄大道！

 

(作者于1983年起任新加坡《联合晚报》编辑兼记者，后任副刊主

任。长期从事华人社团的采访工作。1996年调到新加坡《联合早

报》任执行级编辑兼记者至2004年退休。1984年参加新加坡宗乡

会馆联合总会的筹备工作。总会成立后，先后担任行政组秘书及出

版组主任。1985年起先后担任新加坡海南会馆理事、文教部主任、

会馆的中华文史班讲师。2010年获厦门大学历史学硕士学位、在读

博士研究生。现为《联合早报》专栏作者)

“中心”究竟是以普及文化知识为主还是以提升文化质量、创造文化
精品为主？抑或两者不分主次？我个人认为，“中心”还是应该把普
及华族文化摆在第一位。并非提高不重要，而是考虑到“中心”现阶
段毕竟不是一所大专学府，它的长远目标可定为高等学府，但创立初
期的目标不宜太高。

文·韩山元

图·编辑部
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青年团集思营

一
直以来给予外人老气横秋形

象的会馆，近年来开始注重

年轻人的参与。作为本地会

馆的领导机构，宗乡总会同样意识到年

轻人对于会馆发展的重要性和迫切性，

更于2014年5月9日至12日，史无前例

地举办了“青年团集思营”。

此次集思营的地点选在拥有众多

珍贵历史古迹的马六甲。宗乡总会青

年委员会主任白毅柏在致开场辞时表

示，此次集思营的目的是为了让各会

馆青年聚首，一同集思广益、交换心

得。宗乡总会会长蔡天宝长期以来对年

轻人参与会馆的课题十分重视。他特地

拨冗出席此次集思营，并在致欢迎辞时

提到，年轻人的果敢、创意、冲劲，

都是会馆所需要的动力。与此同时，

会馆也给年轻人提供了发挥潜能的平

台。因此两者是可以互为所用的。

吴绍均是本次集思营的义务顾

问。他指出此次集思营有三个目标：

一、青年团的代表互相认识；二、激

荡出新的意见和看法；三、讨论出吸

引年轻人参与宗乡团体的方法。来自

广西暨高州会馆、新加坡厦门公会、

新加坡永春会馆、新加坡李氏总会、

新加坡安溪会馆、新加坡南安会馆、

符氏社、新加坡黄氏总会、新加坡

张氏总会、新加坡福建会馆、冈州会

馆、新加坡晋江会馆和南洋梁氏公会

的青年团代表参与了此次的集思营。

青年团集思营活动掠影

文·杨以恬(本刊记者) ň 图·编辑部
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青年团面对多重挑战

40位青年团代表被分为五个小组

展开会议。第一个会议的议题即直接

切中重点─“青年团面对的挑战”。

参与者就此议题展开热烈讨论，其中

不少人认为，会馆年长会员和年轻会

员在各个方面的代沟是不可忽视的巨

大挑战。除了在语言上的代沟，如年

轻人较常使用英语，而年长人士较常

使用方言外，两代人在思想和文化上

也存在着差异，以至于出现意见分

歧，在许多课题上难以达成共识。这

样的问题不仅会阻碍会馆的发展，也

造成年轻人对会馆产生距离感，不愿

意参与会馆活动。

会馆或青年团缺乏有效的宣传也

是青年团所面对的挑战之一。年轻人

所活跃的新媒体和社交媒体，往往是

会馆所不熟悉的领域，造成年轻人甚

少有机会接触会馆、了解会馆。

也有与会者认为，现今年轻人要

求高、见识广，时间都被分配到各类

活动上，因此不容易被形象老旧、保

守的会馆所吸引。同时，加入会馆的

门槛高、申请入会程序复杂也使不少

年轻人望而却步。由此可见，改变会

馆形象、降低入会门槛和简化申请程

序是不少会馆的当务之急。

集思广益，应对挑战

在集思营的第二场会议中，青

年团代表就第一场会议所提出的问题

探讨应对方案。与会者认为，会馆可

给予年轻人更大的发挥空间，包括发

言权、自主权和决策权，简化活动的

程序，并提供空间和费用支持青年活

动。他们也建议会馆理事会可任用有

能力的年轻人，或在各方面安排年轻

人参与和负责，使年轻人能够协助会

务、了解会馆  。

与会者也认为新老会员之间的

沟通是不可忽视的一个环节。举办老

少咸宜的活动，如烤肉会，抑或展开

内部交流会，都可以加强两者的互动

和沟通。

新媒体也是青年团代表重视的

课题之一。他们主张善用新媒体宣

传会馆，如运用LinkedIn、Tumblr

来吸引专业人才；利用Youtube上

传 活 动 剪 辑 ； 设 二 维 码 扫 描 ； 在

Facebook、WeChat、Instagram等

社交平台上引荐新会员以及发布最新

的活动消息，加强会馆的曝光率和

影响力。

与会者也提到跨社团的资源共

享，包括共享各自会馆的设施、为彼

此的活动宣传、联办活动等。这样能

够加强会馆青年之间的交流，扩大年

轻人在会馆的社交范围，使他们更容

易在会馆找到志同道合的朋友。

此外，设立“杰出青年奖”鼓励

青年团员、定期举行集思营交流想法

以及和宗乡总会合作举办活动也是青

年团代表在会上所提出的应对方案。

义务顾问吴绍均为此次集思营安

排了两场辩论会，辩题分别为“宗乡会

馆在现今的新加坡社会已不合时宜”，

以及“宗乡总会应设立青年团，直接招

募会员，组织活动”。青年团代表被重

新分配成四组，就辩题展开唇枪舌战。

两场辩论的双方人马都绞尽脑汁，互不

退让，最终都由正方队伍获胜。

集思营提供会馆年轻人互

动机会

此次集思营历时三天两夜。活

动的最后，由宗乡总会青年委员会副

主任陈奕福致闭幕辞，为首届青年集

思营画下句点。陈奕福对与会者的热

情参与给予肯定，他也希望大家将在

集思营的收获实践在各自的会馆中。

符氏社的青年团代表符智赋在

受访时表示，此次集思营为各会馆的

年轻人提供了很好的互动平台，让他

们可以相互分享、学习。他也说，他

和其他参与者在集思营结束后还保持

联系，商量联办各类活动、组织休闲

节目，广邀会馆年轻人一同参与。他

希望更多会馆青年能够参与下届的集

思营。

集思团顾问吴绍均正在为应对方案作总结

辩手正在阐述立场
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石叻坡记忆之四  

星洲四才子
叶

季允(1859-1921)、释瑞

于(1867-1953)、邱菽园

( 1 8 7 4 - 1 9 4 1 ) 和 李 俊 承

(1888-1966)四位人物分别在早期新

加坡的舆论、宗教、文化和商界具有

举足轻重的地位。同时，他们才情横

溢，具有高深的文学造诣并留下了珍

贵的著作，其非凡的文学成就值得受

到重视。

新 加 坡 宗 乡 会 馆 联 合 总 会 于

2014年5月24日，在国家图书馆举办

《星洲四才子》座谈会，带领听众一

探叶季允、释瑞于、邱菽园和李俊承

四位才子的风采。此座谈会是《石叻

坡记忆》系列的第四场座谈会，宗乡

总会同样地邀请了学者和专家前来与

听众分享他们的研究成果和珍贵史料。

一代报人叶季允

本地历史学家柯木林以《报人

心血诗人泪─勿忘叶季允》为题，

首先开讲。他一开始便为此次座谈会

的题目《星洲四才子》做出定义：四

位才子皆是第二次世界大战以前的人

物，而所谓“才子”具有“四情”：

文学创作的才情、忧伤国难的悲情、听众聚精会神地听讲

文·杨以恬(本刊记者) ň 图·编辑部
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四位才子皆是第二次世界大战以前的人物，而所
谓“才子”具有“四情”：文学创作的才情、忧伤
国难的悲情、咏史怀古的幽情以及推动社会发展的
热情。
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咏史怀古的幽情以及推动社会发展

的热情。

叶季允是本地第一份华文日报

《叻报》的主笔。作为杰出的报人，

叶季允有其一套办报哲学，即“报

中之我”和“报外之我”的严格区

分。在《惺噩生绪言》中，他解释

道：报外之我，是我自己，但是报中

之我，不是我自己，是代表了社会舆

论，“必须屏去我之私臆”，是“众

人之我也”。

柯木林认为，作为影响大众舆论

的媒体工作者，叶季允以儒者、社会导

师的身份自居，这可从其多篇社论中看

出来。如：《论教子弟》、《论诚实乃为

人之本》和《论傲字为处世大病》等。 

和其他早期文人一样，叶季允

对 于 中 国 国 难 有 着 深 切 的 悲 痛 。

柯木林指出，叶季允对清政府的态

度，在甲午战争前后有了明显

的改变。在光绪三十二

年，叶季允发表了他所

写的《新年吉语》，

仍然表现出对满清

的信心所在；在慈

禧太后60大寿时，

《叻报》上刊载了

《恭拟慈禧端佑康

颐昭豫庄诚寿恭钦献

皇太后六旬万寿颂》，

遥祝慈禧太后万寿无疆；甲

午战争失败后，《叻报》刊载社论《虑

患篇》，对清政府颇有微词；丁汝昌

和邓世昌自杀，《叻报》再发表社论

《急救中国之病论》，严厉批评清朝

官员“不知古今之时局大不相同也 !”

叶季允时时掌握中国时局。柯木林

注意到，武昌起义成功后，《叻报》

的纪年方式由“大清宣统”改成“岁

在辛亥年”，之后再改成皇帝纪年、

阳历纪年和中华民国纪年。柯木林认

为，由此可见海外华人对中国新政府

的期望。

除了关心当代中国局势，身为本

地报章主笔，他对本地局势也十分关

注。每年，他都会对本地时事做出总

结，如1888年，《叻报》刊载的《总

论叻地本年大局》。

叶季允除了是报人，也写了一

手好诗。柯木林带领听众一同欣赏了

叶季允的《赠晚霞生即次其留驻申江

诸友元韵录呈》、《奉读铸丈寿荣华

即句戏成四绝调之》等好诗。“与君

话冷炎州月，是否前生有剩缘。”比

喻生动、用情

真切，令人回味

无穷。

士僧瑞于上人

第二位主讲者是来自新加坡

国立大学哲学系的林纬毅博士，他以

《瑞于上人诗集》为切入点，为听众

呈现第二位才子瑞于上人。瑞于是都

城隍庙的住持，他寓佛理于诗歌，但

诗稿散失，现存诗作是由李俊承出资

刊印。另外，也可在陈延谦的诗集中

找到几首瑞于的诗作。

瑞于同时具有“士”和“僧”两

个身份。林纬毅从“四情”来看瑞于

的诗。 他认为文学创作是“士”所

必备的；忧伤国难是“士”的社会情

感；咏史怀古是“士”才情的延伸；

推动社会发展是“士”的社会责任。

惟有具备这些条件，“士”才成为和

国家社会相依存的文化精英。

在“四情”之首的文学创作方

面，邱菽园就曾给予瑞于的诗作极高

的评价：“当前清末，海幢寺僧宝

筏，入民国初衡岳寺僧寄禅，迨最近

者，则流寓星洲之瑞于法师⋯⋯”

林纬毅认为，瑞于生于1867年，

卒于1953年，经历了中国最苦难的时

期。以瑞于的时代而言，他所忧、所

悲的国指的是中国。瑞于把他对中国

国难当头的悲情寄情于诗作中，如戊

戌六君子被处死时写的《哭六君子》

(副题为《戊戌杀身成仁者》)：“可

怜燕市儒生泪，不化临淄六月霜。”

在义和团之乱时，他更写诗痛骂义和

团“荒唐神话乱朝端，鬼域苍生误

百官。”

咏史怀古的诗歌是诗人最常用

的题材，作为诗人的瑞于当然也不例

外。诗歌如《项羽》、《苏门答腊怀

古》、《马六甲三宝井怀古》等，都

是瑞于借咏叹史实、怀念古迹，来达

到感慨兴衰、寄托哀思、托古讽今

等目的。

身为出世的僧人，瑞于秉持着入

世的精神，积极参与龙山寺、居士林

问答时段，听众积极参与讨论

问答时段黄坚立
副教授担任主席
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等新加坡佛教事业，与其他佛教人士

如太虚法师、圆瑛法师都建立良好的

网络。他对推动新加坡佛教发展功不

可没。此外，他对于勇敢的信佛女性

也不吝写诗歌颂，如《端一如夫人捍

贼护夫》。

在演说的最后，林纬毅提出了反

思：在瑞于的时代，移民的目的、重

商的殖民政策和社会风气造成“士”

的阶层薄弱。如今，社会发展、经济

繁荣、教育普及，本地关怀社会发展

的文化精英阶层是否已成长？林纬毅

认为此问题值得深思。

南侨诗宗邱菽园

国家图书馆参考咨询馆员叶若诗 

为近期国家图书馆《浪漫与革新：

南 侨 诗 宗 邱 菽 园 》 的 策 展 人 。 她

以 《 浪 漫 诗 韵 见 实 学 ： 南 洋 才 子

邱菽园》为题，向听众透露了策展的

经历，并展示了数张她到邱菽园福建

祖居探访的照片。 

叶若诗表示，邱菽园继承了其父

的大笔遗产，加上他是当时新加坡唯一

的举人，使之成为新加坡社会要人。他

在北京期间深受康有为、梁启超的维新

思想所影响，返新后继续关注并积极推

广维新思想，支持“剪辫子”，提倡女

学、捐助新加坡女子学校的建校基金。

虽然他与康有为素未谋面，但因认同康

有为维新思想，他也捐助了大笔金钱给

正在逃难的康有为。

邱菽园的诗作题材多样，包括咏

史诗、咏景诗、咏物诗、纪事诗、抒

情诗、感叹时事、怀念亲友。他对科

技产品也很感兴趣，并在数首诗中提

及，如《观荧幕上所演放南洋群岛断

片》、《闻播音机战士鼓吹步伐之声

威而有作》。到了晚年，邱菽园也将

马来词语、闽南语等本地用语和习俗

融入诗句里，使其诗歌富有浓浓的南

洋味，在当时堪称为第一人。叶若诗

认为，此现象显示邱菽园已逐渐把对

家园的认同，从中国转移到新加坡。

邱菽园的文史知识十分渊博，

作诗时旁征博引、用典精辟、信手拈

来。据统计，其诗共涉及了11个朝

代、107位历史人物。叶若诗认为，

邱菽园是位多产、多元和多面的人

物。多产，即其写了一千四百多首旧

体诗；多元，即其诗是中西和南洋文

化多元融合的载体；多面，指的是

邱菽园文人、报人和商人的多面性，

使之在社会有很大的影响力。

李俊承的觉园诗

李俊承是早期本地商界、金融、

佛教、华社等各方面的领导人物，其

涉及面十分广泛，贡献受到当时殖民

政府的肯定。然而，其诗人身份至今

仍被忽视。先贤馆助理馆长何奕恺博

士和听众分享了李俊承的诗作。

李俊承现存有四本诗集：《觉园

集》、《觉园续集》、《觉园诗存》

和 《 觉 园 玉 屑 》 。 “ 觉 园 ” ， 是

李俊承居所的雅号。

《觉园集》的特别之处在于，其

以图咏为首，为题图诗，图文并茂，

前附有“图系”。诗集还附有郑玉辉

《炎荒吟草》11首诗，极可能为郑氏

唯一存世之作。

何奕恺认为，李俊承擅于各体裁

诗歌，“难得高才各工体”。在题材

方面，何奕恺认为其写景颇有一套，

不止于写景，而融入其闲情高逸。如

《口占》，全首未见阐明心态，却仍

可感闲适自得，余韵袅袅：“高枝风

过拂苍烟，穿叶斜曛曳碧天。日涉园

林无个事，鸟声多处枕书眠。”

李俊承思想多面，“亦儒亦佛

亦诗人”，其诗虽以禅意为主导，但

仍可见其忧国忧民的思想。观其诗，

知其人。身为华社领袖和成功商人，

李俊承生活简朴低调，超然淡雅。

何奕恺表示，从李俊承的诗作中亦可

窥见其谦虚、风趣的一面。

李俊承为本地诗坛先驱，作品

有水平、有特色。何奕恺希望此次讲

座能加强各界对李俊承诗人身份的认

识，以及探讨其在本地诗坛和诗史

的地位。

听众在问答时段踊跃发问。数名

听众对早期南来文人感到有兴趣。来

自国立大学的林立博士表示，自己正

在筹划出版一本关于新加坡古典诗选

的书籍，之前从来不曾听过李俊承，

此次讲座令他受益匪浅。

座谈会结束后，听众前往参观

《浪漫与革新：南侨诗宗邱菽园》展

览，由义务导览员为听众提供免费华

语解说。此次座谈会共吸引了约130

人出席。
讲者与嘉宾合影。(左起)先贤馆助理馆长何奕恺、宗乡总会理事李秉萱、国立大学亚洲
研究所副所长黄坚立、历史学家柯木林、国立大学哲学博士林纬毅、华族文化中心总
裁朱添寿、华裔馆馆长周敏和国家图书馆参考咨询馆员叶若诗
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从
古到今，琴艺的代代相传，

主要靠读书人。读书人又

称“儒”，因而琴曲中有不

少弘扬儒家思想之作。然而，翻开历

来的琴谱，就会发现宣谕道家遁世思

想的曲子也很丰富。道家曲受欢迎的

程度，或许比儒家曲还要高些。

个中道理不难理解：读书人拥

护儒家，因为道德文章有助他做官进

仕。但人生不如意十有八九，翻了筋

斗，遇上挫折的时候，读书人就迷茫

起来了。怎么办？不免要找来老庄，

开导、慰藉。道家琴曲的清静无为、

逍遥自在，于是展现了十足的魅力。

《鸥鹭忘机》，便是这么一首

琴曲。它篇幅不大，但却常为琴友

津津乐道，爱弹、爱听。据闻淡泊名

利的新加坡琴家莫泽熙，生平也乐

奏此曲。

关于“忘机”的寓言故事

《鸥鹭忘机》旋律悠扬动听，全

曲只分三段，技巧也不太难，甚至有

初学者把它当作入门曲。然而，这首

精致小品，背后却寄托了深远的哲思。

明朝王子朱权所编的《神奇秘

谱》(1425年刊行)，是留存至今的最

早古琴曲集，其中所载《忘机》，相

信是此曲的原始风貌。《忘机》只有

两段。据解题所示，此曲为宋代刘志

方所作，取材自《列子•黄帝篇》中

的一则寓言。

寓言说，有个住在海边的人，

每天到了海上，便和海鸟玩在一起，

而海鸟也一群群簇拥着飞来。这人的

父亲便对他说：“海鸟都很喜欢跟你

玩，好不好抓几只来，让我跟它们玩

呀？”哪知这人第二天出海，鸟儿都

只在空中旋舞，一只也没飞下来。

故事表层的意思，似在指出鸟禽

是有智慧的。鸟禽与人玩乐，因其貌平

和，若感觉危险，便立即警戒起来，与

人保持距离。但细细玩味，“忘机”一

词劝谕的对象其实是人。俗话说“人在

做，天在看”，安了心眼的人，无论怎

么隐秘，最终必被察觉。

换句话说，人必须保持单纯的心

境，不动心机，才能与其他的人、与

大自然中的鸟禽万物亲近交游。

《聊斋志异》中的《鸽异》，故

事是说山东邹平县有个张公子，自幼

喜鸽，搜罗名种，悉心照料，成为养

鸽专家。有个晚上，一位白衣少年扣

门进来，观赏了公子的彩鸽后，带他

到野外一处见识其本身蓄养的鸽子。

公子一看，这些鸽子精巧玲珑，并非

人间所有。

白衣少年把一对晶莹剔透的白

“忘机”一词劝
谕的对象其实是
人⋯⋯人必须保
持单纯的胸廓，
不动心机，才能
与其他的人、与
大自然中的鸟禽
万物亲近交游。

英格兰湖区的禽乐图 (庄永康摄于1998年)

《鸥鹭忘机》
       的道家怀想文图·庄永康

琴
难
舍

艺
术
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鸽送给公子，公子爱护备至，两年

后，白鸽生了六只小鸽。公子有个做

大官的父执，说他也十分爱鸽，碍于

情面，只好选两只鸽送他。一天，公

子再遇父执，问他：那对鸽子还喜欢

吗？父执回答说：挺肥美的。

公子悔叹不已。当天晚上，白衣

少年来到公子梦中，把他痛斥一番，

即化为鸽，所养珍鸽随之飞去。公子

梦醒，见家中鸽子大都死去，剩下的

也没心再养，全数分赠给友好。

同一古谱的两种演绎

琴人或许会问，听了寓言故事，

我们就能把《鸥鹭忘机》弹好吗？你

能不能告诉我，“忘机”的主题怎么

表现？

这里提出点建议：若要体会“忘

机”的美学意境，不妨参照唐诗宋词

里头的一些经典描述。

陆龟蒙：“除却伴淡秋水外，野鸥

何处更忘机”；

李白：“天清江月白，心静海鸥

知”；“我醉君复乐，陶然共忘机”；

温庭筠：“数丛沙草群鸥散，万

顷江田一鹭飞”；

欧阳修：“鸥鹭闲眠，应惯寻常

听管弦⋯⋯谁羡骖鸾，人舟中便是

仙”。

看到了吗？古代读书人心目中

的“忘机”，是在放舟野外、诗酒言

欢、风清月朗之间寻找的。音乐要表

现的，便是这种闲适的心境。难怪清

代《五知斋琴谱》(1721年刊行)形容，

此曲的情趣，只在“海日朝晖，沧江

西照，群鸟众和，翱翔自得”。

上世纪50年代，许健、王迪合

编的《古琴曲集》，经典性地刊载了

《鸥鹭忘机》两个版本的当代诠释。

这两个版本都根据《自远堂琴谱》

(1803年刊行)打谱演奏。《自远堂》

比《五知斋》更为成熟，今日

琴家都选奏这个谱本，意味英

雄所见略同。

这里说明一下，古琴

的“减字谱”只标音位，不记

音符的时值，不同琴家的打

谱，尽管用的是同一古谱，也

会在各自的诠释中，显示本身的风格

与气韵。《鸥鹭忘机》的两个现代版

本，便是鲜活的例子。

版本一，由琴界地位崇高的查

阜西演奏，许健记谱。这个版本的录

音，可在中国唱片“老八张”第五卷

溥雪斋的演奏中听到。版本二，由管

平湖演奏，王迪记谱。其录音曾收在

龙音的《管平湖古琴曲集》中。

聆听这两个版本，贵族演奏家溥

雪斋的操缦有如陈年老酿，温淳而恬

静。曾让《流水》升上太空的管平湖，

则不愧为苦学成材的演奏家，乐句在流

畅中显现长短跌宕的活泼音型。

鄙人选择研习的是管平湖的版

本。非因溥先生的演奏比较逊色，而

在于音型独特的管平湖版本比较容易

记忆与把握。这也出于心境的问题。

有朝一日当鄙人迈入那月明星稀的高

龄，说不定就会回过头来，到查、溥

版本中寻幽探秘。

最后，为《鸥鹭忘机》物色配图

时，脑中浮现的是1998年在英格兰

湖区拍得的一张风景照。当时尚未学

琴，偕伴浪迹漫游，诚然是一次“忘

机”之旅。倘若我们此行目的是要捕

捉野味熬水鸭精，眼前恐怕是鸡飞狗

跳，而不是一幅酣畅的禽乐图了。

(作者为本地自由撰稿人)

1957年，管平湖示范教学于北京中央音
乐学院民族音乐研究所。左起：王迪、
管平湖、许健(龙音《管平湖古琴曲集》
插图)

《古琴曲集》中查阜西演奏谱

《古琴曲集》中管平湖演奏谱
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文图·蔡欣 无界神游
是

2012年岁杪的事了。在狮城画廊看了已谢世的我

国水墨画家庄耿文的画展《无界神游—庄耿文

绘画艺术展》，本来很想写一篇评介文字，但因

某些原因耽搁着，至今提笔，忽忽已然一年半矣。

庄耿文画作给予我的第一个印象是：风格亦古亦今。

古者，是从其某些画作，尤其是高雅淡逸的山水画中，可

以清楚看到古人的“影子”；今者，当然指画家另一些高

度“现代化”的作品。

或者，不妨仔细阅览其画册《无界神游—庄耿文绘

画艺术》。画册分八辑：《现代水墨》、《写意的行程》、

《古典之旅》、《海派传承》、《悠游》、《画心鸟语》、《野草

微观》、《人·形·容》。本文打算从《古典之旅》谈起。

之所以如此，是因为没有这古典的基石，画家就

无从搭建他的“现代水墨”或“写意的行程”，甚至

“画心鸟语”等华厦。四僧中大名鼎鼎的八大山人的画

风，不是从明代大家董其昌脱胎而出？八大毕生孜孜不倦

于临习香光居士，先山水而后花鸟，而后山水花鸟笔法两

者浑然一体，终于参得了自己的“笔墨禅”。凡此种种，

都说明学习古人的重要。

或者，又必须从庄耿文的“八大山水”谈起。

古典之旅 

《古典之旅》辑首有画家的夫子自道：“在传统的

山水中，皴法种类繁多，虽然我没有专门临摹各家之画，

但是我常神游各家，而结合现实的山景，以自己内心所

见之山，配合自由的心态去皴写各种山景，这是我创作

的根本。我不喜欢沉迷在一种方法中，而是随心所欲去

写心中山水。”

任何成功的画家(作家或音乐家亦然)，肯定不会“沉

迷在一种方法中”。反之，他会创造出属于自己的方法

(而且不拘泥于“一法”)，最后可能是石涛所言的“法本

无法”、“无法而法，乃为至法”。其终极目标则是“我 《湖山冬景》

庄耿文的
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之为我自有我在”—也就是庄耿文

夫子自道中的“随心所欲去写心中山

水”这么一个境界了。

然而在还未“修”成这么一颗自

由心时，追随前人之“法”仍然是后

来者必经的学习途径。海顿之于贝多

芬；伦勃兰之于梵高；杜甫、龚自珍

之于鲁迅⋯⋯任何伟大的艺术家和作

家都不能例外。 

从《古典之旅》中的《湖山冬

景》一画，便不难看出八大山人“孤

高的影子”。以之参照八大的《水墨

山水》，当可发现无论整体布局或山

石皴法，庄耿文都深受八大影响。

“南北开宗无法说，画图一向拨云

烟 ” ， 八 大 如 是 说 。 但 这 恐 怕 是

他“得道”之后的“特殊领悟”了。

其 他 前 人 的 影 子 ， 也 不 难 在

《古典之旅》中发现。譬如《溪山渡

舟图》、《桂林纪游》和《深山古刹》

等画作，都有近代山水名家黄宾虹的

味道。尤其是《溪山渡舟图》一画，

宾虹老人层次分明的墨色，阴阳向背

的山景以及浑厚华滋的用笔，更是历

历在目。同辑里头也有不少受现代中

国山水画大师李可染“黑山黑水”(借

用江青语)影响之作品：《桂山漓水》、

《轻舟渔歌》、《瀑流过横桥》等可为

代表。尤其是横披《桂山漓水》，除

了“可染味”之外，也隐隐然透露几

许汉画砖风格，整体气势厚重磅礴，

极富感染力。

之所以“溯洄从之”，去探寻

画家庄耿文的笔墨源头，丝毫也没有

对画家不敬之意。相反的，先透过一

番跋涉源头之旅，我们才能更了解画

家创作的心路历程，并进一步欣赏其

脱茧而出之后令人耳目一新的绘画

风格。

《港脚旧景》

《桂山漓水》(局部)

《溪山渡舟》
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但万事总有一个起点，只可惜天不假

年，否则，以庄耿文的笔墨修养，当

能将“现代水墨中”的花园城市，提

升到另一更高的境界。

写意的行程

画册第二辑《写意的行程》，倒

让我们真正领略庄耿文心中的景观。

譬如《片舟破山影，云雾动峰峦》，

譬如《渔歌回谷》，譬如《泛舟出

尘》等，用笔之淋漓，泼墨之酣畅，

皆令赏画者心醉神驰，能不动容者几

希。同辑中尚有许多类似的精彩作

品。尽管所写之景物不同，而其杰出

意匠经营，则如出一辙。

从古典到现代，画家庄耿文沿着

一条山水画家似乎“必经之路”，最

终自辟蹊径回归自我。问题是“如何

走”？“我沿着鲜有足迹之途，那为

我携来全然不同处”(I took the one 

less traveled by / And that has made 

all the difference)—美国上世纪著名

诗人佛罗斯特在其诗歌The Road Not 

Taken中如是说。赏画者的确不容易

彻底了解画家的“艺术之旅”(尤其

是“心路历程”)，但肯定的是，成

功的艺术家必定会踏出一条与众不同

的路。庄耿文亦然：他走出了属于

自己的“山水之路”。画册《无界

神游—庄耿文绘画艺术》中的《现

代水墨》、《写意的行程》二辑，或

者是最好的证明。

海派传承

画册第四辑名为《海派传承》。

这香火，直接来自其老师，也即新加

坡上世纪著名的写意花鸟画家范昌

乾。范先生原为典型的海派文人画

家，在新加坡承继其香烟而又卓然有

成者为数不少—庄耿文就是其中一

位。传统的梅、兰、竹、菊，松树、

荷花、紫藤等题材自不待言。庄耿文

在这里渗入了一些“热带味”：如

《红毛丹》、《莲雾小鸡》和《九重

葛》(二幅)即为佳例。海派文人画家善

于结合写意花鸟和书法线条，将文人

画特征发挥得淋漓尽致。最著名的当

然要数诗书画和篆刻皆达炉火纯青之

境的吴昌硕。缶庐善书法篆刻，非但

以石鼓文糅合行书，甚至以之入画，

线条苍劲古朴，铸就了近代文人画坛

一座巍巍高峰。以庄耿文“比”近代

最著名海派大师，当然有欠公允。但

观赏庄耿文画册中的八辑作品，这恐

怕也是画家最弱的一辑。简单地说，

现代水墨

如果说，像《现代水墨》里头

如《金马仑高原水菜田》等作品，还

可见些许八大山水遗风，或者《港

脚旧景》仍不乏黄宾虹面貌(只是所

画“内容”有异)；那么，《旧驳船码

头》、《新加坡河》以及《大坡一景》

(一、二)等画作，则已做到《现代水

墨》辑首所言的“以写意的泼墨去

捕捉我们邻里的景观，用传统的技法

去描绘身边常见的景物”了。我以为

这应该仍是画家尝试之作—就如早

年新加坡先驱画家如陈宗瑞和郑伟高

等尝试以水墨写南洋甘榜景物一样。

《泛舟出尘》 《莲雾小鸡》
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问题即在于画家在书法上似乎有点

儿“力不从心”—而书法在文人画

中却是最重要的一环。

悠游

《悠游》辑中画的是鱼；《画

心鸟语》的“主角”则是鸟儿。鱼

儿的画法还比较“传统”，鸟儿的造

型则已相当“现代化”。而细读两者

的“眼神”，不难窥见中国现代(注

意“现代”一词)彩墨画名家丁衍庸

独树一帜的奇特形象。《悠游》辑首

曰：“我希望我就是鱼，鱼就是我”，

虽没提及濠梁，但却意在庄子的命题

中。庄周梦蝶欤？蝶梦庄周欤？这

种“物化”的精神，不但为千古哲

人，也为后世无数艺术家所向往。庄

耿文修成自由心的“正果”了么？赏

画者当可细细推敲，然后作出判断。

人·形·容⋯⋯

画册最后两辑《野草微观》和

《人·形·容》则“变本加厉”，进

一步“现代化”。

《野草微观》作品不多，我视

它们为某种“抽象的练笔”。这儿

的“练笔”，不含任何贬义(肖邦、李

斯特和德彪西不是创作了许多让演奏

家“搬上音乐厅”的“超级钢琴练习

曲”—Etude De Concert？)庄耿文

的尝试成功与否，或见仁见智。但这

一大胆的尝试，却足以启迪后来千千

万万的学艺者。

《人·形·容》呢？这辑压卷

之作，几乎是融西方各现代画派入传

统水墨的作品。“从具象、想象到突

破形象束缚，而只重描写那意境的内

涵是一种挑战，尤其是以水墨或彩墨

去进行”。画家在辑首如是说。换言

之，那是以水墨或彩墨技巧表现从具

象“过渡”至抽象的艺术思维。

于是乎我们看到了《桥流水不

流》这样的“禅画”。此画立意脱

胎于南朝的一则公案。“空手把锄

头，步行骑水牛。人从桥上过，桥

流水不流。”画中的和尚注视木桥下

滔滔流水，神情扭结成一团—和尚

是在冥想还是已然顿悟？不得而知。

倘不理纠缠不清的“水流”抑或“桥

流”之“禅宗迷思”，只顾看画，

当能发现这幅作品除了传统笔墨之

外，和尚的“面目”已然隐含毕卡索

之“面目”。源自《五灯会元》的作

品《拈花一笑》则“更禅宗”。有趣

的是，也更加毕卡索。与“老毕”之

Woman in an Armchair 或 Head of a 

Woman in Gray and Red 等画对比，

不难窥探其渊源。

至于《浴》(一)和(二)一类画

作，则恍若“水墨马蒂斯”。

还有墨色运用更为“狂野”之

作。如《战士》、《瞬间一影》、《野

性》、《思春》、《惊怒》、《梦荷》等作

品。这些画多为半具象的作品，立意

大胆，构型、布局奇特，色彩浓艳，

不拘一格。《战士》可以说是最具代表

性之作：整幅画被形象、色彩和水墨

线条“填”得满满，在布局上可以说

比任何密不透风的传统水墨画更“密

不透风”。毕卡索、马蒂斯、康定斯

基、丁衍庸、表现主义、新表现主

义？都是，也都不是。画家庄耿文在

其《艺术随笔》中提出“以‘心’写

生”、“调心入画意”、“自由心”等。

总之一切离不开“心”。清代书论家

周星莲曰“书为心画”，以此“类

推”，可否说“画为心象”？

所以，与其沿各家各派，对庄

耿文的现代水墨与彩墨画进行瞎子摸

象，不如“用心”去读画吧。

《气虚》

《战士》(作者为本地作家)
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大华

与
大华戏院结缘那年我正在

念小学三年级。举家因故

搬到大坡二马路一座店屋

的顶层居住。“新家”有三个窗户面

向二马路，望过去，便是当时看来巍

峨的大华戏院。

大广告画令人心惊

那是1966年，大华戏院已有38

年历史，也已经有过一段沧桑的过

去。这些那个九岁的小孩并不知晓。

搬入店屋，从窗口望戏院，只觉得恐

惧。何故？却原来是当时正在上映一

部叫《怪谈》的日本影片。建筑物上

方有幅巨大的广告画，画着一个穿

和服白脸孔的女鬼，极吓人。大人再

三“开导”，我还是不敢直视“它”。

幸而这部片终究下画，原有广

告画由新片的替换。在往后的日子

里，我最喜欢在窗前看这个替换的过

程。广告画由多个小片组成，只见

工人将广告画一片片拆散卸落，再

将新的从地面一片片吊起组合。当

“旧”的都拆掉而新的还未装上时，

大华戏院

建 筑 物 被

遮 挡 的 一 些

细 节 就 会 显 露 。 那

是由瓷砖砌成的五个古装人物，还

有“天演大舞台”五个楷书大字。听

爸爸说，大华在变成电影院之前，本

上演广东大戏。这些画和字，记录着

它先前的“身份”。

共挤一张椅子看戏

小孩子对这些不感兴趣。只好

奇每隔数周有什么新片上映。因为家

境欠佳，以看广告画为多，电影绝

少。大人偶尔看电影也不为我买票，

我只跟着入

场 与 妈 妈

共“挤”一

张椅看戏 (因

个子小带位员

允许)。渐渐长

大还须如此，颇难

为情。最后一次这样

子进入大华是与妈妈看

由任剑辉、白雪仙主演的粤

语片《李后主》。善心的带位员“破

例”通融，是为着不让一个大孩子失

望地独自走回家。

大华戏院内部给我的印象深刻。

通常我们必定在预告片开始之前便入

场。在那个空调极不普遍的年代，吹

冷气是种享受。戏院内部高耸宽广，

舞台绒幕十分美观，由彩色灯照着，

每隔一个时候便会变色。整个空间很

是迷人。我最期待绒幕打开，放映机

投影在屏幕的那一刹那，一场既虚幻

又真实的经验随即展开。  

 

文图·虎威

在华灯初上之际看大华戏院，
别有风味

戏院
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元宵节到戏院避烟	

搬入新桥路店屋后的第一个元宵

节令我们举家难忘。那时岛国尚没有

燃放爆竹的禁令，而元宵节是牛车水

众多商号大放爆竹的日子。那一夜我

们可说是在硝烟中度过，几乎窒息。

后来爸爸想出元夜到戏院看戏的“避

烟”方法，果然奏效。记得有一年，

我们是到大华看一部叫《铁骨传》的

武侠片，那回我凭票入戏院。

我与大华戏院朝夕相对的日子一

共有九年。后来到英国念大学，返国

后我家已迁离牛车水。但往后假如路

经二马路，总不忘看它一两眼，仿佛

与一个老友打照呼。

不知从何时开始，它不再建搭大

型广告画，小时难得一见的古装人物

及楷书大字，坦荡荡地展现在人前。

有个时期我在工余学做大戏，对它们

乃至天演大舞台本身忽然有感觉。我

猜想那些人物可能代表戏曲行当，还

想象这栋以祥龙图案“滚边”，带有

浓浓中国风而实质为西洋的建筑物，

作为上演大戏的场所必然很独特，只

可惜不曾亲身经历。

产权用途几番改变

坐落于余东旋街的大华戏院，在

1928落成，是由富商余东旋出资为其

戏迷妻子所建，名为天演大舞台。直

至1938年，该建筑都是个戏园子。后

来才改为电影院，由邵氏兄弟租用专

门放映粤语片，叫皇宫戏院。日治时

期易名大和剧场，放映译成广东话的

日本片。光复后租给大华影片公司，

方叫大华戏院。尽管产权后来转移给

国泰机构，这名称一直延续，而建筑

物功能一直与表演艺术有关。

1998年，当报载大华戏院即将

改业时，我十分关心。当时在一篇散

文中写道：“对它的感情，又多添一

点‘忧’─不知道它摇身一变，会

成为什么。”这个答案在旧瓶新酒工

程完毕，它变身商场启业后，方完全

揭晓。只见它已经被分层，作为书

局、餐厅等。可叹它室内昔日的迷人

风采，已因要承载新酒而荡然无存。

成为赛马投注中心

而时间果如流水，这新酒进入

旧瓶一晃已过了十余年。为写这篇文

章，我又一次同已经认识了近半个世

纪的这位亲密老友接触。想进入室内

拍照，却被门卫拦截。惊见大华戏院

已成为新加坡赛马公会场外赛马投注

中心之一，须买票才可进入，并且不

能在里面拍照。

摇头叹息之余，心中只有一个奢

望：有那么一日，眼看已经式微的戏

曲忽然变得罕有而广受欢迎，市场力

量可以使投资者愿意将大华戏院修复

为演剧场地，让生旦丑末净再次粉墨

登场，演绎人生百态。你也许会说那

是痴人说梦，但在戏剧世界里，有什

么是不可能的呢？

(作者为本地建筑师、作家)

戏院
在花园天桥上近观大华戏院外立面 祥龙瓷砖图案为建筑物注入中国风
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中
共中央总书记、中共中央

军委主席、中华人民共和

国主席、中华人民共和国

中央军委主席习近平，陕西富平人，

由于当地人称叔伯的儿子，即堂兄弟

为“大大”，因此，中国的后生网民

亲昵地称他为“习大大”。

这位“大大”出身于革命家庭。

在中共党史上，他父亲习仲勋是中共开

国元勋，所以习近平属于“红二代”。

习近平生在新中国，长在红旗

下，自小在良好的家风熏陶下成长。不

幸的是1962年9月，在中共八届十中全

会上，习仲勋因所谓“《刘志丹》小说

问题”遭人诬陷，在“文化大革命”中

又受到残酷迫害，被审查、关押、监护

前后长达16年之久。1978年4月恢复工

作，在同年12月召开的中共十一届三

中全会后得到彻底平反。

1969年，习近平16岁，就跟全国

的中学生一样响应毛泽东的号召，踏

上“上山下乡”之路，“到农村中去，

接受贫下中农的再教育”，成为陕西省

延川县文安驿公社梁家河大队的插队知

青(知识青年)。“知青”是个具有中国

特色的词语，特指上世纪六七十年代到

农村或边疆参加农业生产的城市中有一

定文化知识的青年人。

贵为高干子弟，习近平在农村跟

广大农民一样面向黄土背朝天，与天

一起

习大大：老虎

苍蝇

打
文
·
汪
惠
迪
ɑ
图
·
编
辑
部
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奋斗，与地奋斗，与人奋斗，奋斗了

六年才有机会返城上大学。1979年

大学毕业，1982年出任河北省正定

县县委副书记，从此踏上仕途。30年

来，他由北到南，复由南到北，终于

一步步地走到了十八届中央政治局常

委与济济一堂的中外记者见面会的前

台，时为2012年11月15日上午11时

58分。此时，离预定的开会时间迟了

将近一个小时，因此习近平向与会者

问好后的第一句话就是：“让大家久

等了！”这时，现场响起了掌声，习

近平没有为掌声所打断，继续把后面

的“很高兴同各位记者朋友见面”一

句话讲完。

“让大家久等了”，这是一句极

其普通、平实，表示歉意的直白，这句

话出自习近平之口，体现了他对所有在

场等候的“无冕皇帝”的尊重，使他们

倍感亲切，不约而同地报以掌声，表示

对习近平的理解。从此以后，人们开始

关注并研究习近平运用语言的艺术。

毛泽东是伟大的革命家、战略家

和理论家，也是中国人民公认的语言

大师。邓小平讲话实在，群众喜闻乐

见，其名言就是1985年他再度当选美

国《时代》周刊年度风云人物时，被

摘登在该刊上的“不管黑猫白猫，捉到

老鼠就是好猫”这句四川民谚。改革开

放几十年，得到实惠的中国老百姓津津

乐道、念念不忘的就是这个“猫论”。

其实，邓小平早在1962年7月2日的一

次会议上发表过“猫论”，讲过“黄

猫、黑猫，只要捉住老鼠就是好猫”,

却受到批评；文革期间，更遭毛泽东和

全国人民“批臭”。江泽民的名言，笔

者思前想后，似乎只有“三个代表”。

胡锦涛的名言，笔者搜索枯肠，想到

了“不折腾”。 胡锦涛祖籍安徽，当

年他在人民大会堂讲话中突然爆出一句

妇孺皆知的北方话“不折腾”，观众席

随即发出会心的笑声。就是这个“不折

腾”，当即把国内外媒体界的双语精英

们“折腾”得够呛，你译你的，我译我

的，莫衷一是，而官方通译员干脆根据

汉语拼音说“b  zh  teng”。

跟毛、邓、江、胡相比，要论讲

话艺术造诣之深，除大师毛泽东外，

笔者觉得要数习近平了。

从2012年11月14日中共十八大闭

幕到2014年2月7日索契冬奥运开幕，

习近平在国内考察、调研，出国访问，

参加各类会议共八十余次。他的一系列

讲话足以显示他是一位驾驭语言的行家

高手，其语言风格特点是“三平”─

平等、平易、平实，“三和”─亲

和、温和、随和，堪与毛泽东比美。

探讨习近平讲话的语言艺术，

可从多个不同角度切入，进行深入研

究。笔者感受最深的是习近平讲话像

是在跟人促膝谈心，使听者如沐春

风，十分熨帖。他好打比方，引用俗

语，使讲话生动形象，易解易记。试

举例简述。

以往中共反腐是“老虎”作报

告，“狐狸”听报告，“苍蝇”“蚊

子”戴手铐；如今习近平强调“要坚

持‘老虎’、‘苍蝇’一起打，既坚决

查处领导干部违纪违法案件，又切实解

决发生在群众身边的不正之风和腐败问

题”。为此，他开了一副良方，“要加

强对权力运行的制约和监督，把权力关

进制度的笼子里，形成不敢腐的惩戒机

制、不能腐的防范机制、不易腐的保障

机制”。一个“笼子”，何等生动；三

个“机制”，何等有力。 

俗语是具有口语性、通俗性、群

众性，为老百姓喜闻乐见的简练的语

句，习近平讲话时经常引用。在上文

提到的记者会上，习近平说：“全党

必须警醒起来。打铁还需自身硬。”

今年4月1日，习近平在欧洲学院发

表演讲时强调，中国已经进入改革

的深水区，需要解决的都是难啃的硬

骨头，这个时候需要“明知山有虎，

偏向虎山行”的勇气，不断把改革推

向前进。“啃硬骨头”，“打铁还需

自身硬”，“明知山有虎，偏向虎山

行”，都是老百姓熟悉的俗语，生动

形象，言简意丰。

去年4月9日下午，习近平在海南

亚龙湾兰德玫瑰风情产业园考察时强

调，“小康不小康，关键看老乡”。

邓小平在上世纪80年代中期，一再

强调让一部分人先富起来。现在，

一部分人富得成了浑身上下金光闪闪

的“土豪”，他们或雇了18个壮汉用

箩筐挑着人民币招摇过市送彩礼，或

把崭新的人民币堆成一道墙，站在墙前

摆甫士(pose)，可“老乡”们呢，还没

有富起来啊，所以习近平要说“小康不

小康，关键看老乡”。在福建工作时他

常说“要拎着乌纱帽为民干事，不要捂

着乌纱帽为己做官”。这都是“用大白

话，谈大问题”。

“语言是思想的直接现实。”语

言浸透了说话人的思想，反映了说话

人的全部文化修养、气质和思想。习

近平运用语言的造诣是他生活阅历丰

富、文化积淀深厚的体现。

(作者为前新加坡报业控股华文报集团

语文顾问)

探讨习近平讲话的语言艺术，可从多个不同角度切
入，进行深入研究。笔者感受最深的是习近平讲话像
是在跟人促膝谈心，使听者如沐春风，十分熨帖。他
好打比方，引用俗语，使讲话生动形象，易解易记。

老虎

打
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近
日在报上读到梁海彬的小

说，很有看头。原来他是

地道的“土产作者”，1985

年出生于新加坡，四年前刚从南大中

文系毕业，目前以自由身活跃于中文

剧场。因此，推介他的这篇作品，

就有些额外的欣喜。这样说，绝没

有“我者与他者”的意识在作祟，纯

粹是难得又见本土花圃花开，报喜讯

的缘故。

《人面桃花》里的读书人身在

何处？梦里吗，还是现世社会？时间

呢？今天吗，还是昨日？他有些迷惘。

“读书人”这样的身份给人多

一些联想─尤其是过去的读书人，

旧梦的痕迹
    斑驳脱落 

衫女子”，桃腮杏脸，肌肤如玉。花

和人都红艳艳，红色象征热情浪漫，

向往自由。他特别想念“那一道门”,

梦里总伫立于门前看那树。

那女子、那红花、那地方，无

疑有所喻托；它是作者刻意经营出来

的一个意象，象征读书人心中的追求

和理想。亦如题目所标示的，人与花

是“二位一体”，人在“内”，花

在“外”。那红色是有层次的，它蕴

蓄了一股特殊的精神气质。那人，那

花，相依附着，缺一不可。

他彷佛亲临其境，又彷佛在梦

里。他与“红衫女子”对坐，捧杯而

饮，默默，彼此心领神会，竟无需言

发奋求知之外，多半有理想、有所追

求。读书人来到恍若昨日的场景，偏

巧又正逢清明时节，叫人缅怀追远的

时候。小说一开始便很好地营造一种

非假似幻、如诗一般的氛围。

读书人常常午夜梦回的场景是

这样：天空碧蓝如水，而周遭寂静，

只闻蝉声，家家户户门前都种了那

类娇红欲滴的花，群花齐放争艳。

这场景，令人精神为之一振。他敲

响了 “一道门”。门外的树开满了

花，“花红得如此狂傲，如此目中无

人，仿佛天地间再没什么能够阻止花

儿尽情绽放，仿佛世间所有的美好理

应都归它所有。”应门的是一位“红

━读梁海彬的《人面桃花》
文·林高ɡ图·编辑部
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小小说·梁海彬

语了。

然而，当读书人再次造

访，“那门前红花树依旧”，

却大门置锁，门内无人。

那花少了那人，就像日

子少了生活，生活少了温暖；

人少了梦想，城市少了魂魄。

难怪读书人郁闷难当以至于要

模仿古人题壁直书─“将满

腔愤慨宣泄在笔下文字里”。

巡警的大声叱喝却警醒了他。

巡警警告他不能在国有产业上

涂鸦。这一区的住屋已被封

锁，将拆除。可以预见，又

一个发展项目即将开始。他

无言以对，只得把情感向天

空宣泄：“万朵红花在风中

摇曳，在碧蓝的天空下，熊

熊燃烧。”

结尾颇为压抑，幸而读

书人奋发并自我飞扬。小说的

意旨显然欲置读者于一个临界

点，问自己：今生今世，文明

不断进步，社会不断变迁，步

伐是停不下来的；然而，回过

头来看，吾人却处于二律背反

的尴尬境地：发展是硬道理，

要生存下去必须有所取舍、有

所牺牲；另一方面，精神之所

依附的文物古迹必需保留，人

文关怀是难以取代的精神支

柱。倘若在变迁的过程中，

集体记忆都丢失了，曾怀有

的理想亦放弃了，将如何？物

质有余而生活枯竭，人变得单

薄了，将如何？人生彷佛航行

于风云不测的大海；却必也时

而泛舟于湖上，水面宁静，星

空满天。人生，当有安顿意义

的时候。

(作者为新加坡作家)

人面桃花
又逢清明时节，那读书人独自又回到了此地。虽时隔一年，然风景如故，一切

依稀如昨。读书人有一种奇怪的感觉，仿佛不是一切没变，而是自己走着走着就走

回到了昨天。

记忆中的一草一木、一石一瓦，都是这一年来每一次午夜梦回时反复游历的场

景。那天气甚至和去年此时完全相似：一样碧蓝如水的天，一样潮热无比的温度。

此刻只闻蝉声，不见人影；只见家家户户门前都种了那类娇红欲滴的花朵，而群花

争艳，煞是好看。和去年一样。

读书人却特别想念着那一道门，还有门外那一棵开满红花的树—从远处看，

树冠仿佛着了火那般。每一次在梦中，他来到门墙前总都会先伫足与红花树对望。

花红得如此狂傲，如此目中无人，仿佛天地间再没什么能够阻止花儿尽情绽放，仿

佛世间所有的美好理应都归它所有。

这一年来，读书人日思梦想，魂萦梦牵的，与其说是那墙外花儿娇，不如说是

那墙内佳人笑。

去年今日，那读书人在酷日下口渴难当，于是挑了一户人家欲求杯水解渴。敲

门良久，门却不开。正当他转身欲离时，门反而“呀”地一声开了。读书人乃见开

门的原来是个红杉女子，桃腮杏脸，肌肤如玉，顾盼流转。一时之间，读书人竟然

忘却身在何处，唯有痴痴望着，要过了好半晌，才发现女子手中的杯水。而女子被

他这么一盯，早已双颊微醺，却只有更添娇艳。她不无羞怯地示意进门。读书人随

着女子入门时，只觉脚下似乎飘飘然地不甚自然。

读书人在椅子上坐下，双手捧杯而饮。他曾几度向那女子问话，但女子始终没

有回应，只是望着他微笑。她是害羞，还是是个聋子 ? 但当时读书人宁愿相信，两

人如此相视而笑，其实已无需语言了。

二人默默对坐，如此多时，水也喝干了，读书人必须离开了。要是他知道一离

开便是一年，应该不会那么轻易就踏出门槛⋯⋯

而今年此时他又寻路至此，一看到了那熟悉的门，熟悉的墙，就再也难以抑

制，三步并作两步地冲上前。杂乱的思绪交替，令他百感交集：那女子是否仍会记

得他？还是会怨他不早点来？她又会不会已嫁作人妻？⋯⋯

 然而一到那扇门前，他就发现有哪里不对劲了，只能如此形容：“唯见门院如

故，置锁无人。”

怎么会这样？那门前红花树依旧，可门内之人呢？他不断敲着门，叩门声在空荡

荡的空气中悬挂，无处着落。如此敲门良久，直至指关节都红肿了，却始终无人应门。

他不得不放弃了。读书人胸腔郁闷难当，此时的情绪里有三分无奈，七分懊恼，

遂从书袋里提出了笔，题诗于门扉曰：“去年今日此门中⋯⋯”

他奋笔疾书，将满腔愤慨宣泄在笔下文字里。隐约听见什么人声，粗鲁地喊他，

一次比一次更大声，终于把他从激动的情绪里硬生生地喊了出来。他茫然转身，看

见喊他的原来是一位巡警。

制服笔挺的巡警一脸严肃，怒叱：“这一区的住屋都已被封锁，准备拆除，你

怎么在国有产业上乱涂鸦！”

清明时节的午后，他在这个被归纳在拆除计划的市区里，在巡警的监视下，

清洗着自己写在门上的字句。万朵红花在风中摇曳，在碧蓝的天空下，熊熊燃烧。

2014年4月1日刊载于《联合早报·文艺城》

文·林高ɡ图·编辑部
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据
《联合早报》报道，新加

坡2012年的生育率为1.29       

较2011年有所提高，但仍

低于2.1的人口替代水平。生育率低，

不仅仅是新加坡所独有的现象，世界

各国特别是一些发达国家都面对同样

的问题。越来越多人选择迟婚，也是

生育率降低的因素之一。如今的年轻

人追求事业成功，生活稳定后才结婚

成家，届时大多已经三四十岁了，错

过了最佳生育年龄，不孕不育的人数

自然就增加了。

据新加坡中央医院统计，育龄夫

妇中约15%存在不孕不育的问题，其

中由于女方原因占30%，男方占20%，

双方原因占26%，不明原因占15%。

从这个比率来看，引起不孕不育的原

因，男女双方各占一半。这也同时显

示男性不育的问题越来越显著了。

不育的定义

从表面上看，男方不育的症状并

不明显，也看不出精子的质量或数量

的异常，必须经过实验室检查才能确

定精子是否出了问题。

通常，夫妻婚后同居，有正常的

性生活一年以上，夫妻未采用任何避孕

措施而未能怀孕，可以诊断为不育症。

中医有方法文图·李曰琳

引起不育的因素

男性不育不能算是一种独立的

疾病，而是由某一种或多种疾病因素

造成的结果。引起男性不育的常见因

素包括：

1. 遗传：一些原因不明的不育可

能与染色体数目结构异常、精子发生

相关基因突变有关；某些遗传病也会

导致不育，如克氏综合症(Klinefelter 

Syndrome)患者精子量少或无精子。

2. 内分泌：内分泌紊乱会引起精

液异常；或一些内分泌疾病，如糖尿

病会引起性无能。

3. 感染：前列腺炎、腮腺炎、梅

毒、淋病、单纯性疱疹病毒等都会降

低精子的生成或活动力；持续发热超

过38.5摄氏度则会抑制精子的产生。

4. 免疫性：血液或精液中存在抗

精子抗体，发生自身免疫性反应，导

致免疫性不育。

5. 相关疾病：如阳痿、早泄、不

射精症等性功能障碍病引起不育。

6.  使用药物：如癌症化疗药物、

治疗痛风的药物秋水仙素、或某些类

固醇和荷尔蒙药物等也会引起精子数

量下降，对生育能力造成影响。

7.  其它：吸烟、酗酒、吸食毒品

都会影响精子的质量。

此外，精神过度紧张，过度压

力，引起内分泌失调；长期过劳导

致免疫系统紊乱，都是常见的不育

原因。

中医对不育的认识

中医认为肾主生殖，男性不育

主要为肾阳不足，或肾阳亏损，或阴

阳两虚。导致男性不育的病因有以

下几种：

1. 精寒：指下焦虚寒，命门火

衰，排出的精液温度低。

2.  气衰：肾气不足，肾气衰则肾

精产生不足。

3.  痰多：与脾肺功能失调有

关。痰湿停留脾胃，导致气机不畅，

精气亏虚。

男性不育?

通过中医认识不育的病因
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4. 气郁：情志不畅，肝气郁结

可导致气滞血瘀，造成性功能障碍。

5.  命门火旺：肾为阴脏，内藏

水火，水火必须保持相对平衡。若肾

水不足，肾火偏亢，会出现遗精、早

泄等问题。

6. 精少：先天不足，或房事频

繁，或劳心过度，引起精气耗损，精

液稀少。

中医治疗的方法

中医治疗不育症的方法很多，总

结起来包括：

1. 补肾滋阴法：男子以精为主，

精气的盛衰直接关系到精子的数量和

质量，所以滋肾阴填肾精是治疗精

液异常的男性不育的基础。精血同

源，气血相依，所以在补肾滋阴的同

时，还要加入益气养血药，调气血

以化精。

2. 活血化瘀法：血液循环不通，

淤血不畅或积聚而导致精液异常及性

功能障碍。针对这种情况需要补肾

与活血同时进行，以达到更好的治

疗效果。

3. 调补脾肾法：脾主运化，脾

胃虚弱则运化无力，水谷精微难以转

化为精气血，精子的活力因此受到影

响。所以调补脾胃是治疗不育的重要

方法之一。

4. 交通心肾法：心阳下交于肾

阴，肾阴上济于心阳，阴阳平衡则心

肾相交通。如果肾阴不足或心火独亢

不能下交于肾就会产生心肾不交，发

生遗精早泄等症状。所以交通心肾法

可以治疗此类不育症。

5.  解毒增精法：以清热利湿解毒

法来提升精子的数量和质量。

针灸治不育

针灸是治疗不育的另一种重要

方法。针灸与中药同属中华传统医

学，有着殊途同归之妙用。生殖功能

与肝脾肾及任督脉有关，根据“虚则

补之，实则泻之”的原则，选取这些

经脉上的穴位，定期针灸，能够补肾

健脾，益精壮阳，滋补肝阴。在临床

实践中，对于一些少精子症、精子畸

形以及精液不液化症，经过针灸治疗

后，确实可以增加精子数量，提高精

子的活力。

可以改善精子质量的中药

枸杞子、首乌、熟地、人身、淫

羊藿、菟丝子、蛇床子、韭菜子、丹

参等中药可以改善精子的质量。

不育症的注意事项

1. 戒烟酒，少喝咖啡，房事节

制。

2.  避免紧身裤，例如牛仔裤不透

气不散热，不利于精子生存。

3. 多做运动，但不要久骑脚踏

车。久骑脚踏车，不利于前列腺液的

分泌，影响精子生成。

4. 多洗冷水澡，洗澡温度不宜

过高。桑拿温度过高，会造成死精。

5. 多食含锌、硒和精氨酸食物，

如鸡蛋、鱼、瘦肉、牡蛎、虾、大

豆、糙米、海参、芝麻、核桃、银杏

等可以促进精子活力

6. 慎防接触有毒化学或辐射物

质。例如干洗后的衣服要放一段时

间再穿。

此外，最重要的是自我心理调

节，减轻压力，放松心情，消除焦虑

紧张的情绪，可保持身体气血调和，

阴阳平衡。“宠辱不惊，看庭前花开

花落；去留无意，望天上云卷云舒”

一个人学会乐观，淡泊名利，保持健康

情绪，命运将永远掌握在自己手中。

(作者为中医学博士)

中医有方法 针灸是治疗不育的方法之一

最重要的是自我心理调节，减轻压
力，放松心情，消除焦虑紧张的情
绪，可保持身体气血调和，阴阳平
衡。一个人学会乐观，淡泊名利，
保持健康情绪，命运将永远掌握在
自己手中。
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故地寻猴

某一个“昨天”，天蓝云白、

风和日暖的早晨，邀约一群年长朋

友畅游植物园。来到东陵门入口处

不远的滨水植物景区，大伙儿围观

着小径旁亭亭玉立的“美人”(蕉)

时，迎面两位手持园区路线图的银

发旅客，趋前问我们谙英语否？然

后不待回答，迫切地追问: 昔日植

物园内随处可见的猴子，如今到

哪儿去了？

那些顽皮捣蛋，叫人又

怕又喜的猴子？的确，早

期这里随处可见。猴

子常驻本区域的一些

自然旅游景点(包括植

物园)并“骚扰”游客，

抢食物或饰物，以及任何

它们觉得新奇的东西，驱赶不

去；槟城、印尼等地的植物园如

今依然存在着此棘手问题。谢天谢

地，新加坡植物园于多年前已摆脱

这些顽猴的纠缠，顺利引导它们迁

徙至集水区森林地带。对本地人而

言，满园猢狲的景致，已是不堪回

首的陈年旧事了。

原来这位洋先生早年在新加

坡工作，在岛国度过好一段青年

岁月，工余时间常在植物园活动。

他返回英国已五十余载，这次是乘

邮轮路过新加坡，上岸游玩一天；

植物园成为他的首选，带着老伴重

温岛国住过的地方，寻访青春时期

的足迹；岂料到昔日植物园，早已

由“小鸭”蜕变成“天鹅”了！

兴致勃勃而来，没见到那些

文
图
·
李
喜
梅

之
花

昨昨

明明明
今今
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令他印象深刻的调皮猴子，不免有点

失望；而能与这批和善的本地人不期

而遇，大部分还是年龄相若，语言相

通，也是一份特别情缘。她们都是资

深退休人士，受过良好英文教育，只

因喜爱中华文化，坚持退而不休，继

续学习华文，汲取华夏文化养分，充

实自己的人生。

或 许 年 龄 相 近 ， 大 家 热 情 地

和“红毛”朋友交流。东陵路毗邻曾

经是英国军营重地，那时这地段是低

洼地区，曾有鳄鱼“偷渡”到园里池

塘；也有过园长训练猴子，攀高采集

植物花果做标本的趣闻。这个园地

曾由英殖民地管理，俗称“红毛花

园”。洋先生当年或许曾在英国皇家

部队服务，宛若从历史中走出来的人

物，昨日也为建设今日繁荣的新加坡

出过力吧？既然有缘千里而来，何不

在大榕树下拍张照留念？

花之诠释

过后他俩继续赶路。我们则前行

来到天鹅湖畔草坪。友人CZ兴奋地指

着花圃欢呼，那是她家后院也栽种、

别具情趣的花卉！趋前细打量，只见

翠玉绿毯间，那一株三色的花儿，容

形不大，却长得标致素雅；花色各呈明

显的紫和白，以及逐渐淡褪的过度色。

此花俗名称为：昨日、今日、明日！

真有意思！紫色花是特为今日

绽放，花颜灿烂潇脱，热情奔放；白

色是旧日的精彩，刚展现过最佳状

态，准备功成身退；含苞待放的或是

未来的明日，包含着层出不穷、无限

可能的意境，届时花开，必将另有一

番胜景，值得殷勤

期待。  

或 许 是 先 入

为 主 ， 我 直 接 联

想起刚告别的英国

人，他不就是“昨

日”的象征？他这

番重返，或是寻找

昨日花样年华的痕

迹？这些是我私下

的诠释和揣测。

其 实 ， 每 个

人心里何尝不拥有各自的昨日之花？

一个值得怀念、有悲有喜的“大世

界”。尤其是年长者，比如那个英

国人想必也如此！还记得远去的往

昔，那黑白电视、电影的时代？那

时候警察叫“Mata”，穿着短裤；

面包叫“Roti”，味道甘香；督工叫

做“Kapara”，刻薄严厉；小孩爱

喝“绿宝”和“Sarsi”⋯⋯ 尽管社

会节奏变化快速，某些记忆也都早已

褪色，却似无色的雕刻，一直留在心

头某处，挥不去，抹不掉！  

过去和现在，皆为未来社会建设

的基础；昨天和今天，化为“明日”

的沃土，育孕出更优秀的花朵，绽开

出更为璀璨的“明日”之花。

爱花的CZ是位画家，她持有与我

不同的看法：含苞待放的是昨天，蓄劲

待发；艳丽的紫色是现在，激情奔放；

过后逐渐淡出，花颜褪尽，明日将呈白

色，最后谢世飘零，之后再生。这是循

序渐进，如人生的旅程，少年、青春、

老化，也符合进化逻辑。 

人生旅程犹如过山车，常有出其

不意的起伏变化和意外惊喜；而不同

时段、年龄背景的人，站在不同的高

度，同样的风景，却能衬托出不同的

心情和意境；宋代才子苏东坡也早就

说过：“横看成岭侧成峰，远近高低

各不同”。

毋庸置疑，我们一致赞赏今日的

魅力紫色，它烂漫多姿，楚楚动人；

可惜好花不常，世事风谲云诡，来日

变数万端；它也再在告诫我们务必珍

惜眼前一切、把握珍惜当下，致力耕

耘，明天的花苞将会绽开得更靓丽！ 

在这株学名为“大叶鸳鸯茉莉”

身上，三花三色，各花入各眼，任人

自我诠释、演绎；只要喜欢就好，无

绝对的对错答案。昨今明之花 ，是

收获过去、拥抱现在、展望未来之

花，也可以是长在你我心田之花。友

人眼中，未来、明日之花是即将凋零

枯萎；我看到的却充满憧憬与希望。

您又会怎么诠释它呢？  

(作者为新加坡植物园与亚洲文明博物

馆中文解说/导览员)

紫色花是特为今日绽放，花颜灿烂潇脱，热情奔放；白色是旧日
的精彩，刚展现过最佳状态，准备功成身退；含苞待放的或是未
来的明日，包含着层出不穷、无限可能的意境，届时花开，必将
另有一番胜景，值得殷勤期待。

与洋先生在大榕树下拍照留念
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老
二抱了一只四个月大的

小狗像一阵风似地刮了

进来。起初以为儿子抱

了谁家的狗来我们家玩。追问之

下，才知道他买了价格不菲的狗儿

回来。老二“先斩后奏”的行为撕

毁了我们30年来严禁儿子养狗、养

猫的条约！

满身巧克力色蓬松绒毛的小狗

儿像极了一只可爱的玩具狗，两只

精灵的眼睛似乎乞求地望着我们，

老伴第一眼瞧见它就喜欢，即刻从

老二手中抱进她怀里，不停地抚摸

狗儿毛茸茸的头部，嘴里不停地喊

着：“小心肝啊，小心肝啊。你怎

么这么可爱！”

老二眼尖耳灵，一看情势对他

有利，即刻将车里的狗笼、狗食、狗

链、尿盘、狗儿玩具等往家里搬：他

为狗儿“成家立室”的具体概念，滴

水不漏地实现了。而有洁癖的老伴，

眼睁睁地看着儿子每搬一件狗儿物件

进来，她的眼珠子跟着转一圈，眉头

深锁，嘟囔着：“怎么一只狗儿的家

产那么多！”

老二早已替狗儿取了一个名：

Toffee (托菲)。

托菲入住的第一晚，被老二关

在簇新的狗笼里，整晚不停地呜咽

嗥叫，吵得整家人心烦意乱，简直

无法入睡，还担心邻居受扰。我用

枕头捂耳，亦无济于事，实在忍无

可忍起身走入厨房。笼子里的托菲

立即企立，前腿搭在狗笼横铁枝上

端，头与尾巴摇得像拨浪鼓似的，

呜咽嗥叫声转变成了呜呜的哀叫

声。看它那可怜无助的样子，于心

何忍也！况且，人类因商业的利益

而将其母子硬生生的拆离，留下孤

独的小狗儿在陌生的环境去面对巨

无霸的人们，它如何不哀嚎？

狗
儿托
菲

文图·何谦训
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儿子早前叮嘱过我们，无论如

何也不要放托菲出来。他是依据一位

养狗专家的忠告：狗儿打第一天起，

要困锁于笼内。新环境嘛，当然不

习惯，它必定会呜咽嗥叫。心肠要

硬，不要放它出笼，几天后，它就会

静下来。这样做，一则制定狗儿的睡

觉处；二则可训练狗儿如厕的习惯，

将尿盘置于狗笼里，几天至一个星期

内，就可搞定。

什么狗专家、猪专家的，老汉不

吃你这一套，我放了托菲出来。嗥叫

声停止了。

可惜，好景不常，老二倔强地又

把托菲关入笼内。呜咽嗥叫声像一把

锐利的匕首划破了黑沉沉的夜幕，心

酸、不忍、怜悯、烦躁、无奈如打破

了五味瓶杂然于吾心。托菲是老二买

来的，如何处置是他的特权。若我再

出去放了托菲与他搅和，父子俩人势

必变成对峙的红脸关公和黑脸包公。

算了吧，拿两个枕头捂在自己耳朵

上，不去听那凄惨的声音；然而嚎叫

声依然透过枕头的纤维传入耳鼓里，

辗转难眠熬了一夜，我想老二也与我

的处境一样吧？

翌日，老二千叮咛万嘱咐：把

托菲关起来，勿放它出来。他前门刚

走，老头后门就把它放了。它啊，高

兴得企立如人状，后腿蹦蹦跳跳，前

腿屈起，狗舌伸得长长的，嘴里哼哼

哈哈不停的叫，往我蹦跳过来。我一

把抱起它，将自己的脸颊贴着它的头

相厮磨，它又薄又长的舌头不停地舔

着我的脸颊，以示爱意。真的是一只

可爱的小精灵！说实话，在此之前，

朋友或邻居的狗儿靠近我时，我会抚

摸它们的头一下，至于叫我主动上前

去疼惜，那就叫它们慢慢等吧！

人与狗虽同属动物类，人却处于

主宰地位，狗儿只能仰仗主人的鼻息

下任人牵扯，算是人类的附属品。可

是，它与我们一样有生命，区别在寿

命的长短，但也须经历生、老、病、

死的过程。人用欺负弱者的方式来证

明自己的强大与聪明，使它们屈服于

人类的威逼利诱之下做出种种讨人喜

爱的动作，如马戏团里的动物，海洋

馆里的水豚等。

有关老二要把托菲关在笼子里

一个星期，我心里不爽快也不赞成他

训练狗的法则。老伴倒也对儿子说出

了一句公道的话：“假设把你关在笼

子里几天，不放你出来，你会觉得

怎么样？”老二昂起头哼了一声，头

也不回就走开了。最终，我与老二坐

下来“洽谈”：“你买了托菲回来，

我与你妈妈免为其难接受了它，但大

前提是，大家晚上要睡个安稳的觉，

包括左邻右舍在内。晚间，就让托菲

在厨房和大厅自由活动，托菲少了囚

禁窄小空间的束缚，多了活动自由的

天地，它必定不会嗥叫连天。狗儿要

慢慢教，莫操之过急。白天，听你

的，将它关在笼里。这样的安排，行

吗？”一家之主的老爸出了声，做儿

子的只能无奈地点头答应了。

托菲天生是“自由战士”，不愿

被囚禁在笼内。白天，老伴嫌它在笼

子里“吵死人”，恢复了它的自由。

它啊，高兴得伸长舌头四腿如飞在两

厅内来回奔跑！跑得累了，匍匐在地

上。一错眼，会把它当作一块咖啡色

的墩布(mob)。

很多家长都有过这个经验：小

孩子买了宠物回家，玩了几天，腻

了。正如客家谚语所说：“新打屎坑

三日新”。兴趣没了，撇它在一旁，

死活不管，最终由父母亲处理。老二

遛了几天狗儿，嫌太早起身，赖床

了。遛狗的责任自然而然落在老头身

上。正应了闽南那句俗语：“吃到那

么老，骨头可打鼓啦，头一次做这件

事”。遛狗作甚？让狗儿做运动，老

头也可在旁陪伴着松筋活络锻炼身

体，无怨言。英国有一句成名谚语，

曰：“Dog  never  likes  to  shit in  its  

own  backyard”(狗儿不喜欢在自家

后院拉屎)。它不在后院拉屎，当然要

到外面“出恭”；拉屎后，它四脚在

草地上迅速扒了几下，完“恭”了。

而我却要尽狗主人的责任，用塑胶袋

拾起它的粪便，置于路旁的垃圾桶

内，亦无怨言，只有满肚子的火气！

然而，降火气的良药居然是我牵着的

托菲，它打开了一扇美好友谊的窗，

让我有了另一广阔的视野。

晨曦，有一班遛狗的“发烧友”

在人行道、公园、草场空地悠闲地牵

着自己心爱的狗儿遛达。其中有一大

半是菲佣和印尼佣，一边拉着狗儿一

边喋喋不休地讲电话，她们趁这良机

拼命与早起的朋友煲电话粥。遛狗的

朋友见着面，大部分会停下来打个招

呼。初次见面，双方千篇一律都会问

对方：“属于什么品种的狗？雄的还

是雌的？多少岁？叫什么名字？”大

家见面多了，主人们和狗儿们都成了

朋友，主人们互相交换养狗心得。从

此，让我有机会认识了威猛高大的高

加索犬、小巧玲珑的吉娃娃、雄壮美

丽的松狮犬、精灵的哈士奇狗、忠厚

顺服的拉布拉多犬⋯⋯林林总总，走

入了狗世界。

晨昏时段，邻里的小公园，聚集

了一小撮养狗人士。托菲最喜欢遇到

叫悉尼的拉布拉多狗，由菲佣美拉照

料。悉尼喜欢美拉丢掷网球至远处，

追逐着网球并衔着回来给美拉。托菲

看到悉尼追逐球，它也参加，一大一

小的狗儿相映成趣追着球儿玩，惹得

旁观者大笑。有时候悉尼不追球儿

玩，掉转身追着托菲。它啊，竖起尾
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巴像箭似地飞奔，但怎么能够跑得过

高大灵敏的悉尼呢？悉尼轻轻地用鼻

尖一推托菲，它像滚地葫芦般地横飞

了出去。托菲定过神来，爬起来又去

追逐悉尼。它玩得开心，我也高兴。

黛娜，一只两岁大雪白色的北京

哈巴狗。主人培华女士给它系上一条

七彩项圈，斯文淡定的走姿，娇气十

足的神态。它很少撒腿奔跑，否则有

失小姐高贵的气质，大部分时间坐在

石阶上观看大人们晨操。公园内有一

小滑梯，主人用尽办法教黛娜滑下去，

皆徒劳无功，确实胆小如鼠也！我那只

托菲，嘿，“雄得很”，一个号令，囌

的一声就滑了下来。我与培华两人想凑

合它们成朋友，就是没谱：它们互相嗅

闻一下，两个转头而去，你走你的阳关

大道，我走我的羊肠小路，各不理睬。

我们笑谑托菲和黛娜八字不合。

聪明、友善、样子有如玩具狗

的托菲，在公园里名字响当当。晨运

的安蒂们都能叫出它的名字，她们喜

欢托菲可爱的样貌与随和的性情，更

喜欢摸摸它的头与毛绒绒的身体。其

中有一位五、六十岁的胡玉女士，是

晨运和小板球的活跃分子。胡女士与

先生赋闲在家，曾养育一狗，钟爱无

比，可惜狗儿年老踏上不归路，害得

两老伤心欲绝，发誓以后不再养狗，

免得再陷入感情的深渊，然而他们那

份爱狗情怀依旧挥之不去。我有一位

养狗的五弟媳珍妮，去年中旬的某个

日子，陪伴她夫妇十多年的忠心老狗

在屋外“翘了辫子”。五弟和菲佣知

道她会很伤心，不敢立即告诉她这噩

耗，一直隐瞒至她问起她那只爱狗才

告知她。她啊，嚎啕大哭如丧考妣

以致昏晕不醒人事；手忙脚乱的他们

一边替珍妮抓筋搽药油一边紧急打电

话叫救伤车。总算“吉人天相”，她

在救伤车未到之前就

苏醒了，大家才松了

口气安下心来。过了

一段时间，珍妮恢复

了往常习作。珍妮不

在场时，五弟将这出

丧狗的短剧以幽默的

口吻生动地演绎给我

们看，比之电视上播

出来的剧情更精彩。

托菲精灵无比，

在小公园里一见到胡

女士的踪影，它急奔

过去，弓着身头摇尾

乞在她的脚下打转或

匍匐在地，口中嗯嗯嗯作欢乐声，兴

奋异常。胡女士特别喜欢托菲与黛

娜，一见着它们就上前抱在怀里，很

多时候让两只小狗分别舔她的脸颊，

开心得她直呼它们为小宝贝。

周末，轮到老二带着托菲去遛

狗，通过托菲的关系认识了胡女士。

他执晚辈之礼，称她“安蒂玉”。有

一周末，安蒂玉在公园里遇到老二，

腼腆地问他：“能否让托菲与她和

先生相处一天？”老二深知安蒂玉爱

狗如命，尤其对托菲疼爱有加，让

她照顾托菲一两天，那是托菲的福

气，他慨然允诺。翌日，老二从安蒂

玉家中领回托菲，她诚恳地告诉老

二：“若你整家人出国旅行没人照料

托菲，我与我先生会很乐意照顾它，

如果你愿意的话？”这真是天上掉下

来的馅饼，豁然解决了我们举家出国

旅游如何安置托菲这个棘手的问题。

老二赶忙道谢安蒂玉的盛情厚意，以

后出国时劳烦她照顾托菲。

托菲喜欢低着头东闻闻西嗅嗅，

有时候翘起后腿，对准路旁的树干、

电灯柱、花盆底部撒上一泡尿，标明

了这块地是我的皇土，其它的狗狗少

来此地为妙。可怜家附近的树干和电

灯柱几乎全遭了殃。托菲身躯虽小，

当它执意要去那个方向，它会低着头

弓着身四腿发力硬把你扯向它要去的

方向，看它那么小那么执拗，就顺从

它吧！我在想：是人在遛狗还是狗

在遛人？

早晚间，我们一家人的话题离

不开托菲。老伴一大早替托菲擦身抹

脸，并告诉睡眼惺忪的老二与我，昨

晚托菲的胃口如何；它拉尿拉在洗手

间的地毡上⋯⋯话题多了，舌头也

长了。老大去泰国旅游，特地买了一

张圆形的睡垫给托菲。每个星期天，

母子联手替托菲洗澡，吹干毛发；每

个月我与老二带托菲去狗儿美容院修

剪毛发。

托菲的故事讲之不尽。它像一座

浮岛串起病恹已久的父子代沟，重新

振作回旋穿梭，使空虚苍白的家凝聚

成了欢腾的布满彩虹的新家。

(作者为自由撰稿人)
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不
晴朗的一整个春日，因捧读

钟华的新书而满溢明媚。台

湾商务印书馆、《滑落心际

的滋味》，仅出版商、书名、作者就

足以让这场阅读温情滑落心底。49篇

散文食记岂是叙说食物本身，而是记

下人情与美味的结缘，味道果真就是

那只潜藏记忆的坛子，淹渍著或浓或

淡、悲喜交集的过往。    

“‘生姜之美，禅意关怀’是

此书中我最喜欢的一句神来之笔。”

《联合早报》副总编辑严孟达先生在

序中提及的偏爱一言击中此书意蕴，

钟华将味道赋予禅心慧意，引经据

典，穿梭时空。何止是佘家大院的佛

手姜陪伴九华山僧尼清冷的修行透尽

禅心，书中的每一样食物都在钟华的

笔下平添禅意的了悟：叫花鸡是上天

的悲悯之情，你仿佛看见几百年前那

个衣不蔽体的叫花子倏忽间被上天点

化，黄泥、柴草一涂一脱之间成就了

千古美味；一钵米饭是具有无限可能

的禅意，不然怎会得来《米饭的力

量》；顺著苦瓜引出自然界最奇妙的

滋味─苦，先苦后甜、越品越甜的

转变不正是苦尽甘来的禅意；而《初

识“奈良”》中描述的日本料理的器

皿、净心、简约，都是一份禅宗；甚

至一盆笋烧肉必得端于八仙桌才可品

出真味，不也正是追求美食佳境中的

那份超然闲逸的禅意人生么？

乍看是美食札记，细品才了然，

这本书让阅读变成一个课堂。上到诗

才下舌尖 又上心间
文·李暖—读《滑落心际的滋味》

书古韵，下到厨艺点拨，着实将品观

美食变成对历史、文学的回炉再造。从

才华横溢的白先勇短篇《花桥荣记》将

桂林美食马肉米粉说开去，你感受到的

是品味了美食和文学两份“小食”的惬

意清爽；原先你可能只知道香椿是春天

唤起的思念，却在读过《打尽香椿头》

后知晓嫩芽未被采摘的椿树结花成药，

正是白色的“香铃子”；更不要说从

《诗经》、《左传》、《红楼梦》等典藏

巨著中娓娓道出脍炙、烤肉、牛乳羔羊

等珍馐的故事⋯⋯能把平日司空见惯的

美味写出史感，写出悠然，从文学、历

史、植物学、佳肴制作等多方位写出一

份温情，真不是一般的赏心悦目，功力

之深厚令人叹服。 

《滑落心际的滋味》与其说是美

味的赞歌，不如说是钟华从江南到南

洋一路走来情怀的释放，那份温热、

隽意直抵心间，常常让人漫浸在融融

的温情怀想。《忘忧草》里满山遍野

黄花绽放的山百合，就是黄花菜。这

个亦被称作“萱草”的东西正是母亲

的另一个称谓“萱堂”的由来，而它

端庄优雅，是华人的母亲花。《外婆家

的面疙瘩》将一个慈爱的老人、一场

蚀骨的怀念、一个将外婆给予的温暖

宠爱镂刻心间的钟华立体在眼前，那

泪湿的梦只因极冷的冬日里街边一碗

热腾腾暖融融香喷喷的面疙瘩而起，

却分明让人浸淫在对已逝外婆无边的

思念之中。作家阿城曾说“乡愁是蛋

白?”无论走到哪里，你的肠胃残留

著母亲的饭菜香，走得越远，味道越

是浓醇。在钟华笔下美食香气的氛围

中，弥漫着的是依依亲情。 

整本书读下来，字间传递来的

悠然和暖意，热气腾腾，才下舌尖，

又上心间。正如《舌尖上的中国》说

到的盐─“这是盐的味道，山的味

道，风的味道，阳光的味道，也是时

间的味道，人情的味道。这些味道，

已经在漫长的时光中和故土、乡亲、

念旧、勤俭、坚忍等情感和信念混合

在一起，让我们几乎分不清哪一个是

滋味，哪一种是情怀。”钟华笔下，

描摹的是滋味，彰显的是情怀。原来

这美膳的味道，就是生活的味道，稠

黏绵密，浸透著微小而确切的幸福。 

唇间齿畔咀嚼的是浓于汤汁的

浓情，是热于佳肴的热爱，是超乎味

蕾的超然；捧读中体味的是貌似随

性无求中的爱生命，是漂泊在外难得

相伴取暖的爱家人，是每个人犹如朝

露短促人生中的爱自己。钟华独在

他乡，不虚此行。在岁月的罅隙里，

钟华“只愿在静默静思处，散放一

点思想的光彩；只认这没所谓的慢，

才是生的艺术”，而林语堂更是在

《生活的艺术》中诉说“我们对于人

生可以抱著比较轻快的态度”，这不

是巧合，是智者的契合─保持淡然清

逸，是人生最美的姿态，于是，这一

程生命必定一路花径，华美而悠长。

(作者为媒体工作者)
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玉
蝉
之
美

文
图
·
徐
李
颖

家
中收藏有一枚玉蝉，不知

其年代，长约两寸，和田

玉质地，细腻温润，四周

有象牙色的石灰沁。

蝉的造型以写实为主，刀工简洁

有力，简单几刀，一只蝉的造型便脱

颖而出了。据说这样的刀法称为“汉

八刀”，汉代雕刻玉蝉的一种工艺，

雕一只蝉仅用八刀。也有人认为，所

谓“八刀”指的是工法，而非数量，

即在玉蝉的背部、双眼、敛翅的刻工

上采用“八分相背法”，形如“八”

字。

这只蝉引起了我的好奇。仔细

观察，发现这个物件身上没有任何鼻

或孔，应该不是用来配戴或把玩的。

因此雕工不重细腻，而重力度。忽略

细节，突出形态，有一种刚硬不屈之

美。既不是装饰品，又看不出任何使

用价值，难道是某种象征物？又或祭

祀之品？

后来经一位收藏家指点，

方才知道，原来这小小的

玉蝉竟大有来历。玉

蝉，又称“玉 ”

或“玉 ”，是商

周秦汉时期的一种

殉葬物，通常放

入死者口中。古

人十分重视葬仪，

有“事死如事生”的观

念。何休在《春秋公羊传》

的注释里有如下的解释：“孝子所

以实亲口也，缘生以事死，不忍虚其

口。天子以珠，诸侯以玉，大夫以

碧，士以贝，春秋之制也。”孝子不

忍亲人空口而去，因而在死者口中放

置米粮或珠贝等物。在春秋时代，人

们对“口 ”的使用划分了详细的等

级，只有诸侯一级方可使用玉质之蝉

作为葬器。到了汉代，这一等级划分

没有太大的变化，西汉刘向《说苑·

修文》中将口 的使用分为五个等

级：“天子 实以珠，诸侯以玉，大

夫以玑，士以贝，庶人以谷实。”这

里比春秋多了一个等级。“庶人”,

也就是平民百姓，他们不能用珠玉陪

葬，只能使用粮食。

到了宋代，老百姓也不再使用

谷实，而用三枚铜钱代替。北宋司马

光《书仪》中说：“古者饭用米贝，

今用钱，犹古用贝也。大夫以上仍有

珠玉。钱多既不足贵，又口所不容，

珠玉则更为盗贼之招，故但用三钱而

已。”原来珠玉之物容易招致盗贼，

为防掘墓之贼，除了皇家贵族，一般

的士庶人家仅用三枚钱币代替珠玉。

这也是后世，珍贵的珠玉口晗并不多

见的原因。出土之玉蝉因其难得，被

收藏家们视为珍宝。

华族独有的玉文化

玉蝉的出现，首先当然是因为

中华民族对玉的喜爱。玉文化，体现

了华族特有的审美情趣与思维理念。

古人认为玉器可通天达地，亦可通神

通鬼。上古的祭祀礼器首推玉器，比

如我们常在博物馆中看到的玉琮、玉

圭、玉龙等等。即使在今天，也只有

华人依旧执着于对美玉的倾慕，两千

年上下从没有忘怀对玉之品、玉之德

的赞美和歌颂。“君子比德于玉焉，

温润而泽仁也。”“君子无故，玉不

去身。”玉，不单单是美丽的石头，

在华人的心目中，玉之温润细腻、含

蓄内敛，也成为君子之德的体现。在

中国历史中，玉文化独树一帜。无论

是上古时期的玉石器皿、祭祀礼器，

57

文
化
传
灯

53_55_����_L3.indd   57 6/23/14   2:36 PM



还是中古时代各种玩赏饰物，家居摆

设，以至于今天的赌石风俗和玉石贸

易，人们对玉的喜爱有增无减，玉

文化几乎成为中华文化的基因代码之

一。在西风东渐的今天，强劲的西方

文明也完全无法吹散华人对于玉器的

欣赏和喜爱。在随便一个充满了现

代化家居装饰的老百姓家里，就可能

藏着几个玉璧、玉佩，甚至玉枕、玉

席；人群里，随便望一眼，某个时髦

少妇或者古稀老太太的手臂上就可能

戴着一只精美的玉镯。

玉，质地硬而不脆，可以打造成

各种形态的物品。未经雕琢的玉，称

为“璞玉”。玉的品质，除了由璞玉

的先天质感决定外，后天的打造和琢

磨也是十分重要的，因此才有了《诗

经》里文邹邹的“如琢如磨”，和后

来的家常话“玉不琢不成器”。赏玩

玉器，仅仅看料，那只是商业行为；

一件上等的玉料，必须经过巧妙构

思、精细雕刻，赋予它深厚的文化寓

意、再加上相得益彰的玉料，那才是

一颗有灵气的石头，令人把玩之间，

不忍释手。

华人把自己喜欢的各种物品和具

有象征意义的事物雕刻为玉器，佩戴

于身，为的是趋吉辟邪。入墓陪葬亡

者则是希望灵魂永生、身体不朽。而

玉蝉就是后者的代表。

蝉的独特魅力

生与死是古人最为重视的礼仪。

蝉，这种其貌不扬的小昆虫，竟然被

古人用于死亡祭祀的重大场合。那么，

小小的蝉在古人心目中究竟有着怎样的

独特魅力？

蝉，前半生都在泥土中度过，经

过数次蜕壳，等到身体彻底成熟后，

方才飞上枝头。尽管生命周期十分短

暂，蝉的一生却经历了重重的蜕变，

最后长出美丽丝薄的羽翼，为重生而

歌唱。在古人看来，蝉无疑是复活与永

生的标志。因此在亡者口中放入玉蝉，

寄托了人们对灵魂不朽的期待，同时也

祝愿亲人亡魂能够得到永生和庇佑。

蝉在秋季时鸣叫得最为激烈高

昂，因此也称“秋蝉”。蝉鸣预示着

夏日的结束，秋日的到来。柳永那首

著名的《雨霖铃》中的词句“寒蝉凄

切，对长亭晚，骤雨初歇”，正是

以蝉鸣时的萧瑟之景，衬托词人伤别

离的情绪，吟咏间令人不胜唏嘘，无

限感怀。

然而蝉在我的记忆中并不总是那

样的肃杀。记得小时候，家中的院子

绿树成荫，而树荫下常常躺着蝉蜕下

来的棕黑色的外壳。这些仍保持着完

整外形的蝉壳通常是猫咪们的玩物。

它们异常兴奋地拨弄着这些早已无生

命的驱壳，两眼放光，动作敏捷，好

似练兵场上的勇士。那时候，在炎热

的夏秋之际，坐在午后的树荫下一边

乘凉，欣赏猫斗蝉趣，是一生难忘的

童年时光。

有一天，看到隔壁那个白胡子的

老中医弯着腰仔细地捡拾地上的蝉壳，

我忍不住好奇地问他：老爷爷，你捡

这些死去的蝉做什么？老爷爷笑眯眯

地说：丫头，这可是好东西，一味中

药，名叫“蝉蜕”，能治好多病呢。

他说完，我们耳边的蝉鸣似乎叫得更

加欢快了。那一刻，小小的我竟突然

有所领悟：我们不应该小看世上的任

何一件事物，他们都有自己存在的价

值。即便如蝉这般其貌不扬，也是天

地造化的一份子，也在发挥着我们普

通人所想象不到的功用。

长大后读到庄子，这位名气极

大、特立独行的老人家在他的文章里

尽情调侃了蝉、麻雀之类的小虫，不

但身体“小只”而且头脑“小知”，

目光短浅，只会在枝头上跳来跳去。

读到这里，大家莞尔一笑。这位老人

家连骂人都要编个故事，扯上不相干

的事，与蝉儿们何干？读懂了庄子的

文人们继续保持着对于蝉之禀性的欣

赏和赞美。

蝉的一生是从泥土攀上树冠的历

程。向上攀援是它执着的理想，从不

曾退却。这中间，他们历尽多次的蜕

变，摆脱一层层的甲壳，拖着不断更新

的躯体，在粗粝的树干上努力攀爬，最

终得以傲立枝头，舒展晶莹的蝉翼，高

歌一曲，为自己渺小的生命划上一个完

美壮丽的句点！

文人学者的赞美

从站立枝头放声高歌的那一刻

起，它只饮露水为生，彻底脱离污浊的

泥土，不再受制于肮脏阴暗的环境。这

样的遗世独立、清高绝尘，即便它的鸣

叫显得嚣张而骄傲，也丝毫无损于文人

学者们对它的倾慕和赞美。

司马迁在为屈原立传的时候，

恨 不 得 用 尽 各 种 清 高 的 辞 藻 。 他

说：“濯淖污泥之中，蝉蜕浊秽，以

浮游尘埃之外，不获世之滋垢， 然

泥而不滓者也。”(《史记·屈原贾生

列传》)就是说屈原啊，虽身陷于污泥

烂塘之中，但却像蝉蜕壳那样摆脱了污

秽，浮游在尘埃之外，不被世俗的污浊

所沾染，保持着自身的高洁清白，出于

淤泥而不染！司马迁用蝉来比拟万世景

仰的楚国三闾大夫，他又何尝不是在书

写自己心中的信仰和追求！

每年秋天开始的时候，阵阵蝉鸣

伴随秋风乍起，令人忽感夏短秋长。

这时节，我总是不由地去想，飘荡于

枝头的阵阵蝉鸣，究竟是在歌唱抑或

诉说着怎样的情操与心志？直到我读

了唐代虞世南的一首咏蝉诗，心中便

有了答案。诗云：

垂 饮清露，流响出疏桐。居高

声自远，非是籍秋风。 

前两句写景绘声，描述蝉的形态

58

53_55_����_L3.indd   58 6/23/14   2:36 PM



及其歌鸣。垂 就是蝉头部的两条针

喙，好似官员冠冕上垂下来的缨带。

蝉就靠着这两条针喙啜饮叶上甘露。

我们常用吸风饮露来形容不食人间烟

火的神仙，蝉之饮露不正是神仙一般

的生活吗？蝉的鸣叫，浏亮清越，连

续不断地自零落的秋梧桐间传出，随

萧瑟的秋风荡漾开来。梧桐，传说是

吸引凤凰栖息之树。蝉鸣其间，象征

与凤凰同类，清高淡泊、不流于俗。

后两句，名垂千古。蝉靠着自己

的努力攀上至高点，歌声远扬，根本

无需借助秋风的力量。这两句用否定

句式，鄙视了妄加揣度的阴暗心理。

秋风忽高忽低、忽强忽弱，蝉若借助秋

风，哪里可能发出那样持续、联贯的鸣

叫呢？品德高洁的君子，就像这枝头的

蝉一样，靠自己的能力声名远播，而无

须趋炎附势、攀龙附凤。

每每读到这句“居高声自远，非

是籍秋风”，心里便似乎明亮了起来。

从春秋至汉唐到今天，幸好有文字，使

我们不曾丢掉那些珍贵的东西。它们

通过文字血脉相传、生生不息。无论

太平，无论乱世，无论安居，无论动

荡，总有人接下这遗产，怀抱一弯清

流。就像在“关系”为上的地方，还有

一些人，愿意保持精神人格的独立；在

这个并不以攀附权贵、利用他人为耻的

时代，还有一些人，宁意依靠自己的努

力，攀登人生的高峰。

庄子的境界“至人无己，神人无

功，圣人无名”就像窗外的风景，遥

不可及，只能心向往之。凡尘俗子何

不学一学小小的蝉：保持理想、奋斗

不息；独立不改、清高脱俗；任它秋

风飘忽无情，我自欢唱不息！

(作者为历史学博士，主要从事华人历

史和宗教的研究)

蝉腹

蝉背
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好势

灰鸡
家火

头毛
有身

浅说福建方言

现
代汉语方言共分八大支，即

北方方言、吴方言、湘方

言、赣方言、客家方言、

粤方言、闽南方言和闽北方言。叫人

特别注意的是小小的一个福建省，竟

然包揽了八大方言中的二大，这与其

人口数量和土地面积是远远不成比例

的。其实，“包揽二大”只是非常粗

略的表述，如果深入福建内地，那里

头的方言分布其实是复杂得多了。毕

生从事福建方言研究的李如龙教授在

《福建方言》一书里，就附有图表显

示福建全省包括了如下的不同方言区

和次方言区：

一、闽南方言区         

二、莆仙(莆田、仙游)方言区        

三、闽东方言区

四、闽北方言区

五、闽中方言区

六、客家方言区

文·陈耀泉ɡ图·编辑部

七、闽赣方言区

八、闽、客、赣方言过渡带

九、闽东、闽南方言过渡带。[1]

因此“我是福建人”和“我说

福建话”这两种陈述所产生的效果是

完全不一样的，前者清楚明白，后者

却是语意不清，让听者无法准确掌握

你所要表达的意思。同样的字数、

同样的语句结构的两句话却产生如此

不同效果的原因是，不管你是来自北
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部的浦城、武夷山市，南部的诏安、

东山，东部的福清、平潭，西部的武

平、长汀还是中部的南平、尤溪，只

要是在福建省的范围里头，你就是福

建人，一点也不含糊。可是“福建

话”这个概念却是太宽泛、太模糊

了，听者不知道你说的到底是福州

话、厦门话还是建瓯话，而操这些不

同福建方言的群体别说想坐在一起品

茗话家常，有时即连对方说些什么也

可能完全听不懂。 

本地的福建人多半源自闽南一

带，因此当有人问起你的家乡话时，

你的回答应该是“我说闽南话”而不

是“我说福建话”。       

为什么小小的一个福建省会呈现

如此纷繁复杂的方言景观呢？这里头

既有历史因素，也有地理因素。

福建的原住民是古百越民族。

百越，文献上也称为“百粤”，是古

时多种不同种姓的越人的总称。在中

国历史上，百越民族分布范围很广，

史书上说自交趾至会稽七八千里的

广袤地带，在秦汉以前都是百越民族

的居住地，更具体地说是古百越族杂

处于整个广大的江南地区包括现在的

江苏南部、浙江、安徽南部、湖北、

湖南、江西、福建、台湾、广东、广

西、云南、贵州等地。百越民族所使

用的古越语，与中国北方的上古汉语

是完全不同的。汉人入闽后，在长期

的交往中，百越民族不仅在文化上深

受汉人影响，而且在血统上也与汉人

融合，一小部分则演变成了现今中国

南方壮、侗语族的一些少数民族。因

此，今天要寻找纯正的百越人已经是

不太可能的了，但闽粤人士体内流淌

着古百越人的血液却肯定是无可争议

的事实。 

福建位于中国东南边陲，与向

来是华夏文化摇篮的中原地带距离遥

远，而且它三面环山，东南面海，这

种地理特征在很大程度上阻隔了与北

方民族的交往。据历史记载，汉朝

以前，拥有高度文明的汉人完全没有

涉足福建，而这就意味着早年的福建

相对于北方，是个文化极度落后的蛮

荒地带。三国时，东吴曾经多次对福

建用兵，开始了北人入闽的举措，但

东吴地处中国东南方，入侵福建的兵

卒应是来自吴越和南楚地区，而不是

北方的汉人。汉人的大量入闽始于晋

代，一种说法是永嘉之乱(308年)胡人

大举肆虐中原，造成社会动荡不安，

官家百姓纷纷南下到福建避难。但也

有学者认为这次南下的难民，仅止于

江苏南部，并没有进入福建境内，汉

人大量入闽应是南朝侯景之乱(548年)

之后的事。众多汉人的到来，不只带

来了先进的文化，对福建方言的演变

也起了极大的催化作用。

唐朝总章二年(669年)，福建南方

发生动乱，朝廷任命陈政统领3600名

军士入闽，镇守漳浦。陈政死后，由

其子陈元光继任。陈政是河南人，他

所带来的军士也都是同乡子弟。陈家

四代驻闽，前后长达百年之久，因此

这些中州子民之中的大部分都在当地

落了籍，成了福建人。

唐天宝十五年(755年)，爆发了安

史之乱，黄河流域陷入了长达八年的

混战，到处哀鸿遍野，民不聊生，而

江南则相对平静，于是大量北人再度

南下，而其中一部分就进入了福建。

唐朝以后，中国政治上大分裂，短短

的一百年间，北方经历了五个朝代的

统治，而南方则是十国更替，改朝换

代就如早晚更衣那么频繁。然而这时

期的福建，先后在王潮、王审知兄弟

的统治下，社会安定，人民富足，完

全是一片太平气象。

王氏兄弟也都是河南人，他们在

唐末的起义军中当过小头目，因不满

头领王绪之所为而把他给杀了，王潮

被部下推举为统帅，其后还受封为福

建观察史，统治了福建全境。王潮死

后，其弟王审知继任，被封为闽王。

王氏兄弟发迹后，河南老乡纷纷前来

投奔，因此福建人口大量增加。

不管是陈政所带来的官兵，还

是王氏兄弟的大批追随者，都是河南

人，看来河南人似乎与福建特别投

缘。前些时候，我曾经多次小住厦

门，有几回问起为我开车的计程车师

傅来自何方，想不到答案竟然都是河

南。这到底是巧合呢，还是因为延续

千年的历史情结，使得这些河南老乡

时至今日仍然对福建怀有特别深厚的

感情而不惜千里迢迢，跑来这里讨生

活？我在沉思之余也不禁自忖：我这

个原籍福建云霄县、土生土长的新加

坡人，体内是否也流淌着一些来自中

州的血液？

中原汉人的大量入闽，带来了中

原地区的上古汉语和中古汉语，而在

不同语言的碰撞中，福建的本土语言

逐渐向着文化底蕴深厚的汉语靠拢，

今天语言学者要探究古代汉语词汇的面相，福建方言
为他们提供了一部翔实的历史读本，因此说福建方言
是古代汉语的活化石，是毫不夸张的。
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最后形成了今天的面貌。但是由于福

建境内多山，交通不便，不利交往，

再加上自然经济的长期滞留，语言始

终在各自的小范围里各自发展，而在

经过了多年的繁衍后就成了今天福建

方言多种多样、多姿多彩的格局。

福建境内多山的地理特征，虽然

不利于交往沟通，但对语言的发展却

产生了叫人意想不到的微妙作用。具

体地说，就是古代汉语在现代汉语中

都消失了的许多特点，今天仍然原原

本本地保留在福建方言里，语言学家

想要探究古代汉语，非得从福建方言

入手不可。下面是古汉语保存在福建

方言中的一些例子。

一、语音

(一)保留“古无轻唇音”的特点

汉语语音发展史上有所谓“古无

轻唇音”的说法，所谓轻唇音就是今

天的唇齿音声母f。隋唐以前，汉语里

并没有这个辅音，它是八世纪时从双

唇音b和p分化出来的，可是这种没有

f声母的语音现象却至今仍然保留在福

建方言里。如下面这些字在普通话里

声母都是f，但在闽南话里却是b或p。

(二)保留“古无舌上音”的特点

古代所谓舌上音，指的就是今天

普通话里的卷舌音声母zh和ch。一些

学者认为汉语里的卷舌音声母产生得

较晚，应该是在明代之后才出现的，

在唐朝以前，只有舌头音(dwt)，没

有舌上音。换句话说，今天带zh和 

ch声母的音节，在古时都是带d和t声

母的音节，这种现象也一直保留在闽

南话里。下面的一些例字足以验证这

种说法。

“胡先生”和“讧灰灰”。二、因为

福建方言里没有卷舌音声母，因此没

受过普通话语音训练的福建人，至今

仍把声母zh、ch、sh读作z、c、s，

导致“师母”、“诗人”、“智力”、

“初步”、“近视”、“志愿”、“使

者”和“史前”成了“思母”、“私

人”、“自立”、“粗布”、“近似”、

“自愿”、“死者”和“死前”。这

种语音现象往往叫人觉得好笑，殊不

知它们正是古汉语在福建方言里留存

的痕迹，是历史的见证。

二、词汇

大量的上古汉语和中古汉语词

汇已经在现代汉语中消失了，然而却

原原本本地保存在福建方言里头。今

天语言学者要探究古代汉语词汇的面

相，福建方言为他们提供了一部翔实

的历史读本，因此说福建方言是古代

汉语的活化石，是毫不夸张的。     

厦门大学的林宝卿教授，编有

《闽南方言与古汉语同源词典》一

书，内中收录了近两千条普通话已消

失但仍然保留在闽南方言中的词条。

诚如作者所言：“细致、繁琐的资料

工作，确令人感到劳累，但一发现古

汉语的一些词语竟然活生生地在我

们闽南人的口语中，就感到无比兴

奋”。我想我们大多数人，绝不会意

识到这种在本地被视为低教育群体所

使用的方言，竟然具有如此久远的历

史内涵和珍贵的学术研究价值。因此

我从书中选取了部分常见的词条，跟

大家分享，让大家也有机会像林教授

一样，因为自己口中的语词竟然是已

经延续了千年的古代汉语词汇，在惊

叹之余而激起无比兴奋的情怀，并为

能够使用这种古老的语言而感到骄

傲。(见下页图表)

有趣的现象是：一、福建方言因

为没有唇齿音，今天老一辈人往往无

法很好地读好普通话里带有唇齿音声

母的音节，因此把“肤泛”、“废物”

“飞机”、“发生”、“犯人”、“符先

生”和“凤飞飞”读作“呼唤”、“会

务”、“灰鸡”、“花生”、“换人”、

[2]
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例字 普通话读音 闽南语读音

摘 zhāi diāh

张 zhāng dniū

长 zhǎng dniǒng,dniǔ

中 zhōng, zhòng diōng,diòng

猪 zhū dī

茶 chá dé

场 cháng, chǎng dniú

朝 cháo diáo

陈 chén dán

橱 chú dú

拆 chāi tiāh

趁 chèn tàn

虫 chóng táng

抽 chōu tiū

丑 chǒu tiǔ

例字 普通话读音  闽南话读音

帆 fān páng

饭 fàn b g 

方 fāng bāng, b g

芳 fāng pāng

房 fáng báng

放 fàng bàng

飞 fēi bē

肥 féi buí

分 fēn būn

吠 fèi buî

蜂 fēng pāng

斧 fǔ boǒ
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这种句式在现代汉语里可说绝无

仅有，但有趣的是在古汉语中却经常

见到。如：

此事有待解决

有劳各位走一趟

我家主人有请

有碍观瞻

有备无患

事业有成

有感而发

与人有染

有望成才

奋发有为

多年来我一直在想，难道闽南

方言里头这种“有+动词”的句式也

是古汉语的残留吗？由于个人对汉语

语法的认识不多，不敢妄加论说，但

这或许是值得专家学者们探讨的一个

课题吧？      

参考文献:

1. 李如龙《福建方言》(福州：福建人民出版

社，1997)

2. 林宝卿《闽南方言与古汉语同源词典》(厦

门：厦门大学出版社，1998) 

3. 唐作藩《普通话语音史话》(北京：语文出

版社，2000)

4. 厦门大学中国语言文学研究所汉语方言研

究室主编《普通话闽南方言词典》(三联书

店香港分店、福建人民出版社，1982)

注解:
［1］  李如龙《福建方言》(福州：福建人民出版

社，1997)页85。

［2］  例字的闽南话注音皆取自厦门大学编纂的

《普通话闽南方言词典》。好多字在闽南

话里都有文白二读，这里取其较常用者。

［3］  * 原书页码。**以闽南语拼音方案注音；以

厦门话作代表。

三、语法

闽南方言中有“有+动词”的表

达方式。如：

我有读过这本书

我有来过这里

我有跟他谈起这件事

我有写过很多抒情散文 (作者为新跃大学兼职讲师)

[3]
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例  词 闽南话读音 释  义 古籍中的例证

早起(6)* zǎkǐ  ** 早上；上午 元·秦简夫《东堂老》第一折：“俺等了一

早起，没有吃饭哩。” 

铰刀(8) gādō 剪刀 唐·李贺《五粒小松歌》：“绿波浸叶满

浓光，细束龙髯铰刀翦。”

涂(18) toó 泥土 《广雅·释诂三》：“涂，泥也。”

所费(20) soǒhuì 费用；花费 《世说补》：“所费诚复小小。”

保惜(28) bǒsiōh 保护爱惜。 明·陶宗仪《辍耕录·庄蓼塘藏书》：“其

家蓄书数万卷......蓼塘既没，子孙不知保

惜，或为虫鼠蚀啮，或为邻识盗窃。”

保家(28) bǒgē 保险；担保 《初刻拍案惊奇》卷十一：“那原首人

胡阿虎自有保家，俱到明日午后，带齐

听审。”

无定着(33) bboódniâdióh 不一定；

不固定

金·董解元《西厢记诸宫调》卷六：“平生

踪迹无定着，如断蓬。”

好势(39) hǒsè 好 南朝·江淹《云山赞序》：“壁上有杂画，

皆作山水好势。”

糜(44) bbé 粥 《尔雅·释言》郭璞注：“粥之稠者曰

糜。”

礼数(51) lěsoò 礼貌；礼节 元·睢景臣《搬涉调·哨遍》：“那大汉下

的车，众人施礼数。”

税(54) sè 租借；租赁 明·袁宏道《拟古乐府·相逢行》：“税地

植桃花，十树九树死。”

家火(56) gēhě 家财，财产 苏轼诗：“东坡先生无一钱，十年家火烧

丹铅。”

过身(57) gèsīn 过世，去世 清·吴沃尧《二十年目睹之怪现状》第十

回：“自从你祖太爷过身之后，你母亲就

跟着你老人家运灵柩回家乡去。”

过房(58) gèbáng 过继 《三国演义》第五回：“操父嵩原是夏侯

氏，过房与曹家，因此是同族。”

箸(64) dî 筷子 明·程良《咏竹箸》：“殷勤问竹箸，甘

苦乐先尝，滋味他人好，乐空来去忙。”

有身(89) wÛsīn 怀孕 《诗·大雅·大明》：“大任有身，生此

文王。”

头先(94) táosīng 刚才 《水浒传》第二八回：“看着天色晚来，

只见头先那个人，又顶一个盒子入来。”

头毛(94) táobbńg 头发 元·郝经《听角行》：“汉家有客北海北，

节毛落尽头毛白。”
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订
阅
表
格

 联络人：谭瑞荣             电ɡ话：63544078

征稿要求：
	 观点鲜明、主题突出。

	 字数介于2000至4000字。

	 来稿须为原创作品，严禁抄袭、套改、拼凑。

  作品如已在其它媒体发表过，务请注明。

投稿方式：
请以电子邮件发送文稿至《源》杂志邮箱：

ruirong@sfcca.sg。

并请在文末提供作者本人真实姓名以及联系方式，

以便邮寄稿费。

稿件录用：
源》杂志编委会将本着公开、公平、公正的原则遴

选稿件。来稿一经刊登，稿费从优。

即日起，《源》杂志长期征求关于
新加坡文化、历史、时事、风土民俗

等相关题材的稿件及图片。

征稿启事
《源》杂志是宗乡总会出版的综合性文化双月刊，

于1986年1月创刊，至今已经出版了百多期，

是本地极少数的长寿华文杂志。

《源》杂志内容以弘扬华族优良传统，

关注社会发展，反映人文景观为主，

是了解近代和现、当代新加坡华社

的主要参考资料。

请
复
印

(             )

欢迎订阅《源》杂志

划线支票抬头请注明：

Singapore Federation of Chinese Clan Associations

支票请寄：
新加坡宗乡会馆联合总会
Singapore Federation of Chinese Clan Associations
397, Lorong 2, Toa Payoh, Singapore 319639

姓名:

地址:

电话:	 	 	 	 	 	 	 	

传真：

电邮:

订阅期数：从第		 　　期至　　　　　				期

	 (每期新币5元，一年六期)
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