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新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊

编辑语

由于须遵守冠病疫情的阻断措施，今年第二期（总144 期）

的《源》也被“阻断”在库房，我们特为杂志的迟到向您致歉。

借用 《世界加油！》一文中的感言：“总会匾额上写着的‘和

衷共济’早已在我的心上扎根。我们都是地球村的居民，没有谁

能独善其身。我们也需要相信，虽然没有人可以做所有的事情，

但是每个人都有可以做的事情。世界，加油！”

君不见，《世界加油！》一文的作者（宗乡总会奖学金得主）

“每天忙得不可开交，意外地让‘断路器’的生活充实了许多”。

说实话，当看到这帮年轻人在阻断措施期间能用一己之力为世界

加油、亮出其制作的漫画时，就连对绘画品质相当挑剔的我，也

仿佛看到了“隧道尽头的光明”。

是的，作为华人，作为占新加坡人口大多数的社群，无论任

何时期，都会自觉有责任、也有力量让新加坡走出隧道，看到光

明。君不见，《“罪魁竟办沐猴冠”—— 记潘受先生和南洋理工

大学一段往事》及《初创华中 校史钩沉》中描述的人物，他们那

种敬知识、重文化；荣辱不惊、不惧艰辛的精神意志何来？不就

是作为华人的一种民族意识使然吗？不就是欲引导民众，看到知

识的曙光吗？

其实，早期来到这块土地上的人，大多数都是不畏艰苦的开

拓者。而这种素质，就如源源不断的甘泉，沁润着一代又一代新

加坡人。君不见《点缀狮城历史文化的狮王：雕塑大师罗多佛·

诺利》一文中的主人翁，当《马来亚论坛报》记者问其成功的秘

诀时，他的回答朴实而令人信服：“我和很多人一样都经历过了

艰辛的生活，直到今天，我都不惧怕真正的艰苦。”

这个成功的秘诀，您还可以在《俞唯洁的多维度戏剧人生》、

《云树山水间—— 寒川专访》、《舞跃舞乡  传递舞蹈之炬》、

《能医擅舞的巫玛·拉詹》等文章中读到。这就是：不惧艰辛！

从今年4月7日起，笔者跟多数新加坡人一样在家办公。虽然

家里的办公条件不尽人意，但我们还是克服了种种困难，确保

《源》能够源源不断。我们相信，在这特殊时期，所有在新加

坡生活或工作的人，都在逆流而上、共克时艰，以各种不同的方

式，为新加坡加油！为世界加油！
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黄埔河畔：跌宕起伏世间事  李国樑

点缀狮城历史文化的狮王  黄兰诗

—— 雕塑大师罗多佛 · 诺利
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世界加油！刘庭芝
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记潘受先生和南洋理工大学一段往事

文图·郭振羽

 岛
国
记
忆

1980 年 ， 南 洋 大 学 和 新 加 坡 大 学 合 并 ，

成 立 新 加 坡 国 立 大 学 。 次 年 ， 教 育 部 在 南 大 老

校 园 “ 云 南 园 ” 成 立 以 工 科 为 主 的 “ 南 洋 理

工 学 院 ” ， 由 国 大 工 学 院 院 长 詹 道 存 兼 任 校

长 。 1991 年 ， 教 育 部 进 一 步 依 原 计 划 将 理 工

学 院 扩 大 升 级 为 “ 南 洋 理 工 大 学 ” （ Nanyang 
Technological University，简称NTU），完成在

云 南 园 重 建 以 南 洋 命 名 的 大 学 的 承 诺 。 詹道 存

教 授 也 顺 理 成 章 ， 担 任 大 学 校 长 。 新 建 的 南 洋

理工大学由纯粹的工科学院，以及1986年新增

国 大 原 有 的 会 计 学 院 （ 后 来 再 扩 大 为 “ 南 洋 商

学院”），1991年又添加了独立的教育学院组

成。第二年1992年新南大成立传播学院，我被

征召负责 创立新院， 担任院长。

新南 大 所 增 添 的 新 学 院 ， 基 本 上 都 是 实 用

的 、 专 业导 向 的 。 在 詹 道 存 校 长 的 领 导 下 ，20
年间，发展成为一所国际知名以工科为主的新兴

大学，可说已经完成了建校阶段性任务。2002
年 底 ， 詹 校 长 宣 布 卸 下 担 任 了 2 2 年 的 校 长 一

职，可谓功 德圆 满。

我和一批创院伙伴，于1992年由国大肯特

岗转到云南园。10年间，也从无到有建立起一个

国际知名的传播学院。到了2003年，我任满11
年，是到了可以卸下重担，交棒新人的时候了。

在 担 任 传 播 学 院 院 长 期 间 ， 我 的 工 作 得 到

詹道存校长的充分支持，虽然发展道路上难免有

4
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崎岖不平之处，但是基本上发展过程顺利，偶尔

有险区雷区，都还可以“全身而退”。现在再回

首这段人生轨迹，我自觉幸运；对校方及同仁们

的支持与呵护，我心存感激。

这段时间，除了传播学院的本职之外，还曾

经完成一项重要任务，和南洋大学以及云南园的

历史相关，不可不记。

那是在1998年，南洋理工大学颁发荣誉文

学博士学位给南大老秘书长潘受先生。

潘 老 是 新 加 坡 华 社 众 所 敬 仰 的 诗 人 、 书 法

家 ， 早 年 追 随 陈 六 使 参 与 筹 办 南 洋 大 学 ， 任 执

行委员会委员。1955年南大第一任校长林语堂

在 正 式 开 学 前 匆 匆 离 职 ， 大 学 风 雨 飘 摇 面 对 困

境，潘受以秘书长身份，实际主持南大校务达四

年，于1959年第一届毕业生毕业后才辞去秘书

长 职 。 这 期 间 ， 南 洋 大 学 卷 入 反 殖 民 运 动 风 暴

《南洋理工大学公报》，页8，1998年10月

《联合早报》1998年6月27日剪报

5

中。1958年，潘老被殖民时代的林有福政府褫

夺公民权，一直到1983 年才恢复公民身份。之

后1986年获颁文化奖，1995年，新加坡政府尊

称潘老为“国宝”。这期间，潘老荣辱不惊，专

事文化艺术研究及创作，为众所崇敬，也可说是

老南大校友的精神领袖。

自从1991年南洋理工大学成立以来，云南

园前后两个“南大”的关系便成为众所关心的议

题。1995年南洋大学成立40年，全球南大校友

会在云南园华裔馆前举行联欢晚宴。总理吴作栋

先生以贵宾身份受邀参加晚宴，同时宣布将南洋

大学校友名册由新加坡国立大学“迁回”南洋理

工大学，此后南洋理工大学简称“南大”。此举

非同寻常，当然引起诸多揣测，都觉得是老南大

和新南大合而为一的前奏。过后几年，詹道存校

长不辞劳苦，出席在香港、温哥华及沙巴举行的
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（作 者 为南洋理工大学终身荣誉教授、新跃社科大学学
  术顾问）

全球南大校友联谊会，除了联络感情之外，应该

也是要试探老南大校友对新南大的态度。

1998年，南洋理工大学决定颁发荣誉文学

博士学位给潘受先生。以当年时空氛围而言，好

像是顺理成章的发展。而我，虽然和老南大没有

渊 源 ， 却 有 幸 被 指 派 负 责 联 系 潘 老 ， 几度造访

潘老位于杜尼安路的“海外庐”，安排有关事宜，

最后还代表大学在颁发典礼上宣读颂词 。

以我的理解，潘老对于来自新南大的邀请，

原是有所犹豫的。老南大校友的反应，意见颇为

分歧，有赞同，有反对，而且都相当极端。潘老

考虑良久，最后决定接受，据说是为当时新闻及

艺术部长杨荣文的诚意所感动，接受“当局”对

于老南大的肯定，当然对复名南洋大学也有所期

待—— 他还为此特别赋诗一首，反映了他矛盾复

杂的心境：

  谁共伤心泪一弹，

  罪魁竟办沐猴冠，

  平生文债浑闲事，

  百感今朝下笔难。

南 洋 理 工 大 学 在1998年 8月26日 ， 在 嘉 龙

剧 场 隆 重 颁 授 名 誉 文 学 博 士 给 潘 受 。 我 代 表 大

学 朗 读 颂 词 ， 除 了 肯 定 潘 老 在 文 学 和 书 法 方 面

的 造 诣与 成 就 之 外 ， 特 别 提 到 他 对 南 洋 大 学 的

贡 献 ， “ 为 这 所 新 生 的 大 学 奠 下 稳 固 的 基 础 ，

以 使 它 在 世 界 的 这 一 端 ， 成 为 中 华 语 言 与 文 化

的一座灯塔。”颂词中特别提到“南大精神”，

强调:“当我们认可潘受是体现南洋精神的代表

时，南大精神依然生生不息。”

大家更注意的是潘老的答词。在答词中，老

人很直接的呼吁政府和校方尽早把南洋理工大学

复名为南洋大学，“以安抚民心”。他说，让南

大复名是他“唯一的愿望”。如果恢复南洋大学

是件势在必行的事，则“明天不如今天，下个世

纪不如这个世纪；因为下个世纪已是另一个百年

的事。”

这 段 动 情 的 话 ， 出 自 一 位87 岁 老 人 口 中 ，

时间是距离新世纪不过两年的1998年。当时的

场景，说是全场为之动容，实不为过。

令人意外的是，詹道存校长当天接受记者访

问时，明确答复：恢复南洋大学旧名“现在还不

是时候”，因为南洋理工大学还是以理工为主，

理工学生占60%，已是世界知名；等到将来发展

成为一所综合大学，才需要考虑复名南洋大学。

詹 校长 这 番 谈 话 ， 明 显 不 符 合 当 时 一 般 人 的 期

望，令人错愕，只能猜测其中或另有内情。作为

参与其间的“外人”，我可以体会到潘老说的：“罪

魁竟办沐猴冠”，也可以想象潘老心中的失望。

而自己，不止是心有不忍， 更是心有歉疚。

有关南大复名以及邀请潘老接受名誉博士的

决策背景，外人不得而知，只觉得暗潮起伏，诡

谲难测。而散居世界各地的老南大校友，对南洋

大学的复名亦无共识。新南大（南洋理工大学）

的校友和在校学生的看法也莫衷一是。更重要的

是，最高层领导“当局”内部看法可能也不尽一

致。詹校长所说“现在还不是时候”，或是当时

情势某种意义上的总结。遗憾的是，不过半年之

后， 潘老于1999 年 2 月弃 世， 享年八十 有八。

在世纪之末，老人终究没有盼到南洋大学复名的

一刻， 留下终身的遗憾。

回想起来，对潘老，后人不免心存歉疚。而

南大复名之议，“何时是时候”，也就继续成为

新加坡大学教育史上的一个悬案了。

6
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跌宕起伏世间事
文图·李国樑

“依山”傍水而居的黄埔居民
黄埔河与加冷河衔接，流入滨海蓄水池，河

的两岸风光旖旎，早已摆脱清河前污水沟的影子。

莱佛士还未登陆前，河流是海人居住的地方。19
世纪的道路不像现在那么四通八达，河流乃主要

的运输途径。如今圣乔治（St.George），麦奈雅

（McNair），文庆与黄埔的组屋建在水道旁，居

民成为依 山 傍 水 一 族 。 这 里 四 面 平 坦 ， 哪儿 来

的山呢？19世纪的地图上，黄埔河畔有座小山丘

Contention Hill，山下就是老人家口中的甘榜万里

和万里港了。

黄埔的词源跟中国广东省番禺区的黄埔村有

些关联，黄埔村为出洋古港的所在地，频繁的对外

贸易让村民嗅到宏观视野的气息。19世纪的芒加

脚（文庆组屋区）有一座占地宽广的南生花园，

主人 胡 亚 基 外 号 黄 埔 先 生 ， 出 生 地 正 是 广 东 黄

埔村。他随着父亲到新加坡经商，同时期出任中

国、俄罗斯与日本驻新加坡领事。胡亚基去世后，

南生花园由另一名大财主佘连城收购，易名明丽园

（Bendemeer House）， 悠悠黄埔河见证了富豪

角力的时代兴衰。

黄埔河畔的“圣人”
黄埔河畔的人物色彩浓厚，除了黄埔先生外，

还有殖民地政府以“圣人”命名的街道与住宅区，

这四位基督教的主保圣人（Patron Saint）包括圣

乔治（St.George）、圣迈克（St.Michael）、圣法

兰西士（St.Francis）、圣威菲立（St.Wilfred）。

殖 民 地 政 府 赐 封 胡 亚 基 为 圣 迈 克 与 圣 乔 治 之 友

（C.M.G.），性质就像新加坡独立后颁发的国庆日

荣誉勋章，可见胡亚基这位“圣人”深受尊重。

圣乔治是古罗马的骑兵军官，因对基督教忠诚

而违背罗马皇帝的旨意，宁死不屈。

圣乔治的生平充满传奇性，中世纪的《金色传

说》（The Golden Legend）写道：有一条恶龙堵

住人们赖以生存的泉水的出口，百姓只好每天供

奉一头羊来讨好它。羊群被吃光后，恶龙索取少

女来进食。百姓通过抽签来进贡少女，某一天刚

好轮到当地的公主，就在千钧一发之际，路过此

处的圣乔治英勇屠龙。恶龙的血液流到地上，形

成红色的十字。

圣乔治在土耳其出生，一生没到过英国，更别

说古代新加坡了。他除了成为英国的国家标志外，

也是黄埔河畔的地标。原来圣乔治跟英格兰沾边源

自十字军东征，相传英格兰“狮心王”查理一世行

军到圣乔治屠龙的地方，遇上一场恶战，狮心王祈

求圣乔治的庇佑，最终获得胜利。此后，圣乔治身

穿盔甲，骑马屠龙的武士图案传遍英国。

圣迈克则是《旧约圣经》中有超能力的大天

使，这位天军的首领，在战争中驱逐了魔鬼撒旦和

追随者，并将在末世时将撒旦毁灭。圣法兰西士是

守护动物与自然界的主保圣人，圣威菲立则是英国

主教，也是多所教堂与学校的主保圣人。

多元种族宗教的蒙士顿巷
蒙士顿巷（Moonstone Lane）原为Kampung 

Marican，俗称万里港的马来甘榜，有少数华人、

印度人和欧亚族人住在村子里。Marican的原意为
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爪夷峇峇娘惹（Jawi Peranakan），属于印度人

与马来土著通婚的后裔。

蒙士顿巷的福德祠（万里港）沈春发庙被高

楼大厦包围着，亮眼之处是创建人乃本地的印藉同

胞峇朱成（Bachu Singh）。根据庙祝的说法，信

奉兴都教的峇朱成于二战前在万里港居住，在附近

的波东巴西生产麻油。峇朱成有意买下万里港，

可惜无法如愿，有人建议他求村里的大伯公保佑，

拜了之后果然灵验，于是建庙答谢神恩。福德祠于

1957年落成时设备简陋，日后陆续翻新，如今每

逢大伯公诞和中元节，附近商家依然落力添香油，

支持小庙的运作。

顺便一提，林厝港Bollywood Veggies 农场

的创建人Ivy Singh-Lim 就是峇朱成的女儿，Ivy
表示取名“Bollywood”（宝莱坞）就是为了反映

半印度、半华人的血统。峇朱成的的华裔妻子信

奉基督教，每逢华人节日履行道教仪式，孩子们

黄埔河的景色与胡亚基的出生地黄埔古村神似黄埔河的景色与胡亚基的出生地黄埔古村神似

南生花园与明丽园于上世纪70年代发展为文庆路组屋南生花园与明丽园于上世纪70年代发展为文庆路组屋 圣乔治路口百年老建筑，后面是圣乔治组屋区圣乔治路口百年老建筑，后面是圣乔治组屋区
印度同胞创建的华人福德印度同胞创建的华人福德
祠坐落在蒙士顿巷的尽头祠坐落在蒙士顿巷的尽头

广州番禺区的黄埔古村广州番禺区的黄埔古村

都送往教会学校读书。可见他们家族思想开放，

兼容并蓄。

新中国汽水公司
新加坡曾经是主要的汽水生产地，花莎尼、

杨协成、绿宝、发达、百事可乐、可口可乐等都

是家喻户晓的品牌。 新中国汽水公司 （National 
Aerated Water Company）是早期的主要生产商

之一，两层楼主体建筑散发着装饰艺术风格，环保

设计让更多阳光照入工厂，在新加坡的发电厂生产

过剩，政府鼓励人们多用电的年代背道而驰，节省

不少能源。这座实龙岗路的老地标将跟兴建中的公

寓融为一体，保留着新加坡的汽水历史。

新 中 国 汽 水 公 司 于 1929年 投 入 生 产 ， 日 据

时 期 被 令 继 续 运 作 ， 受 管 制 的 白 糖 由 军 政 府 供

应。1950年代公司扩展，从惹兰勿刹的店屋搬迁

至此，生产瓶装汽水鲜拿果（Sinalco）和吉家宝
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生状况，蒙哥马利必须接手管治新加坡为由，要求

东印度公司撤换人选。事实证明法夸尔的顾虑是多

余的。

蒙哥马利擢升为本地的医药总监之后，对精神

病患十分关注。他发现洋人都受到良好的照顾，但

华族和马来族的精神病人却被关在监牢里，对此种

族歧视的做法忿忿不平。1840年发生监狱里的精

神病人杀人事件，蒙哥马利借此机会倡议兴建本地

第一所精神病院。殖民地政府以费用为由，提出将

病患运往印度的可能性，蒙哥马利坚持己见，终于

获得政府拨款。百多年前的精神病院发展为现今的

心理卫生学院。

陶纳园战前排屋与殖民地官员
黄埔河畔旁的麦奈雅路（McNair Road）有

个小型组屋区，广惠肇留医院的社区关怀中心设在

组屋底层，为黄埔区的年长人士提供日间护理。

麦奈雅路以殖民地官员麦奈雅命名，麦奈雅

17岁便到北印度工作，学得一口流利的兴都斯坦

语。他在新加坡负责公共工程，监督被流放到本地

的印度罪犯劳工的建设作业。

麦奈雅路自成一格的陶纳园（Towner  Ville），

以英国公共工程师陶纳命名。陶纳园的6列双层排

屋于上世纪20年代落成，细看之下有三类建筑风

格：西式、中式和马来式，分别以入口拱门、女

儿墙与尖顶表现出来。其共同点为高天花板、阳

台、庭院、宽敞的走廊与花卉栏杆。虽然如今堪

称百年老屋，经过城市重建局翻新后，反而散发

出岁月的芳华，屹立在高耸的组屋旁，愈显古色

古香。

兴化人创建宏文学校
宏文学校于1920年由兴安会馆创建，至今已

经百年。兴安会馆由本地的莆田兴化人组成。莆田

市史称兴安、兴化，兴安会馆以此命名。

宏文学校是本地少数会馆管理的辅助学校之

一，百年来经历过四次迁徙，如今宏观的校舍在陶

纳园一带落户。作育英才的伟业，往往经历过风风

雨雨，宏文学校亦不例外。2005年维多利亚街的

校舍租约期满后，校董面临两个选择：将学校交给

（Kickapoo）。鲜拿果乃德国配方，由橙、柠檬、

黑莓、覆盆子、草莓、黄梨等水果调制；吉家宝则

是混合葡萄柚、柑橘、酸甘的美国配方。

新加坡自治时期，鲜拿果在新马的年销售量超

过1，000万瓶。上世纪70年代，本地的汽水业受到

石油危机的打击，受生产与运输成本上涨影响而元

气大伤；80年代卫生部教育国人少喝碳酸饮料，

造成产品滞销，90年代停止生产。

创建精神病院的蒙哥马利
蒙哥马利桥（Montgomerie Bridge）横跨加

冷河，桥头就是新中国汽水公司的落脚处了。

蒙哥马利（William Montgomerie）是一名苏

格兰军医，受雇于英国东印度公司。他在新加坡开

埠期间，专门为上流社会如莱佛士和驻扎官等人看

病。第一任驻扎官法夸尔曾经表态，认为蒙哥马利

太年轻，对他的医术缺乏信心，于是以万一自己发

峇朱成（Bachu Singh）创建福德祠（万里港）沈春发庙峇朱成（Bachu Singh）创建福德祠（万里港）沈春发庙
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教育部接管或由会馆继续管理。若要保留承办权，

兴安会馆必须筹集学校管理委员会基金，此外支

付百分之五的学校重建费用。所需筹募的总金额为

310万元。

董事部的意见不一，有些认为索性将管理权交

给教育部，那就不需要为数百万元这笔大数目伤脑

筋了。有些不希望先辈留下来的教育基业变成政府

学校。毕竟一个世纪前先辈们千辛万苦，节衣缩食

的情况下都能办校，如今国家繁荣，物资不缺，为

何放弃珍贵的文化资产呢？

宏文失去了就会永远消失，不会重来，到底保

校还是放弃？最终集合了会馆、校友、公会等力量

成功保校，宏文学校继续由会馆办理，为传承前人

的基业而奋斗。

消失的黄埔中学
人生中最难忘，永不褪色的风景线，往往是学

生时代的生活。该地区的另一所华校黄埔中学则没

那么幸运，原址已变成明智中学。

殖民地时代，政府只开办英文和马来学校，华

文教育由华人自己处理。自开埠以来，华社已经

习惯同舟共济，办教育亦不例外。1950年代华校

巅峰时期，本地的民办华校达300多所。不过，

这些学校提供的是小学启蒙教育，华文中学寥寥

可数。

1955年福利巴士公司工潮，华校生成群结队

支持罢工的工友，最终警方动用武力清场，政府强

行关闭三所主要的中学：华侨中学、中正中学总校

和中正中学分校。首席部长马绍尔召开“立法议院

各党派华文教育委员会”，促使殖民地政府正视华

文教育，并将民办华校纳入政府辅助学校，华校终

于获得四种语文源流平等对待的权利。黄埔中学就

是初期创办的政府华文中学之一。

政府华文中学的生命短暂。1978年教育制度

大改革，一夜之间教学语言与教科书从华文转变

成英文，很多华校生不知所措，向来用华语授课

的老师也难以适应。许多学生因为英文基础不好

而错失上大学的机会，成为教育改革的牺牲品。

也有一些学生经历过这番磨练掌握双语，在专业

领域大施拳脚。整体而言，那一代人对于教育制

度转型只能无可奈何地接受。黄埔中学跟许多华

校一样，排山倒海的大环境让收生人数每况愈下

而无法支撑。

蒙哥马利桥头的新中国汽水公司老建筑，将与兴建中蒙哥马利桥头的新中国汽水公司老建筑，将与兴建中
的公寓融为一体，保留新加坡的汽水生产史的公寓融为一体，保留新加坡的汽水生产史

宏文学校成功保校，继续为传承前人基业奋斗宏文学校成功保校，继续为传承前人基业奋斗

明智中学坐落在黄埔中学原址明智中学坐落在黄埔中学原址

上世纪20年代落成的陶纳园6列双层排屋，有三类建筑上世纪20年代落成的陶纳园6列双层排屋，有三类建筑
风格：西式、中式和马来式风格：西式、中式和马来式
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Sungei Whampoa is one of the tributaries of the Kallang River. Together 
with the Singapore’s longest Kallang River, the banks of the two adjacent 
waterways feature tropical garden habitat and vibrant community spaces for the 
residential areas at the vicinity. There are several hidden stories connecting the 
past and the present.

Sungei Whampoa, as a part of the Whampoa district, is named after a 
prominent pioneer, Hoo Ah Kay, who lived in Singapore during the colonial days. 
The curved blue-and-white facade of Block 34 Whampoa West is part of the 
Whampoa’s Gardens owned by Hoo Ah Kay in the 19th century. Cantonese 
cal led the gardens Nam-sang-Fa-un, which was opened to publ ic during 
Chinese New Year and was a popular destination for social gatherings.

Not far from Whampoa West, the defunct National Aerated Water Company 
(NAWC) stood at a corner of Kallang River along Serangoon Road. NAWC 
formed about 90 years ago, manufactured once popular bottled drinks Sinalco, 
Kickapoo Joy Juice and Royal Crown Cola. In its heyday prior to Singapore’s 
merger with Malaya, more than ten million bottles of Sinalco were sold. The 
sales volume was increasing every year. Indeed, Singapore produced many 
household brands such as F&N, Yeo Hiap Seng, Green Spot, Fanta, Coca Cola 
and Pepsi Cola.

The red and cream two-storey NAWC building was constructed in 1950s 
and finished up in an art-deco style. The factory has been left derelict since it 
ceased operations in the 1990s. The Malaysia-listed developer Selangor Dredging 
is now re-developing the land and will conserve the building as part of our 
national history. It serves to remind us that Singapore was a prominent soft 
drink production base once upon a time.

NAWC is next to Montgomerie Bridge erected across the Kallang River. 
The bridge is named after William Montgomerie, a Scottish military doctor with 
the East India Company, and later head of the medical department at Singapore. 
His biggest contribution to Singapore was to establish the first lunatic asylum.

In the early 19th century, the natives and Chinese lunatics were locked in 
the jail whereas Europeans received better class of treatment. Montgomerie 
visited the jail daily and was mindful of the poor conditions. In 1840, a mentally-ill
inmate murdered another inmate which awakened the colonial authority. 
Montgomerie rejected the alternative idea of sending patients to India and 
insisted on a purpose-built lunatic asylum. The asylum evolved into the Institute 
of Mental Health today.

At Moonstone Lane nearby, Sin Choon Huat Temple was funded by Bachoo 
Singh in the 1950s. Bachoo Singh came from Gorakhpur, a city in North India. 
The temple was built for his Chinese neighbours living in this predominantly Malay 
vil lage of Kampung Marican. Marican is a term representing Jawi Peranakan. 
Bachoo Singh lived there before and shortly after the Japanese Occupation 
period.

Along McNair Road is a fascinat ing sight where the rows of 1920s 
double-storey terrace houses meet the modern HDB flats in a mix of old and 
new fashion. The terrace houses were presented in a combination of Malay, 
Chinese and European architectural orders. They are characterised by Malay-
styled pointed roofs, Chinese-influenced low parapet walls in the veranda and 
European’s column heads. The unique features, such as a high ceiling, 
wide veranda, balcony, courtyard, picture rails and skirting, reflect the stylish 
multi-culture design ideas a century ago. Instead of demolishing the houses which 
was not uncommon some 30 years ago, URA chose a restoration path for these 
empty houses. The success sets a benchmark for future restoration projects in 
Singapore.

Sungei Whampoa: Lives always flow

（作 者 为英 国 皇 家 造 船 师学会会
  士、自由文史工作者）

刘素芬，“黄金春50万元效应

——专访宏文学校董事长黄金

春”，《新学》第5期，2013年9
月-10月

https://www.edunationsg.com
/2013/201305/cover story05.
html.
《消失的华校·国家永远的资

产2014年华校校史展》，华校

校友会联合会出版。 

Buckley C. B. , An anecdotal 
history of old times in Singapore,
Fraser & Neave Singapore 1902.
Gracie Lee, “National Aerated
Water Company”, Singapore
Infopedia, https://eresources.
nlb.gov.sg/infopedia/articles/
SIP_2015-09-28_141832.html 
accessed 10 Feb 2020.
Lee, Y. K. , “The Mental Dis-
eases Hospital, Singapore (the 
first 100 years) -a short history 
(part I) ” , Singapore Medical 
Journal, vol. 33, issue 4, pp. 
386-392, August 1992.
“McNair Road, Townerville and
the Kwong Wai Shiu Hospital”,
Remember Singapore, https://
remembersingapore.org/2017/05
/31/mcnair-towner-balestier-
roads/accessed10 Feb 2020.
Melody Zaccheus, “The Hindu
man who sheltered a Muslim 
tomb”, The Straits Times, Apr 
11, 2019.
Ng Yew Peng, What’s in the 
Name? How the Streets and 
Villages in Singapore Got Their 
Names, World Scientific Pub-
lishing Co. Pte. Ltd. 2018,
ISBN 978-981-32-2139-0.
“THE LATE HON’BLE HOH AH 
KAY WHAMPOA, C.M.G. AND 
M.L.C.”, The Straits Times 3 
April 1880.

黄 埔 河 畔 的 故 事 ， 应 验

了人生世事跌宕起伏之常情。
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          京四年、香港三年半后，我终于回到了

         心心念念的新加坡，准备开始创业，但

          是却很不巧遇到了新冠疫情的爆发。回

到新加坡的我，面对的是“断路器”。我没有办

法和老友们相聚，也不能去我最爱的东海岸公园

慢跑吹海风。在家里闷着的我，开始思考，作为

一个非医学生，在世界面临如此重大挑战时，我除

了好好待在家里，注意卫生，还能做什么呢？

我的职业生涯始于金融行业——出于对投资

教育的热情，我先是成立了非盈利项目Z 世代投

资俱乐部，教导来自 6个国家的学生长期投资理

念，后来我更是决定离开任职的对冲基金，和志

同道合的朋友（其中包括同是宗乡总会奖学金得主

的黄政燊）一同成立社会企业Gen  Z  Group。我

们希望通过漫画的形式设计投资教育的内容，帮

助上市公司增进投资人对企业文化、历史、商业

模式的理解，也让大众能更重视企业基本面。

我蛮擅长化繁为简，把原本枯燥的信息转变

为有趣的故事。结合自身的长处，我开始进一步

思考从何处着手。就在这时，我看到了联合国发

出的创意简报，号召全球范围内的创意人，积极

为联合国抗击新冠疫情宣传提供帮助。联合国秘

书长安东尼奥·古特雷斯在简报中写道：“我们

处于前所未有的情况，正常规则不再适用。在这

种不寻常的时刻，我们不能诉诸于常规工具。应

对措施的创造力必须与危机的独特性质相匹配，

应对措施的规模必须与危机的规模相适应。”

联 合 国 清 楚 意 识 到 ， 让 疫 情 信 息 尽 可 能 有

效 触 达 所 有 目 标 受 众 ， 尤 其 是 那 些 还 未 发 生 新

冠 疫 情 的 弱 势 国 家 群 体 ， 是 当 前 重 中 之 重 。 而

在 全 球 化 的 今 天 ， 好 的 内 容 能 够 快 速 传 播 ， 创

意可以改变人的观点和行为。那么，我能如何发

挥创意呢？

回顾当初，2019 年12月，疫情爆发于中国

武汉。面对一个前所未见的病毒，即便是最优秀

的 医 生 也 有 数 不 清 的 疑 问 ： 病 毒 的 传 染 源 是 什

么？传染性有多强？传染的渠道又有哪些？患者

有什么症状？如何治疗患者？…… 中国医务人员

文图·刘庭芝

 从
 新
 出
 发

北
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们奋不顾身，拯救生命，他们通过实践获得了无

比宝贵的抗疫经验。在感恩他们的牺牲与付出的

同时，我觉得我们也必须把这些经验分享给世界

各地其他在和疫情搏斗的人们，让世界的损失能

减少一些，让人们的痛苦能减轻一些。

2020年3月，马云公益基金会根据浙大一院

的临床经验，出版了《新冠肺炎防治手册》并翻

译 成21 种 语 言 。 手 册 中 详 细 分 享 了 中 国 医 生 总

结 出 的 最 佳 实 践 ， 从 隔 离 区 管 理 、 人 员 管 理 、

治 疗 、 护 理 ， 涵 盖 详 尽 。 我 和 创 业 伙 伴 们 商 讨

之后，决定将手册改编成《 世界加油！》（One 

World， One Fight！）漫画，通过引人入胜的

故事帮助世界（不论你有没有医学背景）了解中

国医生总结出的最佳防治新冠肺炎方法，引导更

多的人去阅读手册原文，为尽快战胜此次疫情尽

一份我们小小的心力。这也成了我的初创公司的

第一个正式项目。

整 个 过 程 非 常 的 繁 琐 ， 从 采 集 素 材 、 采 访

医生、商量脚本、分镜、线稿、上色、排版，每

一步我都深度参与。我们在短短十天内，赶出了

第一部分的漫画，并获得了热烈的反响。来自世

界各地的志愿者将漫画翻译成了英语、日语、韩

语、法语、土耳其语、印地语、德语等等，也有

不同领域的企业来找我们，希望将漫画在不同的

渠道传播。

为 了《 世 界 加 油 ！》 （ One World ， One 
Fight！），我每天忙得不可开交，意外地让“断

路器”的生活充实了许多，也令人惊喜地通过项

目 认 识 了 许 多 世 界 各 地 的 朋 友 。 他 们 都 在 一 起

努力，团结一致，希望让世界尽快回到正轨。有

朋友问我：“你为什么要为一个纯公益的项目付

出这么多心血？”或许是因为作为新加坡宗乡会

馆联合总会的一员，总会匾额上写着的“和衷共

济”早已在我的心上扎根。我们都是地球村的居

民，没有谁能独善其身。我们也需要相信，虽然

没有人可以做所有的事情，但是每个人都有可以

做的事情。世界，加油！

（作者为第二届宗乡总会奖学金得主、牛津大学MBA在
  籍硕士生、Gen Z  Group 联合创始人）
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           所周知，别名狮城的新加坡历史记载

            中仅出现过老虎，并无狮子，不过，却

            和“狮子”有不解之缘，从古老的神话

传说到近百年来留下的实物，拨草瞻风可见狮迹

遍布。例如，20世纪中叶本地曾流行F&N红狮

牌汽水，当时一提到“AngSai”（福建话）无

人不晓，几乎成为那个年代人们的共同记忆。汽

水的商标图案便是一头红狮，它是F&N公司纹章

的局部。设计者名罗多佛·诺利（CAVALIERE 
RODOLFO NOLLI）。深究一下不难发现，诺利

的作品在本地比比皆是。这些作品既具有功能性

  星
 洲
  回  
  眸

文图·黄兰诗

雕塑大师罗多佛   诺利

众

 中国银行的白狮（作者摄于2019年10月） 中国银行的白狮（作者摄于2019年10月）

寻觅诺利留下的狮迹
有关诺利，文字史料很零散，加上新加坡历

经百年发展，很多老建筑几乎面目全非，也失去

了线索。所幸诺利之女Lina保存了父亲作品的许

多照片，为笔者循踪觅迹提供了宝贵资料。

首 先 ， 新 加 坡 殖 民 地 的 徽 章 是 其 作 品 。 此

徽章用于二战后海峡殖民地解散、新加坡成为英

国直辖殖民地期间的1948 到1959 年。徽章上有

雄狮两头：一头位于图案上方握着旗帜，似在护

旗；另一头挥爪侧立于城堡上，似在护城。笔者

在武吉知马前消防局（现为餐馆）的外墙上发现

有同样的图案。

在 本 地 一 些 著 名 建 筑 上 也 能 看 到 其 作 品 。

国家美术馆（前最高法院）的山墙与诺利有密切

关系。在山墙下方很不显眼处装饰着六个狮头浮

雕，与下述富丽敦酒店上的浮雕几乎相同，犹如

孪生兄弟。它们都是诺利之作。

作 为 历 史 建 筑 的 麦 唐 纳 大 厦 ， 建 于 1949
年，现花旗银行所在地（1965年麦唐纳大厦爆

炸案发生地）。该建筑原主人汇丰银行委托诺利

制作的徽章浮雕仍保留于外墙窗户之间。浮雕上

方雄狮与独角兽相拥皇冠，下方为帆船与商人的

贸易场景。

1954年落成的中国银行大厦，守卫进口的

那对石狮由诺利制作。该石狮与中国传统的石狮

造型有所不同，中西合璧感强烈, 并且与建筑融

为一体，令人印象深刻。

1928年竣工的邮政总局，或称浮尔顿大厦

（现富丽敦酒店），从旧照能看到1928年竣工

又充满艺术性，充实

了本地作为狮城的形

象与城市艺术，无论

是从量还是质来看，

称其为狮王恐怕也不

为过。

红狮牌汽水广告（图片来源：
新加坡国家图书馆展厅）

点缀狮城历史文化的
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前 诺 利 与 待 吊 装 的 邮 政 纹 章 浮 雕 合 影 。 浮 雕 为

后腿直立的雄狮侧影图，原本装饰于建筑正面中

央，据称在二战期间遭到不测。雄狮虽已失踪，

但遍布于该建筑屋檐周边的小狮子头依然在默默

守护着。 

本地著名桥梁埃尔金桥、哥罗福桥桥头同样

装饰有诺利的作品，均为棕榈树下雄狮漫步侧影

浮雕，狮子旁更有诺利的签名为证。顺带说明一

下，埃尔金桥的铸铁灯也出自诺利之手。

现存诺利作品的还有红灯码头，即1933年

由建筑师F.D.Ward 建造的克利福德码头。有资

料 称 码 头 的 纹 章 、 建 筑 的 悬 臂 支 架 都 是 诺 利 设

计。由直立雄狮构成的纹章至今仍装饰于建筑大

门上。

西方文化视狮子为百兽之王，象征着勇猛和

权力，是各种建筑与纹章上常见的图案，这肯定

影 响 到 了 建 筑 艺 术 世 家 出 身 的 诺 利 的 创 作 。 那

么，诺利是位什么样的建筑艺术家呢？ 

从意大利到泰国、新加坡 

诺利1888年出生于米兰一建筑艺术世家 。

据他1939年接受记者采访时透露，自己童年是

在米兰度过，小时候日子并不好过，自幼就在家

帮工，并且被迫辍学工作。他说：“我很小就开

始 白 天 到 亲 戚 那 里 工 作 ， 尽 管 如 此 还 是 利 用 傍

晚和晚间读夜校参加考试，并且合格。”他还说

在意大利的亲戚们仍在从事石材、大理石和灰泥

的雕刻与装饰工作，自己继承了古老的家庭传统

艺 术 。 据 此 可 知 ， 他 自 幼 就 受 到 建 筑 艺 术 的 熏

陶。25岁时诺利随亲友和一群意大利雕塑家、画

家和建筑师等到曼谷，受暹罗（泰国）王室之邀

参与建造皇家御会馆 （ The  Ananta  Samakhom
Throne Hall）。他们（包括诺利在内）还为曼谷

玛哈伊德西特大桥（Mahaiudthit Bridge）以及

一些公共设施制作了大理石饰品，为这座城市留

下 了 富 有 意 大 利 文 艺 复 兴 和 新 古 典 主 义 风 格 的

作 品 。 这 一 批 沾 亲 带 故 的 意 大 利 人 远 涉 重 洋 至

亚洲另寻生计，可能与当时的欧洲政治不稳定有

关。诺利由此与东南亚结下不解之缘。1918到

1920年受朱拉隆功大学邀请，担任艺术学科教

授，1921年首次来到新加坡创业。他在曼谷时

结识了《马来亚论坛报》（The Malaya Tribune）

编辑H.L.HOPKINS先生。笔者推测促成此行的

原因，可能与此著名报人有关。

来到本地后，诺利受曼斯菲尔德公司委托为

爱琴桥、哥罗福桥的浮雕（作者摄于2020年1月）爱琴桥、哥罗福桥的浮雕（作者摄于2020年1月）

汇丰银行墙面的纹章（作者摄于2019年10月）汇丰银行墙面的纹章（作者摄于2019年10月） 克利福德码头的纹章（作者摄于2020年2月）克利福德码头的纹章（作者摄于2020年2月）

 前最高法院（美术馆）的小狮头 前最高法院（美术馆）的小狮头
（作者摄于2020年2月）（作者摄于2020年2月）

邮政总局的徽章以及富丽顿酒店屋檐邮政总局的徽章以及富丽顿酒店屋檐
的小狮头（作者摄于2020年1月）的小狮头（作者摄于2020年1月）

新加坡直辖殖民地徽章（作者摄于2020年1月）新加坡直辖殖民地徽章（作者摄于2020年1月）
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海洋大楼（The Ocean Building）装饰人造石墙

面。高大的海洋大楼的建立标志着哥烈码头沿岸

进入新纪元，此工程为其带来了广告效应，自此

订单源源不断。他孜孜不倦地工作，为二战前后

数十年新加坡的建筑外观增添了亮丽的风采。据

说战前友联大厦、汇丰和邮政总局形成的新加坡

风景线可与上海滩媲美。

据1939年、1949年诺利公司在《新加坡自

由西报》刊登的广告可知，建筑承包、雕塑、石

材装饰、装饰工程以及任何形式的人造石、石膏

饰面等均属于营业范围。工场地址先后有Scott
Road47、49号两处，大概都是其住宅与工场，

浮 雕 、 雕 塑 等 基 本 上 在 此 预 制 。 从50 年 代 地 图

看，对应此地址的是今日纽顿地铁站一带。 

据报载，他承接的工程有范克里夫水族馆的

牌匾、爱德华七世医院的门面、荷兰贸易学会大

楼仿大理石的外墙。另外还参与了Elias Building、

Nunes Building、Asia House、Meyer Building、

Mercantile Bank、OCBC、Municipal Building、

The Strait Merchant Guild、Kelly&Wash Building、

The Victoria Memorial Hall、Medeiros Building
和Sime Darby&Co 等相关项目的建设。众多项

目 中 使 诺 利 事 业 大 放 光 彩 的 是 前 最 高 法 院 大 楼

（现新加坡国家美术馆）。该建筑于1939年竣

工，诺利主要负责建造人造石柱子和最上方的山

墙 。 整 个 山 墙 设 计 的 重 量 达13 吨 ， 仅 位 于 中 央

的正义女神就重4000公斤，他和助手S.A.Martelli
花了一年完成了这项不朽之作。旧照片里的诺利

满 怀 成 就 感 坐 在 自 己 的 作 品 科 林 斯 柱 旁 。 他

说:“这是我的孩子”，“从底部的第一块石头

到圆顶的避雷针。”值得一提的是，法院最初有

四个法庭，仅其中一间内有Alec Wagstaff 设计

的徽章一枚，估计二战期间被毁。诺利1951年

受公共工程部委托为四个法庭制作了新徽章。  

在寻找相关线 索 过 程 中， 偶 得一份1952年

旧 报 图 片 ， 是 诺 利 踌 躇 满 志 仰 望 着 自 己 的 作

品 —— 颜永成学校（GESS）校徽。虽说该校徽

出自诺利之手，并非珍闻，但如此画面却难得一

见。由龙和帆船组成的校徽，当初挂在学校建筑

上，原件已不知所踪，但此画面记录了现校徽的

源头。

他也为社会名流建造陵墓，如本地赫赫有名

的犹太人先驱梅耶爵士1930年逝世后，诺利采

山墙的局部雕塑（图片来源：The Singapore山墙的局部雕塑（图片来源：The Singapore
Pictorial History）Pictorial History） 诺利在前最高法院科林斯柱旁 （图片来源：The Singapore Pictorial History）诺利在前最高法院科林斯柱旁 （图片来源：The Singapore Pictorial History）

颜永成学校校徽（图片来源：Singapore 颜永成学校校徽（图片来源：Singapore 
Standard 1952年5月12日）Standard 1952年5月12日）
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也许是出于对诺利作品的偏爱，更因为有关

诺利的资料很少，笔者发现博客或报章上不少诺

利的粉丝，将其他艺术家的作品冠以“诺利”之

名 ， 张 冠 李 戴 ， 并 且 以 讹 传 讹 。 例 如 《 联 合 早

报》2019 年10月31日的《建国前的石狮子》一

文 ， 提 到 独 立 桥 的 一 对 石 狮 是 意 大 利 雕 塑 家

鲁 特 夫· 诺利 （Rudolfo Nolli）设计，在他菲律

宾的工作坊完成。 先不说真正作者，“Rodolfo”之

名就有字母写错。更令人生疑的是，该文还称丹

戎 巴 葛 火 车 站 前 的 四 座 大 雕 像 也 出 自 其 手 。 经

查阅，2006年版的《新加坡百科全书》第277、

384 页 也 说 上 述 火 车 站 前 的 雕 塑 出 自 Rodolfo
Nolli之手。有关独立桥石狮，1956年8月23日

《 新 州 虎 报 》 报 道 说 ， 是 意 大 利 雕 塑 家 Raoul
Eigazzi与新加坡公共工程部（PWD）协调后，

在 Raoul Eigazz i 监 督 下 由 其 学 生 在 马 尼 拉 制

作 。 因 为 是 独 立 桥 开 通 仪 式 后 不 到 一 周 的 报

道， 笔者觉得可信度高。不过，雕塑家之名应为

Raoul Bigazzi ， 该 报 混 淆 了 E 和 B 。 至 于 车 站

前的雕像，1932年5月2日《海峡时报》报道车

站 的 开 通 仪 式 时 ， 明 确 说 是 由 佛 罗 伦 斯 Raoul 
Bigazzi 工作室杰出艺术家安吉利诺 （Angelino 
Venette） 制作。

当然，这些毫不影响诺利作为“狮王”的地

位。要问其成功的秘诀，通过1939年8月2日诺

利接受《马来亚论坛报》记者的采访，大概能窥

知一二。他说：“我来自一个祖祖辈辈都是同行

业的家庭。我和很多人一样都经历过了很艰辛的

生活，直到今天，我都不惧怕艰苦。” 

用多立克柱式为其设计陵墓，将古希腊壮观的神

庙风格带入本地的犹太人墓地。可惜如今唯有通

过照片才能一睹其真容。

除 新 加 坡 和 泰 国 以 外 ， 马 六 甲 、 吉 隆 坡 、

霹雳州、雪兰莪、槟城和文莱等地都有诺利的作

品。非凡的成就给他带来了声誉，1925年11月

意大利国王授予其骑士（CAVALIERE）勋章。诺

利对此感到非常惊讶和荣幸。本地报刊对这位名

人也很关注，如1934年10月21日Sunday  Tribune
报道说，当天凌晨约一点半Mayer Road有两辆

汽车相撞，诺利是其中一驾车人，这位本地广为

人知的意大利雕塑家因车祸受重伤被送往医院。

有趣的是翌日Malaya Tribune一字未改照抄，仍

称“当天”。

二战的冲击与战后东山再起 

二 战 爆 发 后 ， 作 为 轴 心 国 之 一 的 意 大 利 公

民，诺利被迫离开新加坡，1941年至1945被关

押于澳大利亚拘留营。1946年返回新加坡时，

他发现房屋遭破坏，残旧不堪，长期收集的宝物

一件没能留下，包括最珍贵的300本艺术书籍。

更糟的是所有工具（大多是德国和意大利制造）

都丢失了，并且无法获得新的。这打破了他原有

的退休计划，一切需从头开始。然而，当发现许

多老朋友热烈欢迎自己归来时，这股温情使他重

新振作起来。

他 重 新 创 业 ， 在 原 工 场 后 院 搭 建 遮 阳 棚 。

没 有 工 具 ， 自 己 打 造 ， 没 有 工 作 所 需 “ 粘 土 ”

（ 以 前 一 直 靠 从 意 大 利 进 口 ） ， 用 本 地 土 壤 加

工替代，靠昔日的信誉赢回了客户。例如，邮政

总局委托他设计新纹章，替代被日本人破坏的纹

章 。 为 了 恢 复 因 战 争 满 目 疮 痍 的 城 市 ， 诺 利 不

遗余力。1949 年诺利在返回离别21年的家乡前

说：“我希望能保持忙碌，然后，也许我长期推

迟的退休梦想得以实现。”

据多数史料记载，诺利是1 963 年在意大利

离世的，享年75岁。但时至1964年2月19日，

《海峡时报》在得到诺利居住在香港的女儿Mrs.
Lina Brunner来信告知后才刊登了此消息。讣闻

里提到他是1956 年退休的。

参考文献：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

Singapore The Encyclopedia: page 129,277, 384,500.
The Straits Times: 2 May 1932,2 July 1939,2 August 
1939, 6 August 1939, 21 December 1951, 19 February 
1964.
Malaya Tribune: 2 August 1939.
The Singapore Free Press: 1 July 1949,10 September 
1953.
Singapore Standard: 12 May 1952, 23 August1956.
Morning Tribune: 21 March 1939.

（作者为晚晴园华文义务导览员）
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  回  
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         中百年校庆早已在去年3月落下帷幕，

          但我对母校的初创情况，依旧兴趣盎

          然，总 想 把它钩出水面来，和大家共

同分享 ， 尤 其 是 让 校 友 们 知 晓 一 些 鲜 为 人 知 的

史实 。

我手上的《南洋华侨中学校第一届毕业纪念

册》，出版于民国十一年（1922年）双十节，

虽 然 很 单 薄 ， 仅 仅69 页 ， 却 提 供 了 不 少 的 重 要

校史信息。出版毕业纪念册（今称毕业特刊），

原来是我们华校的优良文化传统，不论华中是否

首创者，这本纪念册已在世近百年之久了！

这本绝无仅有纪念册的前面是华中校训，是

文图·符懋濂

南洋华侨中学校全体教职员及学生合影南洋华侨中学校全体教职员及学生合影

隶书体四句：明志、力学、爱国、乐群，内容显

然与现今校训（自强不息）有所不同。四句之中，

明志居于首位，属于人格陶冶，在德育（做人）范

畴；力学属于智育（读书）范畴，其重要性稍逊

于明志；爱国与乐群都在群育范畴之内，是明志

的延伸，其重要性不亚于明志。这校训在很大程

度上体现了儒家教育哲学的核心价值观，开创了

华文教育特别注重德育与群育的优良传统，为此

后所有新马华校校训提供了参照或典范！

作为南洋第一所民办华文中学，创办与运作经

费无疑都来自华人企业家。他们出钱又出力，组成

校董会。为了表扬校董出钱出力所做贡献，毕业纪

念册在校训之后的四页，分别印上四张玉照：现

任总理（董事长）王水斗、副总理（副董事长）

杨缵文、财政林妙琼、校长涂开舆。（按：当时，

华社领导人概称为总理，相当于今日的会长、主

席、社长）学校行政结构很简单，在校长之下设

有 教 务 部 ， 由 教 务 主 任 、 各 科 主 任 组 成 ； 训 育

初创华中

华

校史钩沉
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部 ， 由 训 育 主 任 掌 管 学 生 纪 律 、 训 导 和 学 生 宿

舍 ； 事 务 部 ， 由 事 务 主 任 掌 管 文 书 档 案 、 图 书

馆、贩卖部、校医等各种杂务。这三大部门一直

保留到我读华中时（1950年代），说明了其精简

高效！

早从清末光绪三十一年（公元1905年）起，

有识之士便不断提倡创办一所中学，供南洋华人

子 弟 就 读 ， 但 只 能 起 着 酝 酿 作 用 ， 一 时 无 法 如

愿以偿。直到十多年后的民国七年（公元1918
年 ） ， 同 德 书 报 社 与 陈 嘉 庚 商 议 此 事 ， “ 陈 君

以 关 公 益 ， 乃 慨 然 允 诺 ” ， 并 即 刻 发 表 筹 办 华

中的公告。陈嘉庚带头捐款13000元，起着一呼

百应的重要作用。接着林义顺、曾江水等又捐筹

17000元，加上其它捐款共得 5 万元作为建校资

金，华中终于在千呼万唤中诞生了！创办人高瞻

远瞩，将它定名为“南洋华侨中学校”，清楚表

明其服务对象不局限于新马华人，而是面向整个

南洋（东南亚）的华人社会！这本纪念册透露，

当时南洋各地的华文小学多达五六百所，却没有

一所华文中学，可见华中的创办多么及时、多么

重要！

1919年2月华中校舍还未竣工，就开始在中

华 总 商 会 举 办 首 届 入 学 考 试。 报 名 应 考 者 共 80
余人，除了新马学校之精粹，还有来自印尼华校

之俊秀。结果录取了78人，分为三班上课，成绩

佳好的编入普通科，成绩差点的归入补习班（一

班）。到了第三学年，开始分为商科与普通科两

种 性 质 不 同 的 班 级 ， 前 者 仅 有 学 生16 名 ， 而 后

者 则 有 学 生30 余 名 ， 其 余 学 生 不 是 半 途 回 国 升

学，就是辍学谋生；而且人数还在继续减少，最

后获得中学毕业证书者仅仅剩下27人（商科12
人 ， 普 通 科15 人 ） 。 可 见 在 教 育 领 域 ， 同 样 是

创业维艰， 守成不易！

华中首届招生78名，毕业时仅剩 27名（平

均年龄约20岁），中途退学率高达65 .4%，岂

不意味着办学已经失败？非也！尽管在创校的第

四年末，全校在籍学生也仅有150人，华中还是

勇往直前，逆流而上，最终享誉南洋乃至全球，

成为南洋最高华文学府（在南洋大学成立前）。

我想，第一届毕业生的个人素质、学术水平起着

 总理（董事长） 总理（董事长）
王水斗王水斗

校长校长
涂开舆涂开舆

财政财政
林妙琼林妙琼

 副总理（副董事长） 副总理（副董事长）
杨缵文杨缵文

示范、号召作用。中学毕业生的出路，不是升学

就是就业。根据毕业纪念册的记录，商科班10人

毕业即刻就业，2人则回国升学，分别就读于复

旦大学与上海南洋大学（即今上海交通大学）；

普 通 科 班 表 现 很 突 出 ：3 人 考 进 北 京 大 学 ，3 人

考进复旦大学，1人考进上海南洋大学，当时都
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是中国名校；其余毕业生多在教育界、文化界服

务，没有一人失业。

有名师才能出高徒，自古已然，少有例外。

在1922年 的1 6 名 教 师 （ 含 校 长 ） 队 伍 中 ， 有1
位 博 士 、1 位 硕 士 、2 位 学 士 ， 其 余 都 是 师 范 专

业出身，这在当时的南洋，应该是最强大的教师

阵容。他们都来自中国与海外，拥有多年教学经

验。值得一提的是，当中有一位女教师、二位印

度人、一位英国人。

关于华中最早期的课程结构，也很有意思。在

四学年中，学生必须修完的科目，普通科班与商

科班有所不同。前者为修身、国文、英文、数学

（代数、几何、三角）、物理、化学、博物、法

制经济、心理学、手工、图画、音乐等；后者则是

修读普通科两年后，再修读国文、英文、经济学、

商业数学、珠算、簿记及会计学、商史、货币银

行、商法、理财学、交通、保险、取引所（交易）、

统计学、打字、体育。这样的课程分流有几个特

点：一是注重母语和英语的双语教育（商科多用英

文课本）；二是课程多元化、多样化，让毕业生的

知识面更广阔，成为真正意义的知识分子；三是

普通科偏重学术，有利于毕业生升大学和当小学教

师，而商科偏重实用，有利于毕业生就业与经商；

四是除了德育（修身），美育、体育也受到应有的

重视，基本上体现了德、智、美、体四育并行，与

上述校训基本吻合，只是少了群育。

那么，校训中的“爱国”和“乐群”，是否

变成毫无意义了呢？不是的！群育是在（也只能

在）学生课外活动中获得充分体现。课外活动可

分为两大类，即体育活动与学术活动，任由学生

选择参加。在两名教师指导下，全体学生组成体

育部，并选出12人执委会，推动各项体育活动，

包括足球、网球、排球、篮球、田径等比赛，开

创了华中重视体育的优良传统。在学术领域里，

令人惊讶的是，除了成立国语演说会、英语演说

会 、 旅 苏 同 学 会 外 ， 还 有 图 书 管 理 员 、 学 生 俱

乐部以及组建一中公司。国语演说会很活跃：每

两周集会一次，学生轮流演说，每两个月举行辩

论 一 次 ； 每 学 期 都 举 办 演 说 或 辩 论 比 赛 ， 首 次

演说题目为《华侨学生对祖国之责任》。至于一

中 公 司 是 专 为 商 科 班 学 生 实 习 而 设 立 ， 在 校 出

售书籍、用品、食物，凡华中师生都可入股为股

东。公司组织分为董事部与营业部，董事由股东

投选，营业经理、副经理则由董事部委派。这些

成员都是在籍商科学生，教师只是扮演着“赞助

员”的角色。

华中的创办及初期所秉持的教育理念、教育措

施，不论在世界上是否属于首创，但至少在东南亚

乃至亚洲，无疑都是独树一帜、可圈可点的。这

或许曾给予我们后代教育工作者一些重要启示，

例如：母语才是最有效、最可取的教育媒介，德

智体群美五育并重才是最理想的教育目标！

全体教职员合影（1922年）全体教职员合影（1922年）

（作者为文学博士、本地资深教育工作者）
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异
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舞
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巫
玛   

拉
詹

          学是科学，舞蹈是艺术，两个领域的

         技术难度都很高，因此两者兼通的人

          少之又少。巫 玛·拉 詹医生是一个特

出的例子: 她不但能医擅舞，还在这两种专业上

为国家做出了重要的贡献。

 

六岁一舞惊人
巫 玛 出 生 于 一 个 医 学 和 音 乐 氛 围 浓 厚 的 家

庭 。 她 的 父 亲 是 一 名 医 生 ， 母 亲 会 唱 歌 和 拉 小

提 琴 。 他 们 住 在 东 区 一 间 有 地 的 产 业 ， 母 亲 在

怀 她 时 每 天 琴 声 不 断 。

1941年的一个夏天，母亲带着 1岁大的巫玛

远 赴 南 印 度 的 马 德 里 （ 今 称 金 奈 ） 探 访 祖 父

母 。 旅 居 期 间 ， 第 二 次 大 战 忽 然 爆 发 ， 新 加 坡

沦 陷 。 父 亲 失 踪 ， 母 女 两 被 困 在 金 奈 ， 一 呆 就

是 5 年。巫玛说：“当时我母亲怀了我的弟弟，

弟 弟 就 在 金 奈 出 生 。 父 亲 下 落 不 明 ， 我 们 三 个

人只好寄居祖父母的家。”

那 可 不 是 一 个 普 通 的 家 庭 。 她 的 姨 妈 当

中 有 的 是 歌 唱 家 ， 有 的 是 得 奖 的 作 家 ， 祖 父 拉

詹 博 士 是 一 位 经 济 学 家 。 “ 我 的 童 年 生 活 很 丰

医

文·吴明珠

图·受访者提供

富 ， 有 机 会 听 音 乐 、 观 舞 蹈 、 看 电 影 。 我 甚 至

有 机 会 和 他 们 一 同 去 听 印 度 独 立 运 动 先 驱 甘 地

的 一 场 演 讲 。 ” 所 幸 他 的 父 亲 通 过 缅 甸 公 路 ，

历经千辛万苦，最终在1946年到达印度，与他

们 团 圆 。 同 年 全 家 人 回 来 新 加 坡 。 在 印 度 学 过

舞 蹈 的 巫 玛 登 上 丁 路 老 印 度 庙 的 舞 台 ， 表 演 南

印 度 古 典 舞 ， 伴 奏 的 音 乐 还 是 她 母 亲 创 作 的 。

出色的表演让 6岁的女孩就此一舞成名。

在金奈习舞得奖
巫 玛 8 岁 时 母 亲

再次把她送去金奈，

让她接受严格的舞蹈

训 练。

“我在一间天主

教学校上课。每逢星

期一、三、五我放学

后就去一间古典舞学

校学舞蹈，二、四、

六上音乐课。聪慧的

她进展神速，15岁时

巫玛15岁在印度考巫玛15岁在印度考
取古典舞专业文凭取古典舞专业文凭
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呈现三个半小时的毕业独舞晚会，获得由金奈印

度 艺 术 学 校 所 颁 发 的 “ 舞 蹈 瑰 宝 ” 奖 状 。 同 年

她 回 来 新 加 坡 。 她 说 ： “ 这 里 师 资 短 缺 ， 学生

也没机会学习和现场伴唱的乐队一起表演。”

她 经 常 受 邀 表 演 。 当 时 男 舞 蹈 员 很 缺 乏 ，

她长得高，常扮演男舞蹈员的角色，通过舞蹈演

绎古典文学的片段。她为福利团体的演出筹款，

也为本地和外地的舞蹈晚会做节目主持。声名鹊

起以后，她有机会到马来西亚、香港和斯里兰卡

表演。 

巫 玛 说 ： “ 那 时 很 少 印 度 的 舞 蹈 家 来 这 里

授课，学生只能依靠录好的音乐练习。我开始参

加新创立的印度艺术团体的委员会，和他们分享

音乐和舞蹈的经验。”

巫 玛 在 圣 玛 格 列 中 学 念 完 高 中 以 后 ， 上 马

来亚大学念医科，于1965年毕业。毕业后先在

卫生部担任医务官员，后来调去卫生部属下的学

校卫生服务署（School Health Services），

先是任专科主任，后来升为署长。在职期间曾出

版多篇有关医药的文章并推行音乐治疗。1996
年她被调去年长者护理部门，与慈善团体合作创

办了9间疗养院。

很 不 幸 的 ， 在 1966年 6 月 她 忽 然 罹 患 黄 疸

病，一病就是18个月，从此无法登台。她不愿

就此放弃，转向编舞和主持古典舞晚会。她曾多

次为妆艺大游行编印度舞，也在演出中为观众介

绍印度的乐舞。“主持节目让我对这两门艺术更

加了解。”

协助艺理会推广表演艺术
1977年她在印度航空公司当经理的丈夫忽

然 心 脏 病 发 作 去 世 。 她 独 自 养 大 儿 子 和 女 儿 。 

“ 我 积 极 投 入 社 区 志 愿 工 作 ， 填 补 生 活 上 的 空

虚。参与社会活动变成我放松的方法。”她从没

有想过再婚，很自在地养孩子、工作及当义工。

1991年国家艺术理事会刚成立，她被邀参

加艺术委员会，成为12个委员之一员，协助艺

理会策划艺术活动。1993年她被选为第一届亚

洲表演艺术节筹备委员会的主席。艺术节呈现来

自9个国家的53项表演节目。精彩的节目受到观

众赞赏，改变了本地观众向来偏重西方艺术，轻

视亚洲艺术的欣赏习惯。亚洲表演艺术节两年举

办一次，巫玛于1995 年和1997年再次担任筹委

会主席。

他的女儿瑞卡说她能吃苦耐劳，做事非常认

真。“她做起事情完全忘掉自己，我们须要提醒

她把脚步放慢。”瑞卡也是一名医生，她有一个

哥哥，是一名律师，育有一个儿子和一个女儿。

2000 年 巫 玛 从 卫 生 部 退 休 ， 转 去 万 佛 堂

（Man Fut  Tang）疗养院当执行总裁。

2003 年她参加滨海艺术中心艺术资源委员

会，义务在滨海艺术中心嘉年华会和滨海艺术中

心艺术节上帮忙。

2006 年她出版《终其一生为他人》，是净润

法师（何润好 Ho Yuen Hee）的传记。 书发 行

后 筹 到10 万 元 ， 分 赠 给 两 间 慈 善 机 构 。 巫 玛

于2008 年 退 休 ， 2011 年 荣 获 总 统 颁 发PBM 及

巫玛和其他团体合作，开办9间疗养院巫玛和其他团体合作，开办9间疗养院 2011年巫玛接受总统颁发BBM勋章2011年巫玛接受总统颁发BBM勋章
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B B M 公 共 服 务 勋 章 ， 同 年

出版《香料杂谈》，叙述印

度香料的种类和保健知识。  

涉及我国印度舞处于一

个 怎 样 的 状 态 这 一 问 题 ，

巫 玛 认 为：“提高 艺 术的水

平，增加观众的数目并致力

于普及艺术已是国家一个重

要的目标。学习及表演印度

舞的学生人数不少，但是极

少数能够达到国际的水平，

因为他们只是把跳舞当着嗜

好，不是专业。现在舞蹈技

术的要求比以前更高；学的人

比较多但 能表演 的很 少。” 

有 关 我 国 当 前 的 社 区

医 药 水 平 ， 她 说 我 们 已 经

成 功 地 达 到 高 效 率 而 普 及

化 的 社 区 医 药服 务。

退休生活
巫 玛 的 生 活 一 点 也 不

单调。她目前是国家艺术理

事会艺术基金会的会员、艺

理会全国印度音乐比赛的顾

问、如切南区民众俱乐部的社

区艺术暨文化俱乐部的主席

及小印度商联会会员及人协

时尚与生活风格组的顾问。

她说：“我正在整理我

的邮票和钱币收藏，把个人

的资料输入电脑。”

她说：“没能继续跳舞

是我唯一的遗憾。”

“ 我 很 幸 运 能 认 识 来

自不同阶层的人，和他们交

流 ， 一 起 学 习 。 这 是 我 最

为 感 恩 的 。 世 界 上 没 什 么

能 代 替 亲 情 和 友 情 ， 音 乐

和 舞 蹈 。”

Medicine is science and dance is art. Few people excel in  both because 
of the stringent demands of both fields. Dr Uma Rajan is an exception. She 
has not only mastered both but also made important contributions to the 
country.

Uma’s father was a physician and her mother, a vocalist and violinist. 
When she was one her mother took her to Chennai to visit her grandparents. 
They stayed there five years when the war broke out. 

At eight she returned to Chennai to learn Bharatanatyam-a classical 
Ind ian dance and vocals, winning awards for her performance. After her 
return she completed her secondary school and University education, graduating
from the then University of Malaya with a degree in Medicine. At 15 she danced 
for three-and-a half hours. She had the chances of performing in Hong Kong, 
Malaysia and Sri Lanka.

She joined the MOH as a Medical Officer first and was later posted to 
School Health Services as its Registrar and subsequently as its Director. In 
1966 she was hit by a bout of Jaundice and could not dance. She turned to 
choreography and hosting dance programs to introduce the genre to the public. 
She is known for high efficiency and thorough work.

She became a widow in 1977 and thereafter, devoted herself to her two 
children, work and voluntary work with NAC, helping it to promote Asian arts. 
Her major contribution was chairing the Asian Performing Arts festival three 
times for NAC to raise the status of Asian Arts and number of audience.

While at MOH she was involve in researches on various diseases of 
children. She had published numerous articles on medica care for children 
and implemented Music Therapy. She collaborated with charitable organizations 
to set up nine nursing homes when she was working in the Elder Care Services 
of MOH in the latter years of her work. 

After her retirement from MOH, Uma joined Man Fut Tong, a private 
nursing home to be its Director. There she published  a book titled A Life for 
Others, a biography of Ven Ho Yuan Hoe, which raised $100,000 for two 
organizations and another titled Spice Potpourri about the health attributes of 
Indian spices. She was awarded Public Service Star by the President.

Uma says there are many dance students nowadays but few performers 
as well as professionals. She is satisfied with the public health care services 
of the country in achieving a high standard of health care for the community. 
She also notes that raising the standards and audience participation of our 
performing arts have been the government’s aims for a long time.

Uma l ives an interest ing l i fe in ret i rement.  She cont inues to serve 
organizations such as NAC and Indian organizations. She enjoys her stamp 
and coin collections. Her only regret is not being able to continue dancing. 
She recalls that she has been lucky to have met people from all walks of 
life and interacted with them, exchanging ideas. To her nothing beats family, 
friends, music and dance.

The Dancing DoctorThe Dancing Doctor

（作者为本 刊特 约记者）
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          星马听闻林路（族名：孙路；别名：云

          龙；字：志义；号：少荣；1852-1929）

           从福建南安后埔老家带了不少乡亲到星

洲 他 的工厂里工 作 ， 居 住 在 后 港 四 条 石 的 鼎 兴

园。这一传闻因2020年初开始的林氏大宗祠九龙

堂（本文简称九龙堂）修缮工程得到印证。

位于广东民路的九龙堂是由林路主持兴建，

落成于1928 年，一层的前堂和后堂供奉着1000
多尊林姓神主牌。移民星洲第一代和第二代的神

主牌清晰标注祖籍省、县、乡等信息，第三代起

大多只标注祖籍省、县的信息，所幸有些神主牌

标注有子孙姓名，可以追溯祖籍乡及世代关系。

目 前 已 辨 识 出 九 龙 堂 内 有 25 尊 神 主 牌 的 祖

籍地为南安后埔，结合在福建南安后埔的实地调

查，可以梳理出人物之间的世代关系，呈现早期

移民通过血缘关系南来，在星洲相互扶持，与宗

乡机构建立起密切关系，将祖籍地的家族信息带

到星洲，也将原乡祭祀文化移植到本地，最终落

地生根。

新闽记忆中的南安后埔
即使是在福建，也很少人知道南安后埔，这

个地名已不为官方使用，现在是省新镇满山红村

的一部分。然而，在星洲至今留传“后埔”这个

地名， 在 林 路 后 裔 的 记 忆 中 ， 祖 家 在 “ Fujian

吾
乡
吾
厝

文图·陈煜

在

路家族
南安后埔林

新加坡林氏大宗祠九龙堂前堂中龛中神主牌新加坡林氏大宗祠九龙堂前堂中龛中神主牌
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Province，Nan-Ann，Mee Lim Town Mun Sun 
Hong（Lam Thian）”，即福建省南安美林镇满

山红村（南厅），甚至有人知道祖家九十九间大

厝是在“后埔大坝洋”，大坝洋可是个鲜为人知

的土名！

根 据 《 林 惠 约 家 族 册 》 记 述 ， 后 埔 林 的 开

基 祖 为 伯 龄 公 （ 号 ： 毅 轩 ， 1504 -1576） ， 由

漳 州 漳 浦 迁 居 南 安 后 埔 ， 育 有 两 子 守 经 、 守 荣

（ 二 世 ） ， 后 迁 回 漳 州 。 守 经 之 子 仰 瑞 （ 三

世 ） 留 守 后 埔 繁 衍 ， 其 子 我 范 （ 1586 -1651）

为 四 世 ， 育 有 6 子 （ 五 世 ） ， 是 为 后 埔 林 六

房 —— 长 房 鹏逢 、 二 房 鹏 连 、 三 房 鹏 遶 、 四 房

鹏 远 、 五 房 鹏 游 、 六房鹏遴。后埔林传承字行

为 “ 守 仰 我 鹏 ， 拔 时 士 延 ， 日 启 孙 谋 ， 惠 泽 丰

隆，有志缵绪，绍述绵长”。林路为后埔林十二

世四房鹏远后裔，族名“孙路”，林谋盛则是后

埔林十三世。

后埔林的字行被带到星洲，出现另一版本。

林路孙惠明（十四世）生前写下家族字行的五言

四句“拔时士庭日，启孙谋惠泽，芳良少出万，

长有志赞成”，这一不同版本的出现可能是由于

家族口述采用福建话所致。有趣的是，无论在南

安 ， 还 是 在 星 洲 ， 两 地 的 后 埔 林 十 五 世 都 有 采

用“芳”或“丰”作为字行，例如，南安有后裔

名为“芳农”，新加坡有后裔名为“丰林”。

除 了 族 名 “ 孙 路 ” ， 林 路 也 为 自 己 取 了 别

名“云龙”，字“志义”，号“少荣”。在正式

的 公 开 场 合 ， 多 用 “ 云 龙 ” 和 “ 志 义 ” 这 两 个

名和字。例如：九龙堂碑记中以“云龙”为名，

捐款名录中则以“志义”为名，但在正式文件仍

以“林路”为本名，例如：九龙堂建筑图纸中称

其为头家林路。

除 了 遵 循 后 埔 林 字 行 ， 林 路 在 南 洋 也 为 儿

孙 另 起 字 行 ， 子 辈 为 “ 金 ” ， 孙 辈 为 “ 玉 ” ，

在 星 洲 林 路 的 墓 碑 及 神 主 牌 上 ， 其 子 孙 均 采 用

“金玉”字行，因此墓碑及神主牌上不见谋盛的

名字，原因就是谋盛的家名为“金森”。林路的

儿子也多以“ 轩”作为字，例如，4子金顺，族

名“谋昌”，字“炯轩”。自15 子再生起，林路

的儿子不再遵循后埔林字行或是“金”字行来取

名，据其17子大琛回忆，这是因为这些孩子出生

在南洋。

九龙堂林路家族神主牌位
由于林路家族成员同时采用多个名字，以及

家族记忆传承的断层，长期以来无人知晓九龙堂

供 奉 大 量 家 族 神 主 牌 位 ， 目 前 辨 识 出10 尊 属 于

林路家族的神主牌，包括2018年7月7日安放的

南安省新镇满山红村局部（原后埔）。①林路99间大厝；②林路大厝； ③林谋灿大厝（图片来源：谷歌地图，编辑：陈煜）南安省新镇满山红村局部（原后埔）。①林路99间大厝；②林路大厝； ③林谋灿大厝（图片来源：谷歌地图，编辑：陈煜）
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两尊。最早的两尊林路家族神主牌在前堂中龛中

格，一尊“荣禄大夫号少荣”与“一品夫人陈”

的禄位，这是林路与正室陈水莲的牌位；另一尊

为林志义与陈、杜、严、库、卢、方夫人的神主

牌，刻有15 位儿子与1位孙子的名字。

在前堂中龛左格有两尊并列的神主牌位，一

尊为林金水与周艳琼，所立之人为其孙永新，另

一尊为林玉松与黄淑贞，所立之人为其子永新。

金水为林路长子，玉松为林路长孙，立牌人永新

是林路长曾孙，后改名为林楷。郭鹤年在其自传

中盛赞：“林楷是我此生见过最有趣、最无私的

人之一。他在中国出生、中国长大。他是一个充

满理想的年轻人。”

在 前 堂 右 龛 中 格 也 有 两 尊 林 路 家 族 的 神 主

牌 ， 一 尊 为 林 志 义 与 库 氏 的 神 主 牌 ， 另 一 尊 为

林金章与夫人王淑钦的神主牌。库氏是林路三夫

人，卒于1958 年，是林路家族星洲第一代的最

后一人，金章为林路10子。

前 堂 右 龛 右 格 中 有 两 尊 并 排 的 神 主 牌 ， 一

尊 是 林 炯 轩 与 夫 人 庄 沅 香 ， 奉 祀 人 为 其 子 玉 明

（惠明）、玉贤（惠贤），炯轩为林路4子。林路

林谋盛与颜珠娘在九龙堂结婚照，左一为林炯轩、左二为林金泰、左五为新郎林谋盛、左六为新娘颜珠娘（图片来源：林谋盛家族）林谋盛与颜珠娘在九龙堂结婚照，左一为林炯轩、左二为林金泰、左五为新郎林谋盛、左六为新娘颜珠娘（图片来源：林谋盛家族）

九龙堂供奉的两尊林路与夫人们的神主牌
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过世后，3子金泰、4子炯轩与11子谋盛经常代

表家族出现于新闻公告。另一尊为林瑞轩与夫人

张面治，奉祀人为其女宝燕、玉琼、玉奇、宝娘、

元宝。瑞轩为林路7子，家名“金桔”，是林路

晚年时的代理人，其名字出现在九龙堂建筑图纸

上。据瑞轩的外孙张东孝回忆，他的外公负责掌

管家族的柜子保险箱，腰上总是挂着很多钥匙。

星洲落地生根的后埔林
九龙堂前堂中龛中除了林路家族的神主牌，

还有其他后埔林氏，不仅供奉着在星洲过世的族

人，也供奉着在祖籍地过世的祖父辈，例如，中宪

大夫林日春（十世）与其子启楮和启论（十一世）

的神主牌，推测为林路的祖父、父亲与伯（叔）

父；林启易（十一世，其子孙海及孙奉祀）。 与

林 路 同 为 十 二 世 的 有 林 孙 高 （由其子谋灿所奉

祀 ）和林孙浅（由其子谋藩和谋福所奉祀）。

九 龙 堂 后 埔 林 神 主 牌 有 些 标 注 有 “ 后 埔 长

房”，林孙高即为后埔长房，其子谋灿 （1877-

1969）由林路带到新加坡，关系极为亲近 。谋

灿事业有成，为九龙堂捐资高达1000元，也是

林路3女碧霞与高新民的婚姻介绍人。林谋灿神

主牌由其子惠宽、文生、文忠供奉于前堂左龛右

格。惠宽与两位夫人（黄亚象、刘玛珯）的神主

牌 也 在 同 一 处 ， 由 其 子 泽 荣 、 泽 腾 奉 祀 。 泽 荣

与泽腾的神主牌则在后堂中龛左格，由其子嗣奉

祀。林谋灿家族五代均在九龙堂奉祀神主牌，是

目前所知传承最长久的家族。

林谋灿功成名就之后，在南安后埔距离林路

大 厝约 两 百 米 处 兴 建 宏 大 宅 邸 ， 却 从 未 返 乡 居

住，他将 4哥谋秤之子惠陵带到星洲，也将后埔

宅 邸 交 由 堂 侄 居 住 管 理 。 惠 陵 在 新 加 坡 落 脚 之

后，也在九龙堂为其父谋秤奉祀神主牌。1947
年 在 他 的 担 保 之 下 ， 其 二 弟 惠 约 次 子 体 仁 来 到

星洲，体仁在事业发达后资助留守南安后埔的兄

弟，最终收买林谋灿在南安后埔的宅邸。

九龙堂聚集的后埔林神主牌及其世代关系，

印证华族通过血缘关系大量移民海外，依靠家族

网络在星洲生存下来，建立起与姓氏祠堂的密切

关联，为祠堂建设奉献，在祠堂注册婚姻奉祀香

火，在新加坡的林路后裔传承已有七代。九龙堂

里的神主牌记录了林氏南来落地生根的历程，串

联起流散于星洲与华南的记忆碎片，承载了家族

的记忆，将香火传承下去。

（作者为ON-LABO创办人兼主持人、本刊编委）

林谋灿与族人在新加坡合影，右坐一为林体仁、右坐三为林谋灿、右坐四位林惠陵（图片来源：林惠约家族册）林谋灿与族人在新加坡合影，右坐一为林体仁、右坐三为林谋灿、右坐四位林惠陵（图片来源：林惠约家族册）
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戏
如
人
生

           淡日子的日常无非是吃饭、工作、休

            息。那么，怎么样让平淡的日常变成

            多 维 度 的 生活 体 验 呢 ？ 对 俞唯洁 来

说，那就非戏剧人生莫属了！

戏剧的启蒙
俞唯洁笑言自己是农民出身、文革一代。当

年中学毕业后知青都要下乡，他也是其中的一份

子。平时文娱活动贫乏，生活淡而无味，偶尔会

放映电影和观看文艺演出。俞唯洁说：“除了样

板戏和村里巡回的宣传队演出之外，鲜少见到活

人表演。”抛去当时舞台表演的政治内容或意识

形态而言，这些舞台上的帅哥美女，让他如同在

漫长黑夜中看到黎明的曙光。这少之又少的演出

让当时的少年时常细细品味，进而从期盼、羡慕

到积极参与。在那些同龄的帅哥美女的指导下，

他 学 着 创 作 剧 本 、 参 与 一 些 小 的 演 出 ， 这 些 尝

试，成为他的舞台启蒙。

1977年，他是第一届恢复高考后的大学生。

77届 的 学 子 高 考 压 力 非 常 大 ，录 取 率 极 低 ， 在

积极备考过程中，他读了很多的书，尤其是莎士

比亚的戏剧作品，这让他有了更广阔的视野。后

来他考上了上海师范学院的英文专业。因父母在

上海是英文老师，虽然经历文革时期耽误了一些

课业，但还是得益于“童子功”，他顺利入学。

在离开农村的前夜，他整理行囊，看到自己先前

学着写的一些短剧剧本，感到不过是意识形态的

政治宣传而已，不堪回首，便把之前的稿件付之

一炬。

上大学后，他接触了更多的文学美学理论著

作，让他觉得仿佛打开了思想的另一扇窗。当时

正值“伤痕文学”流行，便也学着写小说，写短

剧，同时也在课余参加一些文化宫和工人俱乐部

组织的各种文艺培训，这让他初步看到了生活的

多维度。

大学毕业后俞唯洁进入上海一所重点中学当

英文教师。他结合教学，把大学里学到的英文戏

俞
唯
洁
的

文·沈芯蕊

图·受访者提供

平
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剧 运 用 到 英 文 教 学 当 中 ， 组 织 “ 红 领 巾 ” 演 出

队 ， 帮 学 生 们 排 演 英 文 短 剧 ， 还 去 戏 剧 学 院 听

各种 讲 座 。 在 这 期 间 ， 他 对 戏 剧 产 生 了 更 浓 厚

的兴 趣。

重新认识华语戏剧文化
俞 唯 洁 当 时 虽 然 是 大 专 学 历 ， 却 得 以 同 等

学历的特殊资格，于1983年跨专业考上了上海

戏剧学院戏剧文学系外国戏剧史论专业的硕士研

究生，师从莎士比亚研究专家张君川教授。当时

100 多人报考，只有1位师姐和他 2人被录取，轰

动全院。那时全校本科和研究生共百余人，却有

着 200多位老师，师资力量非常雄厚。他说：“当

年的学生真是幸运。”备考期间，参加了戏剧学

院老师所作的各类考研辅导讲座与工作坊，让他

觉得自己以前写的剧本、小说、文章都很幼稚，

于是在入学报到前晚，再次将它们付之一炬。

俞 唯 洁 的 研 究 方 向 为 莎 士 比 亚 戏 剧 ， 硕 士

论文是关于“哈姆雷特”的文本台词研究。在硕

士课程学习的3 年中，他全程参加了余秋雨给导

演 干 部 进 修 班 开 办 的 大 师 班 课 程 ， 重 新 全 面 地

认识了中国戏剧和中国文化，进而进行跨文化戏

剧研究。当时他还跟着导师成立了“中国莎士比

亚研究会”，组织了中国第一届“莎士比亚戏剧

节”，在当时中国戏剧界以及国际莎士比亚研究

圈，这两件事影响很大。

上 世 纪80 年 代 末 ， 西 方 欧 美 的 实 验 戏 剧 及

一些先锋戏剧刚被引入中国，他对此如痴如醉，

乐此不疲地参与其在中国剧坛的介绍活动。

1986年毕业后，俞唯洁留在上海戏剧学院

的艺术研究所当教师。在留校任教的4年中，正

处于中国改革开放的活跃时期，他有机会参加了

不少中外电视剧的拍摄、各类舞台剧演出制作以

及相关的戏剧研究，为他之后在戏剧道路上的发

展积累了许多不可或缺的实践经验。

回 顾 在 上 戏 学 习 及 工 作 几 年 的 最 大 收 获 ，

他说：“首先是跳出了书斋，从舞台上真正认识

了作为表演艺术的戏剧；其次，虽然研究的是西

方戏剧史论，却重新对华语戏剧及至华族文化有

了重新的认知。”

在德国奠定戏剧观
1990年，俞唯洁因一篇关于莎士比亚《麦

克白》和中国昆曲表演的研究论文，被德国戏剧

学教母费舍尔·里希特教授请到德国拜罗伊特大

学世界文学研究所，做了1年的访问学者，从事

跨文化戏剧的课题研究，至此开启了他11年的欧

洲生活之旅。

刚 到 欧 洲 时 ， 俞 唯 洁 对 于 先 锋 戏 剧 仍 然 如

痴如醉，业余时间曾参加大学的剧社，在维也纳

地铁站内或是街头进行环境戏剧的先锋实验，包

括演出高行健的实验戏剧《车站》。这是一次对

艺术观、戏剧观的极大冲击。作为表演者，他当

时感到使命感很强，彷佛在开拓一种全新的戏剧

样式，是艺术发展的开路先锋，自觉似乎在进行

拯救 民 众 、 开 发 民 智 的 社 会 启 蒙 。 但 在 普 通 观

众 或 是 路 人 看 来 ， 这 样 的 街 头 演 出 有 如 闹 剧 ，

所 谓 启 蒙 者 在 旁 人 看 来 像 一 群 疯 子 。 当 时 ， 他

对 此 嗤 之 以 鼻 ， 认 为 这 些 人 不 懂 艺 术 。 但 后 来

发 现 这 些 看 似 对 街 头 先 锋 艺 术 不 屑 一 顾 的 路 人

们，走出地铁站，便在剧院前排队购票看戏了。

这 种 现 象 引 发 了 他 的 反 思 ： 艺 术 离 开 了 娱 乐 作

用，变成小众的自我表达，自我发泄，终究是会

被观众所不屑的。

俞唯洁的博士学位是在拜罗伊特（Bayreuth）

获得的。这是座充满艺术气息的城市，是德国上

29
  1984年，与上海戏剧学院表演干部进修班学员毕业合影  1984年，与上海戏剧学院表演干部进修班学员毕业合影
（韩月乔等学员都是现今的中国影视大腕）（韩月乔等学员都是现今的中国影视大腕）

上世纪90年代读博期间，上世纪90年代读博期间，
在德国工厂打工（钳工）在德国工厂打工（钳工）

 在寓所拜会著名导演尤金尼奥· 在寓所拜会著名导演尤金尼奥·
 巴尔巴 (Eugenio Barba 右）并 巴尔巴 (Eugenio Barba 右）并
 与意大利罗马大学戏剧人类学 与意大利罗马大学戏剧人类学
 专家萨瓦雷西教授（左）合影 专家萨瓦雷西教授（左）合影
（上世纪90年代意大利）（上世纪90年代意大利）
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费兰肯行政区的首府，位于德国中部。该城市因

每年一度在“拜罗伊特节日剧院”为瓦格纳的歌

剧而举行的“拜罗伊特音乐节”而闻名于世。

俞唯洁在德国做访问学者1年后已掌握德语。

他通过博士候选人资格考试，攻读德国拜罗伊特

大学音乐戏剧学院博士学位，师从德国戏剧学以

及音乐戏剧导演苏珊娜·菲尔教授，进行瓦格纳

歌剧革命和梅兰芳京剧革新的研究。眼界的开阔

和阅历的加深，让俞唯洁从此走上了多维度的戏

剧人生。

因为当时是半工半读的状态，所以他用了7年

时间。做过很多工作，从麦当劳的前台、后厨一

直 做 到 周 末 经 理 。 平 时 也 参 与 德 语 剧 社 排 演 戏

剧 、 在 大 学 研 究 所 当 助 教 。 也 定 期 去 意 大 利 、

奥地利、捷克、匈牙利等欧洲大学戏剧系讲学。

每当假期时，他会参加剧团工作或去周边国家演

出、观摩戏剧。同时，他还受邀参加了意大利导

演尤金尼奥·巴尔巴领导的“国际戏剧人类学学

校”（第四期）进修课程。

俞唯洁回忆，拜罗伊特是一座充满艺术氛围

的城市，去看戏的人都是西装革履，当作是高尚

的娱乐活动，精神的享受。

每年夏季 6个星期的拜罗伊特戏剧节，世界

各国的顶尖艺术家都汇集于此，为看演出真是一

票难求，甚至要提前几年预定，而且票价也很昂

贵。当时还是学生的俞唯洁为了可以欣赏到世界

顶尖的艺术作品，就去帮忙做义工，这样可以拿

到价格低廉的义工票。

这 座 美 丽 的 城 市 给 俞 唯 洁 留 下 许 多 美 好 回

忆：除了瓦格纳的歌剧，还有当地美食。香肠面

包啤酒成为他日常的饮食，这个喜好一直保留到

现在。不大的山城，紧凑而安静，平时店铺下午

4 点半就打烊了。这也使他不受到干扰，沉下心

来做研究，完成了2本书的写作并在欧洲出版。

在俞唯洁读博期间，一直跟踪研究一家很特

别的戏剧团体—— 鲁尔话剧院。该剧院的演出风

格在整个德国上百家公共剧院中长期独领风骚，

其独特的公私合资的剧院体制及其营运机制对于

当时准备回中国创建私人演艺机构的俞唯洁具有

很大的吸引力，博士毕业后，他前往投考面试，

在这家剧院得到一份 3 年的全职演员合约。

这家专业剧院是个轮换剧目演出制的剧院，

每年演出260多场，每晚轮换演出不同剧目。合

同工作量的另一半是作为总监助理，负责策划一

个常年国际巡演项目，并担任日常3 -4个轮换剧

目的每次演出执行导演兼舞台监督，每周 44个

小时的上班工作量。这段时间他随着剧院到世界

各国巡回演出，也有机会领略各国的人文景观和

各类戏剧创作，这让他的视野更开阔，对戏剧的

理解更深入。

在德国学习与工作期间，对俞唯洁来说是人

生一段重要的时光，彻底改变了他的戏剧观乃至

人生观。他以前觉得戏剧是用来表现自我、改造

社会的工具。但是在德国，他意识到广大观众对

主 流 戏 剧 的 期 待 首 先 是 娱 人 悦 众 。 期 间 ， 他 对

那里的演剧业界进行了深入考察， 德语国家 （德

国、奥地利、瑞士）拥有全球最完美的演剧服务

业和剧院机制，在那里公共剧院（各级政府用税

收运作的剧院）工作的演职人员拥有全世界范围

内戏剧从业者最佳的福利工薪待遇，所以这些主

流剧院的营运目标应该为纳税人服务。这是他在

德国剧界学习考察的深刻感悟。“在德国，剧团

用纳税人的钱来演戏，政府有非常具体的绩效指

标 ： 演 多 少 场 ？ 有 多 少 观 众 看 ？ 因 为 对 政 府 而

言，戏剧应该是演给所有纳税人看的，而不应该

用纳税人的贡献来为少数艺术家脱离大众审美趣

味的个人表达来买单。政府会评估所提供的演出

资金是否运用合理，其中有着非常具体而合理的

考 绩 指 标 ” 。 当 然 ， 德 国 剧 坛 也 有 不 少 自 我 表

达的先锋实验之作，或是通过对某些意识形态的

宣传来抨击社会的政治戏剧。作为对于主流戏剧

演出的补充，他对于这些艺术家的不懈精神和努

力，还是相当钦佩的。

在剧团里只有他一个华人，闲暇时大家谈天

说地，他也不忘向欧洲的伙伴们传播华族文化。

有趣的是，当年在中国大学专业学英语时，外教

给他起了个英语名字，俞唯洁曾经很喜欢使用这

个英语名字。然而到了欧洲后，无论是在大学学

习或是在剧团工作，无论是在国际专业学术期刊

上用西方语言发表论文，或是在各类演出的演职

员表上，他再也没有使用过这个英语名字而是使

用其华语姓名的汉语拼音。来新加坡后，他更是

在各种使用英语的场合，特别注意按照华语前姓

后名的做法，用汉语拼音来标注自己的姓名，而

刻意改变了以前使用Weijie Yu的做法。在问起

为何如此时，他笑言，向新加坡的华人政治人物
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学习，我们从来没有在华语或是英语的场合听到

或是看到“光耀·李”的表达。

新加坡的戏剧生活
在德国剧院工作的第 3 年，中国各地展开了

建立大剧院，发展文创演艺业的新一波热潮，他

便 与 友 人 在 海 外 设 立 了 公 司 ， 准 备 回 国 大 展 拳

脚。这时，有猎头公司找到他，推荐他前来新加

坡南洋艺术学院谋职。经过几轮面试，他应聘前

来新加坡南洋艺术学院（以下简称南艺）担任表

演艺术学校校长兼戏剧系主任。这对于他来说，

是带来另一个维度的生活体验。

自2001年至今，俞唯洁一直都供职于南艺戏

剧系。他觉得在南艺的这些年，无论是课程的定

位、教学大纲的编制、课目的设计、考核内容和

新生面试，抑或是日常的教学管理和教学方法的

改进等方面，能够得心应手的工作，都得益于先

前在与此相关的各个领域的实践与积累。

近 20 年 来 ， 除 了 繁 重 的 工 作 之 外 ， 他 对 自

己的要求是坚持进行学术研究。根据他在不同领

域的践行，其研究课题也不断变化与拓宽：从最

初的莎士比亚研究到跨文化戏剧研究；从对德国

演剧产业及其机制的研究到对华族戏剧的研究，

均指向了其研究的多维度。目前他研究的课题又

转向了新加坡戏剧和“全球戏剧高职教育与职业

演员训练”。除了常年代表南艺和新加坡在设于

北京的《亚洲戏剧教育研究联盟》年会上发言咨

询，多年来也一直坚持在海内外各种核心专业期

刊上发表研究论文。

俞唯洁还曾多次担任新加坡国立大学东南亚

研究所，美国夏威夷大学比较戏剧研究所的博士

论文校外考官。前几年还受邀担任香港演艺学院

戏剧学校“艺术学士学位课程”国际评审团成员

等职。

2009年 ， 作 为 南 艺 首 位 “ 学 术 假 ” 的 获 得

者，他受邀参加德国联邦科学教育部委托德国戏

剧学研究教母费舍·里希特教授组建的“交织表

演文化国际研究中心”的团队，在德国柏林自由

大学戏剧学院作了为期一年的驻地访问学者，探

讨用“交织表演文化”的最新理论对“跨文化研

究”课题的重新审视。

在本地，他多年来还担任了新加坡教育部主

办的新加坡青年节“全国（英语/华语）戏剧比

赛”主裁判，国家艺术理事会的各类拨款委员会

和“文化奖”、“青年艺术家奖”评委，“艺术

基金”评委，新加坡《源》杂志《无名英雄》剧

本创作比赛（2019）以及福建会馆剧本创作比赛

（2015）评委等职。常年来他也一直是新加坡艺

术剧场的戏剧顾问团成员，还担任了近十年的新

加坡国防部武装部队音乐戏剧文工团的监委，并

于2016年获新加坡共和国总统颁发的“国庆（公

共服务）奖章”。2011年和2016年，两次得到南

艺颁发的“长期服务奖”。

谈 到 自 己 在 南 艺 戏 剧 系 工 作 20 年 的 最 大 的

满足感，就是在每年的毕业典礼上看到自己培养

的华语、英语戏剧专业的毕业生。包括不少自己

亲自从本地中学发掘的学生，走进业界，开始了

各自的演艺生涯。而最大的成就感，就是看到自

己昔日的学生活跃在海内外。看到他们从舞台到

荧屏，从微电影到大电影，从戏剧的小课堂，到

人生的大舞台。

人生的道路千万条，有的平坦、有的曲折；

有 的 单 一 、 有 的 繁 复 ； 有 的 平 面 、 有的 立 体 。

俞唯 洁 选 择 了 戏 剧 ， 因 为 只 有 戏 剧 ， 才 是 他 的

兴趣所在，才能给他多维度的生活体验，让他活

出不一样的人生！

2019年，与美国纽约大学戏剧人类表2019年，与美国纽约大学戏剧人类表
演学专家理查德 · 谢科纳教授合影演学专家理查德 · 谢科纳教授合影

2020年3月底，南艺本科华语戏剧毕业演出剧2020年3月底，南艺本科华语戏剧毕业演出剧
目《唐璜》排练的最后一天，与剧组演员合影目《唐璜》排练的最后一天，与剧组演员合影

（作者为本刊特约记者）
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             年是鼠年，新冠病毒给

           全世界来了个下马威，

         没有人料到双双大吉的

2020 会 是 这 样 一 个 不 同 寻 常 的

开局。老鼠，中国 北 方 叫 耗 子 ，

耗，就是损伤消减之意，迷信的

人认为不吉，历史上很多鼠年也

往往会有这样那样的不祥事件发

生。其实，如同钱币的两面，凡

事有吉就有凶，是辩证存在的，

只是今年让人觉得特别可惜，牛

车水大街上摆好的大大小小的老

鼠造型花灯，没有像往年那样变

身为古灵精怪、粉嫩喜人的小可

爱，反而成了一场史无前例的全

球特大 瘟 疫的另类见证。

西洋人的占星术有黄道十二

宫，华人则有十二生肖，十二时

辰，为什么都会选中十二这个数

字，这中间到底有什么联系，恐

怕还需要民俗专家来多多考证。

有的人认为，当一个人 降 生的时

候，他的命运就已经决定了，人

的 生 辰 八 字 决 定 了 他 的 一 生 是

否顺利，平安富贵。可是，这么

重要的象征意义，为什么华人会

选老鼠排在第一的位置呢？据说

当年玉皇大帝原本是想指定猫来

当第一名的，让所有选中的动物

们第二天一早起来报到。猫儿贪

睡，怕自己睡不醒，只好请老鼠

这个朋友帮忙，谁料老鼠心存嫉

妒，口是心非，表面上答应，私

底下却另有打算，在当天夜里还

漆 黑 一 片 的 子 时 （ 午 夜 11 点 至 1

文
化
大
观

点），乘猫儿熟睡之际，抢先一步

当了第一名。

猫在中国没有排进十二生肖，

但在越南却找到了位置，据说越南

的 十 二 生 肖 里 就 有 猫 ， 猫 又 把 兔

子的位置给抢跑了。这是民俗的故

事，含饴弄孙时给小孩子讲讲也无

妨，其实，古人选择老鼠作这样重

要的命运与时间的代表，也是有专

业的考虑的。老子学说认为，道生

一，一生二，二生三，三生万物。

二既表示天地，也是阴阳，古人依

据阴阳之说，认为动物不仅有雄雌

之分，也有阴阳差别。动物的阴阳

是按足趾的奇偶数目决定的。一般

来说，动物的前后左右足趾数都是

相 同的，但唯独老鼠是前足四，后

足五， 奇偶同体， 物以稀为贵，老

鼠排第一，自然不在话下。

老 鼠 身 轻 体 便 ， 聪 明 伶 俐 ，

有储物的习惯，食物充盈，深居简

出，机智而且通灵；同时又有极强

的 繁 衍 能 力 ， 子 孙 满 堂 ， 是 标 准

的“低调富豪”。它在古人眼里成

为美好愿望的寄托也就不足为奇，

甚 至 还 演 变 出 神 勇 的 含 义 。 中 国

古 代 著 名 的 小 说 《 三 侠 五 义 》 里

就 有 “五鼠 闹东京”的故 事 ， 五

鼠 就 是 五 位 绿 林 好 汉—— 钻天鼠

卢方、彻地鼠韩彰、穿山鼠徐庆、

翻 江 鼠 蒋 平 、 锦 毛鼠 白 玉 堂 。 另

外，老鼠也象征财运，民间素有鼠

来宝之说。

老鼠大名鼎鼎，普通人喜欢编

故事，画家也喜欢去表现，在中国

文图·赵宏

新
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传统水墨画家中，画老鼠最出名的

是齐白石。画面上经常是一枝红烛

或一盏油灯旁，老鼠们或在张望，

或在分食花生、玉米之类，也有老

鼠抱着红艳诱人的樱桃大快朵颐的

形象，令人心生怜爱。白石老人作

画，不似一般人的想象，运笔十分

缓慢，有条不紊，墨迹浓淡相宜，

晕染自然。

西洋人画鼠，最出名的形象大

概就是米老鼠了，或许还有“汤姆

与杰瑞”里的小老鼠。在西洋油画

中，以老鼠为主要创作题材的作品

其实不多。不过，在东西方文化交

界的东南亚，却有一位公认的世界

级艺术大师，以西洋油画的方式，

结合古老的东方题材，以典型的南

洋风情的格调，画了两幅鼠图，填

补了这个遗憾和空白。

这位大师就是李曼峰。李曼峰

191 3 年出生于中国广州，幼年时

移居新加坡，曾赴荷兰海牙学习油

画 并 在 当 地 举 办 首 次 个 人 展 览 ，

一举成名。后来，他长期生活在印

尼，声名显赫，晚年归隐新加坡，

对“南洋画风”的形成有着至关重

要的贡献和影响。他的作品广受国

际市场瞩目，《峇里民采》等多幅

作品曾屡创东南亚画家作品的拍卖

纪录。

李曼峰的油画基本上都是在纤

维 板 上 创 作 的 ， 与 其 他 油 画 家 通

常会选择木板、胶合板或亚麻布不

同。他以薄涂技法作画，虽用油彩

作媒介，但画风却与传统中国水墨

画神似，写实与写意兼具，酣畅淋

漓，意境飘渺，有异曲同工之妙。

受李曼 峰 之 托 ， 本 地 艺 评 家

刘 奇 峻 先 生 早 年 曾 为 李 曼 峰 编 辑

画 集 。 画册开本宏伟，印刷精良，

其中选入一幅作品，是在白色素底 （作者为本地画廊从业者）

上画了五只正在津津有味地吃着

山竹的老鼠，题款为“一九七八

年四月作于星洲武吉知马翠峰园

曼峰”，同时钤盖两枚印章。这

幅作品与李曼峰作品通常都会打

底色的惯常作法略有些不同，但

整体风格还是标准的李氏手笔，

又兼刘奇峻先生慧眼，自然不错。

无独有偶，好事成双。在本

地另一位艺术家及收藏家手中，

还有一幅李曼峰创作的山竹老鼠

图，堪称孪生之作。这幅作品与

画册中的那幅构图基本一致，都

是在画中间画一簇山竹，上下两

侧偏右的两处位置分别是正在吃

果的老鼠，不同的是，这幅作品

上有八只老鼠，比画册中的多了

三只，寓意更加吉祥，而且画面

底色做了处理，是标准的李曼峰

式的淡青灰色基调。这是李曼峰

作品的标配，这种处理，似乎比

简单的使用白色素底更有气氛，

更 能 表 现 在 夜 色 朦 胧 之 下 ， 老

鼠一家面对美食，倾巢而出，恣

意享用的安然状态。画面笔触流

畅，气氛祥和静谧，八只老鼠神

态毕 肖，堪 称上 乘 佳作。

有分析家指出，大约李曼峰

一生就只创作过这两幅山竹老鼠

图，或者严格说来是一幅图画，

因为两幅作品看上去基本上是一致

的，差别不大。如今斯人已逝，我

们已经不可能当面向画家询问创

作这对孪生图画的缘由，但无论如

何，能够在特别的日子里，观赏

大师的作品，体会昔日的人事风

情， 更感幸运与造化弄人。

注：右为李曼峰创作的两幅山竹老鼠图
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舞跃舞乡
文图·蔡曙鹏

传递舞蹈之炬

京 畿 道 、 江 原 道 、 忠 清 北 道 、 忠 清 南 道 、 全 罗

北 道 、 全 罗 南 道 、 庆 尚 北 道 、 庆 尚 南 道 、 济 州

道 。 唐 初 分 天 下 为 1 0 道 ， 为 州 县 之 上 的 一 级

行 政 区 划 。 到 唐 睿 宗 景 云 年 间 ， 增 至 2 3 道 之

多 。 韩 国 沿 用 唐 朝 旧 制 ， 使 用 “ 道 ” 作 为 一 级

行 政 区 划 。 江 原 道 就 在 韩 国 东 北 部 ， 原 州 人 口

33 万 ， 是 江原 道 人 口 最 多 的 城 市 ， 也 是 重 要 的

铁 路 交 通 枢 纽 之 一 。 原 州 东 有 稚 岳 山 ， 西 有 蟾

江，山明水秀。离开朝鲜边境不到100公里，韩

国第一野战军队的司令部就在这里。自2010 年

上 台 的 元 昌 默 市 长 ，着 力 为 原 州 寻 找 打 造 大 型

艺 术 活 动 的 机 会 ， 提 升 市 民 的 审 美 水 平 ， 进 而

提 升 整 体 文 化 素 质 。2014年 ， 在 江 原 道 文 化 、

体 育 和 旅 游 部 、 国 防 部 的 支 持 下 ， 选 定 了 在 市

郊的 Daddo露天的U形体育馆，办成了动感舞蹈

嘉年华的国际艺术节，一炮而红。

我有幸自首届动感舞蹈嘉年华，受邀作为盛

会贵宾与评委，深度观察了原州的动感舞蹈嘉年

华的历届赛事。原州这个盛会，包罗万象。各类

舞蹈团体都可以参与，而且邀请海内外名家当评

委，评选出优秀团队，分发奖金。很快的，原州

每年秋季吸引了来自四面八方各种各样的舞蹈爱

好者，不分年龄、肤色、国籍，一起展现才艺。

年轻人、老年人、舞蹈家、业余舞蹈员，依次在

《 春 忆 》 舞 毕 摆 出 造 型 定 格 时 ， 四 千 位 观

众 的 喝 彩 声 与 掌 声 如 雷 振 耳 。 在 两 侧 观 众 席 观

赏 的 士 兵 尤 其 兴 奋 ， 一 面 挥 舞 手 里 握 着 的 红 色

荧 光 棒 ， 一 面 齐 唱o le o le o le o ……韩 国 的 阿

兵 哥 ， 音 乐 感 特 别 好 ， 好 像 都 是 合 唱 团 训 练 出

来 的 一 样 。 气 势 雄 浑 的 欢 腾 歌 声 一 直 唱 到 这 支

新加坡舞跃舞乡艺术团（Wu Yue Dance Studio 
Arts Troupe） 的舞蹈员消失在观众的视线外才

再次鼓掌结束了赞赏的歌声。

国际交流部主任河俊亨转过头来，举起他左

手的大拇指，脸上绽放出祝贺的微笑。我赶紧合掌

作揖点头还礼。坐我周围的评委们，也纷纷示意赞

好。因为舞跃舞乡艺术团是来自我国的参赛队伍，

我不能打分。知道同行们喜欢，我也特别高兴。这

是 韩 国 最 大 的 户 外 国 际 艺 术 节 现 场 —— 一 年 一

度 在 初 秋 举 行 的 原 州 动 感 舞 蹈 嘉 年 华（Wonju 
Dynamic  Dancing Carnival）的现场。

每 个 国 家 的 行 政 区 划 ， 各 有 特 色 。 韩 国 有

1 个 特 別 市 （ 首 尔 市 ） 、 1 个 特 別 自 治 市 （ 世

宗市）、6个广域市（metropolitan）和9个道：
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120米x30米的舞台演出，发展和繁荣韩国国内

舞蹈文化，推动了国际舞蹈交流。

2016岁 末 ， 收 到 河 俊 亨 来 信 ， 请 我 转 告

新 加 坡 人 民 协 会 公 关 部 门 元 市 长 前 来 拜 访 的 意

愿 。 2017年 7 月 12日 ， 元 市 长 带 领 了 原 州 市 政

府 代 表 团 到 新 加 坡 ， 拜 会 了 新 加 坡 人 民 协 会 文

化 与 艺 术 集 群 理 事 长 、 妆 艺 大 游 行 执 委 会 主 席

蓝 锐 勋 。 这 次 会 面 ， 十 分 愉 悦 。 他 道 别 前 这 样

说 ： “ 新 加 坡 的 建 国 总 理 李 光 耀 先 生 提 议 主 办

这个妆艺大游行，真是很有远见啊。1973年就

开 始 ， 三 十 几 年 的 经 验 ， 了 不 起 ！ 感 谢 蓝 先 生

热 情 分 享 经 验 。 我 诚 挚 邀 请 您 和 新 加 坡 团 队 来

原 州 ， 参 与 动 感 舞 蹈 嘉 年 华 。 ” 翌 年 ， 舞 跃 舞

乡艺术团参加了韩国的舞蹈盛会。

这 一 届 的 原 州 动 感 舞 蹈 嘉 年 华 有 来 自 1 2
个 国 家 的 214支 队 伍 。 总 计 有1605位 海 外 舞 蹈

员、13000 位韩国舞蹈员参加。龙飞凤舞，各出

奇招，精彩纷呈，竞争激烈。评委经过慎重、周

密 的 再 三 讨 论 ， 评 选 出20 支 队 伍 在 最 后 一 晚 大

决赛展演，新加坡舞跃舞乡艺术团榜上有名。

晋江会馆的火种点燃华族舞蹈之光
说起舞跃舞乡艺术团，必须说一说这个华族

舞蹈团的前世。1976年，蔡世柑担任晋江会馆

会 长 。 第 二 年 ， 他 事 业 有 成 的 公 子 蔡 锦 淞 ， 当

选 康 乐 股 主 任 。 蔡 锦 凇 年 轻 有 为 ， 精 明 干 练 ，

有 宽 广 的 文 化 情 怀 。 在 他 带 领 下 ， 康 乐 股 很 快

成 立 了 舞 蹈 团 、 戏 剧 团 、 华 乐 团 、 南 音 组 、 兵

乓 组 、 彩 墨 画 班 、 文 艺 写 作 班 、 跆 拳 道 班 ， 开

会 馆 推 动 多 种 文 化 活 动 风 气 之 先 。 几 年 后 ， 福

建 会 馆 、 福 州 会 馆 、 惠 安 公 会 、 安 溪 会 馆 也 相

继 设 立 华 族 舞 蹈 团 。 这 些 会 馆 属 下 的 舞 蹈 组 ，

为 华 族 舞 蹈 的 传 承 与 发 展 ， 做 出 积 极 的 贡 献 。

同 时 代 推 动 华 族 舞 蹈 的 ， 还 有 文 化 部 属 下 的

国 家 舞 蹈 团 、 凤 凰 舞 蹈 团 、 国 家 剧 场 华 族 舞 蹈

团 、 国 家 剧 场 俱 乐 部 华 族 舞 蹈 团 、 人 民 协 会 的

文 工 团 、 甘 榜 格 南 联 络 所 舞 蹈 团 、 芳 林 公 园 联

络 所 舞 蹈 团 等 等 。 这 些 团 体 以 频 密 的 演 出 交 织

出激动人心的华族舞蹈盛景 [1]。其成功的重要因

素是当时媒体的热心支持和华社的支持[2]。

晋 江 会 馆 舞 蹈 团 创 办 初 期 ， 邀 请 了 李 淑 芬

为 导 师 。 她 是 新 加 坡 华 族 舞 蹈 史 上 影 响 最 深 远

的 舞 蹈 家 。 原 姓 石 ， 1925年 10 月 30日 生 於 南

投 集 集 。 中 学 在 台 湾 受 教 育 的 她 ， 日 治 期 间 的

1940年， 随着赴日学医的姐夫，带着梦想到日

本 东 京 舞 蹈 学 校 和 贝 谷 芭 蕾 舞 学 校 习 舞 。 不 料

1 9 43年日本殖民地政府要征集女青年入伍受训

后 到 战 地 当 护 士 ， 已 婚 女 子 则 可 免 。 家 长 紧 急

召 她 回 国 结 婚 ， 以 便 避 过 这 一 劫 。 翌 年 她 嫁 到

台 北 李 家 ， 婚 后随 夫 姓 ， 改 名 李 淑 芬 。 一 个 在

陌 生 的 环 境 里 三 年 的 勤 学 苦 学 舞 蹈 的 年 轻 人 ，

舞 蹈 梦 断 。 但 仿 佛 就 是 为 了 舞 蹈 才 来 到 人 间 的

李 淑 芬 ， 不 忘 初 心 ， 继 续 追 舞 蹈 梦 。 婚 后 在 高

等 学 府 、 中 学 和 小 学 教 舞 ， 成 绩 斐 然 ， 声 誉 日

隆。1953年以《山地赏月舞》在是年舞蹈比赛

中 夺 魁 。 翌 年 创 立 舞 蹈 研 究 社 ， 创 作 节 目 既 有

独 舞 也 有 大 型 舞 蹈 ， 题 材 广 泛 ， 如 农 家 乐 、 采

茶 舞 、 丰 猎 舞 等 等 。 在 50年 代 的 台 湾 ， 培 养 了

大 批 的 舞 蹈 员 。 之 后 ， 因 为 被 选 为 官 方 文 化 外

交 节 目 的 主 要 舞 蹈 员 出 访 。 在 曼 谷 演 出 时 ， 认

识了上新加坡琼州青年会的领导。1964年邀请

她南来教舞， 从 此与新加坡 结 缘。

在晋江会馆舞蹈团成立后，李淑芬老师带领

着 第 一 代 创 团 舞 蹈 员 陈 秋 桂 、 林 秀 玉 、 陈 慕 、

得知获得银奖后，舞跃舞乡艺术团带着丰收的喜悦合影，得知获得银奖后，舞跃舞乡艺术团带着丰收的喜悦合影，
中间为艺术总监颜明理老师中间为艺术总监颜明理老师《春忆》在原州宽30米、长120米大舞台上，闪亮登场《春忆》在原州宽30米、长120米大舞台上，闪亮登场
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楼 梦 》 等 、 蔡 曙 鹏 的 《 聂 小 倩 》 ； 国 家 剧 场 华

族 舞 蹈 团 的 廖 莉 莉 的 《 哪 吒 闹 海 》 、 许 君 汉 的

《 盗 仙 草 》 、 蔡 曙 鹏 的 《 画 皮 》 等 、 菩 提 小 学

李 淑 芬 的 《 海 龟 的 故 事 》 、 人 民 协 会 舞 蹈 团

萧岳 鹏 的 《 断 机 教 子 》 等 等 ， 构 成 80年 代 前 期

新加坡华族舞蹈史上频密演出舞剧的辉煌。

这 段 黄 金 时 期 的 出 现 ， 有 五 大 要 素 ： 一 是

国家剧 场 信 托 剧 搭 建 了 新 加 坡 舞 蹈 节 这 个 重 要

的平台 ， 鼓 动 舞 剧 创 作 与 作 品 创 新 ； 二 是 引 进

中国优 秀 舞 蹈 院 团 的 商 演 ， 提 升 了 华 族 舞 蹈 的

美 誉 度 ； 三 是 南 洋 艺 术 学 院 、 晋 江 会 馆 、 国

家 剧 场 舞 蹈 学 会 、 新 新 加 坡 华 族 舞 蹈 艺 术 协

会 、 实 践 表 演 艺 术 学 院 等 单 位 邀 请 中 国 名 师

授 课。包括了中国顶级的舞蹈教育家如李正一、

马力学、唐满城、孙光言、邓文英、陈玲、齐士杰

等 等 南 来 开 课 ， 新 加 坡 的 华 族 舞 蹈 教 师 通 过 正

规 训 练 ， 逐 步 掌 握 了 中 国 民 间 民 族 舞 蹈 、 古 典

舞 的 基 本 技 巧 、 训 练 组 合 和 表 演 风 格 ， 大 幅 度

提 升 了 本 地 华 族 舞 蹈 的 教 学 水 平 ； 四 是 当 时 华

社 与 华 文 媒 体 对 推 广 华 族 文 化 的 大 力 支 持 ； 五

是 国 家 剧 场 舞 蹈 学 会 出 版 了 英 文 杂 志 《 表 演 艺

术 》 （ Performing Arts） 和 《 剧 场 舞 话 》 丛 书

三册，主催多次舞蹈座谈会和舞蹈营[3]，带领舞

蹈 工 作 者 参 加 海 外 舞 蹈 研 讨 会 ， 提 升 了 舞 蹈 工

作者对舞蹈研究与理论学习的认识[4]。

社会变迁中的亮丽转换
作为一个没有腹地的城市国家，新加坡需要

敏锐的适应全球经济的变化。90年代，国家虽有

制造业和服务业两大经济支柱，政府处理鼓励本

土企业提高技术与生产力，逐步发展成为出口为

主的企业外，也意识到需要调整文化政策，为新

加坡走向知识经济做准备。1990年11月28日，

通讯及新闻部的信息部和社会发展部的文化事务

部以及其他相关部门和法定委员会重新组建了新

闻与艺术部。1991年9月1日，艺术节秘书处、

新 加 坡 文 化 基 金 会 、新 闻 与 艺 术 处 和 国 家 剧 场

信 托局 基 合 并 成立了 国 家 艺 术 理 事 会。

2000 年 3 月 ， 新 闻 与 艺 术 部 提 呈 的 《 文 艺

复 兴 城 市 》 报 告 ， 提 出 把 未 来 的 新 加 坡 发 展 得

像伦敦和纽约那样的文化资本城市。2008年，

该部门又提出2008年至2015年大计：新加坡文

艺 复 兴 城 市 第 三 阶 段 计 划 ， 在 5年 内 拨 款 超 过1

李瑶仙等人，排演了的《红绸舞》、《孔雀舞》、

《 采 茶 扑 蝶 》 、 《 花 鼓 舞 》 、 《 扇 舞 》 、 《 印

度 迎 宾 舞 》 等 名 作 外 ， 也 演 出 了 富 有 本 地 色 彩

的马来友团Sriwana的《椰林春曲》等，李老师

的 编 舞 才 华 得 到 充 分 发 挥 。 这 个 时 期 ， 她 身 兼

多 职 ， 她 既 是 文 化 部 属 下 的 国 家 舞 蹈 团 、 凤 凰

舞蹈团的编导、又是人民协会文工团导师，同时

在菩提小学、永康中学等多间学校教课。1981
年，李老师因为工作量太大，离开了晋江会馆舞

蹈 团， 接 棒 的是 另 一 位 知 名 舞 蹈 老 师 颜 明 理。

颜明理老师接过火炬领跑
当时，颜明理老师也在多间中小学教舞蹈，

口 碑 很好 。 颜 老 师 很 有 耐 性 ， 对 学 员 总 是 充 满

鼓 励 。 她 引 导 学 员 按 部 就 班 掌 握 舞 蹈 韵 律 与 动

作 ， 为 他 们 选 择 适 合 他 们 条 件 的 作 品 。 在 教 舞

过 程 ， 进 行品德 教 育， 深 受 学 生 爱 戴。

晋 江 会 馆 舞 蹈 团 成 立 后 ， 排 演 许 多 编 导 们

创作的舞剧。李淑芬的《王老虎抢亲》、蔡曙鹏

的《窦娥冤》、颜明理的《桂香和狼》、《炼石

补天》、《鹬蚌相争》、《懒惰的女孩》等。同

时 期 上 演 的 舞 剧 ， 还 有 甘 榜 格 南 联 络 所 舞 蹈 团

严 众 莲 的 《 女 娲 补 天 》 、 民 族 舞 蹈 团 陈 清 水 的

《 黛 玉 悲 秋 》 、 国家 剧 场 俱 乐 部 华 族 舞 蹈 团 的

郑芳林 的 《姑嫂鸟》 、 国 家 舞 蹈 团 的 李 淑 芬的

《梁祝》、《牛郎织女》、《追鱼》等、中国舞

蹈家舒巧和应萼定联合编导的《长恨歌》、凤凰

舞蹈团李淑芬的《景阳冈》、《马兰花》、《红

艺术总监颜明理老师，自1981年教舞，培养了两代舞艺术总监颜明理老师，自1981年教舞，培养了两代舞
跃舞乡艺术团的舞蹈员跃舞乡艺术团的舞蹈员
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亿 元 ， 发 展 艺 文 事 业 。 时 任 新 闻 、 通 讯 及 艺 术

部部长的李文献医生说，整体的目的就是“积极

寻 求 更 高 的 生 活 质 量 和 作 为 新 加 坡 人 的 更 深 层

次 的 意 义 ” 。 报 告 书 引 起 学 界 与 媒 体 许 多 有 价

值的讨论[5]。很自然的，政策需要随着社会现实

与 变 化 中 的 文 化 生 态 适 当 调 整 ， 才 能 给 艺 术 发

展 推 力 。 可 喜 的 是 之 后 出 现 的 滨 海 艺 术 中 心 、

国 家 美 术 馆 、 作 家 节 等 都 广 受 欢 迎 。 取 得 的 成

绩 还 包 括 表 演 艺 术 群 体 与 从 业 人 数 的 增 加 与 专

业 化 的 转 型 ， 观 赏 与 参 与 的 观 众 数 量 的 上 升 ，

对 本地 艺 术作 品 的认知 与支 持。

在 文 化 企 业 为 主 体 ， 市 场 为 导 向 的 环 境

下 ， 华 族 舞 蹈 团 体 都 需 要 迅 速 启 动 新 的 运 作 方

式 ， 以 培 训 、 创 作 质 量 和 特 色 ， 争 取 脱 颖 而

出。晋江会馆舞蹈团培养的舞者，在2004年10
月2日正式离开会馆，成立了一个新的非营利团

体 舞 跃 舞 乡艺术 团。

新一代舞者接力长跑飞跃海外
对 舞 蹈 文 化 、 民 族 情 怀 与 艺 术 价 值 的 共 同

追 求 ， 让 2 1世 纪 的 舞 跃 舞 乡 艺 术 团 的 舞 者 ， 凝

聚 在 新 的 招 牌 下 。 艺 术 总 监 颜 明 理 带 领 大 家 开

启 了 无 怨 无 悔 的 华 族 舞 蹈 新 旅 程 ， 接 力 长 跑 。

晋 江 会 馆 的 前 辈 们 也 给 舞 跃 舞 乡 艺 术 团 持 续 性

的 实 际 支 持 。 会 馆 节 庆 及 办 活 动 时 ， 艺 术 团 一

定 全 力 配 合 ， 提 供 节 目 助 兴 。 参 加 艺 术 团 3 8
年 、 曾 任 团 长 多 年 、 现 任 名 誉 团 长 的 陈 德 惠

说 ： “ 我 们 的 蔡 锦 淞 顾 问 和 晋 江 会 馆 历 届 会

长 ， 对 艺 术 团 的 关 心 与 爱 护 ， 情 同 一 家 。 《 春

忆 》 到 韩 国 ， 冲 进 大 决 赛 获 得 银 奖 载 誉 归 来 ，

离不开会馆的父老乡亲的物质与精神支持”。

颁 奖 礼 上 元 昌 默 市 长 发 现 《 春 忆 》 的 编 导

非 常 年 轻 ， 十 分 惊 讶 。 “ 什 么 ？ 陈 毓 玲 是 南

洋 理 工 大 学 生 物 科 学 的 荣 誉 学 位 毕 业 生 ？ 不 是

主 修 舞 蹈 的 ？ 哇 ！ ” 也 令 他 感 到 意 外 的 是 《 春

忆 》 有 专 业 舞 团 的 水 平 ， 团 员 却 是 来 自 各 行 各

业。其实，新加坡和韩国很相似，有大量的民间

艺术团。成员热爱他们选择的艺术，或舞蹈、或

戏曲、或华乐、或声乐。以毕生的精力提高自身

文化和艺术修养，以满足其终身学习的需求。这

样的群体对于艺术的传承、推广和发展起着很大

的促进 和 引 导 作 用， 也成就了新加坡的多 彩 多

元 的 文 化 生 态 格 局 。 原 州 动 感舞蹈 嘉 年 华 艺 术

总 监 黄 云 基 向 谢 依 玲 团 长 贺 喜 后 说 ：“ 这 么 好

的 节 目 ， 应 该 走 得 更 远 ， 希 望 有 更 多 国 家 的 观

众看 到 您 们的 节 目”。

半 年 后， 舞 跃 舞 乡 艺 术 团， 受 邀 与 友 团

A zpiras Dance Group 和印度艺术协会到河 内

元昌默市长(右二)在颁奖礼上与谢依玲团长(左一)、《春忆》编导陈毓玲(左二)元昌默市长(右二)在颁奖礼上与谢依玲团长(左一)、《春忆》编导陈毓玲(左二)
和原州动感舞蹈嘉年华常驻评委蔡曙鹏博士(右一)合影和原州动感舞蹈嘉年华常驻评委蔡曙鹏博士(右一)合影
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参 加 新 加 坡 旅 游 局 主 办 的 新

加 坡 节 。 不 同 舞 种 语 言 在 创

作 小 舞 剧 《 罗 摩 衍 那 》 的 交

融 过 程 中 ， 实 现 对 舞 蹈 类 型

范 式 的 突 破 与 新 颖 建 构 ， 受 到

了 越 南 民 众 的 热 烈 欢 迎 。 《 春

忆》又再次在他乡， 获 得 雷 鸣

般的掌 声。
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As soon as the “Memory of Spring” by Wuyue Dance Studio Arts 
Troupe from Singapore ended,  thunderous applause and screams exploded
as hundreds of people expressed their excitement and appreciation of the dance 
presented. It was in the 4000-seat U-shape stadium of Wonju, the most 
populous city in Gangwon province, Korea. The venue was packed with audience 
from all walks of life from the city and participating groups from 12 countries. 
Once a year, Wonju Dynamic Dancing Carnival, is held here to celebrate the 
diversity of dance cultures. In 2018, 214 Korean teams with a total of 13,000 
dancers and 38 teams from 12 countries with a total of 1,605 dancers and 
1,000 singers from citizen choir groups participated. Since its inception of this 
international gathering in 2014, it has become the largest outdoor international 
festival in Korea, and is known to the dance community throughout Asia. 

The man behind the festival is Mayor Won Chang-muk, elected since 2010. 
Organised by the Wonju City, the 36th Homeland Defence Infantry Division and 
the Wonju Cultural Foundation, the event was supported by over 250 logistic 
volunteers. Mayor Won made a study tour to Singapore in 2017 and was warmly 
received by Mr. Nah Juay Hng, Chairman of Chingay 2017 EXCO and People’s 
Association Group Director (Engagement- Arts & Culture). “The highly successful
Chingay Parade of Singapore is a well-established Cultural Extravaganza 
and we can learn much from your experience”. Mayor Won also extended his 
invitation to Mr. Nah and said that Wonju welcomes Singapore dance groups. 
“Exchanges will promote friendship and understanding between the peoples of 
Korea and Singapore”. The following year, Wuyue Dance Studio Arts Troupe made 
its debut at the Wonju Dynamic Dancing Carnival with flying colours.

Wuyue Dance Studio Arts Troupe is one of the longest established Chinese 
dance groups in Singapore. The group was one of the cultural groups under the 
clan association Chin Kang Huay Kuan, set up by Chua Gim Siong, who was the 
newly appointed head of its cultural section in 1977. The dance group registered 
as an independent non-profit organisation in 2008 with Tan Teck Hui as its founding 
chairman, and Madam Gan Beng Lee, a pioneer dance educator, respected 
dancer and choreographer as its artistic director.  

The piece Wuyue Dance Studio Arts Troupe presented in Wonju was 
choreographed by Tan Yu Ling. Yu Ling started her training with Madam Gan 
from age seven and participated in numerous public performances presented by 
Wuyue Dance Studio Arts Troupe. She attained the highest grade of the Chinese 
Dance Graded Examination of Beijing Dance Academy in 2013. Despite holding
a job related to her Honours Degree in Biological Science from Nanyang 
Technological University in Singapore, Yu Ling’s passion for dance led her to 
choreograph works that were presented in many shows from 2015. Like Yu Ling, 
countless dancers, actors and musicians in Singapore hold a full-time job and 
keep their chosen art form as a passionate after-office-hours pursuit. This 
phenomenon is a major contributor to the vibrancy of the cultural landscape in 
Singapore.

When “Memory of Spring” was announced as the Silver Prize item on the 
Wonju festival closing night, all dancers of the Wuyue Dance Studio Arts Troupe 
jumped with joy. “This is an eye opening experience, to see so many dancers of 
different age groups, from different countries offering different types of dance. 
I am so touched by the many volunteers and the most supportive audience I 
have ever met. Wonju audience is great!” A year later, Wuyue Dance Studio 
Arts Troupe joined Azpirasi Malay Dance Group and the Indian Fine Arts Society 
for another mission abroad, the Singapore Festival in Hanoi. Yu Ling danced the 
role of ‘Golden Deer’ together with a multi-ethnic cast in the epic Ramayana with 
great success. 

The Torch Bearers of Chinese Dance Over Four 
Decades: Wu Yue Dance Studio Arts Troupe

（作者为戏曲学院创院院长、民 族音
   乐学博士）

Zainal Abiddin Tinggal (ed.) The 
Dances of ASEAN, pp.169-206, 
Brunei Darussalam: Asia Printer, 
1998.
南洋商报总编辑莫理光于1980年邀

请担任，邀请蔡曙鹏主编每周一次的

《舞蹈》副刊，与后来星洲日报陈有

勇主编的艺术版和新明日报蔡曙鹏主

编的《台前幕后》，大量报导了舞

蹈演出与评论文章。八十年代海峡

时报的双语版，也常有华族舞蹈活

动的报导文章。

李沅和，“难忘的聚会，长存的友

谊”《剧场舞话》，新加坡：国家

剧场舞蹈学会，第60-62页，1989。

国家剧场舞蹈学会出版的《表演艺

术》共有7期。1983创刊，1991因

为国家剧场关闭停刊。这本年刊评述

海内外舞蹈、戏曲、戏剧活动已及表

演艺术书评。《剧场舞话》共三册，

分别于1988，1989 和1990出版。

Kong, Lily. (2012). Ambitions of
a Global City: Arts, Culture and 
Creative Economy in “Post-Crisis” 
Singapore. International Journal of 
Cultural Policy, 18(3), 279-294.
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杏
坛
岁
月

        个故事， 是我在创作课上常常喜欢和

        学生分享的。

          那是意大利艺术家米开朗基罗的故事。

米 开 朗 基 罗 出 世 时 ， 身 体 孱 弱 的 母 亲 无 法

好 好 照 顾 他 ， 把 他 送 去 一 个 村 庄 ， 交 托 奶 妈 照

顾 。 母 亲 在 他 6 岁 时 撒 手 尘 寰 ， 他 因 此 留 在 奶

妈 家 。 奶 妈 的 丈 夫 是 个 石 匠 ， 童 年 的 米 开 朗 基

罗 ， 随 着 石 匠 进 进 出 出 于 采 石 场 ， 难 以 抑 制 地

爱 上 了 这 些 内 涵 丰 富 的 石 头 。 他 内 心 升 起 了 一

个 强 烈 的 欲 望 ， 于 此 同 时 ， 又 有 股 力 量 不 断 地

驱 策 他 以 凿 子 和 锤 子 把 木 无 表 情 的 石 头 化 为 七

情 六 欲 的 雕 塑 。 他 雕 ， 雕 雕 雕 、 雕 雕 雕 ， 愈 雕

有

文·尤今

注入亮光
在文字里

愈 起 劲 ， 兴 趣 之 火 也 愈 燃 愈 炽 烈 ， 年 纪 小 小 的

他，已立下远大的志向——他要当雕塑家。

1501年，26岁的米开朗基罗开始专注地雕

刻圣经中的犹太英雄大卫王。1504年完工，鬼

斧神工的“大卫”雕像，艺惊全球——坚不可摧

的 石 材 ， 展 示 出 来 的 ， 却 是 人 体 纤 毫 毕 露 的 肌

肉 纹 理 ； 冰 冷 僵 硬 的 石 质 ， 展 现 出 来 的 ， 却 是

人 体 张 力 饱 满 的 弧 度 美 ； 愣 头 愣 脑 的 石 头 ， 展

露 出 来 的 ， 却 是 人 体 那 磅 礴 浩 大 的 内 在 力 量 。

更 震 慑 人 心 的 ， 是 大 卫 脸 上 流 现 的 那 种 坚 定 和

坚 毅 、 那 种 自 信 和 自 强 ， 在 在 反 映 了 他 内 敛 的

强大力量。
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“大卫雕像”卓尔不群的艺术魅力，使它成

了众人心中永远的“巨人”。

耐 人 寻 味 的 是 ， 米 开 朗 基 罗 用 以 雕 塑 “ 大

卫 ” 的 那 块 大 理 石 ， 并 不 是 一 块 理 想 的 石 材 ，

它 形 状 不 佳 ， 更 要 命 的 是 ， 石 头 上 面 还 有 一 道

清 晰 的 裂 痕 ， 可 供 发 挥 的 空 间 很 受 限 制 ， 其 他

艺 术 家 都 不 要 、 也 不 敢 用 它 ， 它 因 此 被 闲 置 了

将 近 半 个 世 纪 。 然 而 ， 眼 光 独 到 的 米 开 朗 基 罗

却 对 它 一 见 钟 情 ， 他 一 针 见 血 地 说 道 ： “ 别 人

只 看 到 这 块 大 理 石 的 缺 点 ， 可 我 却 清 楚 地 看 到

它 里 面 禁 锢 着 一 个 巨 人 ， 而 我 ， 只 不 过 是 将 这

个 巨人 释 放 出 来 而 已。”

啊，“释放巨人”！

米开朗基罗这一番话，无疑的就是文艺创作

一个可贵的启示啊！

是的，大理石中藏着一个巨人，同样的，文

字里也藏着一个巨人。把生活的种种感悟化为蕴

含思想亮光的文字，牵动他人的心弦、影响他人

的价值观，就是一种“ 释放巨人”的创作方式啊！

我 以 “ 宠 物 情 ” 作 为 素 材 ， 借 以 向 学 生 阐

释“释放巨人、注入亮光”的创作宗旨。

在正式授课之前，我请家有宠物的学生以口

述的方式谈谈他们和宠物之间的故事。

甲 学 生 说 ： “ 我 每 天 傍 晚 都 去 遛 狗 ， 狗 很

乖，一直跟在我后面，不会乱跑；但是，如果有

陌生人靠近我，它便会狂吠不已，它对我可说是

很忠心的。它很贪吃，喜欢啃骨头，我常常把鸡

腿留给它吃。有时，我也把零用钱拿去买狗零食

喂它，它最喜欢的是牛肉干，我常常一买便是好

几包，妈妈知道了， 便骂我浪费。”

乙学生说：“我的猫很爱玩毛线球，百玩不

厌。我一有空便和它玩，一玩便是一整个下午。

有 时 ， 一 大 堆 毛 线 打 结 了 ， 它 便 躺 在 毛 线 上 睡

觉，真是可爱呀！它很聪明，懂得察颜观色，我

心情好的时候，它会爬进我的怀抱里，撒娇；我

心情不好的时候，它便静静趴在我脚边，陪我，

我给它取了个名字， 叫做‘贴心猫’。”

丙学生说：“我养仓鼠，可是，姐姐不喜欢

仓鼠，每当我把仓鼠放出来时玩，姐姐便会尖声

叫嚷，大声骂我，有一回，她甚至把我给仓鼠准

备的葵瓜子全部倒进垃圾桶了。我俩常常为了这

只仓鼠吵闹不休，妈妈恫言，要把我的仓鼠拿去

送人，每次听到她这样说，我便气炸了……”

丁 学 生 说 ： “ 我 养 鱼 ， 越 养 越 大 、 越 养 越

肥 。 有 一 回 ， 不 知 怎 的 ， 它 竟 从 鱼 缸 里 飞 跃 出

来 ， 掉 在 地 上 。 过 了 一 段 时 间 ， 等 我 们 发 现

时 ， 它 已 经 死 了 。 我 们 都 很 伤 心 ， 从 此 ， 不 再

养 鱼了。”

甲 乙 丙 丁 口 述 的 这 些 事 情 ， 都 是 个 人 与 宠

物之间的琐事，转化为文字，当然也不会有任何

发人深省的亮光。现实生活里，有晦暗的鱼目，

也有发亮的珍珠，从事创作者，必须懂得筛选。

我们并不是要一丝不苟地强调“文以载道”，然

而，对创作最起码的要求是，读者能在阅读后得

到启示与教诲。

我 以 自 己 养 锦 鲤 的 经 验 作 为 例 子 。

我 在 自 家 庭 院 的 鱼 池 里 养 了 二 十 多 尾 色 泽

斑 斓 的 锦 鲤 。 一 日 ， 正 当 我 和 到 访 友 人 闲 适 自

在地欣赏满池晃动的绚丽时，突然发现了其中一

尾纯白的锦鲤靠近眼珠的部分长了一个拇指般大

的瘤，深褐色，已经开始溃烂了。看在眼里，别

人觉得恶心，我却觉得痛心。这尾绰号“白雪公

主”的锦鲤，已经养了两年多，体态优美，特具

灵性，我爱入心坎。朋友劝我捞起丢掉，然而，

我无论如何也硬不下心、下不了手，心想，就让

病魔把它带走吧！接着下来的一个月，我出国旅

行，锦鲤交由佣人照顾。回来后，蹲在池边，想

要欣赏群鱼游弋的美姿，但却赫然看到一个令我

毛骨悚然的“异象”—— 十多尾锦鲤，惨遭“白

雪 公 主 ” 病 毒 传 染 ， 全 都 长 了 瘤 ， 一 尾 一 尾 看

起 来 奄 奄 一 息 。 为 了 保 全 另 外 十 多 尾 健 康 的 锦

鲤 ， 心 如 刀 割 的 我 ， 只 好 硬 着 心 肠 ， 把 生 瘤 的

锦 鲤 全 都 捞 上 来 进 行 “ 人 道 毁 灭 ” 。 要 是 当 初

果 断 处 理 ， 今 日 就 不 会 祸 延 无 辜 了 ， 我 真 是 懊

悔 莫 及啊！

事后，我写了《锦鲤》一文，目的不是想要

悼念“白雪公主”，而是要告诉读者：感情用事

的妇人之仁，往往会造成无可弥补的大失误，希
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（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）

望他人引以为鉴。

聪慧的学生，在了解了写作的真谛后，举一

反三，拿起笔时，便懂得慎重地掇取生活中那些

特具意义的典型事件，为文章注入亮光。

现在，且让我选取南洋女中两名中二学生的

习作来加以说明。

何 霖 卿 透 过 了 养 鱼 的 经 验 ， 谴 责 了 自 己 漠

视宠物生命的无知；许梦雯从养狗的经验，领悟

及“管教必须从小开始”的教育原理，都可说是

闪烁着思想亮光的文字。

学 习 写 作 者 ， 唯 有 懂 得 在 文 字 中 注 入 智 慧

的 亮 光 ， 笔 杆 才 不 会 在 黑 暗 的 羊 肠 小 道 里 胡 乱

兜 转。

何霖卿作品：鱼

有 一 天 ， 我 的 爸 爸 带 回 了 一 个 透 明 的 小

鱼 缸 ， 还 有 一 袋 色 彩 斑 斓 的 小 鱼 ， 说 是 送 给

我的礼物。

从 那 天 起 ， 长 达 好 几 年 ， 我 没 中 断 过 养

鱼 ， 但 是 不 知 为 何 ， 落 入 我 手 中 的 鱼 儿 ， 从

来 不 会 活 过 三 个 月 。 那 时 ， 我 并 没 有 想 太

多 ， 鱼 儿 死 了 ， 请 父 母 再 买 就 是 了 ， 没 有 什

么 大 不了 的。

无 知 的 我 ， 并 没 有 意 识 到 那 一 条 条 的 鱼

儿 ， 也 是 一 条 条 宝 贵 的 小 生 命 。 就 这 样 ， 死

了 一 批 ， 再 买 一 批 ， 养 过 了 各 种 小 金 鱼 、 热

带 鱼 、 打 架 鱼 ， 但 无 一 例 外 的 ， 都 逃 不 过 像

是诅 咒般 的命运。

这 样 的 情 况 ， 一 直 延 续 到 小 学 高 年 级 ，

学 业 开 始 变 得 繁 忙 ， 也 就 渐 渐 对 养 鱼 这 件 事

失 去 了 兴 趣 ， 于 是 ， 最 后 一 批 鱼 死 了 之 后 ，

鱼 缸 便 空了下 来。

现 在 回 想 起 来 ， 当 时 的 自 己 ， 根 本 没 有

把 那 些 小 生 命 放 在 眼 里 ， 鱼 儿 疏 于 照 顾 ， 能

许梦雯作品：狗

小 狗 眼 巴 巴 望 着 我 ， 不 满 意 地 呜 了 一

声 ， 我 转 过 头 去 看 了 看 它 ， 狠 下 心 摇 摇

头 。 它 走 到 我 身 边 ， 盯 着 我 。 不 行 ！ 绝 对

不 能 被 它 打 动 ！ 我 忍 着 ， 没 有 看 它 ， 它 生

气 地 汪 汪 乱 吠 ， 我 皱 着 眉 ， 妥 协 地 说 ： “ 好

吧！给 你 一 块 肉 ， 别 被 奶 奶 看 到 。 ” 小 狗 立

刻 亲 密 地 向 我 挨 近 ， 正 当 我 夹 了 一 块 肉 给

它 ， 奶 奶 刚 好 从 厨 房 走 出 来 ， 我 吓 得 筷 子

一 抖 ， 肉 掉 了 下 去 ， 小 狗 乘 机 咬 着 那 块 肉

拔 腿 就 跑 ， 奶 奶 举 着 手 中 的 锅 铲 喊 道 ： “ 它

老是乱咬沙发，我 刚 刚 罚 它 不 让 它 吃 饭 ， 你

就 给 它 吃 肉 ！ 你 太 宠 它 了 ， 真 是 不 懂 事 ！

这 样 怎 能 把 它 训 练 好 ！ 以 后 它 要 是 惹 了

祸 ， 你 就 知 道 后 果 了 ！ ” 我 心 想 ， 我 的 狗

才 不 会 惹 祸 呢 ， 结 果 ， 转 头 一 看 ， 它 竟 然

就 在 电 视 旁 乱 小 便 ！

奶 奶 是 对 的 ， 看 来 我 的 确 太 宠 它 了 ， 

它 一 会 儿 咬 沙 发 、 一 会 儿 随 地 大 小 便 ， 一

点 也 不 知 错 ， 也 不 知 悔 改 ， 奶 奶 教 训 它 ，

我 也 拦 着 不 让 ， 这 下 无 法 无 天 了 ， 不 行 ！

以 后 这 家 伙 继 续 坏 下 去 ， 出 门 把 别 人 咬

了 ， 那 可 怎 么 办 啊 ！ 动 物 和 人 一 样 ， 都 不

能 太 过 溺 爱 。 我 下 定 决 心 ， 今 晚 把 它 关 入

厕 所 ！

我 收 拾 了 那 滩 小 便 ， 拿 着 扫 把 ， 把 它 从

床 下 赶 了 出 来 ， 关 进 厕 所 ， 不 管 它 怎 么 可 怜

兮兮 地 看 着 我， 我 都 视 若无 睹。

管 教， 真 的必须从小开始啊！

活下去才怪！

曾 听 某 位 长 辈 说 过 ： “ 小 孩 子 们 天 真 无

邪，无忧无 虑 的， 真好。”

殊不知天真到极致，何尝不是一种残忍。



42

         一 天 阴 云 密 布 ， 但 我 还 是 按 原 定 计

         划，驱车到合乐广场拍摄本文所书写

       的老建筑的照片。已是病毒阻断措施

实施的前一日，我这个年长者估量在当下无论如

何须把照片拍好；因为在接下来的一个月里将不

宜出外拍照。

那天天空是灰色的，建筑物也是灰色的，连

心情，也有点灰暗。出奇的是，拍摄出来的图像

效果不凡，在一片暗沉之中，依然有光将建筑物

照亮，也照亮了我心房一角。

前身是华民护卫司
这 座 建 筑 物 目 前 是 家 事 司 法 法 院 ， 从 前 叫

劳工部大厦，而在更早以前，叫华民护卫司。它

落成于1930 年，但华民护卫司的设立却一直可

追溯至19 世纪70 年代。那时候，英殖民地新加

坡的华人社会存在着许多灰暗面：私会党势力庞

大，过番苦力遭受不人道对待，良家妇女被骗被

迫为娼……华民护卫司的设立，为这一切带来一

线曙光。

说起这个机构，不得不提的是其第一任领导

毕麒麟（William Pickering）。芳林公园边上，

俗称单边街的毕麒麟街上段，以及与它连接的毕

麒麟街，乃是在1924 年以他命名的。

这是个非常特殊的人物 。1840 年出生于英

国，16岁当海员，22岁到中国岷江的一个岛上

谋生，除了学福州话，也聘请当地人教他华文。

后 来 他 到 台 湾 工 作 ，30 岁 时 却 因 得 病 而 回 英 国

休养。然而，就在这个生命的低谷里，他遇到当

时的海峡殖民地总督，获得机会在两年后前往狮

城，任海峡殖民地政府翻译官。他是当年唯一谙

中文的英国官员。

由于社会经验丰富且懂得说多种方言，毕麒麟

表现良好，包括能摆平一些私会党的纠纷。他于

1877年被委任掌管新设立的华民护卫司，处理

社会上长久以来的棘手问题。此司起先在北干拿

文图·虎威

这
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旧劳工部大厦现为家事司法法院旧劳工部大厦现为家事司法法院
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路一栋建筑内运作，此路当时也叫单边街。

在专业上遇见劳工部大厦
小时候住在牛车水，对单边街的名称熟悉但

没常去。从摩士街口住家下楼，偶尔往右沿二马

路行，会经过俗称海山街、豆腐街、松柏街、长

泰街、单边街各街道的街口，到达芳林公园。其

中，海山、松柏乃是私会党馆号，可见其势力。

至于更“远”的合乐路，简直没去。因此，那时

不曾与劳工部大厦有片面之缘。

与它结缘是在当了建筑师，并选择以保留古

迹 为 专 科 之 后 。 那 是 上 世 纪 80年 代 末 ， 上 司 把

本由另一名同事负责，将劳工部大厦修复并改变

用途为法院的项目交给我接手，我这才将它的里

里外外看透。

它 是 一 座 庄 严 典 雅 ， 带 装 饰 艺 术 风 的 古 典

主义老建筑。外表大致上保留着原样，但内部则

“吾不欲观之矣”。何故？唉，就像当年的许多

殖民地老建筑被“现代化”，原本高耸宽广的空

间已加入夹层 ， 许多原 有 的 装 饰 均 被 遮 盖 以 求

“ 摩 登 ” 。 从 保 留 建 筑 的 角 度 来 说 这 些 都 须 还

原，作为法庭的新用途正好支持这个方向。

劳工部大厦的一大特色是，它有个宽敞而堂

皇的立面向着合乐广场，较狭窄的两端也各有一

个大气的门廊，唯独面向合乐路的另一个宽长立

面显得特别简陋。何故？却原来是合乐路早年不

像现在是条主干道，那简陋立面乃是建筑物的背

面。之前负责项目的同事原欲把它美化使同前面

一样，我本着忠于历史的原则将此方案推翻。 （作者为本地建筑师兼作家）

老建筑前程未卜？
许 多 人 在 职 场 生 涯 里 可 能 启 动 一 个 项 目 ，

但 因 种 种 原 因 而 无 法 看 顾 到 它 完 成 。 毕 麒 麟 为

华民护卫司做了良好的开端，可叹在他就任后第

11 年 的 一 天 ， 一 名 由 私 会 党 差 遣 的 木 匠 前 去 向

他请命，实则欲夺其命。毕氏被斧头砍伤额头，

无法完全康复，终造成他在不断请假后退休。这

以后，由其他人接任其职位，直到二战时骤然而

止。和平后此司归入当时的劳工与福利部，建筑

物后来更名劳工部大厦。

我在草拟了“将劳工部大厦易为法院”项目

的方向后，因被调职而无法继续。接手的同事们

在进一步研究老建筑后，决定还原它以“上海灰

泥”为面饰的本来面目。所谓上海灰泥乃含有碎

花岗石的灰泥，多用于建筑外墙，使其看起来像

是石做的一样。由于不加涂料，在经历岁月的风

霜后难免会显得老旧而被后人强行粉刷，劳工部

大厦者也 不 能 幸 免 。 将 涂 料 除 掉 以 恢 复 老 建 筑

原貌（包括它的风霜）不易，所幸做到了。

今 日 的 家 事 司 法 法 院 与 去 年 落 成 的 国 家 法

院新大厦共存，一旧一新各自精彩。而不远处，

造型独特的国家法院旧大楼因其用户的搬迁而显

得落寞。然而，据报道，它将被易为家事司法法

院。不就是说，前途未卜的，其实是旧劳工部大

厦？心头忽然一阵悸动，但想起它早已被列为国

家古迹，受到保护，便又在远远的天际，看到了

未来的机遇必将赋予它的一抹光华。

旧劳工部大厦极具气派的门廊旧劳工部大厦极具气派的门廊 旧劳工部大厦局部旧劳工部大厦局部
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           着春天的到来，万物复苏，花开草长，

          杨柳飘絮，一派欣欣向荣的景象。然而

           对于过敏性鼻炎的患者来说，这一切却

并不“美好”。

过敏性鼻炎，又称变应性鼻炎，是发生在鼻

腔黏膜的变态反应性疾病。

通俗来讲，就是过敏性体质的人和过敏原二

者相遇而产生的疾病。它不仅有鼻部症状，还会

出现头晕、头疼、注意力不集中、倦怠等证候。

过敏性鼻炎的分类
过敏性鼻炎可分为两大类：常年性和季节性。

常年性过敏性鼻炎的发病时间与季节无关，

过敏原如室内灰尘，动物皮毛，螨虫等，其症状

与季节性过敏性鼻炎相同，但总的发病程度较季

节性过敏性鼻炎轻。

季节性过敏性鼻炎最常见的过敏原是花粉，

因此，每当春暖花开或秋季植物枯萎时便开始发

病 。 春 秋 季 节 过 后 症 状 也 自 然 不 治 而 愈 ， 所 以

与 季 节 相 关 的 这 种 过 敏 性 鼻 炎 也 称 作 花 粉 症 或

枯草热。 

据 保 守 估 计 ， 全 球 过 敏 性 鼻 炎 患 者 已 超 过

10 亿 ， 过 敏 性 鼻 炎 长 期 迁 延 ， 可 能 引 起 嗅 觉 减

退，睡眠障碍，鼻涕分泌亢进，也可能诱发中耳

炎或哮喘。

伤风鼻塞与过敏性鼻炎的区别
过敏性鼻炎要与普通感冒引起的伤风鼻塞相

鉴别。

过敏性鼻炎：常常觉得鼻痒，鼻塞，喷嚏连

连，清涕横流，搞得纸巾堆成山。这种情况不一

定是感冒，而是过敏性鼻炎。过敏性鼻炎是对某

文图·李曰琳

过敏性鼻炎
如何防护?

种物质过敏所致，临床表现很像“感冒”，但没

有先驱症状与全身表现，病程较长。过敏性鼻炎

发作时，打喷嚏多为四个以上，有时甚至超过十

个。流涕多为清水样，不随时间改变，且没有全

身低热乏力等表现，常伴有鼻痒眼睛痒。

普通感冒：由病毒与细菌引起的急性上呼吸

道感染，常伴有发热、头疼、全身酸疼等症状，

病程6 -7天痊愈。多在秋冬和季节交替时，以鼻

塞为主，打喷嚏为两到三个，一般不超过四个。

鼻涕开始为清水样，逐渐变为粘脓性。

过敏性鼻炎的中医诊治
过敏性鼻炎属于中医鼻鼽的范围，“鼽者，

鼻出清涕也”，中医认为主要是由于肺气虚，卫

表不固，风寒趁虚而入，犯及鼻窍，邪正相搏，

肺气不得通调，津液停聚，鼻窍壅塞，所以打喷

嚏、流清涕。本病的表现在肺，但病变也与脾肾

有一定关系。脾气虚则肺气虚；气之根本在肾，

肾气虚，气不归元，阳气易于耗散，风邪得以内

侵致病。

鼻 鼽 的 主 要 症 状 由 突 然 发 作 的 鼻 腔 发 痒 ，

酸胀不适，继而喷嚏连连，鼻塞不通，流涕清稀

量多，嗅觉暂时减退。此外，全身还可能出现头

痛、耳鸣、听力障碍等症状。

根据中医辨证，若证属肺气虚，还可出现倦

随

过敏性鼻炎

病程长，反复发作病史

鼻子症状为主：打喷嚏、流
鼻涕

伴随症状：鼻子痒、眼睛痒、
喉咙痒、哮喘等

全身症状为主：头疼、
头重、发烧、周身不适

伴随症状：鼻塞、脓涕等

病程短

感冒
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（作者为中医学博士）

怠懒言、气短、音低、或有自汗、面色晄白，舌

淡苔薄白，脉虚弱。

若兼脾虚，则纳呆、腹胀、肢困、便溏，舌

质淡有齿印苔白，脉濡弱。

若兼肾虚，则腰膝酸软、遗精早泄、形寒肢

冷、夜尿多，舌质淡嫩给， 苔白润， 脉沉细。

辨证施药 积极预防
肺气虚寒为主者，宜温补肺气，祛散风寒，

可选用玉屏风散合苍耳子散，以玉屏风散益气固

表，苍耳子散辛散风邪以通清窍。

脾气虚弱为主者，宜健脾益气，升清化湿，

可选用参苓白术散健补脾气，同时加用泽泻、辛

夷花、白芷、细辛等，以助散寒除湿通窍之力。

肾阳虚弱为主者，宜温补肾阳，固肾纳气，

可选用金匮肾气丸加减，可加胡桃肉、肉苁蓉、

蛤蚧等补肾纳气，发作期可加细辛、吴茱萸等助

散寒通窍之力。

一般在发作期治疗的主要目标是控制症状，

可选择中药、针刺等治疗方法，若病情严重者可

适当加用西药治疗。

而缓解期治疗主要是调理、改善体质，从而

减少发作或减轻发作程度。中医根据“治未病”

思想采取保健调养方案，可口服中药、中成药或

中药膏方，或采用一些外治疗法如按压迎香、风

池等穴位，帮助预防过敏性鼻炎发作。

对体质进行饮食调理很容易被人们接受，对

于过敏性鼻炎患者来说，最好在医生指导下辨证

治疗。另外，想要更好地预防过敏性鼻炎，在日

常生活起居上也要注意。尽可能避开过敏原，尽

量保持室内、室外环境清洁，减少接触粉尘、尘

螨等。

过敏性鼻炎是一种慢性反复发作性疾病，需

要长期、积极规范的治疗和调护。如果在治疗一

两次后症状缓解了，就不再坚持，那么过敏性鼻

炎可能很快就会复发。随着发作次数越多，其症

状可能越严重。因此，过敏性鼻炎患者一定要坚

持治疗。

过敏性鼻炎的自我调理
1.过敏性鼻炎的体质调理方：生黄芪20克、

炒白术15克、防风10克煮水喝。这是经典方 玉

屏风散，也可以在医生指导下，在药店买成药服

用，具有益气固表，增强抵抗力的作用。

2 .过 敏 性 鼻 炎 的 穴 位 按 压 ： 可 以 自 我 按 压

迎 香 和 风 池 穴 位 缓 解 过 敏 性 鼻 炎 的 鼻 痒 、 鼻 塞

等症状。

迎香穴

中 医 认 为 ， 迎 香 穴 具 有 宣 肺 解 表 、 疏 散 风

邪、通利鼻窍的作用，按压此穴可治疗鼻痒、喷

嚏、流清涕、鼻塞等病症。

位 置 ： 在 面 部 鼻 翼 外 缘 中 点 旁 开 ， 当 鼻 唇

沟中。

方 法 ： 可 沿 鼻 唇 沟 来 回 擦 动 ， 感 觉 局 部 发

热 。 然 后 用 手 指 按 在 迎 香 穴 上 揉 动 ， 有 明 显 的

酸、麻、胀、痛感觉则可，保持数秒后可放松轻

柔。如此反复操作，每次按压3-5分钟。

风池穴

风池穴有疏散头风、利五官七窍作用，按压

此穴可以帮助调节人体的免疫力，缓解外感风邪

所致的感冒、发热、鼻塞、流涕等症。

位置：在后脑的枕骨之下，胸锁乳突肌与斜

方肌上端之间的凹陷处。

方法：两手的大拇指按压轻揉双侧风池穴，

垂直上下推压，力度以能产生明显酸胀感为宜。

每次按压5-10分钟。

3. 外用方：用鹅不食草治鼻塞。鹅不食草干

粉，加入凡士林，制成100%药膏，涂入鼻腔，

每日2-3次，可以减轻鼻塞。
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激励斗志
文·汪惠迪

         冠病毒蔓延， 肆虐全球。地球村 206
        户， 仅4户零感染。

         根据美国约翰斯·霍普金斯大学（Johns 

Hopkins University）发布的数据，截至北京时间

2020年4月20日8时，全球确诊新冠肺炎240万

1379例，死亡病例16万5044例；美国最多，确诊

病例累计75万5533例，死亡病例4万零461例。

瘟 疫 流 行 ， 地 球 人 无 论 居 住 在 村 东 还 是 村

西 ， 村 南 还 是 村 北 ， 也 无 论 肤 色 黄 白 黑 棕 ， 或

信 仰 三 观 有 所 不 同 ， 都 面 对 一 个 共 同 的 头 号 敌

人 —— 新 冠 病 毒 ， 因 此 必 须 团 结 一 致 ， 守 望 相

助，众志成 城，共同抗敌。

大 敌 当 前 ， 地 球 人 相 互 交 往 时 ， 好 言 好

语 ， 相 亲 相 爱 ， 互 相 帮 助 ， 互 相 砥 砺 ， 益 显

重 要 。 话 语 务 须 中 听 ， 切 莫 伤 害 他 人 。 俗 话

说：“ 甜言美语三冬暖，恶语伤人六月寒。”

语 言 是 人 类 最 重 要 的 交 际 工 具 ， 也 是 文 化

的 载 体 、 战 斗 的 武 器 ， 在 防 疫 、 抗 疫 、 战 疫

中 ， 大 家 用 好 这 个 工 具 ， 紧 握 这 个 武 器 ， 意 义

重大。

然 而 地 球 人 有 目 共 睹 的 是 ， 以 老 大 自 居 的

美国，国务卿蓬佩奥一直把WHO（世卫组织）

正式命名的COVID-19（2019年冠状病毒疾病）

称 为 “ 武 汉 病 毒 ” ； 总 统 特 朗 普 换 了 两 个 字 ，

把 它 叫 做 “中 国 病 毒 ” ， 而 且 媒 体 发 布 的 图 片

揭 示 ， 特 朗 普 刻 意 将 自 己 讲 稿 中 的 “ 新 冠 病

毒”字样手写改为“中国病毒”。

语 言 是 思 维 的 直 接 现 实 。 特 朗 普 和 蓬 佩

奥 ， 一 个 “ 中 国 ” ， 一 个 “ 武 汉 ” ， 揪 住 “ 中

国 武 汉 ” 不 放 ， 相 互 唱 和 ， 狼 狈 为 奸 ， 让 善 良

的 人 们 窥 见 了 这 两 个 人 的 思 想 和 灵 魂 ， 何 其 阴

暗、 卑 鄙、 龌 龊、 丑恶！

上帝啊，特朗普乞求道，我有75万5533例

确诊新冠肺炎，4万零 461名子民魂归天国，眼

下 还 不 知 何 年 日 月 才 是 尽 头 ， 教 我 如 何 是 好 ？

然 而 特 朗 普 毕 竟 是 特 朗 普 ， 不 失 其 商 人 本 色 ，

老 奸 巨 猾 ， 自 恃 在 地 球 村 一 手 遮 天 、 横 行 霸 道

惯 了 ， 于 是 恶 向 胆 边 生 ， 竟 然 使 出 诿 过 于 人 的

诡 计 ： 赖 人 ， 亦 即 网 络 热 词 所 谓 “ 甩 锅 ”。 他

把 锅 甩 向 中 国 。 谁 知 舆 论 界 识 破 其 阴 谋 ， 送 了

他一顶帽子 ——“宇宙第一甩锅大王”。

该不是怕“甩锅大王”听不懂或不理解“甩

锅 ” 吧 ， 有 人 特 地 研 究 一 番 ， 说 “ 甩 锅 ” 并 不

是英语的 throw the pot，地道的说法是 pass the
buck。特朗普的老前辈，美国第33任总统哈里·

杜 鲁 门 的 办 公 桌 上 放 着 一 个 铭 牌 ， 上 书 “ The 
buck stops here”（ 责任止于此，不要推给别

人），其继任者德怀特·戴维·艾森豪威尔将这块

牌 子 继 承 了 下 来 。 可 是 特 朗 普 唯 我 独 尊 、 我 行

我 素 ， 习 以 为 常 ， 前 辈 的 座 右 铭 哪 在 他 眼 里 ，

早 被 他 抛 到 九 霄 云 外 去 了 。

美 国 自 疫 情 暴 发 以 来 ， 特 朗 普 不 断 胡 乱 放

枪 ， 四 面 树 敌 ， 可 是 他 还 嫌 不 够 ， 于 是 为 自 己

早 期 抗 疫 无 能 寻 找 新 的 替 罪 羊 ， 接 连 两 日 攻 击

WHO， 妄 称 WHO是 个 “ 以 中 国 为 中 心 ” 的 机

构 ， “ 给 美 国 一 些 糟 糕 的 指 示 ” ， 同 时 威 胁 要

停缴会费。振奋人心的是，4月23日中国外交部

在例行记者会上宣布，中方决定在前期向WHO
捐 款2，000万 美 元 的 基 础 上 ， 追 加3，000万 美 元

现 汇 捐 款 ， 用 于 新 冠 肺 炎 疫 情 防 控 、 支 持 发

新
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展 中 国 家 卫 生 体 系 建 设 等 工 作 。 特 朗 普 一 毛 不

拔 ， 胡 言 乱 语 ， 触 犯 众 怒 ， 难 怪 国 际 舆 论 指 责

特朗普将矛头指向WHO是“一种非同寻常的美

国 道 德 退 位 和 国 际 破 坏 行 为 ” ， 于 是 又 送 了 他

一 顶 帽 子 —— “ 全 球 抗 疫 的 最 大 败 将 ”。

国 际 观 察 家 们 还 注 意 到 ， 地 球 村 里 居 然 有

那 么 一 小 撮 人 无 脑 跟 风 美 国 ， 死 抱 住 “ 甩 锅 大

王 ” “ 抗 疫 败 将 ” 的 大 腿 不 放 ， 大 肆 污 蔑 、 侮

辱、攻击WHO总干事谭德塞。2月11日，WHO
正式宣布将新冠肺炎命名为“COVID-19”，台

湾 当 局 充 耳 不 闻 ， 次 日 ， 仍 然 坚 持 使 用 “ 武 汉

肺 炎 ” ， 声 称 “ 和 国 际 接 轨 ”。 这 哪 里 是 接 国

际 之 轨 呢 ？ 分 明 是 跟 特 朗 普 、 蓬 佩 奥 接 轨 ， 穿

一 条 裤 子 嘛 。 更 令 人 不 齿 的 是 ， 还 有 几 只 苍 蝇

嗡 嗡 叫 ， 辱 骂 谭 德 塞 “ 尼 哥 ” （ Negro） “ 黑

人 ” “ 黑 鬼 ” “ 垃 圾 ” “ 智 障 ” “ 废 物 ” ， 甚

至 把 谭 德 塞 的 “ 谭 ” 写 成 “ 痰 ” ， 进 行 种 族 歧

视（Racism）， 卑贱下作之至！

从 “ 甩 锅 大 王 ” “ 抗 疫 败 将 ” 特 朗 普 到 台

湾 那 几 只 逐 臭 之 蝇 ， 他 们 的 话 语 无 不 充 满 敌

意 ， 隐 藏 着 强 烈 的 政 治 意 图 ， 散 播 负 能 量 ， 是

典 型 的 让 地 球 人 感 到 六 月 寒 的 恶 语 。

然 而 现 实 无 情 。 历 史 的 车 轮 滚 滚 向 前 ， 时

代 的 潮 流 浩 浩 荡 荡 。 大 量 有 灵 魂 、 有 温 度 ， 重

情 理 、 暖 人 心 ， 让 人 感 到 三 冬 暖 的 甜 言 美 语 ，

碾 碎 了 一 切 逆 袭 时 代 潮 流 的 少 数 人 所 散 播 的 污

言秽语。

今 年 年 初 ， 武 汉 疫 情 激 烈 暴 发 ， 日 本 友 人

援 助 物 资 源 源 运 抵 武 汉 ， 人 们 从 捐 赠 物 资 的 包

装 箱 上 看 到 了 来 自 异 国 他 乡 的 感 人 肺 腑 的 “ 甜

言 美 语 ” ： “ 山 川 异 域 ， 风 月 同 天 ” ； “ 岂 曰 无

衣，与子同裳”；“四海皆兄弟，谁为行路人”；

“ 相 知 无 远 近 ， 万 里 尚 为 邻 ” ； “ 辽 河 雪 融 ， 富

山 花 开 ， 同 气 连 枝 ， 共 盼 春 来 ” ； “ 青 山 一 道 同

云雨，明月何曾是两乡”；“崎岖路，长情在（长

崎县）”。 

中 国 经 典 诗 文 章 句 成 为 日 本 友 人 捐 赠 隽

语 ， 其 特 点 是 得 体 、 贴 心 、 体 己 、 亲 切 ， 浓 情

厚 谊 ， 溢 于 言 表 ， 流 露 了 一 衣 带 水 的 邻 邦 与 中

国 人 民 感 同 身 受 的 真 情 挚 爱 。 神 州 大 地 人 人 击

节， 个个 点 赞 。

古语云：“礼尚往来。往而不来，非礼也；

来而不往，亦非礼也。”（《礼记·曲礼上》）

4月8日武汉“解封”。美国有线电视新闻网

（Cable News Network，CNN）报道说，“ 这

座 城 市 如 今 象 征 着 中 国 的 复 苏 ” 。 中 国 “ 复

苏 ” 了 ， 可 是 欧 洲 多 国 ， 尤 其 是 美 国 的 疫 情 ，

正趋向疯狂的边缘。截至4月10日，中国政府已

经或正向127个国家和 4个国际组织提供物资援

助 ； 而 中 国 地 方 政 府 、 企 业 和 民 间 团 体 也 已 向

100多个国家和地区以及国际组织捐赠了医疗物

资 。 捐 赠 隽 语 再 次 红 火 起 来 ， 下 面 晒 一 晒 这 些

隽语：

雾 尽 风 暖 。 樱 花 将 灿 。 （ 中 国 驻 名 古 屋 总

领 事 馆 赠 领 区 内 日 本 医 院 ， 引 自 日 本 著 名 俳 句

诗 人 小 林 一 茶 的 俳 句。 ）

鲸 波 万 里 ， 一 苇 可 航 ， 出 入 相 友 ， 守 望 相

助。（辽宁赠日本北海道。）

满 载 一 船 明 月 ， 平 铺 千 里 秋 江 。（ 山 东

赠 日 本 和 歌 山 县 ， 引 自 南 宋 词 人 张 孝 祥 《 西 江

月·黄陵庙》。）

青 山 一 道 ， 同 担 风 雨 。 （ 马 云 公 益 基 金

会 和 阿 里 巴 巴 公 益 基 金 （ 以 下 简 称 马云 ） 赠 日

本，化用唐诗人王昌龄《送柴侍御》诗句。）

道 不 远 人 ， 人 无 异 国 。 南 区 加 油 ！ （ 重 庆

巴南赠韩国光州广域市南区。）

肝 胆 每 相 照 ， 冰 壶 映 寒 月 。 （ 山 东 赠 韩 国

大邱市，引自朝鲜王朝中期诗人许筠代表作《送

参军吴子鱼大兄还大朝》。）

严寒松柏，长毋相忘。（中国驻韩国大使馆

赠首尔市，引用朝鲜王朝时期大儒金正喜语。）

山水之邻。（马云赠韩国。）

尼 莲 正 东 流 ， 西 树 几 千 秋 。 （ 中 国 企 业 赠

中国援外人员展示援助马来西亚的横幅，上用中马两中国援外人员展示援助马来西亚的横幅，上用中马两
国文字写着马来西亚谚语“遇山一起爬，遇沟一起跨”国文字写着马来西亚谚语“遇山一起爬，遇沟一起跨”
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印度，引自玄奘诗《题尼莲河七言》。）

山 水 相 连 ， 世 代 友 好 。 （ 西 藏自治区赠尼

泊尔。）

携手抗疫，共克时艰。（中国赠老挝。）

守 望 相 助 ， 中 柬 同 心 。 （ 中国华电 集 团 赠

柬埔寨。）

二 人 同 心 ， 其 利 断 金 。 （ 马云赠 泰 国 ， 泰

国谚语，译文引自《周易·系辞上》。）

遇 山 一 起 爬 ， 遇 沟 一 起 跨 。 （ 中国赠马 来

西亚，马来谚语。）

独 叶 难 成 帚 ， 齐 心 方 得 胜 。 （ 福 建 赠 菲 律

宾，菲律宾谚语。）

亚 当 子 孙 皆 兄 弟 ， 兄 弟 犹 如 手 足 亲 。（ 中

国赠伊朗，引自古波斯诗人萨迪《蔷薇园》。）

万 里 尚 为 邻 ， 相 扶 无 远 近 。 （ 马云赠 伊

朗，化用唐诗人张九龄《送韦城李少府》中“相

知无远近,万里尚为邻”句。）

一 切 都是瞬息，一切将会过去。（马云赠俄

罗斯，引自俄诗人普希金《假如生活欺骗了你》。）

真 心 换 真 心 ， 友 谊 共 长 存 。 （ 上 海 赠 波 兰

滨 海 省 ， 引 自 波 兰18 世 纪 爱 国 诗 人 伊 格内 修 ·

克拉西茨 基诗 句 。 ）

山 和 山 不 相 遇 ， 人 和 人 要 相 逢 。 （ 中 国 赠

德国，德国谚语。）

云 海 荡 朝 日， 春 色 任 天 涯 。（ 中国赠意大

利，引自晚明文学家李日华赠意大利传教士利玛

窦诗。）

消失吧，黑夜！黎明时我们将获胜！（马云

赠意 大 利 ， 引 自 意 大 利 歌 剧 《 图 兰 朵 》 中 咏 叹

调歌词。）

细 理 游 子 绪 ， 菰 米 似 故 乡 。 （ 中 国 驻 意 大

使 馆 发 给 米 兰 中 国 留 学 生 健 康 包 ， 内 附 赠 语 ，

改 编 自 唐 诗 人 沈 韬 文 的 《 游 西 湖 》 ： 菰 米 蘋 花

似故乡。不是不归归未得，好风明月一思量。）

团 结 就 是 力 量 。 （ 中 国 赠 比 利 时 ， 比国 国

徽上箴言。）

海 国 一 尺 绮 ， 愿 赠 万 里 春 。 （ 上 海 赠 葡 萄

牙 波 尔 图 市 ， 引 自 唐 诗 人 陈 陶 《 赠 别 》 ， 后 一

句改写自南朝诗人陆凯“聊赠一枝春”句。）

如 果 灵 魂 并 不 渺 小 ， 一 切 都 是 值 得 。 （ 同

上 ， 与 中 文 诗 句 相 呼 应 ， 引 自 葡 萄 牙 作 家 费 尔

南多·佩索阿的诗句。）

铁杆朋友，风雨同行。（中国赠塞尔维亚。）

相 知 无 远 近 ， 万 里 尚 为 邻 。 （ 山 东 省 对

外 友 协 赠 日 本 、 印 度 、 柬 埔 寨 、 巴 基 斯 坦 、 阿

联 酋 、 斯 里 兰 卡 、 法 国 、 希 腊 、 意 大 利 、 西 班

牙、 奥地利11 国 友 好 组织。）

最 别 致 的 是 中 国 捐 赠 给 法 国 的 物 资 外 包 装

上 的 图 案 —— 一 枚 由 中 国 篆 刻 艺 术 家 设 计 的 红

色印章。印章上刻着飞翔的凤凰和鸽子，还有相

互辉映的北京天坛和巴黎铁塔。印章中央刻了两

句话：一句是中文“千里同好，坚于金石”（引

自 三 国 蜀 汉 学 者 、 经 学 大 家 谯 周 的 《 谯 子· 齐

交 》 ） ； 另 一 句 是 法 文 Unis nous  va incrons
（“团结定能胜利”，法国大文豪雨果名言。）

中 国 古 代 经 典 诗 文 名 句 ， 外 国 著 名 文 学 家

的 箴 言 、 警 句 和 谚 语 作 为 抗 疫 捐 赠 隽 语 ， 凸 显

了 语 言 的 功 能 和 力 量 ， 鼓 舞 着 地 球 村 每 个 成 员

相 互 砥 砺 、 共 克 时 艰 ， 携 手 打 赢 这 场 战 胜 新 冠

病毒 的 硬仗。

（作者为新加坡报业控股华文报集团前语文顾问）

中国赠法国的物资外包装上的图案是一枚由篆刻艺术家骆
芃芃设计的印章，中央是三国时蜀汉学者谯周名言“千里
同好，坚于金石”和法国文豪雨果名言法文“UNIS NOUS 
VAINCRONS（团结定能胜利）”。两侧是飞翔的凤凰和
鸽子，下端中央是相互辉映的北京天坛和巴黎铁塔。（原
载《人民日报》）
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坛
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缺失的原乡记忆
1950 年 暮 春 ， 金 门 榜 林 村 。 阴 沉

沉的天空欲雨不雨，近午时分，一间窄

小 、 阴 暗 的 屋 子 里 传 来 一 声 婴 孩 的 啼

哭，但转瞬即被隆隆的炮声淹没，地面

也瞬间一片湿漉漉。

“ 天 天 炮 声 不 断 ， 就 叫 你 天 炮

吧。”怀抱婴孩的祖母露出了难得一见

的笑容。

基 字 辈 的 天 炮 学 名 基 砲 （ 又 名 纪

葆），其祖辈清末年间自泉州南安迁至

金门，基砲属金门吕家第四代子孙。为

了寻求更好的生活，也为了逃避“走壮

丁”，其父辈三兄弟跟随祖父辈的脚步

前后漂洋过海，大伯先行至马来西亚麻

坡，后落脚印尼勿里洞，二伯及父亲的

脚步则恒久停留在了新加坡。

五岁那年，基砲跟随母亲搭乘军用

飞机辗转来到岛国与父亲团聚，他身后

那扇朱红色大门缓缓关闭，连一丝缝隙

都没留下，直到48年后才又重新开启。

所有缺失的原乡记忆，后来都化作

了一首首诗篇，有欢笑，也有泪水，泼

泼洒洒点缀着基砲似梦非梦的天空。

求学岁月
初 抵 狮 城 的 基 砲 跟 父 母 住 在 大 坡

直落亚逸街 230 号二楼，与二伯父及三

姑 丈 两 家 比 邻 而 居 ， 后 来 他 的 弟 妹 们

相继在那里出世。集聚在那一带的多是

闽南人，尤其金门人，原福建会馆的前

身—— 天福宫（俗称妈祖宫）也坐落于

那条街上。

七岁那年，基砲踏进了福建会馆属

下的崇福小学，学校距他家仅几十步之

遥。虽然此前并未接受过任何学前教育，

文·齐亚蓉

图·受访者提供
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入校最初几年的表现也普普通通，但断文识字后的

基砲喜爱读书是不争的事实。他常常省下零用钱去

学校旁边的书局买书，或者到住宅区的书摊租连

环图书，这些书无疑成为他日后走上写作之路的

基石。

到了小学五、六年级，他似乎突然开窍，成

绩突飞猛进，名列前茅。毕业会考后，他顺利进

入当时号称“东南亚最高学府”的华侨中学。

踏进华中的门槛是基砲人生中的一大转折：

藏书丰富的图书馆为他提供了取之不竭的精神食

粮：几位知名作家老师（如丘絮絮、苗秀、卢涛

等）成为他人生道路上的指明灯。初三那年，知

名 诗 人 兼 小 说 家 丘 絮 絮 担 任 他 的 文 学 史 老 师 ，

在 丘 老 师 的 影 响 下 ， 班 里 的 几 个 文 学 爱 好 者 如

莫 洛 、 凌 濛 、 绿 叶 、 谢 冰 凝 等 纷 纷 奋 笔 疾 书 ，

基砲也成为其中的一员。他们还借来老师的作品

反复研读， 并试着在一些学生刊物上投稿。

时 为 校 排 球 队 代 表 的 基 砲 投 出 的 第 一 篇 稿

件是四千多字的散文《欢乐排球中》。话说一向

称霸全星校际排球赛的华中代表队在那年的比赛

中屈居亚军，队员们觉得有辱校誉，无不痛心疾

首。群情激昂中，基砲挥笔泼墨，洋洋洒洒。文

章写好后他即刻投去了《南洋商报》的“青年园

地”版，然而三个月后却石沉大海，这令基砲焦

急难安但又于心不甘。

于是他试图尝试省时省力的新诗创作，但寄

出的几首诗也进了编辑的字纸篓。

建立在发表欲基础上的写作欲就这样被彻底

冲淡，热忱骤然下降，几近于零。

这年年底，他在书局购得一本《海涅诗选》，

那些充满浪漫主义色彩的诗句令他不能自已。重

新爱上诗歌的基砲赶忙跑去学校图书馆找来几本

有关诗歌理论的著述潜心钻研起来。

中四那年，他在报刊上看到一则《学习生活》

征稿启事，于是重修旧稿，投石问路，一个月后

终于梦想成真。

高一那年（1967年），他悼念丘絮絮老师的

诗作《火中的诗》得以在《星洲日报》“青年文

艺版”刊出。这是他迈向文坛的第一步，虽然很

小，但踏踏实实。

高二那年，他担任华中文学会会长兼壁报主

编 ， 开 始 在 文 学 活 动 中 崭 露 头 角 。 同 年10月 ，

他在“全星加坡中学生诗歌创作比赛”中拔得头

筹。这年年底，他以寒川为笔名，与新民中学的

蓝平昌合著的诗集《火中的诗》出版，成为同学

们心目中的“大作家”。

1969 年 ， 高 中 毕 业 的 寒 川 顺 利 进 入 南 洋 大

学中文系。甫一踏进南洋大学，寒川即参加了中

文系的文学会，并出任副出版，第二年成为正出

版。与此同时，他也参与了系文艺刊物《北斗》

的编辑工作，还同时出任中文学会年刊的编辑及

参与另一刊物《旱雷》的编辑。也在这一年，他

的第二本诗集《红睡莲》问世。

大三那年，他又成为佛学刊物（年刊）《贝

叶》的主编。

1972年 ， 寒 川 大 学 毕 业 ， 跟 所 有 男 青 年 一

样，踏出学校大门的寒川随即走进了兵营，成为

了一名阿兵哥。

参与文学社团活动
1976年 ， 寒 川 从 200多 名 申 请 者 中 脱 颖 而

出，成为人民协会机关报 ——《民众报》的一名

记者，职场生涯就此拉开帷幕。

一年半后他升职为该报主编，后来又擢升为

出版组主任，直至2005年离开职场，他始终都在

跟文字编辑打交道。

本职工作从一而终，但他参与的各类社团（尤

其文学社团）数目之多当属岛国写作人之冠。其

中最为值得大书特书的非岛屿文化社与锡山文艺

中心莫属，而这两个社团又跟他的母校华中有着

千丝万缕的联系。

寒川早年全家福（摄于60年代）寒川早年全家福（摄于60年代）
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岛 屿 文 化 社 注 册 成 立 于1971年， 骨干力量

是1968年华中高二年级的文科毕业生，寒川即为

其中的一员。

岛屿 成 立 后 的 第 一 项 活 动 是 出 版 了 晨 阳 、

冰翎、寒川、杜雷、凌濛、谢冰凝六位作者的合

集《山岗的脚步》，以此为起点，至2011年该文

化社解散，共出版丛书 3 7 部，除了15 部印尼华

裔作家的作品外，大多数都与寒川有关，或者他

独自一人的作品，或者他跟别人的合集，而印尼

华裔作家的作品之所以能够得以在本地出版，也

应该完全归功于寒川。

锡山文艺中心成立于1990年11月，但它的来

历 则 当 追 溯 至 上 世 纪 80 年 代 初 。 在 那 个 群 情 激

奋 的 年 代 ， 一 群 文 学 爱 好 者 常 常 于 黄 昏 时 分 雅

聚 于 永 康 私 人 住 宅 区 内 的 一 家 咖 啡 店 —— 永 康

餐室，他们以知名作家李汝琳为首，其他作家包

括洪生、莫河、曾采、李建、烈浦、秦林、林琼、

寒川等。李汝琳早年曾任教于华中，而洪生、莫河、

烈浦、秦林、寒川则是华中不同时期的校友。

文友雅聚永康餐室的消息不胫而走，中英报

章竞相采访。时任武吉知马区国会议员的王家园

博士建议众人移步武吉知马民众俱乐部，锡山文

艺 中 心 应 运 而 生 。 该 文 艺 中 心 的 成 立 旨 在 “ 发

扬传统中华文化，推动华文文艺发展。”首届理

事会顾问为李汝琳及刘蕙霞博士，洪生为主席团

主席，烈浦、莫河、秦林、寒川为主席团成员。

洪生担任首两届主席后卸任， 烈浦接棒。 2012
年， 寒川受邀接任， 两届后卸任。

锡山文艺中心旗下半年刊《锡山》1991年创

刊，二十余年从未间断。此外中心还出版了锡山

文艺丛书，也跟中国及南马的文艺团体联合出版

了多部会员作品选集。2005年，锡山文艺中心联

合新加坡文艺协会及新加坡作家协会出版了本地

有史以来的第一本写作人索引——《新加坡华文

作家传略》， 寒川时任工委会秘书。

担任锡山文艺中心主席的那些年头是寒川最

为充实也是最为忙碌的年月，几乎所有的事务他

都亲力亲为，尤其《锡山》半年刊，从编辑出版

到送往人协总部，劳心劳力不言而喻。

华岗情结
对于自己的母校华中，寒川的内心始终有着

一份难以言喻的爱恋。

“总觉得应该为她做些什么。”

上世纪九十年代初，也就是离开母校的二十

多年后，他开始义务为母校主编《华岭》校友会

会讯，其后又担任华中校友纪念文集主编，从 《华

实串串》到《华岗依旧》再到《百年华中情》，

岁月悠悠情悠悠。

转眼三十年成为了过去，当年那个意气风发

的俊朗少年已然白发苍苍，但回馈母校的那颗心

始终未变。可以这么说，迄今为止，如此投入并

坚持不懈为华中校友会尽心尽力的本地写作者，

除了寒川，再无第二人。

而他的两个儿子，也都跟随父亲的脚步成为

了华岗学子，且先后拿到奖学金负笈海外，成为

了有益于国家社稷的栋梁之才。

千岛情缘
提起寒川，人们最为津津乐道的当是他与千

岛之国的不解之缘。

这种缘分可谓命中注定，因为早在上世纪四

十年代初，他的大伯父已在那里落地生根，三十

年后， 他的堂兄也将在那里开枝 散叶。

1971年5月15日，风华正茂的寒川满怀激动

地 飞 往 印 尼 首 都 雅 加 达 ， 因 为 他 要 前 往 勿 里 洞

岛 参 加 堂 兄 的 婚 礼 。 但 双 脚 落 地 的 刹 那 ， 他 又

是 那 样 的 小 心 翼 翼 ， 甚 至 些 许 胆 战 心 惊 ， 因 为

当 时 的 排 华 现 象 异 常 严 重 ， 他 清 楚 记 得 入 关 表

格上白纸黑字注明华文读物跟毒品、枪械等同属

违禁物品。

但在雅加达逗留期间，他却惊喜地发现堂叔

家订有以华文为主的《印度尼西亚日报》，该报

除了刊登电影广告、结婚祝词、讣告挽词外还设

有文艺副刊，内容包括诗歌，小说、杂谈等，寒川
永康餐室永康餐室
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的关注点自然离不开诗歌。返回新加坡后，他写

了一篇读后感，题为《印尼华侨的诗歌》，次年

发表于《岛屿季刊》第二期。

四年后，他在义妹婉贞的引荐下结识了女诗人

茜茜丽亚，又在后者的介绍下认识了柔密欧·郑、

冯世才、刘安等几位文友。从此以后，他就一而

再再而三地“走私”华文书刊去印尼。因为此时

的他爱上了美丽贤淑的印尼女孩范维香，出入印

尼成了家常便饭。

除此之外，他还推荐印尼文友的文章在本地

刊物发表，同时帮他们在本地出书，再想办法把

书带去印尼。

1980年，寒川跟相恋九年的维香结为连理，

作 为 印 尼 女 婿 的 寒 川 更 频 仍 穿 梭 于 狮 城 、 雅 加

达之间，嫁为人妇的维香（笔名维维）也不遑多

让，她把寒川的本名基砲改为纪葆，意即永葆此

情，寒川的“又署名”由此而生。

婚 后 的 寒 川 夫 妻 “ 走 私 ” 起 华 文 书 刊 来 更

加“胆大妄为”，多年后，他们五六岁的儿子也

成为了“帮凶”。

一次又一次飞赴千岛之国，除了探亲、旅游

外 ， 他 的 通 讯 录 中 印 尼 文 友 的 名 单 越 来 越 长 ：

黄东平、袁霓、林万里、明芳、谢梦涵、晓星、

北雁、叶竹、李金昌、松华……他们不但是他的

文友，更像他的家人。

1998年5月印尼排华暴行上演，谢梦涵、袁霓

举家逃至狮城，寒川的家成了谢梦涵母女四人的

避难所，袁 霓 母 女 也 得 到 了 妥 善 安 排 ， 而 同 年

8月“世界华文作家大会”在台北举行，原本受

邀的印尼代表迫于压力未能前往，寒川毅然“代

表”他们出席会议，并仗义执言。他用颤抖的声

音宣读了《淌血的五月》，控诉肇事者的排华罪

行，引起极大反响。著名作家郑愁予、赵淑侠、

陈剑等提案声援，六大洲世华作家协会会长起草

了“世界华文作家谴责印尼排华罪行”，并掀起

了签署运动。

可以肯定，寒川的名字将永远留在了印华作

协的史册上。

已故印尼作家黄东平曾撰文赞誉寒川为“印

华文艺的功臣”。2004年12月，印尼华文作家协

会首次颁发“对印华文学功绩卓著奖”，寒川为

三位获奖者之一。

几 近 半 个 世 纪 的 千 岛 情 缘 ， 三 言 两 语 岂 能

说 得 清 道 得 明 ？ 翻 开 寒 川 的 《 云 树 山 水 间 》

吧，那一个个长长短短的故事将带着你去回味，

去追溯……

文学回原乡
少小离家，得知自己原籍金门时寒川已是一

名中学生了，那时的金门仅仅是他成绩册上的两

个方块字。长大后成为金门会馆及浯江公会董事

后，金门方成为他身份认同的一部分。而真正拉

近寒川跟金门之间距离的，则跟他所热爱的文学

创作紧密相连。

上世纪80 年代末90年代初，担任宗乡总会

《源》杂志主编的寒川在该刊物上发表了一篇文

章，题目是《我所知道金门籍的写作人》，介绍

了十多位原籍金门的新加坡作家。后来，这篇文

章被龚鹏程博士看到并带回了台湾，借此机缘，

寒川结识了杨树清、张国治、吕坤和等金门艺文

界乡亲，此后他的文章多次被刊登在金门的文学

刊物上，那扇关闭了几近半个世纪的大门终于为

他徐徐开启。

寒川是文友口中的印华文艺的功臣 寒川是文友口中的印华文艺的功臣 

寒川作品
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但其实早在2000年8月，他就出版了自己的

《金门系列》新诗集，张国治作序，吕坤和封面

设 计 ， 里 里 外 外 尽 皆 出 自 金 门 后 人 之 手 。 两 年

后 ， 他 的 文 集 《 文 学 回 原 乡 》 问 世 ， 序 文 撰 写

杨树清，封面插图张国治，内页画作吕坤和，清

一色金门后人。

2002年中秋时节，经张国治推荐，寒川携妻

返乡参加“金门诗酒文化节”活动，他还推荐了

同是金门籍的作家方然、芊华夫妻，四人联袂返

乡，传为佳话。

除 了 跟 两 岸 三 地 著 名 作 家 、 艺 术 家 交 流 之

外，在当地文友陈延宗的陪同下，寒川夫妻亲临

榜林凭悼。在荒弃多年的老厝前，终于还乡的寒

川怆然泪下。

从那时到现在，寒川前后二十余次回返金门

参加各种文学活动。2005年，他的诗集《古厝》

由金门县政府与联经出版公司联合出版。2006年

及2011年，有关金门人奋斗创业的故事《我从金

门来》及《走出海岛的金门人》相继由金门会馆

文教部出版，作者署名吕纪葆。

有关金门的题材，寒川高歌着“写你再多也

不厌倦”。海外金门写作人作品中最多金门元素

者，非寒川莫属。

首次返乡之时，寒川的父亲刚刚过世一个多

月，未能在父亲有生之年陪他回乡成为寒川终身

的遗憾。九年前，卸下大部分头衔的寒川终于抽

空陪同母亲及儿子再次回到了金门，作为金门后

人的寒川此生当了无遗憾了吧。

寒川（右一）是南洋的金门籍作家中“原乡” 情愫表达最浓烈的一位 （摄于2014年9月25日）寒川（右一）是南洋的金门籍作家中“原乡” 情愫表达最浓烈的一位 （摄于2014年9月25日）

（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

后记
得知寒川之大名四年有余，也偶尔在某些

文学活动中看到过他的侧影。但真正看清他的

面容是三个月前在一位朋友的客宴上，那时方

知这位名气颇大的诗人其实很是谦和平易。

第二次近距离接触在一个月后。那时他的

老母亲刚刚离世，我受印尼诗人叶竹之托代为

送白金前往悼唁。

第三次在两个星期前（“隔断措施”开始

实施前的一个星期），聆听他坐在我家客厅畅

谈他的文学之路。那是迄今为止历时最长的一

次访谈。写他也注定成为迄今为止最难下笔的

一篇，因为头绪实在太多，如何取舍都难免顾

此失彼。

比 如 他 参 加 过 的 文 学 社 团 少 说 也 在 二 三

十个，而他参加过的大型文学活动更是不计其

数。权衡再三只能择其一二以点代面，割爱之

痛非他人所能体会。

那 些 零 零 碎 碎 的 精 彩 瞬 间 就 都 留 给 寒 川

自 己 去 挥 洒 吧 ， 因 为 他 有 的 是 时 间 ， 有 的 是

精力。

不能不佩服寒川超好的心态和超强的抗压

能力。给我三个头衔恐已寝食难安，步入古稀

之年的寒川顶着尚有的十多个头衔依然来去自

如，不是天赋异禀又是什么？
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概述
文·廖文辉

图·陈耀威
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         新华人的建筑依据其使用功能的不同来

           分类。迄今主要有两种：第一种分成住

            屋、店屋、宗教和纪念建筑，后两者包

括庙宇、会馆、石窟寺、戏楼塔和牌楼，至于农

舍、渔民住所、矿工宿舍、窑洞、排屋、中西合

璧的独立住宅和合院式住宅，则属住屋形式[1]。

另一种分类法则有庙宇、会馆、居住建筑和混合

功能建筑四类，居住建筑则分为排屋、合院式住

宅、洋房/平房、别墅四种，混合式建筑则是指

店屋。依据马新的实际情况而言，应以民居、神

庙、社团建筑和学校四大类为主，民居属私人空

间，后三者则属聚会、联谊、祭祀、教育等功能

的公共空间。

华 人 居 住 的 所 在 ， 除 现 代 钢 筋 水 泥 的 洋 楼

公 寓 和 排 屋 外 ， 最 能 代 表 华 人 民 居 特 色 的 非 木

屋或 板 屋 莫 属 。 木 屋 是 书 面 用 语 ， 粤 语 和 客 语

则 称 “ 板 屋 ” ， 闽 语 、 潮 语 和 琼 语 则 叫 “ 枋

厝 ”。 事 实 上 ， “ 亚 答 屋 ” 才 是 最 为 普 遍 的

叫法 。“ 亚 答 ” 是 指 棕 榈 科 的 叶 子 ， 如 亚 答 树

（Nipah）和硕莪树（Rumbia），这种叶子坚韧

防 水 ， 是 铺 盖 屋 顶 的 上 佳 材 料 。 战 后 ， 亚 答 才

逐 渐 为 锌 板 和 石 棉 瓦 取 代 。 以 亚 答 叶 编 织 的 屋

顶一片约五英尺，是为一叶，一叶叶地绑在横桷

上，互有重叠约三五英寸，为行，也叫路。一般

上，12 -15英尺的客厅铺三行，9 -10英尺的房间

铺两行，故此两开一厅一房为五路厝，一厅左右

两 房 为 七 路 厝 ， 以 “ 路 ” 称 木 屋 的 宽 度 通 行 于

北 马 民 间 。 然 而 ， 民 间 还 是 通 行 以 原 乡 “ 落 ”

（进）来描述屋子的纵深。在马来西亚落与落之

间没有天井，以天沟（水槽）来分隔或衔接，前

落为客厅和房间，后落为厨房和饭厅。华人房居

的空间布局以厅堂为要，故此大门必须居中，两

边开窗，对大厅而言是中轴对称。大门向大厅的

端点得立一屏或墙，单边或两边可通往后方。长

而高的供桌立在屏前中央，供奉祖先和神明，供

桌下是地主公的牌位。屋身的木构建材往往就地

取材，通常一棵大树就足以应付一栋七路两落厝的

所有梁柱。 梁柱通常使用正艾木（Chengal）、峇

都柳安（Balau）、菠萝木/太平洋铁木（Merbau）

和咸巴木（Bakau）等；门窗墙板则多用巴麻/万

兰地木（Meranti）[2] 。

这些房舍因华人垦殖开矿，一如马来人的村

落，零落分布于河边、海边、山丘或林边。依据

葡萄牙的文献，马六甲的华人村居民的住所就是

木屋，但铺以陶瓦，以减低火患风险。荷人的则

有市区华人砖屋 81栋，亚答屋 51栋，以及郊外

各色人种585 栋，包括华人在内的亚答木屋。到

了英殖民时期，各个城镇开始出现成排的店屋和

店 铺 ， 却 常 遭 祝 融 之 灾 ，19 世 纪 后 期 才 逐 渐 改

用砖瓦，叶亚来在火患之后以砖瓦重建吉隆坡，

即为典型的例证。1951年因紧急状态，为了对

付马共，切断其资源和情报供应，英殖民政府实

行了新村计划，将全马划分为四百多个集中区，

围以铁丝网，实行戒严岗哨，把散居周边的华人

集中移入经过整齐规划的新村，每户人家可得若

干土地建盖主要铺以锌片的木屋，这些经过规划

的新村房子形成华人主要的住所。估计当时约有

两万栋，是木屋建筑的高峰期，以木屋为主的华

人房子一直持续到1970年代，进入1980年代建

筑基本完全以钢筋水泥和砖体为主，木屋的建造

才走入历史[3]。

庙 宇 乃 神 明 的 居 所 ， 建 庙 祀 神 ， 以 达 保 境

马
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安民的目的。马来西亚的佛寺一般以寺、庙、堂

或阁命名，民间信仰则多以宫、庙、殿取名，其

他还有观、院、祠、殿、亭、社、岩或洞。神庙

所在可以是河口、海口、路旁、街口、山麓或山

腰，乃至讲求前低后靠，背山面水的地方。一般

上，民间信仰的宫庙会建在城镇乡村，道观佛寺

则远离喧嚣，伯公庙则大多在山区 [4]。神庙的格

局基本如下：

传统华人的庙宇是以殿宇为中心，依院落空

间的发展，可从单殿沿中轴线增加为两、三殿或

以上。殿与殿之间有露天的院或天井，两边以廊

道接连殿宇。单殿的正身就是主殿，两殿的前殿

为拜殿，后座为主殿。主殿的面宽依神格地位或

建庙者的经济能力，从单开间可到三开间之宽。

中轴殿宇左右，隔细长火巷或天井可置翼座建筑

作为护室（厢房）、附属空间或配殿使用。

大 规 模 的 丛 林 禅 寺 ， 依 汉 化 佛 寺 规 制 所 建

的建筑物，会有三门/山门、天王殿、钟鼓楼、

大雄宝殿、法堂、经堂、祖堂、斋堂等等，往往

主要的几个殿或堂会沿中轴线依次排列，另有塔

院建佛堂……庙的范围也可设围墙，置牌楼、门

坊/门楼/山门为入口……在庙宇的范围内或外，

有的建造供酬神演戏的戏台……其他附属建筑尚

有亭子甚至园林 [5]。

马新华人主要由南方闽粤华民所组成，各籍

贯的建筑风格不免有所差异，同时并存，形成马

新各大城小镇的独特风景线：

闽南庙宇主要是曲面屋顶、红瓦、飞檐、翘

角、中轴殿宇脊尾作尖尖的燕尾脊为其特征，拥

有华丽的剪粘脊饰，普遍塑双龙戏珠。正墙面通

常砖石相配，青石白石石雕或朱墙画假砖，色彩

较绚丽。广府的相反在于屋顶屋坡平直，屋脊作

博古或收龙舟脊，通常以灰塑和石湾陶作脊饰。

两侧山墙高过屋面，墙身砌青或灰砖体。配合花

岗岩檐柱和虾公梁，顯得阳刚冷俊。潮汕的类似

闽南庙宇曲面屋坡或翘角屋脊，也饰以嵌瓷（剪

粘），不过屋坡较平缓，也可能用灰瓦灰梗，此

外墙面多白灰粉墙，门面做框堵灰塑，檐柱上多

作龙头榉。客家庙宇没有统一的形式，闽西的偏

向闽南，梅州的接近潮州，而惠州往东一带的则

靠向广府式。换句话说偏向闽南和潮汕的屋顶作

翘角或各式五行墙头。偏向广府的为硬山直脊，

华人传统庙宇：槟城青云岩蛇庙华人传统庙宇：槟城青云岩蛇庙



56

整体而言客家的庙宇较樸质。海南的庙宇也多数

偏向广府系，不过屋身较低矮。屋脊不做石湾陶

饰而是具有地方特色的灰塑和草尾，而且墙面多

素白。福州或闽东的庙宇具有非常高翘的翼角，

翼 角 头 置 长 型 的 角 叶 ， 屋 顶 正 脊 往 往 作 龙 头 吞

脊，称为龙头脊。主殿或拜亭常作藻井，往往是

黑瓦白墙或朱墙 [6]。

具有地方籍贯传统色彩的寺庙建筑，到了战

后重修或重建时改用钢筋水泥结构，以水泥抹灰

涂上艳俗的现代漆或墙面贴砖，传统木门窗改为

玻璃或铝门窗，地面铺以现代地砖，屋顶铺上水

泥或铁皮瓦，全面现代化。有者则朱红墙体，围

以汉白玉栏杆，屋顶用黄色琉璃瓦，形成宫殿化

的风格。此外，新的庙宇不论哪个方言群体，皆

逐渐趋向闽南庙宇的建筑样式。近来更有上述三

种形式混合的寺庙建筑，已经无法从神庙建筑来

判断其籍贯属性[7]。

民 居 和 庙 宇 ， 一 为 人 居 的 所 在 ， 一 为 安 奉

神明之处，其建筑自然有所讲究。至于会馆和学

校，一为处理业务，一为读书所在，属于公共场

所，只要符合基本用途原则，一般在建筑设计上

不太讲究，主要以实用为主。大部分会馆主要以

租借或购买店屋为会所，有者购地自建，但大部

分并不讲究建筑风格。注重通过建筑来凸显本身

特色的会馆，主要都属于战前的会馆建筑，如槟

城广汀会馆（ 建于1930年） 、 隆 雪 中华大 会 堂

（ 建 于 1923年 ） 、 槟 城 龙 山 堂 邱 公 司 （ 建 于

1906年）、庇能打金行（建于1904年）、槟城

鲁班行（建于1832年）等是[8]。

再者，还有华人的次生群体—— 峇峇，其建

筑也与众不同，古色古香，美轮美奂。峇峇的宅

邸一般为连栋式的店屋，屋前为“五脚基”，屋

身狭窄深长，设有大厅、中庭、内厅、天井、后

院和侧院等，并有气孔或檐板镂空、天井或前厅

等通风照明设备。屋内多有古朴典雅的木制家具

和陶瓷古董，门前也挂上字号匾额，大门和窗户

会张贴或镶刻对联和吉祥语[9]。

谈到南洋的建筑特色，尤其是与华人相关的

骑楼或五角基，是不得不提的。骑楼（Veranda），

闽南话称为五脚砌，泉漳话称亭仔跤（或作亭仔

脚 ） ， 客 语 称 店 亭 下 。 这 是 一 种 外 廊 式 建 筑 设

计 ， 一 楼 临 近 街 道 的 部 分 建 成 行 人 走 廊 ， 走 廊

上方则为二楼的楼层，犹如二楼“骑”在一楼之

上，故称为“骑楼”。骑楼一般地下一楼用于经

商，二楼以上住人。骑楼既可防雨防晒，又便于

展示橱窗，招徕生意[10]。

五 脚 基 可 谓 是 南 洋 的 独 特 风 景 ， 与 华 人 息

息相关，尤其是在大城小镇经营商店者主要为华

人，更是与之捆绑在一块。五脚基应该是莱佛士规

划出来的，它真正的名字应该是“五尺廊”，原名

真称是“five- foot way”或“five-foot base”，

马来文直译为“kaki l ima”，早期海峡殖民地

闽南人取其音转化成“五脚基”（闽南音“五”

为 “ goh ” ， “ 脚 基 ” 为 “ kak i” 译 音 ） 。 当

然 ， 这 样 的 翻 译 ， 无 疑 是 错 误 的 ， 因 为 英 文

的“ foot”另一意思为尺。东南亚的五脚基则与

骑楼指的都是“公共走廊”，按照约定俗成的说

法 ， 五 脚 基 是 由 中 国 南 方 城 市 的 街 屋 形 式 演 变

而 来 ， 主 要 是 在 新 柔 海 峡 和 马 六 甲 海 峡 最 繁 华

的 时 期 ， 经 由 中 国 商 人 传 播 至 南 洋 。 东 南 亚 的

五 脚 基 ， 也 就 是 源 起 于 马 新 两 地 的 五 脚 基 。 这

种 建 筑 式 样 在 新 加 坡 落 实 后 ， 英 国 也 推 广 到 海

峡 殖 民 地 的 槟 城 和 马 六 甲 ， 同 时 也 传 到 其 他 英

国殖 民城 市[11]。 

此 外 ， 干 栏 式 建 筑 亦 是 南 洋 建 筑 的 特 色 ，

但华人居住在高脚屋的较少，只有吉兰丹的土生

华人主要居住在高脚屋。干栏建筑又称干栏屋、

高脚屋、吊脚楼、棚屋，其特点是“编竹苫茅为
槟城威省的华人新村木屋槟城威省的华人新村木屋
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注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

PKohl, David G., Chinese Architecture in the Straits 
Settlements and Western Malaya: Temples, Kongsis and 
Houses, Hong Kong: Heinemann Asia, 1984, p. xviii.
陈耀威《木屋——华人本土民居》，《华人民俗研究论文

集》（加影：新纪元学院，2017），页66、69-72。

陈耀威《木屋——华人本土民居》，《华人民俗研究论文

集》（加影：新纪元学院，2017），页67-69。

陈耀威《马来西亚华人寺庙：多元渊源与统一趋向》，

马来西亚华人大会堂主办之“第一届东南亚华人研究国

两重，上以自处，下居鸡豚，谓之麻栏”，以木

头、竹子为屋梁，并用茅草盖顶遮蔽，也有柱桩

顶端设轭木，特色是将其楼板垫高，以楼梯上下

住所[12]。

华人在马新两百多年来的繁衍生息，因应生

活作息、信仰和活动之需要，而建立了各类不同

功能的建筑，如民居、神庙、社团、学校、店铺

等。一般的村镇，其规划概为大街两旁是店铺，

民 居 则 围 绕 四 周 ， 神 庙 、 社 团 和 学 校 则 穿 插 其

间。这些建筑基本依据原乡而形成，大约在战后

则趋向折中和西化。

槟城龙山堂邱公司内店屋的骑楼槟城龙山堂邱公司内店屋的骑楼

际研讨会”发表的论文，2017年5月30日。

同注[4]。

同注[4]。

同注[4]。

有关建筑风格的介绍，可参看陈志宏、康斯明《近代东

南亚华侨聚居地的中国古典复兴式建筑—— 槟城广汀会

馆建筑历史研究》，2018年新纪元大学学院主办之“闽籍

华侨华人与马来西亚发展国际学术工作坊”提呈之论文；

隆雪华堂《堂堂九十：隆雪华堂90周年纪念特刊》（吉隆

坡：隆雪华堂，2013） ； 陈耀威《槟城龙山堂邱公司》

（槟城：槟城龙山堂邱公司，2003）；陈耀威《槟城龙山

堂邱公司》（槟城：槟城龙山堂邱公司，2003）；《胡靖

古庙庇能打金行175周年纪念特刊》，2007；《鲁班古庙

120周年纪念特刊》，2004，本文不再赘述。

黄慧敏《海门奇葩——峇峇文化》，柯木林主编《新加坡

华人通史》（新加坡：新加坡宗乡会馆联合总会，2015），

页259-260。

网络资料：https://zh.wikipedia.org/wiki，阅于2019年19
月23日。

《五脚基的故事》，网络资料：https://humanitylibrary.word-
press.com/2010/06/11，阅于2019年10月23日。

《干栏式建筑》， 网络资料：https://zh.wikipedia.org/
wiki，阅于2019年10月23日。

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

[11]

[12]

（作 者为马 来 西亚 新 纪元大学学院东 南 亚 学 系 系 主 任、
  中文 系 暨 东 南 亚 学 系副教授）
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人 最 爱 回 忆 往 事 ， 而 当 想 起 的 那 一 刻 ， 画

面 却 又 总 是 朦 朦 胧 胧 的 ， 仿 佛 罩 了 一 层 纱 。 有

些 记 忆 就 如 同 阳 光 下 折 射 出 的 七 彩 泡 泡 般 ， 每

一 个 都 有 着 独 属 于 它 的 颜 色 ， 却 又 无 法 触 碰 。

橙
橙色的泡泡是一座座组屋，框住了我的未来。

第 一 次 来 到 这 个 城 市 ， 兴 奋 大 过 于 伤 感 。

幼 时 的 我 ， 哪 能 懂 得 那 么 多 悲 欢 离 合 ？ 只 知 道

即 将 要 探 索 一 个 全 新 未 知 的 国 家 ， 以 及 期 待 着

一 家人 的 团 聚 。

落 地 后 的 细 节 早 已 记 不 清 了 ， 唯 有 印 象 的

是 ， 脚 踏 到 这 片 土 地 上 ， 仰 头 一 望 ， 那 一 个

个 、 一 排 排 橙 色 的 “ 框 框 ” 。 那 时 我 还 不知，

原来那就是我将来漫长岁月的归宿。就此回忆起

初来乍到时的滋味，脑海中始终有着一层橙色的

滤镜。或悲或喜，都圈在那橙色的小框中。

开 始 的 几 天 仍 是 兴 奋 的 ， 新 的 环 境 ， 不 同

的 人 群 ， 都 令 幼 小 的 我 大 开 眼 界 。 可 渐 渐 的 ，

那 一 抹 橙 色 好 似 限 制 了 我 的 自 由 ， 圈 住 了 我 。

家 乡 的 风 景 、 美 食 ， 还 有 亲 人 ， 都 被 它 隔 离 在

外 。 我 在 这 头 ， 思 绪 早 已 飘 到 了 那 头 ， 却 什 么

也 做不了。

还记得最破格的举动莫过于在那夕阳与“框

框”融 为 一 体 的 傍 晚 ， 一 人 躲 在 厕 所 里 默 默 哭

泣 ， 也 不 清 楚 自 己 究 竟 在 为 什 么 而 落 泪 。 从 那

小 方 窗 溢 出 的 光 线 ， 橙 中 泛 着 金 ， 经 过 泪 珠 的

折 射 又 悄 然 溜 走 了 。 满 腔 的 思 乡 之 情 也 随 之 弥

漫 开来……

亮 堂 堂 的 橙 色 ， 或 许 是 象 征 着 美 好 、 光

文·吴小滢

明 。 而 那 方 框 却 又 意 味 着 束 缚 、 一 成 不 变 。 循

环反复， 究 竟 何 处才是 归 宿 呢？

无 解 ， 也 无 力 去 解 ， 只 能 在 那 橙 色 的 方 框

中慢 慢学习着 适应 新 的生活。

绿
绿 色 的 泡 泡 是 一 扇 轻 掩 的 闸 门 ， 堵 住 了 我

的生活。

来 到 这 里 ， 成 日 便 是 在 不 断 地 学 习 中 度

过 。 全 天 制 的 托 管 班 ， 排 满 了 的 课 程 ， 音 标 、

拼 写 、 语 法 等 ， 一 切 都 重 新 来 过 。 那 时 ， 记 得

的 唯 有 来 回 途 中 快 速 飞 逝 的 景 象 。 绿 ， 被 时 光

拉 扯的绿。

终 于 ， 有 了 上 学 的 机 会 ， 绿 色 的 大 门 就 在

眼 前 ， 进 去 便 是 一 个 全 新 的 世 界 。 陌 生 的 环

境 、 各 色 的 同 学 、 生 涩 的 口 音 ， 不 知 是 自 卑

还 是 腼 腆，我 终 归 不 想 推 开 那 扇 “ 门 ”。 那 时

的 校 园 生 活 便 是 在 花 草 树 木 中 度 过 的。 绿 草 茵

茵 ， 伴 着 我 一 人 ， 慢 慢 消 磨 休 息 的 时 光 。 期

间 ， 有 人 向 我 伸 出 了 手 ， 我 却 羞 赧 地 跑 开 了 。

大 合 照 时 ， 看 着 那 一 张 张 明 媚 的 脸 孔 ， 我 小 心

翼 翼 地 磨 蹭 到 了 最 边 上 ， 小 学 时 光 也 被 定 格 在

了那 “独 自 一人” 的合照 中。

就 这 样 ， 作 为 插 班 生 的 我 将 自 己 关 在 那 绿

色 的 闸 门 里 ， 看 着 外 面 的 风 景 ， 一 边 羡 慕 一 边

却 又 害 怕 受 到 伤 害 。 在 门 里 踟 蹰 徘 徊 ， 但 又 不

敢靠近。或许，轻轻一推便可领略另一番风景。

生 机 勃 勃 的 绿 ， 亦 可 令 人 压 抑 。 望 着 风 景

的 人 不 知 站 在 风 景 里 的 滋 味 ， 即 便 绿 意 笼 罩 ，

也 终归是不同感知 的绿。

寻 .  忆

国大

中
文
系
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文·陈雅恩

红
红 色 的 泡 泡 是 一 面 飘 扬 的 旗 帜 ， 挥 舞 着 未

知的以后。

第 一 次 和 家 人 一 起 到 现 场 看 国 庆 庆 典 ， 街

上 洋 溢 着 各 种 各 样 的 红 。 那 鲜 艳 的 色 彩 似 曾 相

识 ， 却 又 怎 么 也 回 想 不 起 具 体 的 细 节 了 。 那 时

的 我 ， 还 是 第 一 次 亲 眼 目 睹 那 么 大 的 阵 仗 ， 感

到 新 鲜 极 了 。 夜 空 中 红 色 的 火 光 闪 烁 便 是 那 记

忆中独 有的 滤 镜 。

后 来 再 一 次 近 距 离 看 到 那 飘 扬 的 红 白 旗 帜

时 ， 我 一 身 正 装 ， 早 已 不 是 以 前 那 个 懵 懂 的 小

女 孩 了 。 装 饰 得 满 堂 红 的 礼 堂 ， 当 念 到 一 个 个

名 字 ， 一 个 个 上 台 ， 如 此 单 调 乏 味 的 典 礼 ， 却

又 有 着 不 同 的 意 味 。 那 片 红 与 原 始 记 忆 中 的 红

是 不 同 的 ， 我 站 在 两 者 的 中 间 ， 似 乎 要 被 慢 慢

划 到 了 其 中 一 方 。 尘 埃 落 定 ， 脸 上 浮 现 的 笑 容

又 含 着 另 一 份 的 愁 绪 ， 终 于 要 真 正 地 面 对 那 全

新、 未知的以后了。

至 少 ， 无 论 是 哪 一 片 红 ， 它 们 都 属 于 同 一

个 色 系 。 而 我 ， 也 将 在 这 红 中 寻 找 那 独 属 一 份

的 红 ， 一 份 随 着 历 史 长 河 滚 滚 而 来 的 红 。 带 着

先 人 的 韵 味 ， 又 有 着 新 一 代 人 的 未 知 ， 它 将 会

在 风中 飘 扬 。

红 、 橙 、 黄 、 绿 、 青 、 蓝 、 紫 … … 七 彩 的

泡 泡 在 空 中 飘 散 开 来 ， 而 我 也 随 着 它 们 飘 飘 浮

浮 ， 如 蒲 公 英 般 ， 寻 觅 一 个 落 地 的 点 ， 生 根 发

芽， 生 生不息。

林高评语：
本文作者选择三个颜色——橙、绿、红

——说了很长的心理路程；四两拨千斤，这是

新鲜的招式。“橙色”写组屋给予的新奇感、

安家之外同时也感到的束缚。绿色是学习的地

方—— 在同一片绿之中有不同的感知，隐约写

出了身在异地的寂寞。最后是红色，那是到了

选择政治身份的时候了，那是一个严肃、缓慢

的过程，而作者告诉自己，将在同属于红色的

国旗中找到独属的那一份色泽。用三个颜色既

沉重又轻巧走过许多复杂的情绪，叙述兼夹抒

情，颇有回甘的余味。

火车入站了

我买票上了车

一个人去旅行

一站一站停留

乘客上车下车

嘿  我可以坐这里吗

好啊  

肩并肩  坐到终点站

窗外季节不断替换

掌心你的温暖保持一样

继续  

还没到站   你下了车

座位剩下寒冷你的温暖

我想把温暖还给你

无奈手中那张单程车票

林高评语：
按题目的暗示，这样的事还会继续发生，

在我和在你身上。因为邂逅相遇，发生一段没

有结果的情事。不能说是美好，不能说是遗

憾。“我想把温暖还给你”一句表达的常是：

落花不是无情物。语言不事雕琢，顺心写来，

颇有婉约、欲言又止之美。
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1
第一次从林太太家的大铁门缝钻进去的时候

薛白还真有那么点儿恍惚：四根玉白雕花大圆柱

赫然眼前（让她想到了华表柱），雄伟壮观非同

一般，需仰视才见其全貌，一股莫名的压迫感袭

来，她不由得停下脚步深深地吸了口气。

林 太 太 家 的 独 立 式 洋 房 位 于 这 座 城 市 的 高

端住宅区，对于这一带薛白并不陌生，介绍她来

这里的陈太太家就在隔邻一条街上，陈太太一再

强调林太太家如何如何“气派”，看来她所言不

虚，单单门口这扑面而来的“华表柱”就十足的

皇家派头，那占据大部分空间的“洋房”该是一

座皇宫了吧，薛白心里嘀咕着。

其 实 对 于 “ 洋 房 ” 的 概 念 薛 白 始 终 模 糊 不

清，不知是指整个被大铁门和院墙围起来的所有

空间呢，还是单单指庭院里供人居住的房屋。

但 无 论 所 指 为 何 ， 林 太 太 家 的 洋 房 显 然 跟

薛白见识过的别家洋房大为不同。一般的洋房大

铁门一开，映入眼帘的当是比较开阔的空间：大

大小小的草坪、高高低低的花草树木，有的会辟

个池塘养鱼种荷，情趣盎然，有的会建个私人泳

池，亮晃晃的一池碧水映着蓝天白云，给人天高

地阔的感觉。但林太太家的庭院显然小太多，就

四根大柱子撑起的一个亭子，其余的空间都被建

成了一座两层高的楼。

给薛白开门的是林太太家的女佣玛瑞雅，按

照林太太电话里的交代，薛白在门口拨通了她家

的电话，等了差不多七八分钟才听到踢踏踢踏的

脚步声。

此刻，个头不高的玛瑞雅正推开“洋楼”的

一扇门，对薛白做了个请进的手势，她手里的一

串钥匙在午后的阳光下晃得耀眼。

待薛白一进门，紧跟其后的玛瑞雅即刻关门

上锁，凉丝丝的空气让薛白顿觉舒爽无比，心头

的燥热瞬间消逝无踪。虽然早有心理准备，但展

现眼前的一切还是令她大大吃了一惊：美观新颖

的玻璃幕墙，光可鉴人的大理石地板，金碧辉煌

的欧式水晶吊灯，雍容华贵的宫廷式沙发，高贵

典雅的金丝绒落地窗帘，无论颜色搭配抑或款式

选择都堪称完美，薛白恍若置身十七十八世纪的

欧洲宫廷。

但 其 实 真 正 “ 惊 ” 到 薛 白 的 除 了 装 饰 的 奢

华，还有空间的巨大——足足两个篮球场大小，

这在寸土寸金的岛国绝对罕见。

“ 老师，请上楼。” 薛白正在出神时，玛瑞

雅用托盘端着两杯水走过来对她说。二人一前一

后踩着超大型红木餐桌旁的旋转楼梯上了二楼。

二楼的设计风格则完全中式：结实厚重的红

木栏杆围着水晶吊灯绕成半个椭圆，周边都是房

间，余留的空间摆着一架钢琴，旁边设有几个茶

座，坐在那里可以俯瞰楼下风光。

此时的薛白已无心“赏景”，她很快进入了

自己的角色—— 一名华文补习老师，给林太太的

幼子上完课后还要赶去另外一名学生家，一分一

秒都耽误不得。

走 进 书 房 ， 迎 接 她 的 是 一 名 虎 头 虎 脑 的 小

男生。

“老师好！”正在书桌前不知捣鼓什么的他

抬起头来。

“ 家杰好 ！”薛 白 在 他 旁 边 的 椅 子 上 坐 了

下来。

就读小四的家杰跟陈太太的幼女诗慧一直同

窗共读， 两家大人因此而成为了好朋友。

“把你的东西收起来，我们开始上课吧。”

洋房
作者·齐亚蓉

的

本
土
文
学
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薛白笑着对家杰说。 

老师亲切，学生活泼，气氛相当轻松愉快。

但不久，薛白就不得不停下来很认真地问家杰可

不可以把空调调高一点儿，因为她的手臂上已经

起了一层鸡皮疙瘩。

“不可以。”家杰答。

“为什么？”薛白很是奇怪。

“因为没办法调。”

“遥控器在哪里？我自己调。”薛白说。

“这里没有遥控器，整个家里都没有。”

费了一番口舌，薛白才弄明白原来林太太家

安装了中央空调系统，整栋楼的气温常年控制在

18 摄氏度。

“你们不觉得冷吗？”

“我们早就习惯了。”

薛白不知该说什么，只好站起身使劲搓了搓

手， 然后坐下来继续上课。

离 开 的 时 候 薛 白 头 脑 里 一 直 在 思 考 一 个 问

题，那就是林太太家每天的耗电量究竟是多少户

普通人家的耗电量之和。

2
第二次来上课的时候，薛白带了件厚外套外

加一个大围巾，屋外骄阳似火，穿得暖暖和和地

坐在冷气房里给学生上课还真是舒服，让她恍若

回到了有四季变化的年月。

“下个星期外婆要来我家。”即将下课的时

候家杰说。

“ 爸 爸 妈 妈 房 间 旁 边 的 那 间 屋 子 就 是 外

婆 的 。 ”

“那外公呢？”薛白问。

“妈妈很小的时候外公就不在了。”家杰答。

“外婆总共几个孩子？”再问。

“就妈妈和舅舅。”再答。

“妈妈好孝顺啊！”薛白赞叹。

“我们家建屋子的钱都是外婆给的。”家杰

满脸自豪。

薛 白 默 然 。 她 想 起 陈 太 太 曾 告 诉 她 说 林 太

太 来 自 泰 国 ， 家 里 很 有 钱 ， 中 学 时 被 送 来 岛 国

读书，后来考去英国读医科，大学毕业后又回来

工作。

“这个林太太可真了不起，她是国大医院的

部门主任，她的先生是中央医院的部门主任。”

陈太太如是说。

原来这个了不起的林太太还有个了不起的妈

妈，这对了不起的母女一定非比寻常吧，薛白想。

第二天，林太太打电话给薛白问她能否也给

家杰的哥哥 —— 就读中四的家颖补习。

薛白告诉林太太她只有星期天下午有空，她

们讲好接下来的这个星期天下午两点见。

当薛白跟林太太四目相对的时候，她即刻对

眼前这位端庄优雅的女士产生了好感。

“家颖小学的时候我整日忙着为事业打拼，

没 时 间 陪 他 ， 他 其 实 很 聪 明 ， 但 没 能 考 上 理 想

的中学，这真是一大遗憾，是我亏欠了他，我正

在 努 力 补 偿 ， 希 望 能 帮 他 进 入 理 想 的 初 院 。 他

的华文基础不错，但成绩总是上不去，拜托老师

了。”林太太满眼热望。

“我们一起努力吧。”薛白信心满满。

薛 白 走 进 书 房 的 时 候 家 颖 正 坐 在 那 里 打 哈

欠，这个即将面临中四会考的少年一副老成持重

的样子，他努力地挤出一丝笑意，但难掩满脸的

倦容。

“我实在太累了，必须喝杯咖啡提提神。”

他有些不好意思。

不一会儿，身穿白色制服的玛瑞雅喘着气走

进来把一杯咖啡放在桌上，旋即转身离去。

半个小时后她又送水上来并收走了咖啡杯。

薛白想，这个玛瑞雅可真能干，如此大的屋

子只是楼上楼下端水送茶就很考验体力了，别说

还得打扫、洗衣及准备一日三餐，一般人恐怕根

本无法胜任。

下课后玛瑞雅送薛白到大门口，她用钥匙打

开铁门上的锁并拉开一道缝，皮肤黝黑的她低首

垂眉，脸上的表情似乎僵滞了，薛白脸上自然流

露的一丝笑意也硬硬地僵在了那里。

3
第三次来给家杰上课的时候薛白见到了他的

外婆 —— 一位身着墨绿色金丝绒旗袍，外搭浅紫

色披肩的妇人，七十开外的她微笑着凭栏而立，

白净的皮肤泛着淡淡的光泽，慈爱中透着一丝威
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严，母仪天下的女皇般。薛白想，这屋里的空调

温度该是专门为她而设置的吧。

活泼好动的家杰比以往安静了很多，他似乎

有点儿怕外婆， 眼睛一直偷偷瞄着门外。

“ 外 婆 再 过 两 三 年 会 把 生 意 全 部 交 给 舅

舅 ， 然 后 搬 来 这 里 跟 我 们 一 起 住 。 ” 家 杰 低 声

告诉 薛白。

“你们家屋子太大了，多些人才好，不然太

冷清了。” 薛白说。

后 来 的 几 个 星 期 ， 每 当 薛 白 走 上 楼 梯 的 时

候 都 会 看 到 身 穿 旗 袍 的 外 婆 悠 闲 地 坐 在 红 木 栏

杆前品茶，她身上的旗袍款式大同小异，颜色则

走秀般逐次登场：茶绿、豆绿、橄榄绿、朱红、

桃红、玫瑰红、宝蓝、海蓝、孔雀蓝……浓淡相

宜，典雅大气，令人赏心悦目。薛白觉得跟这栋

洋房最为搭调的非她莫属。

但在过完年的一个月后，光彩照人的外婆就

回曼谷去了， 薛白有种怅然若失的感觉。

“过两个月她会再来的。”家杰说。

外婆一离开，家杰很快恢复了往日的活泼好

动，他总在找机会想要对薛白说些什么。

“老师，你知道吗？我们家安装了很多摄像

头。”那天薛白刚一踏进书房， 家杰突然说道。

“摄像头？在哪里？”薛白瞪大了眼睛。

“大门口、厨房还有地下室都有。”

“厨房安装摄像头做什么？怕女佣偷吃吗？”

“妈妈说为了安全。”

“那地下室呢？”  

“ 那 里 是 女 佣 的 房 间 ， 妈 妈 说 女 佣 很 会 偷

懒， 必须知道她在干什么。”

“那谁来看那些录像呢？”

“我们和妈妈看，外婆来时也会一起看。”

薛白的眼前出现了林太太跟妈妈及两个孩子

一起围着电脑看女佣在厨房和地下室都干些什么

的情景，她觉得这跟她们母女的身份和地位实在

太不相称了。

“玛瑞雅知道你们家有这么多摄像头吗？”

“她只知道大门口有。”

那 天 走 向 大 门 口 的 时 候 薛 白 突 然 感 到 浑 身

不 自 在 ， 她 看 也 没 看 玛 瑞 雅 一 眼 就 逃 也 似 的 离

开了。

4 
有关摄像头的事让薛白觉得像吞了只苍蝇般

难受，但她始终没有告诉任何人，只是每当看到

玛瑞雅时内心总会涌起深深的同情和悲悯，好在

她们从来没有过单独相处的机会。薛白只希望做

好自己的本分，千万别节外生枝。

家颖的华文进步很快，在预考时取得A1的

好成绩，正式考试时发挥也基本正常，薛白稍稍

松了一口气。但接下来的学校假期里林太太要她

照常来给家颖上课以准备七月份的口试。家杰的

补习也照旧， 因为“他有的是时间”。

那天午餐后薛白早早来到林太太家门口，她

照例先打电话给玛瑞雅，然后等她来开门。

走进大厅后，玛瑞雅告诉薛白说林太太一家

去外面用餐了，半个小时后才能回到家，要她在

书房等。

薛白走进书房刚坐定，玛瑞雅端着一杯水进

来了， 放下水杯后她并没有要离开的意思。

“ 老 师 ， 你 可 以 帮 我 吗 ？ ” 她 的 声 音 微 微

发抖。

“发生了什么事？”薛白的心突突突地狂跳

起来。

“我……我不想在这里干了。我太累了……

我每天最多只能睡三四个小时，我来这里一年里

瘦了十多公斤。”

薛白这才发现玛瑞雅双目深陷，一副疲累不

堪的样子，也许因为衣服总是肥肥大大，薛白还

真没注意到她体型的变化。

“你可以打电话给你的中介，他们应该能帮

到你。” 薛白说。

“我没有手机，这屋里的电话都有录音，林

太太也不允许我私下打电话。”

“那你可以让你的朋友帮你啊。”

“ 我 没 有 朋 友 ， 林 太 太 不 允 许 我 走 出 大 门

一步。”

“你没有假期吗？”

“没有，我从来没休过一天假。”

“ 怎 么 可 能 ？ 不 是 有 规 定 女 佣 可 以 休 假

的吗 ？ ”

“是我自己不要休假的，我需要多赚钱。”

玛瑞雅语带哽咽。
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“你可以帮我吗？”

薛白不知该如何回答。

“你知道吗？林太太说除了书房你不可以在

别的地方走动，你每次来的时候我必须打电话给

她，得到允许后才可以给你开门，还有，林太太

要我记录下你每次开始上课和离开的时间。”

薛白长叹一声，她终于解开了玛瑞雅每次接

到她的电话后总是磨蹭半天才来开门之谜，至于

记录时间她倒无所谓，因为她从来没有迟到或早

走过一分钟。只是她怎么都没想到林太太对自己

也如此不信任，没想到在林太太眼里自己跟玛瑞

雅没有任何分别， 都属于被监视者之列。

真是悲哀！

而薛白宁愿永远被蒙在鼓里。

当然了，最令薛白感到震惊的是玛瑞雅的处

境：连最基本的人身自由都没有，更别说生活保

障了。之前她曾在报刊上读到过女佣受虐甚至自

杀身亡的报道，没想到还真目睹到了活生生的例

子，她的内心充满了愤慨和恐惧。

“我实在坚持不住了，我要离开，不然我会

死在这里的……”玛瑞雅不断重复着。

“求你帮帮我！”她几乎要跪下了。

“ 不 行 ， 他 们 要 回 来 了 ， 我 得 赶 快 下 楼

去 。 ” 还 没 等 薛 白 反 应 过 来 ， 玛 瑞 雅 已 不 见 了

踪影。

       

5
“怎么办？到底该不该帮玛瑞雅？”

薛 白 像 是 在 问 陈 太 太 ， 又 像 是 自 言 自 语 。

这 几 天 她 吃 不 好 也 睡 不 踏 实 ， 人 一 下 子 消 瘦 了

不少。

“薛老师，千万别多管闲事，不然会惹祸上

身的。”陈太太说。

“可我不能见死不救，万一玛瑞雅出了什么

事我会于心不安的。”

“还是观察观察再说吧，也可能情况并不像

玛瑞雅说的那么严重。不过像林太太家那么大的

屋子得请三个女佣才符合规定。”

“那就是说如果打电话投诉，玛瑞雅就会得

到解救。”

“照理说应该是这样。”

再次来到林太太家门口的时候薛白内心的恐

惧感已完全消失，因为她已经知道自己接下来该

怎么做了。

“我年中考试华文得到全班最高分，妈妈说

要你一直教我到中学毕业。”一看到薛白，家杰

迫不及待地拿出成绩册给她看。

“ 你 们 家 为 什 么 不 多 请 两 个 女 佣 呢 ？ 这 么

大 的 屋 子 一 个 人 怎 么 忙 得 过 来 ？ ” 薛 白 边 翻 看

边问。

“ 妈 妈 说 女 佣 很 会 偷 懒 ， 多 请 只 是 在 浪

费 钱 。”

薛白无言以对。

“ 下 个 星 期 外 婆 就 要 回 来 了 。 ” 家 杰 告 诉

薛白。

当再次看到身穿旗袍的外婆站在栏杆前装模

作样的时候，薛白的心里有种说不出的厌恶。

玛 瑞 雅 的 咳 嗽 声 隐 隐 传 来 ， 既 沉 又 闷 的

那 种 。

“ 玛 瑞 雅 病了？”薛白问。

“ 妈 妈 说 她 在 装 病 ， 外 婆 也 这 样 说 。 ”

家杰 答 。

“ 好 好 的 人 为 什 么 要 装 病 ？ 你 会 装 病 吗 ？

会吗？”薛白怒不可遏，但她很快镇定了下来。

“不会。”家杰愣愣地看着她。

两个星期后，薛白给家杰上完课准备离开时

拿出一张折叠好的便条要他交给妈妈。

走下楼梯时薛白礼貌性地对凭栏而立的外婆

点了点头，今天的外婆着一件藕荷色旗袍，搭一

条葱心绿披肩，远远看去妙龄少女般。薛白多么

希望这一切都不只是一种虚幻和表象，多么希望

眼前的一切美好真实而恒远。

如 果 富 丽 堂 皇 、 美 轮 美 奂 带 来 的 只 是 时 时

疑心处处设防，那它跟贫民窟有何区别？如果锦

衣玉食带来的只是伪善和残忍，那还不如衣衫褴

褛、粗茶淡饭！

虚弱不堪的玛瑞雅微微喘息着打开了铁门，

薛白伸出手轻轻拍了拍她的肩膀，并附在她的耳

边说了声保重，然后头也不回地离开了。

她知道，玛瑞雅很快也会离开这里了。

（2020年度优秀文学作品奖入围作品）
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《世界加油！》新冠肺炎防治漫画节选



《世界加油！》新冠肺炎防治漫画封面图


