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我国作家尤今珍藏了一块生锈的马蹄铁，她将之视为宝贝，

并借《珍藏的宝贝》一文，生动地叙述了“宝贝”在每个人心中

的特殊含义。笔者由此联想到编辑部每期精心编排的杂志内容，

《源》不就像珍藏“宝贝”的“百宝箱”吗？所不同的是，我们

珍藏的是新加坡的人文景观，我们将之视为这个城市的灵魂，这

个岛国的文化瑰宝！

“余音缭绕”的专栏作者郭永秀本身就是一位音乐家，在他

周围卓有建树的音乐奇才可谓信手拈来。本期采写的叶瑞平，其

自学成才的传奇经历和对华乐锲而不舍地执着追求，在本地乐坛

传为佳话。

“梁巧珍是新加坡少数集舞蹈、话剧、电视剧、歌唱于一身

的四栖演员”。单凭这段描述，您就能了解受访者是何等多才多

艺！“戏如人生”的专栏作者章秋燕，为我们采访了曾经在艺术

舞台上熠熠生辉的梁巧珍。

还有 “ 梨 园 点 将 ” 专 栏 作 者 蔡 曙 鹏 博 士 采写 的京 剧 将 才

林 美 莲 ， 她不但在狮城戏曲舞台上呈献出了精彩佳作，还在培育

后代、传承华族传统艺术方面，书写出令人叫好的华美的篇章。

在欣喜身旁的宝贝人才层出不穷之时，我们也不会忘记在

星洲深邃的夜空那些灿若星辰的名字：比如本刊特约记者吴明珠

在《充实灿烂的一生—— 谈纪录片〈活在当下：怀念作家英培安

（1 9 47- 2021 ）〉》中所追述的作家英培安、本刊编委陈煜在

《日据前星洲华社青年领袖林谋盛》一文中所记叙的林谋盛……

“文坛掠影”的专栏作者齐亚蓉在一次叙述中将采写的新华

老作家称为“老宝”，笔者深有同感。我们就是要将为了实现心

中的理想而执着追求、努力拼搏的各界精英视为需要呵护和珍重

的“宝贝”！本期采写的方然就是其中一位。读完《心灵叩响的

音符 ——方然专访》，相信您会深以为然。

何和应也是这样一位大家敬仰的“宝贝级”画家。《狮城凤

毛—— 新加坡第二代艺术家何和应》一文的作者赵宏就道出了相

同的理念：“池上于今有凤毛”，难道这是1 2 0 0 多年前就为今

天写好的寄语 吗 ？ 何和 应， 就是那 根 凤毛。
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虎年谈虎符  符懋濂

充实灿烂的一生  吴明珠

—— 谈纪录片《活在当下：怀念作家英培安（1947-2021）》

日据前星洲华社青年领袖林谋盛  陈煜

艺术长廊

抚今追昔

吾乡吾厝

文化传灯

狮城凤毛  赵宏

—— 新加坡第二代艺术家何和应

1 春风化雨传承京剧的林美莲  蔡曙鹏梨园点将

旧貌新颜 马西岭：新加坡的海角天涯  李国樑

2 2 追根溯源 宗乡团体的历史进程和新使命  胡林生

p.p.15 15 梨园点将梨园点将

爱心角落 罗娜阿姨  孙宽
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风华绝代  精粹存焉  赵宏

—— 记《会馆精粹展》

p.p.40 40 余音缭绕余音缭绕p.p.33 33 戏如人生戏如人生

医药保健

文坛掠影

男性不育的中医调理  李曰琳

心灵叩响的音符  齐亚蓉

—— 方然专访

仿佛风

p.p.55 55 文坛掠影文坛掠影

画中女郎  林慈暄

林小丽失踪了  雷欣怡

戏如人生

城市生活

余音缭绕

“猪株”乱狮城  刘家明

自学成才的叶瑞平  郭永秀

戏剧赐予的精神力量  章秋燕

—— 梁巧珍专访

艺文脉动

建筑情缘 环线上的百胜地铁站  虎威

纪念伍连德医生  致敬全球抗疫人员  欧雅丽

杏坛岁月 珍藏的宝贝  尤今

本土文学2 梦回世代（组诗） 李龙

44

5

55
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吾
乡
吾
厝 日据前星洲华社青年领袖

林谋盛文图·陈煜

          谋盛少将（1 9 0 9 - 1 9 4 4 ）出生于福

          建南安后埔，1 9 2 5 年南来星洲。其

          父著名建 筑商林路于1 9 2 9 年去世，

正 在 香 港 大 学 读 书 的 林 谋 盛 ， 中 断 学 业 返 回 新

加坡 奔 丧。 他 继 承 家 业 经 商 成 功 ， 积 极 参 与 星

马华社抗日活动，1 9 4 2 年初匆匆逃离新加坡，

1 9 4 4 年 6 月2 9 日牺牲于怡保日军监狱。

目 前 对 于 林 谋 盛 生 平 的 论 述 ， 大 多 集 中

在 他 领 导1 3 6 部 队 抗 日 的 经 历， 以 及 逃 难 时 写

下 的 日 记 ， 鲜 少 论 及 避 难 前 他 在 新 加 坡 的 经

林 历。1 9 4 2 年 日 本 占 据 新 加 坡 前 ， 林 谋 盛 是 星

马 华 社 冉 冉 升 起 的 新 星 ， 被 选 为 华 社 两 大 机

构 —— 中 华 总 商 会 和 福 建 会 馆 的 董 事 ， 担 任 福

建 会 馆 教 育 科 主 任 ， 也 是 星 洲 华 侨 建 筑 公 会 的

创 办 人 。 林 谋 盛 最 早 出 现 在 华 文 报 纸 新 闻 中 是

1 9 3 5 年9 月1 4 日出席华人互助会董事常会，为

这个新组织征集会员。同年1 0 月，他作为福安

饼 干 有 限 公 司 的 代 表 人 ， 参 加 国 货 展 览 推 销 大

会 ， 展 销 的 产 品 是 云 龙 牌 饼 干 。 不 难 看 出 ， 年

仅 2 6岁的林谋盛已主掌家族事务，开始活跃于

华社 团体。

早期新马华社领导层以商人为主体，林谋盛

同 样 是 作 为 成 功 商 人 进 入 社 团 。 他 究 竟 是 如 何

成 为 领 袖 人 物 ？ 为 星 马 华 社 做 过 怎 样 的 贡 献 ？

由 于 本 地 华 社 组 织 的 档 案 记 录 大 多 在 日 据 时 期

损 毁 ， 笔 者 通 过 收 集 整 理 早 期 华 英 新 闻 报 道 ，

梳 理 二 战 前 林 谋 盛 在 本 地 的 社 会 活 动 ， 展 示 他

的 个 性 特 征 与 领 导 能力。

组织领导华人劳工
林路作为星洲建筑业钜商，他所承包兴建的

建 筑至今留存。1 9 2 0 年代他转向实业投资，开

设有福山砖厂、鼎山砖厂、福安饼干厂等，1 9 2 9
年临 终 前 设 立 福 安 有 限 公 司 ， 将 家 族 资 产 转 入

这个股份公司。林谋盛于1 9 3 7 年加入福建会馆

时 ， 最 早 效 力 于 建 设 股 ， 时 任 主 任 为 柯 进 来 ，

其 他 股 员 包 括 何 衍 品 、 林 拱 河 、 刘 牡 丹 等 ， 皆

为 星 洲 建 筑 业 钜 子 。 1 9 3 8 年 本 地 佛 教 徒 在 光

明 山 普 觉 寺 举 行 舍 利 法 会 超 度 抗 战 阵 亡 将 士 ，

林 谋 盛 受 委 托 申 请 场 地 建 筑 执 照 ， 福 安 砖 厂 捐

助 3 0 0 0 块砖。1 9 4 1年中华总商会为修理会所

成 立 专 门 小 组 ， 林 谋 盛 与 杨 惺 华 受 委 任 负 责 审
林谋盛赠给四哥炯轩的照片（图源：林炯轩家族）林谋盛赠给四哥炯轩的照片（图源：林炯轩家族）
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查 投 票 及 监 督 建 筑 。 从 林 谋 盛 受 华 社 所 委 托 的

工 作 来 看 ， 福 安 有 限 公 司 在 林 路 过 世 后 仍 承 接

建 筑 工 程 业 务 ， 他 因 此 累 积 相 当 丰 富 的 建 筑 业

经验 。

林 谋 盛 在 建 筑 业 的 威 望 与 地 位 亦 体 现 在 其

创办的星洲华侨建筑公会。1 9 3 8 年1 月1 5日，

他在开幕典礼上阐述了公会设立的目的：“一、

对 外 团 结 ， 共 谋 社 会 福 利 ； 二 、 联 络 侨 众 感

情 ， 提 高 同 业 合 作 精 神 ， 增 进 业 务 发 展 。 ” 这

位 年 仅 2 9 岁 的 建 筑 商 被 推 举 为 首 届 正 总 理 ，

刘 镇 、 谢 瑞 德 为 副 总 理 ， 林 拱 河 为 正 司 理 ，

司 徒 德 为 副 司 理 ， 王 溪 水 为 财 政 ， 查 账 员 为

黄 苏 池 ， 评议员为杨溢麟、曾云瓦、杨惺华、

傅 河 水、 庄有文、 张瑞记、 赵士炳、 黄培元。

1 9 3 9 年星洲华侨建筑公会在处理工友薪资与福

利 等 问 题 时 ， 林 谋 盛 代 表 公 会 与 其 他 种 族 建 筑

商 协 作 ， 同 时 代 表 资 方 与 工 友 对 话 。 该 公 会 成

立 “ 星 华 筹 赈 祖 国 难 民 大 会 建 筑 界 分 会 ” 时 ，

林 谋 盛 等 人 被 推 举 为 常 务 委 员 组 织 领 导 捐 款 工

作 ， 建 筑公 会是 他 坚 实 的 群 众 基 础 。

林 谋 盛 熟 悉 建 筑 界 劳 工 并 擅 于 组 织 调 遣 工

人，成为华社强有力的年轻领袖。1 9 3 8 年初马

来 亚 龙 运 铁 矿 华 工 集 体 离 职 事 件 ， 显 示 其 在 组

织 工 人 运 动 上 的 卓 越 能 力 。 龙 运 铁 矿 是 马 来 亚

最 大 的 铁 矿 ， 由 日 本 国 营 鑛 务 公 司 经 营 ， 矿 产

丰 富 且 品 质 高 ， 开 采 的 铁 矿 均 运 到 日 本 。 抗 日

战 争 爆 发 后 ， 中 华 总 商 会 成 立 “ 救 济 龙 运 铁 山

工 人 委 员 会 ” ， 林 谋 盛 、 王 吉 士 、 胡 少 炎 、

庄惠 泉 、 黄 奕 欢 等 受 委 任 劝 说 该 矿 2 0 0 0 多 位

华 工 集 体 离 职 ， 试 图 遏 制 日 本 人 的 铁 矿 开 采 。

离 职 之 后 的 龙 运 华 工 及 其 眷 属 南 来 新 加 坡 ， 华

社 为 此 展 开 大 规 模 募 款 活 动 ， 以 救 济 他 们 的 生

活 ， 亦 资 助 他 们 返 乡 或 是 介 绍 职 业 ， 福 建 会 馆

筹 得 4 万 多 叻 币 。 主 席 陈 嘉 庚 全 权 委 托 林 谋 盛

负 责 办 理 一 切 事 宜 ， 他 经 手 大 笔 费 用 ， 调 动 人

脉 资 源 协 助 安 置 龙 运 工 友 ， 其 血 缘 团 体 林 氏 大

宗 祠 九 龙 堂 曾 用 来 接待工 友住宿 。

1 9 4 1年1 2 月8 日日军进攻马来亚，英国殖

民 政 府 紧 急 招 募 劳 工 以 协 助 战 时 救 济 及 设 置 防

御 工 事， 中华总商会成立的 “ 星 华 救 济 会 ” 担

负 交 通 、 救 济 、 劳 工 、 宣 传 等 工 作。 林 谋 盛

作 为 交 通 组 长 ， 并 代 为 招 募 劳 工 ， 每 天 动 员

三 、 四 千 劳 工 在 军 港 、 机 场 、 兵 营 各 处 为 军

部 服 务 ， 劳 工 每 日 工 资 除 了 由 中 华 总 商 会 代

付，林谋盛与胡少炎分别垫付 2 0 0 0 元和 25 0 0
元 。 1 9 4 9 年 中 华 总 商 会 要 求 英 国 殖 民 政 府 清

偿 战 争 欠 款 时 ， 林 谋 盛 的 垫 款 得 以 归 还 给 其 夫

人。这笔清偿款中的1 万元后捐献给林烈士谋盛

纪 念 委 员 会， 作 为 修 筑 墓 地 和纪念 塔 的 费 用。

提升侨校师资待遇
出 生 于 中 国 ， 林 谋 盛 接 受 过 传 统 华 文 教

育 ， 少 年 时 期 在 鼓 浪 屿 英 华 书 院 接 受 英 文 教

育，1 9 2 5 年南来进入莱佛士书院，1 9 2 7 年考

入 香 港 大 学 商 科 ， 是 华 英 双 语 俱 佳 的 人 才 ， 在

加 入 福 建 会 馆 后 ， 其 学 识 经 历 为 闽 侨 教 育 贡 献

良 多 。 林 谋 盛 参 与 捐 助 的 侨 校 不 多 ， 主 要 是 振

东 学 校 、 中 正 中 学 、 工 商 补 习 学 校 。 然 而 ， 他

于 1 9 3 9 年 担 任 福 建 会 馆 教 育 科 主 任 后 ， 关 注

华 校 教 师 的 薪 酬 和 素 质 ， 促 成 福 建 会 馆 直 辖 三

校 —— 道 南 学 校 、 爱 同 学 校 、 崇 福 女 校 的 师 资

改革， 确 保了本 地 华 侨 师资水平 的 提 升。

2 0 世纪初新加坡华校教师薪酬待遇不高，

面临人才流失问题。1 9 3 9 年 6 月，备受师生爱

戴 的 道 南 学 校 校 长 潘 国 渠 （ 潘 受 ） 萌 生 去 意，

该 校 教职员召开紧急 会 议，致 函 福 建 会 馆 主席

和 教 育 科 主 任 请 求挽 留 潘 校 长 。 林 谋 盛 遂 领 导

教 育 科 讨 论 提 高 教 职 员 资 格 和 改 善 待 遇 ， 指 出

1930年代末林谋盛在实龙岗上段Palm Grove Avenue兴建
的宅邸（图源：林大琛家族）



6

织以文艺表演筹赈的活动。 1 9 3 9 年1 月成立的

“ 新 加 坡 闽 侨 各 会 馆 演 剧 筹 赈 委 员 会 ” ， 集 合

安 溪 、 同 安 、 南 安 、 永 定 、 兴 安 、 福 清 、 诏

安 、 漳 州 、 晋 江 、 惠 安 、 金 门 、 福 州 、 东 山 、

禾山、永春、龙岩等1 6 间会馆，组织大规模演

剧 筹 赈 ， 主 任 为 林 庆 年 ， 林 谋 盛 为 监 票 。 他 们

于该月2 1日和 2 2日在皇宫戏院举行两场表演，

与一般的筹款演出不同的是，除了专业演员的表

演，许多闽籍侨领粉墨登场义演，包括林庆年、

黄素云 、 林 谋 盛 、 胡 少 炎 、 庄惠泉 等 。 皇 宫 戏

院 1 3 0 0 多 人 的 座 位 座 无 虚 席 ， 筹 得 叻 币 3 万

7 0 0 0 余元，打破南洋有史以来演剧筹赈成绩纪

录 ， 在 这 场 闽 侨 盛 会 中 ， 长 相 清 俊 身 材 高 挑 的

林谋 盛饰 演 何 仙 姑。

同 年 林 谋 盛 还 参 与 组 织 星 华 筹振 会主办 的

“ 南 洋 商 报 新 国 民 日 报 滇 缅 公 路 影 展 ” 、 “ 书

画 联 合 筹 振 展 览 会 ” 、 “ 徐 悲 鸿 教 授 作 品 展 览

会 ” 、 “ 翁 占 秋 先 生 画 展 ” 等 。 值 得 一 提 的

是 ， 林 路 家 族 与 徐 悲 鸿 好 友 黄 曼 士 关 系 密 切 ，

曾 邀 请 徐 悲 鸿 为 林 路 绘 制 画 像 。 1 9 3 9 年 1 月

徐悲鸿抵达新加坡，居住在黄曼士家中，林谋盛

与四哥炯轩、九哥竹轩在南天酒楼设宴欢迎，出

欧 美 各 国 以 教 育 为 立 国 之

本 ， 不 仅 严 选 教 职 员 ， 亦

给 予 优 渥 待 遇。 他 们 对 本

地 教 职 员 每 月 生 活 费 展 开

调 查 评 估 ， 指 出 现 行 薪 酬

待 遇 存 在 的 问 题 ， 8 月 教

育 科 拟 定 6 条 议 案 ， 根 据

教 职 员 职 务 等 级 与 工 作 内

容 规 定 相 应 薪 酬 ， 确 定

教 职 员 资 格 及 相 关 福 利

等 ， 9 月 这 些 议 案 获 得 福

建会馆 执 委 会 批准。

目 前 林 谋 盛 留 下 的 文

字 记 录 不 多 ， 主 要 是 逃 离

新 加 坡 前 后 所 写 的 英 文 日

记 ， 以 及 写 给 妻 子 颜 珠 娘

的 英 文 诀 别 信 。 笔 者 在 本

地 报 刊 上 查 获 两 篇 林 谋 盛

发 表 的 文 章 ， 显 示 其 华 英 双 语 写 作 能 力 ， 以 及

他 擅 于 运 用 媒 体 为 华 社 发 声 。 1 9 3 7 年 1 1 月 6
日 ， 他 投 书 《 海 峡 时 报 》 ，以不卑不亢的语气

指出英文读者对于南洋华侨筹赈 祖 国 难 民 基 金

（The  China  Rel ief  Fund）的误解，澄清华

社 为 募 款 设 有 专 门 委 员 会 ， 并 获 得 政 府 批 准 ，

所 得 捐 款 持 续 不 断 汇 往 国 民 政府 ， 华 文 报 纸 每

天 都 有版 面 刊 登 捐 款人与金 额 。

1 9 3 8 年卢沟桥事变纪念日，林谋盛在《南

洋 商 报 》 发 表 题 为 “ 负 起 艰 巨 奔 赴 光 明 前 程 ，

建 国 纪 念 日 感 言 ” 的 千 字 文 ， 显 示 出 他 对 于 时

事 的 洞 察 与 雄 辩 的 气 质 。 他 以 犀 利 的 笔 锋 论 述

抗 日 战 争 的 光 明 前 途 ， 指 出 日 本 侵 略 扩 张 所 面

临 的 问 题 ， 由 于 战 争 消 耗 大 量 的 人 力 物 力 ， 日

本 面 临 经 济 大 衰 退 与 国 内 反 战 情 绪 ， 身 在 海 外

的 华 侨 应 为 祖 国 而 战 ， 不 仅 提 供 经 济 上 的 援

助， 更 要 精 诚 团结抵制日货。

流星般璀璨的一生
林 谋 盛 的 子 女 在 回 忆 父 亲 时 曾 谈 到 他 喜 爱

音 乐 与 摄 影 ， 其 1 7 弟 亦 提 及 他 喜 欢 养 金 鱼 ，

林 谋 盛 对 于 文 化 艺 术 的 喜 爱 体 现 在 积 极 参 与 组

林谋盛与徐悲鸿合影，推测摄于1939年（图源：互联网）林谋盛与徐悲鸿合影，推测摄于1939年（图源：互联网）
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席宾客达 3 0多人。席间策划组织徐悲鸿画 展 筹

赈 ， 后 由 中 华 总 商 会 成 立 “ 星 华 筹赈 祖 国 难 民

大会主办徐悲鸿教授作品展览委员会”，林谋盛

被推举为委员之一。徐 悲 鸿画展在本地轰 动 一

时 ， 筹 得 1 万多 叻 币 的捐 款 。

1 9 2 9 年林路去世后，林谋盛中断学业返回

新加 坡 ， 逐 步 接 手 家 族 生 意 及 社 交 网 络 ， 与

颜珠 娘 结婚生育 7个孩子，还有 9 个尚未成年的

弟 妹 ， 庞 大 的 家 族 需 要 他 的 照 顾 。 然 而 ， 他 对

于 南 洋 华 侨 生 存 状 态 与 中 国 事 务 的 关 注 ， 在 华

社 高 涨 的 爱 国 热 情 推 动 下 加 入 社 团 组 织 ， 他 的

领 导 能 力 在 一 系 列 的 社 会 活 动 得 以 展 示 ， 成 为

星 马 罕 见 的 青 年 华 侨 领 袖 。 林 谋 盛 的 日 记 也 显

示 ， 这 位 含 着 金 钥 匙 出 生 的 富 家 子 ， 坦 然 接 受

颠 沛 流 离 的 艰 难 生 活 。 精 通 华 英 双 语 的 他 ， 学

识 开 阔 ， 有 着 坚 强 的 意 志 ， 被 中 英 两 国 政 府 选

定 为1 3 6 部 队 马 来 亚 区 的 领 导 ， 在 接 受 谍 报 训

练 后 潜 回 马 来 亚 从 事 地 下 抗 日 工 作 。 林 谋 盛 从

一 介 书 生 商 人 成 长 为 一 名 战 士 ， 最 终 为 马 来 亚

献 出 年 轻 的 生命，身后获 国 民 政 府 追 认 为 陆 军

少将， 短 暂 的一生如 流 星 般 璀 璨 。

（作者为ON-LAB创办人兼主持人、 本刊 编委）
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位于尼路的前星洲华侨建筑公会位于尼路的前星洲华侨建筑公会

          和 应 1 9 3 5 年 出 生于

         中 国 海 南 ， 1 9 5 1 年

          南 来 新加 坡 ， 2 0 1 2
年荣获文化奖，是 新加坡迄今最

重要的美术理论家，也是开一代

风气之先的现代主义和抽象表现

主 义 画 家 和 美 术 评 论 家 、 文 学

作 家 。

1 9 9 8 年 ， 新 加 坡 先 驱 艺

术 家 刘 抗 这 样 写 道 ： “ 在 艺 术

的 圈 子 里 ， 往 往 有 正 负 相 反 的

倾 向 在 运 行 ， 有 良 莠 不 辨 的 现

象 在 滋 生 。 如 何 使 正 的 和 良 的

获 得 褒 扬 ， 负 的 和 莠 的 受 到

鞭 策 ， 这 就 是 艺 评 家 的 神 圣

职 责 。 新 加 坡 调 颜 料 涂 鸦 者 甚

多 ， 摇 笔 杆 为 文 者 甚 少 ， 而 写

艺 评 的 更 是 凤 毛 麟 角 ， 何 和 应

就 是 一 根 凤 毛 ”[1] 。

刘 抗 先 生 在 本 地 美 术 界 堪

执 牛 耳 ， 何 和 应 早 年 曾 受 教 于

门 下 ， 能 获 如 此 赞 誉 ， 殊 为 难

得 。 在 新 加 坡 美 术 圈 内 ， 历 来

潜 伏 着 这 样 一 个 论 调 ， 即 ： 自

苏 利 文 教 授 [2] （Donovan Mi-
chael Sullivan （1916-2013）

于1 9 6 0 年代离开新加坡之后，

本 地 已 经 再 无 真 正 意 义 上 的 美

术 评 论 家 。 事 实 上 ， 这 个 说

法 是 相 当 偏 颇 的 ， 因 为 何 和 应

的 存 在 ，必须予以修证。1 9 6 3
年，何和应为《十月画展》撰写

的 评 论 文 章 ， 充 满 激 情 地 表 露

了 新 加 坡 独 立 建 国 前 夜 ， 本 地

艺 术 家 本 土 意 识 和 自 我 身 份 的

强 烈 觉 醒 ， 也 是 至 今 仍 被 新 加

坡 美 术 史 界 不 断 引 用 的 最 为 著

名 的 一 次 美 术 理 论 宣 言 ：

何
文图·赵宏

 艺
术
长
廊
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严格地说，写实派已度过它的黄金时代；印象

派已尽了它的任务；野兽、立体派是强弩之末；新

生的派别必然要接踵而起，掌握时代之舵，为未来

做前驱。任何企图恢复昔日黄金朝代的努力都是徒

然，因为历史不会重演，古人不会复活，古时的环

境、思想与今之环境、思想不同；以今人行古人之

事，演戏是可以，真的那么做，未免太无聊。[3]

将 近 一 甲 子 之 后 ， 重 温 何 和 应 的 这 番 论

述 ，仍 然 令 人 心 潮 澎 湃。

2022年3月，何和应在吉门营房（gi l lman 
barracks）艺术区的一间画廊举办个人展览，

取名《我追逐的路》，这是一个 8 7 岁的倔强老

人 持 之 以 恒 的 内 心 信 念 的 又 一 次 强 烈 发 声。

“ 一 个 时 代 应 该 有 新 的 东 西 。 很 多 国 家 都 有

专 属 于 自 己 的 、 本 民 族 的 艺 术 ， 新 加 坡 虽 然

历 史 不 长 ， 但 也 应 该 有 自 己 的 艺 术 ， 创 造 之

前 所 没 有 的 ， 创 出 属 于 新 加 坡 的 典 型 艺 术 形

象 。 ” 在 盛 港 家 中 接 受 采 访 时 ， 身 体 微 恙 而

略 显 苍老的何和 应 谈 及 这 些 话 题 ， 依 旧 目 光 如

炬 ， 炯炯有 神。

何 和 应 虽 然 有 许 多 头 衔 ， 如 ： 前 任 美 术 总

会 会 长 等 ， 但 美 术 理 论 家 的 称 号 无 疑 是 最 恰

当 、 最 当 之 无 愧 的 。 诚 如 刘 抗 先 生 所 言 ， 本 地

似 乎 有 很 多 人 都 在 从 事 艺 术 ， 但 艺 术 边 界 的 过

分 虚 化 与 艺 术 的 泛 平 民 化 ， 一 方 面 造 就 了 表 面

的 繁 荣 景 象 ， 另 一 方 面 ， 也 在 明 显 降 低 艺 术 门

槛 的 同 时 ， 削 弱 了 艺 术 和 美 术 作 品 的 品 味 和 整

体 水 平 ， 涂 鸦 者 甚 众 ， 不 少 人 都 只 是 艺 术 的 盲

从 者 。 如 果 在 美 术 理 论 上 再 沦 陷 下 去 ， 新 加 坡

的 艺 术 就 会 失 去 前 进 和 发 展 的 方 向 ， 绝 无 可 能

创 造 出 能 代 表 国 家 精 神 的上乘 大作 。

何 和 应 与 艺 术 的 结 缘 ， 似 乎 是 冥 冥 之 中 注

定 好 的 。 他 的 父 亲 来 自 海 南 省 文 昌 县 ， 在 马 来

亚 当 厨 师 ， 为 本 地 商 界 巨 贾 陆 运 涛 [4 ] （ 1915 -
19 6 4 ） 的 母 亲 家 掌 厨 。 陆 运 涛 的 父 亲 陆 佑

（ 1 8 4 6 - 1917） 是 新 马 地 区 华 人 先 驱 领 袖 ，

陆 运 涛 本 人 对 艺 术 极 有 兴 趣 ， 是 本 区 域 早 期 重

要的艺术赞助人之一，新加坡国家博物馆接收的

首批艺术品捐赠即来自于他。1951 年，何和应

从 海 南 雷 州 半 岛 辗 转 香 港 、 澳 门 ， 最 后 抵 达

新 加 坡 ， 后 南 下 吉 隆 坡 ， 在 尊 孔 中 学 读 书 。 不

久 ， 回 转 新 加 坡 ， 就 读 于 华 侨 中 学 。 在 华 中 ，

他 有 幸 遇 到 了 那 个 时 代 新 加 坡 最 伟 大 的 几 位 画

家 ， 如 ： 刘 抗 、 陈 文 希 、 陈 宗 瑞 、 钟 泗 宾 ， 也

与 后 来 的 新 加 坡 总 统 王鼎昌 成为同 学。

在华中，陈文希对何和应影响颇深，“陈文希

允 许 学 生 自 由 发 挥 ， 未 必 每 一 样 都 画 ， 画 鸡 可

以 不 必 像 鸡。 他 欣 赏 简 单 扼 要 ， 强 调 主 观 、 灵

活 、 自 由 ， 可 以 略 掉 一 些 东 西 。 ” 何 和 应 如 是

说 。 何 和 应 经 常 在 课 余 时 间 ， 晚 上 到 陈 文 希 家

学 画 ， 陈 文 希 也 耐 心 指 导 ， 对 穷 学 生 关 照 有

加 ， 常 自 掏 腰 包 赠 送 画 材 和 颜 料 。 何 和 应 的 作

品 得 到 陈 文 希 赏 识 ， 经 常 贴 堂 ， 成 为 同 学 中 的

佼佼者。

自 华 侨 中 学 毕 业 后 ， 何 和 应 先 “ 当 了 两 年

小 学 教 师 。 1 9 5 7 年 进 南 大 ， 1 9 6 2 年 南 大 毕

业，其中停学一年多，到居銮教书”[5]。在南洋

8

何和应近照
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《放风筝》胶木复合板上油画
 23X29cm (1956)

壁画（黑白照片） 尺寸不详 (1960)

《房价》胶木复合板上油画
 73X61cm (1958)

大学期间，何和应与黄明宗、黄奕全、陈贻童、

郑志道、董长英、吴仲达于1963 年发起举办“第

一届现代画展”（何和应与上述同道复于1 9 6 4
年成立现代画会，任会长12年），由著名作家

韩素音主持开幕 典 礼 ， 地 点 “ 是 如今不 复存 在

的旧国家图书馆”[6]，福兰克·沙立文（Frank 
Su l l i van）[ 7] 当天 也 出 席 并 热 情 购 买 画 作 ， 并

安 排 何 和 应 等 一 众 艺 术 家 日 后 在 吉 隆 坡 举 行 画

展 。 在 展 览 序 言 中 ， 何 和 应 写 到 ： “ 觉 醒 一 代

的 青 年 画 家 都 能 毅 然 地 抛 弃 保 守 的 学 院 派 或 写

实 派 陈 旧 的 包 袱 ， 踏 上 新 的 艺 术 路 程 …… 我 们

仍 要 一 贯 地 强 调 艺 术 是 自 发 的 、 独 立 的 、 自 由

的 …… 我 们 更 乐 意 与 青 年 画 家 们 共 同 成 为 本 邦

现 代 主 义 绘 画 的 倡 导 者 ， 推 动 与 发 展 本 邦 现 代

绘 画 的 神 圣任务”[8]。

1 9 6 5 年，何和应加入国家青年领袖学院，

任 讲 师 ， 直 至 退 休 。 学 院 特 别 照 顾 他 ， 专 门 拨

出 一 间 画 室作画 。

纵 观 何 和 应 的 绘 画 创 作 历 程 ， 大 致 可 分 为

几 个 阶 段 ， 即 ： 早 期 短 暂 的 印 象 表 现 主 义 、 长

期 一 贯 的 现 代 抽 象 主 义 以 及 后 期 的 创 意 书 法 ，

期 间 还 有 一 些 雕 塑 和 现 代 装 置 ， 佳 作 迭 出 。 比

如 ， 根 据 对 古 代 中 国 造 字 的 特 殊 理 解 ， 他 把 一

些 传 承 上 千 年 的 汉 字 合 体 字 进 行 了 现 代 意 义 的

解 构 和 重 释 ， 像 世 人 熟 悉 的 “ 招 财 进 宝 ” 这 个

字 ， 是 四 个 字 合 写 成 一 个 字 ， 或 者 简 单 一 点 的

由 两 个 字 合 体 的 ， 如 孬 或 歪 ， 何 和 应 巧 妙 地 把

创 意 书 法 的 概 念 施 加 其 上 ， 完 成 多 件 别 出 心 裁

的 作 品 。 但 总 体 而 言 ， 何 和 应 在 美 术 理 论 和 艺

术 评 论 方 面 的 历 史 贡 献 ，似乎更 值 得注意 。

在 某 种 意 义 上 ， 在 世 界 华 人 艺 术 圈 里 ，

何 和 应 堪 与 两 位 顶 尖 的 国 际 大 师 比 肩 ， 一 个

是 改 造 中 国 传 统 绘 画 、 奠 定 中 国 现 代 绘 画 基 础

的 徐 悲 鸿 ， 另 一 个 是 蜚 声 世 界 、 毕 生 致 力 于 中

国 画 现 代 化 的 吴 冠 中 。 何 和 应 在 诸 多 方 面 与 他

们 有 相 似 之 处 。 他 们 不 仅 在 绘 画 本 身 上 卓 有 成

就 ， 在 艺 术 理 论 上 亦 别 出 心 裁 ， 都 有 振 聋 发 聩

的 真 知 灼 见 ， 在 理 论 和 实 践 的 双 重 支 撑 下 ，

他 们 的 方 向 是 一 致 的 ， 即 ： 独 立 创 造 的 现 代 之

路 。 徐 悲 鸿 早 年 立 志 以 艺 术 改 造 中 国 的 旧 文 化

和 传 统 艺 术 ， 富 强 国 家 ， 提 倡 “ 尽 精 微 ， 致 广

大 ” ， 主 张 “ 古 法 之 佳 者 守 之 ， 垂 绝 者 继 之 ，

不 佳 者 改 之 ， 未 足 者 增 之 ” ； 吴 冠 中 亦 旗 帜 鲜

明 地 提 出 “ 笔 墨 等 于 零 ” 、 “ 形 式 美 ” 、 “ 抽

象 美 ” 、 “ 形 式 决 定 内 容 ” 等 改 变 传 统 美 术 基

本 认 知 的 观 点 ， 何 和 应 则 主 张 ， “ 中 国 的 艺 术

传 统 ， 不 是 我 们 的 传 统 ， 印 度 的 、 西 洋 的 ， 都

不 是 。 我 们 没 有 传 统 ， 我 们 是 新 兴 的 国 家 ， 我

们 还 没 有 建 立 自 己 的 艺 术 体 系 ， 焉 能 谈 传 统 。

我 们 不 能 以 中 国 的 水 墨 章 法 写 些 新 加 坡 风 景 ，

就 要 人 承 认 这 是 新 加 坡 的 艺 术 ； 同 样 的 ， 我 们

也 不 能 以 西 洋 的 写 实 手 法 画 些 新 加 坡 人 ， 便 可

逼 人 承 认 这 是 我 们 新 加 坡 的 艺 术 ； 我 们 更 不 能

以 他 国 的 现 代 风 格 称 为 自 己 的 风 格 。 我 们 要 从

头 做 起 ， 重 新 做 起 ， 走 我 们 新 加 坡 人 的 路 线 ，

敢 于 向 无 人 地 带 去 发 扬 、 去 试 验 、 去 冒 险 ， 方

能 期 望 从 东 西 两 大 艺 术 堡 垒 中 杀 出 一 条 生 路 。

那 就 是 自 己 的 路 —— 新 加 坡 的 艺 术 ， 新 加 坡 的

文化”[9] 。

何 和 应 的 认 识 是 深 刻 的 。 没 有 强 大 的 、 自

成 体 系 的 文 化 ， 就 没 有 真 正 优 秀 的 艺 术 ； 没 有

坚 定 的 信 仰 和 追 求 ， 就 没 有 真 正 的 艺 术 家 ， 只

9
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有 招 摇 过 市 的 庸 碌 者 ； 没 有 引 领 潮 流 的 艺 术

大 师 ， 就 只 有 低 俗 的 ， 靠 追 随 和 模 仿 泛 滥 的 伪

作 ， 以 及 无 知 的 喝 彩 和 自 慰 。 如 果 真 正 理 解 了

何和 应 美 术 观 点 背 后 隐 含 的 雄 心 ， 再 回 头 看 坊

间广为 传 述 的所 谓 某某风 和某某s ty le，是不是

会有 恍然如 梦 的别样 感慨 呢 ？

谈 到 美 术 理 论 ， 一 般 都 会 指 向 即 西 方 美 术

理 论 ， 其 来 源 主 要 有 三 个 方 面 ： 哲 学 家 、 美 学

家 对 艺 术 的 论 述 ， 该 内 容 涉 及 时 代 的 审 美 倾

向 、 文 化 动 力 、 风 格 流 派 等 ； 艺 术 家 的 论 述 ，

以 及 艺 术 史 论 家 对 艺 术 史 现 象 的 研 究 。 西 方

美 术 理 论 的 体 系 构 成 则 包 括 美 术 本 体 论 、 美

术 创 作 论 、 风 格 形 式 论 、 欣 赏 阐 释 论 等 四 个 方

面 。 在 东 方 ， 无 论 是 中 国 ， 抑 或 是 亚 洲 其 他 国

家 ， 如 南 亚 和 东 南 亚 诸 国 ， 美 术 理 论 始 终 是 弱

项 ， 未 成 体 系 ， 若 隐 若 现 。 中 国 古 代 画 师 地 位

低 下 ， 即 使 位 及 人 臣 ， 终 不 过 是 皇 家 的 奴 仆 和

豪 门 贵 族 的 附 庸 ， 即 使 元 明 以 降 文 人 画 大 兴 ，

终 逃 不 过 自 我 消 遣 的 大 致 轮 廓 ， 美 术 理 论 即

使 零 星 见 著 ， 也 大 多 出 自 传 统 哲 学 ， 如 佛 学 、

禅 学 、 心 学 或 儒 家 经 典 ， 没 有 专 业 和 系 统 的 阐

述 ， 就 连 现 代 意 义 上 的 美 术 史 ， 也 只 是 在 民 国

时 期 才 出 现 ； 至 于 东 南 亚 地 区 ， 情 形 更 甚 ， 美

《兼容并收》宣纸上彩墨 
 138X64cm (2003)

《风》宣纸上彩墨 
  160X94cm (2003)

何和应的部分著作

术 理 论 几 乎 不 可 见 ， 从 古 代 艺 术 到 现 代 艺 术 之

间 ， 没 有 过 渡 ， 是 直 接 对 接 完 成 的 ， 对 接 的 双

手 就 是 近 现 代 西 方 殖 民主义 。

美 术 理 论 和 艺 术 批 评 ， “ 不 是 为 自 己 的 理

论 找 例 证 ， 而 是 包 括 用 社 会 艺 术 实 践 来 检 验 自

己 的 理 论 。 美 术 史 家 的 批 评 不 光 是 为 画 家 确 定

历 史 坐 标 ， 而 是 从 相 联 的 事 实 中 抽 引 有 助 于 前

瞻 的 认 识 。 美 术 批 评 的 受 众 ， 有 美 术 家 ， 也 有

大 众 。 对 于 大 众 ， 美 术 批 评 家 像 导 游 。 对 美 术

家 ， 美 术 批 评 家 像 诤 友 。 合 格 的 美 术 批 评 ， 既

体 现 社 会 化 的 思 想 价 值 观 念 和 艺 术 品 评 标 准 ，

又 是 批 评 家 个 人 的 发 现 与 创 造 …… 在 文 化 多 元

化 的 当 今 世 界 ， 要 走 自 己 的 民 族 艺 术 发 展 之

路 ， 形 成 民 族 的 当 代 的 批 评 标 准 ， 建 构 自 己 民

族 的 话 语 体 系 ， 必 须 以 文 化 自 觉 为 先 导 。 美

术 批 评 家 需 要 全 面 的 美 术 史 修 养 、 系 统 的 美 术

理 论 知 识 和 方 法 论 ， 尤 其 更 重 要 的 文 化 自 觉 。

所 谓 文 化 自 觉 ， 即 文 化 主 体 的 自 省 能 力 与 自 信

意 识”[10] 。

因 此 ， 当 新 加 坡 终 于 有 一 位 有 明 确 自 我 意

识的美术理论家时，是多么的让人欣慰和珍惜。

除了美术专业论述，何和应也一直勤于文学

写 作 ， 是 一 位 不 折 不 扣 的 实 力 派 作 家 ， 常 用 笔

名是子木。 19 96 年自费赴杭州中国美院进修期

间 ， 他 以 日 记 的 形 式 完 成 了 散 文 集 《 杭 州 日

记 》 ， 日 后 还 出 版 了 《 西 藏 拉 萨 日 记 》 ， 以

及 短 篇 小 说 集 《 情 家 艺 怪 》 。 何 和 应 最 重 要

的美术理论著作是1999 年出版的论文集《美术

论 衡》。

公元758年，中国“诗圣”，唐代诗人杜甫

在 《 奉 和 贾 至 舍 人 早 朝 大 明 宫 》 中 写 下 这 样 的

诗 句 ： 欲 知 世 掌 丝 纶 美 ， 池 上 于 今 有 凤毛 。

奇 矣 哉 ！ 人 们 都 说 狮 城 是 个 小 池 塘 ， 小 池

10
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中 的 鱼 儿 ， 或 可 鳞 光 一 闪 而 见 ， 一

旦 游 入 大 江 大 河 ， 也 许 就 再 难 觅 踪

影 。 还 好 ， “ 池 上 于 今 有 凤 毛 ” ，

难道这是 1200 多年前就为今天写好

的寄语吗？

何 和 应 ， 就 是 那 根 凤 毛。

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

刘抗《序》，《美术论衡》，新加坡美术馆出

版，1999年。

Wikipedia维基百科，本部分内容最后编辑

时间是 2021年9月19日。苏利文，英文全

名是Donovan  Michael  Sullivan（1916-
2013），是出生于加拿大的英国美术史学

者 和 艺 术收藏家，1939 年毕业于剑桥大

学，1940 年至19 46 年在中国四川成都工

作并结识妻子吴欢（Wu  Huan，Khoan，

钟泗宾曾为吴欢创作一幅著名的水墨肖像

画）。 苏利文1952年获得哈佛大学博士

学位以及博士后伯林根研究员（Bollingen 
Fellowship）身份，随即任教于新加坡国立

大学，1960年代初期卸职回到英国，任牛

津大学斯莱德美术教授（Slade  Professor 
of Fine Art），这是剑桥大学，牛津大学

和伦敦大学学院最古老的艺术和艺术史教授

职衔。

何和应《写在十月画展之前》，《美术论

衡》，新加坡美术馆出版，1999年。

徐悲鸿、钟泗宾等著名画家都曾为陆运涛

夫人专 门 画 像， 油 画 、 水墨 皆 备， 留 存

至今。

何泋 霖 《 我 眼 中 的 父 亲 亦 是 画 家 》 ，

《 何和应：我追逐的路 》 （The  Path  I
Pursue），iPubl ish  Pte  L td 出版公司，

2021年。

钟志邦 《 从 南 大 到 北 大 》 ， 玲 子 传 媒 出

版，2016年。

此Sullivan非彼Sullivan，Frank Sullivan
是澳大利亚人，曾受委出任马来西亚独立后

第一任首相东姑·阿都拉曼的新闻秘书，

也曾任马来西亚国家画廊执行馆长。

何和应《第一届现代画展序（1963）》，《美

术论衡》，新加坡美术馆出版，1999年。

何和应《为什么我们要创新？》，《美术论

衡》，新加坡美术馆出版，1999年。

薛永年《美术理论与文化自觉》，《光明日

报》，2012年3月30日。

Crawling On The Road

In March 2022, Ho Ho Ying held a solo exhibition tit led "The Path 
I Pursue", which was a true reflection of the 87-year-old steadfast old 
man's persistent belief in finding a way to represent Singapore art 
and at the same time identify the spirit of Singaporean culture. "There 
should be something new in this era. Many countries have their own 
art. Although Singapore has a short history, we should develop our art, 
create something that was not here before, or a quintessent ial  art 
presentat ion that belongs to Singapore", he once remarked.

While Ho Ho Ying has many t i t les, l ike the former president of 
the Federat ion of Art  Societ ies Singapore, the t i t le of art  cr i t ic and 
art theologist is undoubtedly the most appropriate and wel l-deserved. 
As L iu  Kang  sa id ,  i t  seems  tha t  t he re  have  been  too  many  loca l 
peop le  engaged in  ar t .  The excess ive b lur r ing o f  boundar ies  and 
the genera l iza t ion of art have created a false prosperous scene. On 
the other hand, it has significantly reduced the core value of Singapore 
art. At the same time, it weakens the aesthetics and overall standard 
of fine artworks. If the art theory continues to fall, Singapore's art will 
lose its direction of advancement and development, and it will not be 
possible to create excellent masterpieces that can represent the spirit 
of the country.

In a sense, in the world of the internat ional Chinese art  c ircle, 
Ho Ho Ying can stand shoulder to shoulder with two top masters. One 
is Xu Beihong, who transformed tradit ional Chinese paint ing and laid 
the foundation for i ts modernizat ion.  The other is Wu Guanzhong, 
who dedicated his whole l i fe to modernizing Chinese paint ing. Ho 
Ho Ying is quite the same as them in many aspects. Al l  of  them are 
not only outstanding painters but also ingenious in art  theory. They 
have inspir ing insights. In the early years, Xu Beihong aspired to 
reform China's old culture and tradit ional art  with new art  forms to 
enl ighten, strengthen and advocate "to make the most of the subt le 
and to the vast",  whi le Wu Guanzhong put forward the viewpoints 
that " the brush and strokes equal zero",  " the beauty of forms", or 
"abstract beauty",  divert ing the cognit ion of tradit ional Chinese art . 
For Ho Ho Ying, he took the lead in guiding Singaporean art ists that 
"China’s art  t radit ion is not our tradit ion, neither Indian nor Western. 
We have no tradit ion, as we are an emerging country. We have not 
establ ished our system, how can we talk about tradit ion? We cannot 
do some Singapore landscapes by applying Chinese ink and wash 
and thus admit that this is the art  of  Singapore; in the same way, 
we can’t  draw some Singaporeans in a Western real ist ic way and 
ask people to accept that this is Singapore art ;  also we can’t  cal l 
ourselves modern style l ike other countr ies. We have to start  f rom 
scratch, start  al l  over again and dare to develop, experiment,  and 
take r isks to explore so that we can expect to f ind a way out from 
the two great art  fortresses of the East and the West.  I t 's our way, 
Singapore's ar t ,  and Singapore's  cu lture.”
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（作 者为本 地 水 墨 画 家、独 立策 展人兼 国
   家 美 术 馆 艺 术 论 文 翻 译 。何 和应 部分 作
   品 见 封 面、  封 四）
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抚
今
追
昔

            的丈夫英培安和我共处 45 年，去年1             

           月1 0日他因胰脏癌去世。培安是一位

            专业作家，一共出版了29 本著作，包

括杂文、诗、长篇小说、短篇小说及文学评论。

他离世后， 不下1 0 位文友在《源》杂志、《联

合 早 报 》、台湾 的 《 文 讯 》 、 马 来 西 亚 的 《 中

国 报 》 及香 港 的 《声韵诗刊》 发 表 怀念 他 的文

我
文图·吴明珠

章。新加坡书籍理事会也举办一个悼念他的线上

节目。台湾佛光山的讲师林明昌主持一个评论他

的长篇《骚动》的线上节目，邀请我参加。去年

1 0 月，国家图书馆中文部的负责人洪筱蕙访问

我，拍摄一个 6分钟的视频，让我谈培安的生活

与创作。筱蕙还在图书馆的网站上介绍了他创作

的4本得奖小说。

这以后我开始整理他的遗物，包括几千本的

书籍。在整理的当中，我发现一个 5分钟的有关

草根书室的视频。视频的拍摄者是培安的老朋友

郑加明。加明 5 4岁，认识培安1 0 多年。 他上世

充实灿烂的一生
谈纪录片《活在当下：怀念作家英培安（1947-2021）》
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纪 7 0年代曾在新加坡工艺学院攻读电影制作，毕

业后在前新加坡广播电视台影视部门拍纪录片。

曾拍摄政要的纪录片，也拍过红歌星孙燕姿的音

乐视频，后来他辞职出来当独立制片人。他在偶

然的情况下发现培安经营的草根书室，当时他和

朋 友 合 作 ， 想 拍 一 部 有 关 女 皇 镇 的 电 影 。 他 们

需要一个编剧人，找培安帮忙。培安没有答应，

却和他做了朋友。他们曾想筹拍一部有关培安写

作的影片，但因为加明对他的创作了解不深，没

有拍成，因此他的视频只能看见他扫描草根外面

的街景。 之后他常常去看培安， 买小吃去给他。

培安去 世 他 守灵两 夜 ， 海 葬 时他 在场 ， 还 拍了

视频。

拍摄这一部影片的原因是英培安创作 5 0 多

年，得过五个文学奖。 上世纪 7 0 年 代 也 写 过 几

十个广播剧，还开过华文书店，努力推介优秀的

编写一个充实的剧本。去年1 1月初，我把加明找

来，建议拍一部纪录片，由我写剧本。他便去申

请一项国家艺术理事会给冠状病毒期间失业人士

申请的赞助金，很幸运，他的申请得到批准。短

短一个星期内，我完成一个四千字的剧本，开始

联络受访者，密集地进行拍摄。加明负责复杂的

后期制作工作。电影是华语片，但由于加明是英

校生，我先用英文写一遍，和他讨论， 之后再写

一部完整的华文剧本。

加明说：“虽然这是一部纪录片，但我不能

平铺直叙地呈现手头上的材料。我需要说故事来

吸引观众。一部电影的开头，中间的展开和结尾

最重要。我安排一个时光倒流的开场白，让婉菁

慢步走向她的城市书房，也就是以前培安开的草

根书室的旧址。接着明珠的声音出现，告诉观众

培安童年时住桥北路，还朗诵一首他描述白沙浮

的诗作《在夜晚，夜晚1 2 点钟》。同时我以作曲

家索斯塔·古慧之的华尔兹音乐做背景音乐，为

画面添加轻松的气氛。”

培安1 5岁开始写诗，一共创作了1 0 0多首。

有抒发性情的，反映人道主义精神的，也有魔幻

色彩的儿童诗。有人评论他的诗想象力丰富，意

象鲜明， 擅用比喻。

接受访问的人包括受他影响开创独立书店的

陈婉菁、受他启发创作长篇小说的李青松、把他

的三个剧本《人与铜像》《寄错的邮件》及《爱情

故事》搬上舞台的新加坡大路剧社社长谢宏凯、

把他的《画室》改编成戏剧的九年剧场艺术总监

谢燊杰以及把他的五首诗作配上影像和音乐，在

网络上呈现影像诗的梁海彬。

中 、 港 、 台 出 版 的 文 史 哲 书

籍。他还曾经出版《茶座 》 和

《 接 触 》 杂 志 ， 通 过 文 章 介

绍 东 、 西 方 的 文 学 和 哲 学 。

影 片 长 达 2 小 时 4 5 分 ， 于 今

年2 月在 线上首映。我 题 名为

《活在当下：怀念作家英培安

（1 9 4 7 - 2 0 21 ）》， 因为我

觉得它最能反映培安的生活与

创作哲学。

回想他的一生，其创作和

他接触过的人，发现受他影响

的人还不少。因为他在世时我

们沟通频密，我知道我有把握

导演郑加明和编剧吴明珠展示英培安的画作导演郑加明和编剧吴明珠展示英培安的画作

安德利亚·贝里尼出版意大利版的英培安得奖小说《画室》安德利亚·贝里尼出版意大利版的英培安得奖小说《画室》
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个人方面，有他少年时的密友吴伟才及近几

年见面最多的朋友沈璧浩。我们还访问出版《画

室》意大利版的安德利亚·贝里尼。目前意大利

版已经售罄。英译《骚动》和《戏服》的新加坡

人程异以及翻译《孤寂的脸》的娜塔莎·布鲁斯

也通过视频分享他们的经验。 

比较少人知道的是培安在香港也小有名气。

香港的杂志 《 声韵诗刊 》 一 个 月 前 刊 登 一 个 专

辑，发表1 0多位新马文友纪念他的诗作。我国得

奖女诗人欧筱佩是策划人。为了不要因为文学题

材而显得沉重，加明添加我即兴起舞和漫步公园

的片段。因为我是主要的叙述人，我的片段最多，

天气炎热，拍摄一定要打灯，那感觉也不好受。但

我身负重任，也要尽力而为，真的是苦中作乐。

婉菁在访谈中回忆培安，每一段她说话时都

是强忍住眼泪。她说：“英先生每年都会问我，

婉菁，你的理想是什么？”

在众多受访者中，李青松的谈话时间最长。

青松原本不会创作，经朋友介绍认识培安，阅读

了许多好书，最终出版长篇小说，写作现在是他

的最爱。他和培安经常聊文学，对他的了解很深

厚。他说培安的每一部小说都深厚地刻画人物，

例如《画室》挖掘艺术家内心的孤独感。他们热

爱艺术，却和现实生活的要求互相冲突，因而产

生挫折感。这部小说涉及的范围很广，包括印度

和欧洲。他说：“培安写作是不断在挑战自己，

每一部小说在技巧和题材上都求新。他同时也向

后辈的创作人提出一个挑战：看我敢这样玩，你

们有谁可以这样写。”他也记得培安在医院和癌

症搏斗，强忍住痛苦，和他侃侃而谈。

培安最新的诗集《石头》于2020年出版。令

我印象深刻的一幕是：他说他有很多诗要写，叫

我拿笔出来，可是当我准备好了，他却一句话也说

不出来。我和加明在整理资料时，发现一批培安

创 作 的 铅 笔 素 描 ， 水 彩 画 和 油 画 。 培 安 喜 欢 画

画， 曾 几 次 和 画 家 朋 友 们 一 起 租 画 室 练 习 人 体

画。我们选了几幅，放在城市书房展览。加明为

之写一篇序言，题名《为见而求》 。展览于 5月

初书房迁居如切路结束。有关培安的故事，有兴

趣的朋友们可以上Yo u Tu b e 观赏《活在当下：

怀念作家英培安 （ 19 47- 2 02 1 ）》。

题图说明：
纪录片《活在当下：怀念作家英培安（1947-2021）》截图

（作者为本刊特约撰稿）
李青松非常了解英培安的思想李青松非常了解英培安的思想

陈婉菁受英培安的影响开创独立书店陈婉菁受英培安的影响开创独立书店
左起陈婉菁、英培安和吴明珠合左起陈婉菁、英培安和吴明珠合
唱粤语歌曲《万水千山总是情》唱粤语歌曲《万水千山总是情》
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          曲行话说“十年磨一剑”，林美莲用11
         年打磨 《王熙凤》 。 她用心、 用功、

           用劲，甘于奉献、 勇于担当、精益求

精的精神，给我们的京剧舞台留下了一台好看、

好听、琳琅满目的好戏。她的《王熙凤》2011
年首演， 2016 年 重 演， 今年 6月三演。 因为新

冠疫情，天韵京剧社两年多没有演出，这个《王

熙凤》真是千呼万唤始出来。她既是这个演出班

子的培训者，又是这个演出的组织者，更是这部

戏的主演者。

林美莲的京剧缘，应该从父亲林来喜说起。

他 是 戏 曲 界 前 辈 人 人 敬 重 的 武 戏 师 傅 。 粤 剧名

伶 朱 敬 芬 在 排 演 粤 剧 《 珠 联 璧 合 》 时 跟 林 来 喜

师傅学过戏。她回忆：“林师傅的动作又脆又利

落，一招一式的示范，清清楚楚。学的人比较容

易记住。他强调，刀枪的招式要张弛有度，要注

意鼓点的铿锵顿挫。”小时候，美莲跟着父亲到

平社去看热闹。一回生二回熟，社里的大爷大妈

叔 叔 阿 姨 们 看 她 明 眸 皓 齿 ， 活 泼 可 爱 ， 都 觉 得

戏
文图·蔡曙鹏

梨
园
点
将

她 是 可 造 之 才 。 但 父 亲 为 了 避 嫌 ， 没 有 特 别 照

顾 她 、 教 她 。 平 社 长 辈 们 高 亢 的 唱 腔 和 风 格 化

的 念 白 ， 尽 管 和 稚 童 天 地 里 的 音 乐 世 界 有 很 大

差 别 ， 美 莲 并 没 有 抗 拒 。 更 何 况 叔 叔 阿 姨 们

对 社 里 的 小 朋 友 都 特 别 好 。 糕 点 来 了 ， 他 们 少

不 了 要 她 多 吃 点 。 直 到 有 一 天 ， 胡 妈 妈 章 宝 明

说 ： “ 美 莲 ， 这 次 ， 你 来 参 加 《 三 娘 教 子 》 的

演 出 ， 好 不 好 ？ ” 美 莲 就 这 样 参 加 了 这 部 戏

的 排 演 。 这 是 明 末 清 初 戏 曲 大 家 李 渔 的 作 品 之

一 ， 戏 名 既 然 叫 《 三 娘 教 子 》 ， 母 子 的 戏 都 重

要 。 美 莲 要 把 因 为 被 人 讥 笑 为 无 母 之 子 的 委

屈 与 怨 气 ， 向 含 辛 茹 苦 把 他 养 大 的 后 娘 爆 发 出

来 。 这 个 京 剧 名 剧 里 儿 子 扮 演 者 的 难 处 ， 对 演

员 来 说 还 不 在 于 那 两 句 二 黄 原 板 ， 而 在 于 一 个

无 知 的 小 孩 对 抚 养 他 、 教 导 他 的 后 娘 从 误 会 到

理 解 与 感 动 的 转 变 的 演 绎 。 美 莲 的 初 试 啼 声 ，

得 到 长 辈 和 观 众 的 掌 声 。 不 过 ， 真 正 让 美 莲 崭

露 头 角 的 是 她 的 第 二 个 戏 ——《 杨 门 女 将 》 里

的杨文广。

林美莲
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百乐门电影院五看《杨门女将》
“余生也晚，错过了中国戏曲电影风靡新加

坡的五、六十年代。无缘观赏当时中国京剧界名

家的《群英会》、《借东风》、大武戏 《大战雁

荡山》，也没有机会看到号称“保存了原舞台京剧

的特色，又充分发挥电影艺术的长处，展现当时

中国京剧院培育的新一代演员的京剧大片《杨门

女将》”。不过上天总是会照顾有心做事的人，

正当平社筹备 《 杨门女将 》 演 出 时 ， 有 一 间 叫

百乐门的电 影院正好放映两天的《杨门女将》。

“那是没有网络、手机的年代。能在最需要的时

候看到想看的戏，真是天欲助我也。我在两天内

看了五场《杨门女将》，特别全神贯注看杨文广

的戏。他和祖父杨继业、父亲杨延昭三代并称杨

家名将。电影里的杨文广，英武中有几分稚气，

十分可爱。但我是个新手，接到任务，真是战战

兢兢。毕竟京剧要求演员一举手一投足一开腔，

都有 其 经 过 两 百 多 年 打 造 的 艺 术 规 律 可 循 。 ”

演 杨 文 广 的 时 候 ， 美 莲 只 有 2 0 岁 。 出 色 的 演

绎，就 好像 把 她 演 娃 娃 生的 戏 路 给 定下 来了。

良师打开了古典美的大门
在 特 殊 的 历 史 条 件 和 地 理 环 境 中 诞 生 的 京

剧 ， 从 古 老 的 徽 剧 和 汉 调 吸 取 了 母 体 艺 术 的 营

养 和 长 处 ， 其 核 心 审 美 特 性 是 建 立 在 华 族 传 统

文化和人文精神基础上的古

典美，经过代代名家的不断打

磨，形成一个复杂的表演体

系。对刚入门的初学者来

说， 可能 像

刘姥 姥进大

观园 般眼花

缭 乱 。 美 莲

有福气，起步时

遇 到 良 师 。 除

了平社众 位 前

辈外，还 有

王 云 霞 、

秦 雪 玲 、

胡 芝 风 和

岳惠玲。

王云霞是启蒙老师，秦雪玲是美莲接触的第一位

来 自 中 国 的 京 剧 老 师 ， 《 卖 水 》 这 出 戏 给 她 奠

定 了 扎 实 的 花 旦 表 演 技 巧 和 基 本 功 。 岳 惠 玲 老

师传授的《红娘》则让美莲对荀派表演和唱腔特

点 有 了 更 深 入 的 了 解 。 让 美 莲 特 别 受 益 的 是 实

践与理论都有造诣的胡芝风。胡老师原是清华大

学物理系的学生，转行拜梅兰芳为师，在京剧舞

台上 以 《 李 慧 娘 》 闻 名 于 世 。 “ 她 是 一 位 优 秀

的演员又是一位出色的作家、京剧理论学者。往

往 在 说 戏 、 排 戏 的 时 候 ， 把 她 在 《 艺 海 风 帆 》

《胡芝风谈艺》《戏曲演员创造角色论》《戏曲

艺术二度创作》《戏曲舞台艺术创作规律》《戏

剧 散 论 》 等 专 著 中 的 精 华 ， 用 浅 白的语言说给

演 员 听。很多她说 的 话，我 后 来 的教 学 与 表 演

中不断 的感悟与运用。艺 术 的 求 索 真 是 只 有 起

点 ， 没 有终点。 ” 在 胡 芝风 的 指 导 下 ， 美 莲 演

出了《穆柯寨》和 《廉锦枫》，分别 扮演穆 桂英

和 廉 锦 枫 ， 完 成了她 在 表 演 上 的一个 跨 越 。

胡芝风1994年指导林美莲演出《廉锦枫》

林美莲1998演出《穆柯寨》剧照林美莲1998演出《穆柯寨》剧照
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原本演娃娃生和小生已经小有成绩的林美莲，

没 有 料 到 她 会 改 行 当 ， 演 花 旦 去 了 。 那 是 因 为

台 湾 程 派 青 衣 刘 贞 模 老 师 。 当 时 正 准 备 唱 著 名

剧作家翁偶虹在1 9 3 7 年应程砚秋之约而写的名

剧 《 锁 麟 囊 》 。 刘 老 师 看 林 美 莲 眼 神 犀 利 ， 腰

肢柔韧 、 脚 下 灵 巧 ， 扮 相 俊 美 ， 不 演 花 旦 戏 可

惜 了 。 果 然 ， 林 美 莲 在 戏 里 的 梅 香 步 步 姗 姗 ，

口齿伶俐，获得好评。1 9 8 1 年，平社推出著名

剧作 家 范 钧 宏 根 据 陈 仁 鉴 先 生 写 的 莆 仙 戏 移 植

的 《 春 草闯堂》。这部戏新加坡潮剧团余娱儒乐

社、陶融儒乐社都先后搬演过。这是一个训练不

同行当演员的好戏，也是美莲第一部担任主演的

全本戏。平社《春草闯堂》的演出叫好又叫座，

那 是 一 次 集 中 了 老 中 青 演 员 的 盛 会 ， 和 林 美 莲

演 对 手戏的胡知 府 ， 是 著 名 演 员 白 言 。 后 来 多

次重演，白言因年纪大而推辞，接棒的是和她日

后成为夫妻的罗德 民。

但丁说过：爱情使人心的憧憬升华到至善之

境。他们夫妻成为旨在培养新血，继承、提倡与

发扬优秀京剧艺术的天韵京剧社的开路先锋和大

将。3 0 年前，眼看许多前辈年龄日增，京剧演

出 渐 少 ， 罗 德 民 、 林 美 莲 感 到 非 常 焦 虑 。 如 何

找 接 班 人 ， 一 直 让 他 们 揪 心 。 1 9 9 4 年 的 德 明

校 友聚 会 上， 他 遇 到 谢 泽文 校 长 。 谢 校 长 听 罢

罗 德 民 的陈述， 立刻 邀 请 他 和 美 莲 到 德 明开课

教 京 剧 ， 上 坡 路 上 遇 到 了 伯 乐 。 就 像 当 年 因 为

蔡 亮 校 长 的 支 持 ， 南 洋 女 中 才 有 了 制 作 与 演 出

赵清阁的 《 红 楼 梦 》 ，布 莱 希 特 的 《 四 川 一 好

人 》 ，王 纪 厚 、 刘 喜 庭 的 《 人 参 娃 娃 》 以 及 到

两 部 双 语 话 剧 韩 玉 珍 的 《茉莉公主》和任德耀

的《马兰花》的纪录。翌年，德明中学开始办京

剧 班 。 除 了 在 疫 情 爆 发 期 间 暂 停 活 动 外 ， 每 年

都组织演出，让中学生粉墨登场，体验京剧的音

乐之美、语言之美、表演之美，在技法规范里体

现京剧艺术的审美特征。在每一次演出中传承规

范，维护文化传统。

令 罗 德 民 和 林 美 莲 感 恩 的 是 谢 泽 文 校 长 开

了 个 好 头 ， 之 后 的 历 届 领 导 陈 天 福 、 孙 正 伟 、

符传丰、刘德荣校长都认同这个课外活动的意义

与价值，因而德明中学的京剧课，延续了二十几

年。在学校开戏曲课，为学生排戏，以戏带功，

重要的是培养同学们对学习华族戏曲的兴趣。历

年 来 教 过 的 戏 包 括 《 拾 玉 镯 》 、 《 穆 柯 寨 》 、

《春草闯堂》之“坐轿”、“闯堂”和“认证”、

《花木兰》之“代父从军”和“喜结良缘”、《花

田 写 扇 》 、 《 柜 中 缘 》 、 《 红 菱 艳 》 、 《 铁 弓

缘》、《醉审》等等，不同风格的大小戏。德明

的 京 剧 组 始 终 立 足 于 中 学 生 学 习 京 剧 的 审 美 需

求 ， 孜 孜 不 倦 地 进 行 文 化 宣 教 、 每 年 给 他 们 提

供 不 同 的 艺 术 熏 染 的 体 会 。 这 些 同 学 很 多 是 品

学兼优的好苗子。有些毕业后去了外国深造或工

作，对念书时学习京剧的机会非常怀念。茹易同

学说：“进入德明之前，从来没想过自己这辈子

会跟京剧有这么深的缘分。2006 年我加入德明

中文学会京剧组，认识了两位老师，一班志同道

合 的 朋 友 ， 和 这 个 可 能 会 陪 伴 终 生 的 爱 好 。 在

德明的日子里，我学到了许多东西，成为今天的

自己。到今天，自己从一个中学生变成上班族中

的一员。时间改变了很多，但庆幸的是，两位老

师 ， 一 班 志 同 道 合 的 朋 友 ， 陪 伴 终 生 的 爱 好 和

德明 给 我 的 东 西 ， 都 没 变 。 慢 慢 体 会 到 生 活 不

易，我不奢求自己可以把世界改变多少，但求不

忘 初 心 ， 不 畏 艰 险 ， 为 德 明 和 天 韵 尽 自 己 一 份

力，进一步有进一步的欢喜。”也有不少在成家

立业后，仍旧回来参加台前幕后的工作，因为他

们知道京剧是华族文化的典型代表之一。

林美莲2015年为青春版《春草闯堂》说戏现场林美莲2015年为青春版《春草闯堂》说戏现场
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从中国戏曲学院走进导演专业的道路
在家人的支持下，获得新加坡国家艺术理事

会奖学金的她，于 2012 年远赴中国戏曲学院攻

读导演系戏曲导演专业。林美莲是班上表、导、

演三个方面资历最深的大姐大。这时的中国戏曲

学院和在搬进丰台区之前的规模、设备和阵容，

不可同日而语。新的历史条件下，中国戏曲艺术

的 可 持 续 发 展 ， 有 了 新 的 机 遇 。 林 美 莲 非 常 谦

卑，像海绵一样吸收每一位老师和每一节课的核

心精髓。在戏曲学院的四年里，除了课业，她有

机会参加校内外讲座和研讨会；听学者论述理论

或名家谈艺；看到许多名团名角的精湛演出；欣

赏历史题材的当代创编；在老师指导下与同学交

流读书与看戏的心得。老师们的视野、胸怀、品

德和意志，鼓舞学生成为德艺双馨的艺术家。她

说道：“我非常享受与珍惜这段留学时光，在这

四年，可以说把我从资深票友蜕变为专业导演的

一个过程。”2016 年，她以优异成绩毕业，载

誉归来。

新加坡舞台上的红楼戏
《红楼梦》在中国文学史上有崇高的地位，

它 在 继 承 中 国 古 代 小 说 艺 术 传 统 的 基 础 上 ， 达

到了 古 典 小 说 前 所 未 有 的 高 峰。4 2 年 来 ， 在 新

加 坡 话 剧 和 戏 曲 舞 台 上 ， 红 楼 戏 几 乎 不 曾 间

断 过 。 最 早 出 现 的 红 楼 戏 是 1 9 8 0 年 第 三 届 艺

术 节 上 冈 州 会 馆 由 胡 桂 馨 主 演 的 粤 剧 《 红 楼

梦 》 。1 9 8 7 年 3 月 ，东 安 会 馆 由 朱 敬 芬 主 演 的

粤剧《红楼梦》问世，一个月后赵清阁的话剧版

《贾宝玉和林黛玉》，作为建校70周年的演出。

19 8 8 年，也有两部红楼戏上演。分别是双语话

剧 团 演 艺 坊 演 出 了 赵 清 阁 写 红 楼 二 尤 的 《 雪 剑

鸳 鸯 》 ， 和 余 娱 儒 乐 社 采 用 沈 湘 渠 根 据 川 剧 移

植 的 潮 剧 《 王 熙 凤 》 ， 在 社 会 发 展 部 主 办 的 传

统戏剧节上隆重公演。 2 000 年福建公会芗剧团

演 出 了 沈 秀 珍 主 演 的 芗 剧 《 情 殇 红楼 》 。 我 国

18

林美莲2016年中国戏曲学院导演系毕典礼上林美莲2016年中国戏曲学院导演系毕典礼上
与夫婿罗德民合影与夫婿罗德民合影

林美莲2017年导演的《清风亭》是学生京剧的重要篇章林美莲2017年导演的《清风亭》是学生京剧的重要篇章
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（作者为新加坡戏曲学院创院院长、民 族音乐学博士）

戏 曲 学 院 2 00 6 年 为 莱 佛 士 女 中 排 演 了 学 生 版

的 黄 梅 戏 《 王 熙 凤 》 ， 这 部 半 小 时 的 小 戏 以

王 熙 凤 掉 包 为 主 线 ， 参 加 了 该 年 学 院 主 办 的 第

七 届 《 青 年 剧 展 》 。 2 0 1 4 年 新 加 坡 琼 剧 团 演

出 邓 光 华 改 编 、 陆 铭 芳 作 曲 、 林 嘉 执 导 、 来 自

海 南 的 符 永 福 和 许 天 生 领 导 、 星 海 艺 术 研 究 会

华 乐 团 伴 奏 的 《 忆 · 红 楼 梦 》 。 这 台 琼 剧 ， 从

宝 玉 宝 钗 的 婚 礼 开 场 ， 用 倒 叙 手 法 ， 回 忆 黛 玉

进府到黛玉归天的辛酸血泪。2017 年姚金枝也

主演了她的剧团新越韵演出的越剧《尤三姐》的

《折 簪·饮 剑 》 二 折 。 这 4 2 年 来 的 红 楼 戏 的 特

点可以说是剧种多，话剧、舞剧兼有，各个团队

以 其 不 同 的 方 式 ， 截 取 了 《 红 楼 梦 》 的 关 键 情

节， 讲 述 大 观 园 里不同人物 的 故 事 。

然 而 ， 像 林 美 莲 这 样 执 着 ， 一 排 二 排 三 排

《王熙凤》的，在我国戏剧界极为少见。王熙凤

毕竟是曹雪芹刻画的最成功的人物形象之一。作

者在她还没出现时，就通过了冷子兴的口中这样

描绘她：“模样又极为标致，言谈又爽利，心机

又极深细。竟是个男人万不及一的”。在民国剧

作家陈西汀京剧写的八出红楼戏当中，《王熙凤

大闹宁国府》可以说是最有戏剧爆发力的一部。

但天韵京剧社演出此剧，改剧名为《王熙凤》有

其道理。因为大闹宁国府的热闹之后，还有二姐

吞金和秋彤骂架的重头戏。戏叫《王熙凤》，更

能把目光投向这个她敢做敢为，不信阴间有什么

地府的大管家。她就曾经对铁槛寺的老尼姑这么

说：“你是素日知道我的，从来不信什么是阴司

地狱报应的。凭是什么事，我说要行就行！”兴儿

说她是“嘴甜心苦，两面三刀；上头一脸笑，脚

下使绊子，明是一盆火，暗是一把刀。”

三排《王熙凤》艺术上的跨越
天韵京剧社第一次演《王熙凤》，由戏曲学

院 艺 术 总 监 张 莉 执 导 。 林 美 莲 说 ： “ 那 次 ， 我

能集中精神把自己的角色演好。二排时，开始把

在导演系学到的知识用上了：了解戏、知戏情、

明戏理。演员对角色的态度，决定了演员表演的

高度。有些演员能聚精会神进入角色，戏就演得

比较好。有部分演员参加过首演，可以说驾轻就

熟吧。这次三排，好多演员没演过这个戏，我又

要 演 ， 又 要 导 ， 比 较 辛 苦 。 但 是 因 为 疫 情 爆 发

期间，我有比较充裕时间学习，看了不少影视作

品，很受启发。例如演员的台词更加注意语速、

语气等。几位青年演员把戏不多的小角色都演得

很到位。此外和我合作多次的灯光设计方珍文，

也帮忙营造了不同场景的气氛。”

2022 版的《王熙凤》，制作严谨，主要演

员技巧的掌握和传达人物情感状态准确。因此观

众 能 获 得 美 感 享 受 。 王 熙 凤 的 扮 演 者 没 有 把 人

物简单化，毕竟她是贾家选拔出来的卓绝群伦的

人物。饰演贾母的田平与她的对手戏，从剑拔弩

张到经王熙凤巧妙偷天换日，为自己赚的一千两

百银子、还得了贾母给她一个新的称号：“贤二

奶奶”，人物刻画生动、传神，把宁国府这场戏

推上高潮。陈西汀的剧本节奏明快，导演处理流

畅，戏以冲突的发生、开展和高潮的结束，体现

出起承转合的结构技巧。特别出彩是在王熙凤除

掉尤二姐的威胁之后，又出现一个刘伟嘉扮演的

粗野冒失、莽撞无礼的秋彤。刘伟嘉把这个粗枝

大叶的人演得栩栩如生，为最后一段戏，加强了

喜剧性。值得一提的是演出展现的团队精神。戏

份不轻的马标（饰演兴儿）和茹易（饰演贾珍）

兼 任 舞 台 监 督 ， 周 昊 宇 （ 饰 演 来 旺 ） 和 刘 伟 嘉

（饰演秋彤）兼管布景道具。饰演尤二姐的陈韵

连同旦角社友，兼管服装并协助赶场的演员们。

传承京剧的共同目标，成就了这台《王熙凤》精

彩演绎。

《王熙凤》的艺术成果，离不开与林美莲相

濡以沫3 7 年的夫婿罗德民 。台下是夫妻，台上

也是夫妻。他们的相遇，碰出这一段京剧情缘，

为天韵的发展书写出华美的篇章。

题图说明：
田平（中）饰贾母、林美莲（左四）饰王熙凤及陈韵
（右三）饰尤二姐，在大闹宁国府一场有精彩演绎
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          肖虎又姓符，也许最适合在虎年谈虎

          符。按照华人姓氏的各种来历，官职

          是其中之一，符姓应该与虎符有关。

换 言 之 ， 源 自 山 东 琅 琊 的 符 姓 先 祖 ， 很 可 能 是

周 代 掌 管 虎 符 的 重 要 官 员 。 根 据 周 代 秦 人 编 辑

的 《 世 本·氏 姓 篇 》 ， “ 鲁 顷 公 之 孙 公 雅 仕 秦

国 为 符 玺 令 ” ， 也 就 是 鲁 国 公 雅 在 秦 国 当 官 ，

掌 管 秦 国 的 兵 符 和 玉 玺 （ 印 章 ） 。 可 见 符 姓 虽

非 大 姓 ， 但 其 祖 先 却 出 身 鲁 国 贵 族 。

那 么 ， 什 么 是 虎 符 ？ 虎 符 又 称 兵 符 ， 是 一

种 非 常 重 要 的 军 事 信 物 ， 即 中 国 古 代 的 兵 权 军

令 凭 证 。 兵 符 其 实 有 几 种 ， 除 了 虎 形 还 有 牌 状

的 ， 但 以 前 者 为 主 要 代 表 。 那 么 ， 为 何 偏 偏 是

虎 形 ？ 众 所 周 知 ， 老 虎 勇 猛 强 悍 ， 自 古 就 是 万

我

虎年
文图·符懋濂

兽 之 王 ， 在 古 代 图 腾 崇 拜 （ 拜 物 教 ） 中 居 于 重

要地位。而在汉字与成语里，与猛虎相关的也为

数 不 少 ， 如 “ 山 中 无 虎 猴 称 王 ” 。 因 此 ， 虎 符

本 身 寓 意 深 刻 ， 一 则 象 征 王 权 至 高 无 上 ， 军 令

如 山 虎 ； 二 则 象 征 王 师 的 将 士 们 虎 虎 生 威 ， 所

向 无 敌 ！

关 于 虎 符 的 起 源 ， 尽 管 传 说 是 轩 辕 黄 帝 的

杰 作 ， 但 不 足 为 信 。 比 较 靠 谱 可 信 的 是 西 周 军

事 家 姜 子 牙 的 重 大 发 明 ， 最 初 是 竹 片 制 成 ， 后

来 才 改 用 青 铜 铸 造 。 到 春 秋 战 国 时 代 ， 由 于 各

国 争 霸 与 兼 并 战 争 ， 日 益 频 繁 ， 虎 符 使 用 自 然

大行 其道。

虎 符 的 作 用 基 本 上 有 两 种 ， 一 种 是 授 予 兵

权 ， 另 一 种 是 调 兵 遣 将 。 虎 符 体 型 很 小 ， 只

有 几 厘 米 长 ， 由 左 右 两 半 合 成 。 右 半 留 住 在 朝

廷 ， 左 半 授 予 统 兵 将 领 （ 或 拥 有 兵 权 的 地 方 官

吏 ） 。 如 果 需 要 调 动 军 队 驻 防 ， 协 同 追 击 入 侵

外 敌 ， 或 者 要 在 外 驻 军 班 师 回 朝 ， 中 央 朝 廷 就

派 出 专 员 ， 携 带 着 右 半 虎 符 到 军 中 ， 必 要 时 还

附 上 诏 书 ， 传 达 朝 廷 的 圣 旨 。 可 见 虎 符 的 权 威

性， 非 同凡响！

小 小 虎 符 为 何 有 指 挥 、 调 动 千 军 万 马 之 大

威 力 ？ 中 国 地 域 广 袤 ， 天 高 皇 帝 远 ， 古 代 通 讯

又 不 发 达 ， 朝 廷 如 何 调 遣 军 队 ？ 在 战 争 频 繁 的收藏于中国陕西历史博物馆的杜虎符（图源：互联网）

虎符
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统 计 。 单 单 在 唐 宋 名 家 诗 词 中 ， 就 可 找 到 涉 及

兵 权 、 守 将 的 以 下 诗 句 ， 主 要 来 自 与 军 事 有 关

的 送 别 诗 、 咏 史 诗 。

应见鄱阳虎符守，思归共指白云乡（出自李颀

《送从弟游江淮谒鄱阳刘太守》）

虎符三校列，鱼胄万夫迎（出自李绅《到宣武

三十韵》）

点对连鳌饵，搜求缚虎符（出自李商隐《异俗

二首）

东南一望可长吁，犹忆王孙领虎符（出自罗隐

《送王使君赴苏台》）

此中若可安，不服铜虎符（出自元结《游潓泉

示泉上学者》）

谁言恋虎符，终当还旧丘（出自韦应物《月晦

忆去年与亲友曲水》）

手把铜虎符，身总丈人师（出自岑参《过梁州

奉赠张尚书大夫公》）

宁知白日照，犹得虎符归（出自范仲淹《出守

桐庐道中十绝》）

吾皇有意缚单于，槌破铜山铸虎符（出自苏轼

《赠青潍将谢承制》）

众 所 周 知 ， 兵 权 是 “ 国 之 大 器 ” ， 是 王 权

最 重 要 的 组 成 部 分 ， 所 以 朝 廷 授 予 虎 符 仪 式 ，

当 然 十 分 隆 重 ， 朝 中 大 臣 都 得 出 席 。 唐 代 诗 人

情况下，虎符就发挥了无可替代的作用。这是因

为 它 是 用 青 铜 合 金 铸 造 而 成 ， 工 艺 精 湛 ， 两 半

材 质 色 泽 高 度 一 致 ， 加 上 两 半 各 有 鎏 金 铭 文 ，

使 得 伪 品 无 法 与 真 品 精 准 “ 合 符 ” ， 伪 造 半 边

虎 符 的 可 能 性 几 乎 为 零 ！ 所 以 据 郭 沫 若 研 究 ，

作 为 军 事 凭 证 物 的 虎 符 ， 凭 着 其 权 威 性 与 可 信

度 ， 给 古 代 中 央 集 权 体 制 以 莫 大 助 力 ！

在 中 国 古 代 史 上 ， 虎 符 不 仅 是 政 治 与 军 事

的 图 腾 ， 也 是 文 学 艺 术 的 符 号 。 根 据 《 史 记 魏

公子 列 传 》， 公 元 前 2 5 7年， 信 陵 君 魏 无 忌 指

使 如 姬 盗 走 虎 符 ， 让 他 调 动 八 万 魏 军 击 败 秦

军 ， 解 救 了 赵 国 邯 郸 之 围 ， 使 得 其 姐 （ 赵 国 平

原 君 夫 人 ） 转 危 为 安 。 这 早 已 传 为 历 史 佳 话 ，

在 民 间 故 事 、 地 方 戏 曲 中 呈 现 。 如 姬 是 魏 王 宠

妃 ， 即 信 陵 君 的 嫂 子 ， 干 嘛 要 为 他 冒 着 杀 头 风

险 ？ 我 想 他 们 俩 关 系 非 同 一 般 ， 信 陵 君 曾 为 如

姬 报 了 杀 父 之 仇 ； 至 于 他 盗 走 虎 符 之 前 ， 是 否

也 有 “ 盗 嫂 ”行为 ，谁 也 说 不 准 ， 只 能 留 给 民

间 说 书 人 去 演 义 。 在 抗 战 期 间 的 1 9 4 2 年 ，

郭 沫 若 又 把 窃 符 救 赵 的 故 事 ， 写 成 五 幕 历 史

剧 《 虎 符 》，不 断 搬 上 话 剧 舞 台 ， 更 使 得 带 着

传 奇 色彩的虎符 故 事 ， 更为后 人 津 津 乐道 ！

同 时 ， 作 为 古 代 文 学 作 品 的 符 号 ， 虎 符 或

兵 符 在 古 典 诗 词 中 出 现 的 次 数 ， 实 在 多 到 无 法

郭沫若是研究虎符郭沫若是研究虎符
的专家学者的专家学者 郭沫若所著剧本《虎符》（图源：互联网）
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           南亚是海外华人群聚最大的区域。作

         为外来移民，面对艰巨恶劣的客观环

         境，华人一向能屈能伸，表现了最强

的 韧 性 ， 以 应 对 各 种 歧 视 和 排 斥 。 他 们 在 狂 风

巨 浪 下 挣 扎 求 存 ， 披 荆 斩 棘 而 落 地 生 根 。 不 少

华 裔 在 工 商 界 刻 苦 奋 斗 ， 飞 黄 腾 达 ， 取 得 了 非

凡 的业 绩 表 现 ， 甚 至 发 展 为 显 赫 辉 煌 的 商 业 集

团 。 海 外 华 裔 的 杰 出 表 现 ， 有 人 说 跟 民 族 性 或

者 传 统 文 化 有 关 。 但 追 根 究 底 ， 一 个 历 久 弥 新

的 传 统 结 构 —— 宗 乡 组 织 ， 似 乎 对 整 体 坚 韧 不

拔 的 民 族 性 ， 以 及 同 舟 共 济 的 宗 乡 情 怀 和 族 群

意识，有 更 深 更 广 的 影 响 。

华 人 的 宗 乡 组 织 ， 主 要 是 宗 乡 会 馆 。 宗 乡

会馆的历史，可以追溯到公元前的秦汉时代。当

时，旅居他乡的商旅，由于经常在一起聚会 ， 于

是 便 有 了 简 单 的 会 馆 组 织 。 汉 唐 时 代 商业 经 济

繁 荣 ， 会 馆 规 模 进 一 步 扩 充 发 展 。 到 了 明 清 ，

随 着 政 治 、 经 济 、 文 化 的 日 趋 繁 荣 ， 商 品 、 科

举 制 度 和 人 口 的 流 动 ， 会 馆 这 种 特 殊 组 织 的 功

能 更 为 显 著 和 突 出 。 不 同 性 质 的 会 馆组织，完

全 顺 应 当 时 工 商 业 者 的不 同 需 求 而 产 生 。

宗乡会馆的历史进程
新 加 坡 和 马 来 西 亚 是 华 人 移 居 海 外 的 最 大

集 聚 地 ， 宗 乡 组 织 数 目 众 多 ， 对 新 马 华 裔 经 济

和 文 化 各 个 层 面 ， 有 着 千 丝 万 缕 的 影 响 。 不 论

个 人 、 家 庭 、 工 作 、 行 业 还 是 丰 富 多 彩 的 文 化

活 动 ， 几 乎 都 跟 宗 乡 会 馆 脱 不了关 系。

宗 乡 会 馆 的 组 织 ， 基 本 上 根 据 其 社 会 功 能

分 为 三 大 类 ： 1. 地 缘 性 会 馆 ： 一 般 是 同 乡 或 县

属 、 府 属 、 省 属 组 织 ， 称 为 同 乡 会 、 联 谊 会 或

会馆；2. 血缘性会馆：一般由宗亲 /同姓、同乡

人 形 成 的 馆 、 会 、 堂 、 祠 的 宗 乡 组 织 ； 3. 业 缘

东

张籍《送李司空赴镇襄阳》多少反映了这场

景，更寄托了对受兵符者李司空的期盼，即

带兵 镇守 襄阳城， 确保国泰民安：

  中外兼权社稷臣，千官齐出拜行尘。

  再调公鼎勋庸盛，三受兵符宠命新。

  商路雪开旗旆展，楚堤梅发驿亭春。

  襄阳风景由来好，重与江山作主人。

宋代词人晏殊《沅溪沙》对授兵符的描

绘，显得更加精彩到位，脍炙人口；词末同

样殷切期盼将士保家卫国，让老百姓过着和

平 安 定 日子： 

  铜虎分符领外台，五云深处彩旌来。

  春随红旆过长淮，千里裤襦添旧暖。

  万家桃李间新栽，使星回首是三台。

正因为虎符属于“国之大器”，它必须

授予英勇善战的将领。对此，爱国诗人杜牧

《史将军二首（其二）》说得很肯定。以下

前四句描绘史将军的英勇形象，后四句则强

调 兵 符 应 授予像史将军之类的“虎臣”，才

能抵御西北外族 入侵，避免安 史 之 乱 重 演。

全诗这样写道：

          壮气盖燕赵，耽耽魁杰人。

          弯孤五百步，长戟八十斤。

          河湟非内地，安史有遗尘。

          何日武台坐，兵符授虎臣?

诗 仙 李 白 也 关 注 国 家 安 危 。 他 的 《 古

风 其 三 十 四 · 羽 檄 如 流 星 》 是 首 五 言 叙 事

诗 ， 长 达 二 十四句，讲述南征前军情紧急，

得马上使用虎符调动军队，派往云南边陲。

它开始几句写 道：

          羽檄如流星，虎符合专城。

          喧呼救边急，群鸟皆夜鸣。

          白日曜紫微，三公运权衡。

          天地皆得一，澹然四海清。

综合上述，可见小小虎符威力大、影响

深，是古代中国人政治与军事智慧的结晶。

（作者为文学博士、本地资深教育工作者）

文·胡林生

图·编辑部
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性 会 馆 ： 一 般 各 帮 行 会 、 行 业 总 会 、 中 华 商 会

等 形 成的组 织。

宗 乡 会 馆 的 基 本 功 能 ， 是 为 同 乡 同 宗 的 族

群 服 务。 无 论 是 业 务 、 消 闲 、 佳 节 庆 典 ， 或 者

其 他 活 动 ， 宗 乡 会 馆 一 般 都 以 族 群 的 利 益 为 依

归 。 由 于 是 体 制 外 的 民 间 组 织 ， 受 到 各 种 条 例

的 限 制 ， 宗 乡 会 馆 一 向 很 少 参 与 本 土 的 政 治 活

动，这是海外宗乡组织历史进程的最 大 特 征 。

二 战 前 后 ， 新 马 的 华 裔 族 群 ， 基 本 上 面 对

非 常 类 似 的 经 济 和 文 化 环 境 。 相 对 来 说 ， 华 裔

宗乡团体的
历史进程和新使命

追
根
溯
源

虽 然 是 新 马 的 第 二 大 族 群 ， 政 治 上 却 是 弱 势 群

体 。 无 论 是 殖 民 地 统 治 时 代 ， 或 是 独 立 后 的 马

来 西 亚 ， 华 裔 在 经 济 和 文 化 教 育 方 面 ， 都 普 遍

受 到 打 压 和 歧 视 ， 华 文 教 育 完 全 被 排 挤 在 体

制 外 。 所 以 ， 华 裔 族 群 所 面 对 的 ， 是 如 何 在 体

制 外 的 恶 劣 环 境 中 谋 求 生 存 和 发 展 。 此 外 ， 由

于 新 马 当 局 在 二 战 前 后 ， 偏 重 英 文 和 马 来 文 教

育 ， 华 族 子 弟 难 以 获 得 良 好 的 正 规 教 育 。 许 多

在 宗 乡 会 馆 负 责 要 务 的 有 识 之 士 ， 都 意 识 到 要

保 障 华 族 子 弟 的 前 途 ， 华 族 必 须 出 钱 出 力 ， 兴

23
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办 华 文 学 校 ， 让 华 裔 子 弟 接 受 正 统 教 育 ， 跟 上

时 代 步 伐 ， 以 免 落 人 之 后 。 更 重 要 的 ， 通 过 华

文 教 育 来 继 承 传 统 文 化 ， 也 是 宗 乡 团 体 热 心 兴

办 华文 学 校 的根 本 初衷。

根 据 史 料 记 载 ， 宗 乡 团 体 在 二 战 前 后 出

资 兴 建 的 学 校 ， 从 1 9 1 2 年 到 1 9 4 1 年 ， 共 3 0 0
多 所 小 学 ， 学 生 大 约 3 万 7 0 0 0 人 。 以 下 所 列

学 校 ， 是 目 前 仍 然 正 常 运 作 的 学 校 ， 如 1 9 0 5
年 的 新 加 坡 华 人 女 子 学 校 、 崇 正 学 堂 （ 后 改

称 崇 正 学 校 ） 、 广 肇 学 堂 （ 后 改 称 养 正 学

校 ）；1 9 0 6 年 的 应 新 、启 发 、端 蒙 ； 1 9 0 7 年

的 道 南 学 校 ； 1 9 1 2 年 的 育 英 学 校 。 一 战 后 ，

先 后 兴 办 的 学 校 有 爱 同 、 工 商 补 习 、 南 华 女

校 、 崇 福 女 校 、 崇 本 女 校 、 育 才 、 广 福 、 培

青 。 中 学 方 面 ， 有 南 洋 华 侨 （ 1 9 1 8 ） 、 南 洋

女 中 （ 1 9 2 2 ）、南 华 女 中 、养 正（ 1 9 2 3 ）、

公 教 （ 1 9 3 7 ）、 中 正 （ 1 9 3 9 ）。 二 战 后 ， 有

南 侨 女 中 、新 民（ 1 9 4 5 ）、圣 公 会 （ 1 9 5 6 ）

等 。 1 9 5 3 年 ， 南 洋 大 学 正 式 成 立 ， 标 榜 着 华

文教 育 发 展 的 高 峰 。

除 了 热 心 兴 办 学 校 外 ， 宗 乡 团 体 在 社 区 医

院 和 疗 养 院 方 面 ， 也 作 出 重 大 的 贡 献 ， 如 出 资

建 设 新 加 坡 著 名 的 仁 慈 医 院 、 广 惠 肇 医 院 、

陈 笃 生 医 院 等 ， 对 当 时 离 乡 背 井 的 华 裔 族 群 来

说 ， 无 疑 是 日 常 生 活 健 康 保 障 的 有 力支 柱 。

宗乡团体的新使命
新 马 独 立 分 家 后 ， 由 于 教 育 体 制 的 改 革 ，

新 加 坡 的 华 文 教 育 体 制 ， 融 为 全 国 性 教 育 体 制

的 一 个 组 成 部 分 。 宗 乡 团 体 的 时 代 使 命 ， 是 否

就 从 此 可 以 划 上 休 止 符 ， 静 悄 悄 地 退 出 华 社 族

群 的 舞台呢 ？

鉴于宗乡团体是多功能的社会组织，有很深

广的文化脉络，也是朝野民意交流的重要沟通渠

道，所以，宗乡团体仍然可以大有作为，在不同

层面，凭着坚韧不拔的民族精神，发挥建设社会

的正能量，扮演不可或缺的重要角色。

个 人 对 宗 乡 团 体 仍 有 很 高 的 期 待 ， 认 为 宗

乡团 体 不 妨 在 以 下 几 方 面 ， 继 续 施 展 拳 脚 ：

一 、 强 化 华 语 / 方 言 的 语 用 环 境 ， 让 华 裔

子 弟 从 幼 年 开 始 ， 接 受 家 庭 教 育 和 传 统 思 想 意

识 、 价 值 观 的 熏 陶 ， 端 正 目 前 华 裔 子 弟 因 文 化

断 层 而 造 成 的 自信 问 题 ；

二 、 提 供 丰 厚 奖 学 金 、 助 学 金 ， 协 助 同 乡

子 弟 有 更 多 升 学 和 深 造 的 机 会 ， 目 的 是 培 育 更

多 的 接 班 人；

三 、 对 同 乡 子 弟 的 医 疗 保 健 ， 在 物 质 和 精

神 上 继 续 发 挥 同 舟 共 济 的 高 度 协 作 ， 加 强 社 群

的 凝 聚力；

四 、 积 极 参 与 各 种 非 物 质 文 化 活 动 ， 促 进

并 提 升 华 裔 族 群 精 神 文 明 的 认 知 水 平 ， 发 扬 华

裔 的 文 化 特 色 。

近 年 来 ， 华 裔 族 群 的 语 用 环 境 ， 由 于 客 观

环 境 的 变 化 ， 有 日 趋 单 语 化 （ 英 语 化 ） 的 趋

势 。 社 会 用 语 的 板 块 变 化 ， 使 华 裔 社 群 面 临 两

大 困 境 ： 一 是 华 裔 家 庭 ， 尤 其 是 年 轻 的 一 代 ，

家 庭 用 语 呈 单 语 化 的 走 势 （ 2 0 1 9 年 的 统 计 近

72 % ） ； 二 是 由 于 方 言 的 应 用 日 渐 式 微 ， 直 接

影 响 了 华 裔 非 物 质 文 化 遗 产 的 整 体 素 质 和 活 动

表 现 。 更 严 重 的 是 ， 新 加 坡 的 华 族 文 化 特 色 ，

也 因 此 而 不 成 气 候 ， 甚 至 溃 不 成 军 。

简 括 地 说 ， 第 一 个 困 境 让 多 数 华 裔 子 弟 丧

失 了 传 统 家 庭 教 育 熏 陶 的 机 会 。 孩 子 们 在 成 长

过 程 中 ， 无 法 浸 濡 、 汲 取 传 统 思 想 意 识 和 价 值

观 ； 第 二 个 困 境 使 华 社 在 各 个 层 面 的 非 物 质 文

化 活 动 ， 因 接 棒 和 传 承 的 断 源 而 萎 缩 。 观 众 的

稀 稀 落 落 ， 也 是 导 致 活 动 组 织 沉 寂 甚 至 逐 渐 消

失 的 主 因 。

面 对 目 前 的 困 境 ， 华 社 宗 乡 团 体 能 否 挺 身

而 出 ， 肩 负 新 的 时 代 使 命 ， 引 领 华 社 各 阶 层 ，

慷 慨 捐 助 ， 发 挥 宗 乡 团 体 一 贯 的 同 舟 共 济 韧

性 ， 扭 转 当 前 华 社 语 用 环 境 的 颓 势 ， 为 重 振 华

裔 的 传 统 精 神 文 明 而 努 力 不 懈。

24

（作 者 为 教 育 部 前 华 文 专 科 视 学 / 教 育 部 课 程 发 展 署 前
   中学华文教材组主任）
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文图·李国樑

马西岭
新加坡的海角天涯

            西 岭 以 林 义 顺 的 住 所 “ 马 西 庐 ” 命

          名 。上 世 纪 70 年 代 ， 这 里 的 莲 塘 农

          舍逐步让地给兀兰西市镇，如今3万

多 居 民 在 新 加 坡 最 北 的 海 岸 线 安 家 。 马 西 岭 山

丘 密 布 ， 离 新 山 只 隔 一 水 之 遥 ， 自 有 “ 山 水 钟

情 故一 行 ” 的另 番 情 怀 。

马 西 岭 组 屋 区 的 特 色 是 ： 少 数 种 族 约 占 四

成 ， 租 赁 组 屋 特 别 多 ， 远 超 过 全 国 平 均 值 。 此

外，马西岭范围远比组屋区辽阔，分别为180、

265与145英尺高的三个马西岭主峰居高临下，

南 下 北 上 兀 兰 路 ， 东 来 西 往 万 礼 路 ， 全 都 涵 盖

其 中 ， 成 为 陆 军 训 练 的 重 要 “ 战 场 ” 。

沿 着 “ 战 场 ” 小 路 往 东 行 便 是 昔 日 山 林 交

错 、 三 巴 旺 河 涓 涓 流 过 的 乌 鲁 三 巴 旺 。 河 水

泛 滥 时 淹 没 两 岸 ， 因 此 旧 称“ 烂 土 港 ”。 村 民

以 种 植 甘 蜜 为 生 ， 日 后 与 时 并 进 ， 种 植 橡 胶

和 黄 梨 。

马西岭名为1 80的山头特别多，其中两个保

留为军训区。从前福春村的1 80山头发展为兀兰

13街的兀兰镇东公园（Woodlands Town Park 

马 East），让老军人可跟同僚旧地重游，回味同甘

共 苦 的 旧 时光。

军民关系尽在不言中
村 民 和 军 人 共 处 马 西 岭 ， 是 村 民 爱 恨 交 织

的年 代 。 阿 兵 哥 田 、 野 不 分 ， 穿 着 军 靴 踩 在 田

埂 上 ， 好 好 的 菜 苗 被 践 踏 ， 农 夫 的 心 血 白 费

了 。 不 过 阿 兵 哥 也 为 村 子 带 来 活 力 ： 汽 水 、 冰

淇 淋 、 咖 哩 卜 转 眼 间 被 扫 光 ， 售 货 小 妹 不 戴 头

盔 ， 开心 地 踩 着 摩 多 车 绝 尘 而 去。

军训结束当天，阿兵哥悄悄留下一个星期野

战 训 练 吃 剩 的 干 粮 ， 人 去 山 空 时 小 妹 前 去 “ 取

货 ” ， 成 为 村 民 下 午 茶 美 食 。 军 人 一 批 批 地 更

替 ， 约 定 俗 成 的 “ 乡 例 ” 一 批 批 地 延 续 ， 军 民

的 密 切 关 系 尽 在 不 言 中。

根 据 兀 兰 发 展 蓝 图 ， 这 块 北 部 的 土 地 将 于

接 下 来 的 两 个 年 代 发 展 为 集 合 工 业 、 商 贸 、 科

技 和 农 场 的 重 镇 ， 为 居 民 提 供 1 0万 个 就 业 机

会 ， 可 见 马 西 岭 即 将 面 临 翻 天 覆 地 的 大 变 化 。

25眺望马西岭组屋区眺望马西岭组屋区
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形似梁山泊水寨的陈厝港
距离长堤约500米的支那河（Sungei Cina）

绿 意 盎 然 ， 这 里 就 是 1 9 世 纪 的 陈 厝 港 原 址 ，

起 源 跟 中 国 天 地 会 起 义 有 段 渊 源 。 天 地 会 在

广 东 省 潮 州 府 反 清 失 败 ， 会 众 纷 纷 逃 到 南 洋 。

陈 厝 港 港 主 陈 开 顺 也 是 避 难 的 天 地 会 成 员 之

一，1840年左右来到以山水作为天然屏障的支

那 河 畔 开 辟 陈 厝 港 甘 蜜 种 植 园 。

19 世纪 中 叶 ， 天 猛 公 伊 布 拉 欣 在 柔 佛 推 行

相 似 的 港 主 制 度 ， 陈 开 顺 获 得 地 不 老 河 港 契 ，

率 领 潮 州 弟 兄 渡 海 开 辟 另 一 个 陈 厝 港 。 他 们 接

着 将 新 山 打 造 成 行 政 区 ， 恭 请 天 猛 公 迁 都 ， 从

此 奠 定 义 兴 公 司 （ 天 地 会 ） 在 柔 佛 的 至 尊 地

位。本地马西岭、市区街道、1 9世纪建筑、普

照 禅 寺 的 义 兴 神 主 牌 等 都 可 探 索 到 昔 日 天 地 会

的足迹。

马来甘榜让位建“新”关卡
半 个 世 纪 前 马 西 岭 组 屋 初 落 成 的 时 候 ， 陆

路 通 关 还 在 使 用 旧 关 卡 。 新 柔 长 堤 西 面 的 马

来 水 乡 甘 榜 罗 弄 花 蒂 玛 （ Kampung Lorong 
Fat imah） 住着400多居民，一道木桥通往各户

人 家 ， 浮 脚 屋 的 柱 子 系 着 小 舢 板 。 新 马 自 由 通

行 的 年 代 ， 小 木 船 一 物 二 用 ， 捕 鱼 之 余 亦 充 作

渡 海 舟 。 使 用 蓝 色 护 照 过 长 堤 的 年 代 ， 村 民

已 经 摆 脱 渔 民 岁 月 ， 到 学 校 、 工 厂 、 办 公 楼 工

作 ， 闲 来 无 事 才 划 着 小 艇 捕 鲜 鱼 为 餐 桌 加 料 。

甘 榜 罗 弄 花 蒂 玛 居 民 受 到 新 马 合 并 与 分 家

的 牵 连 ， 同 屋 檐 下 的 父 母 子 女 ， 莫 名 其 妙 地 分

别 拥 有 不 同 的 国 籍 ， 正 好 印 证 新 马 民 间 关 系 密

切。上世纪 8 0年代末拆除甘榜后，新的关卡大

厦 坐 落 在 原 址 上 。

旧关卡旁的组屋、旧镇中心和旧关卡同时扩充，应付来往新马两地的流量旧关卡旁的组屋、旧镇中心和旧关卡同时扩充，应付来往新马两地的流量

新关卡大厦所在地是从前的新关卡大厦所在地是从前的
马来水乡甘榜罗弄花蒂玛马来水乡甘榜罗弄花蒂玛
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1. 万礼村（白冷村）
2.马西岭主峰180（英尺），265，145
3.乌鲁三巴旺（烂土港）
4.前福春村180山头
   Woodlands Town Park East
5.凤图庙
6.湿婆·克里斯南印度庙
   Sri Siva Krishna Temple
7.南顺
8.马西岭公园
9.安努尔回教堂
   Masjid An-Nur
10.新兀兰关卡（甘榜罗弄花蒂玛）
    Kampung Lorong Fatimah
11.旧兀兰镇中心
12.旧兀兰关卡
13.前军港罗瑟勒姆门柱
    Rotherham Gate
14.兀兰海滨公园（陈厝港）

 马西岭地形图
（根据2022年谷歌地图绘制）
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潮州天主教徒的避难所
万 礼 路 进 入 马 西 岭 军 训 区 的 交 界 有 个 万 礼

村，史 蒂 芬 李 路 （Stephen Lee Road） 是 贯

穿 全 村1 0 0 英 亩 土 地 的 唯 一 公 路 。

万 礼 村 的 成 立 背 景 跟 潮 州 惠 来 县 白 冷 村 的

天主教徒逃难到本地有关。话说1927 年底中国

政 治 动 荡 ， 一 些 激 进 人 士 对 当 地 的 天 主 教 徒 进

行 攻 击 。 上 千 男 女 老 幼 趁 着 夜 间 停 火 ， 从 教 堂

围 墙 的 洞 口 逃 到 汕 头 ， 抵 达 新 加 坡 时 已 经 几 乎

一 无 所 有 。

善 牧 主 教 座 堂 的 李 神 父 将 难 民 安 置 在 四

马 路 的 天 主 堂 （ Church  o f  Sa in ts  Peter &
Pau l） 、 教会学校和教友所提供的临时住所。

李神父向政府写了5 0 封信，当局终于批准他们

到万礼垦荒。

多元宗教色彩
万 礼 村 居 民 安 顿 下 来 后 ， 在 李 神 父 的 协 助

下 成 立 增 志 学 校 ， 资 金 由 天 主 教 会 赞 助 。 居

民 在 村 子 里 搭 建 木 屋 小 教 堂 ， 2 0 多 年 后 在 称

为 “ 奉 教 山 ” 的 小 山 丘 上 以 砖 块 水 泥 建 立 圣 安

多 尼 天 主 堂 （Church of St Anthony）。80
年 代 万 礼 村 被 政 府 征 用 ， 多 数 村 民 搬 迁 至 马 西

岭 组 屋 区 。 兀 兰 1 道 的 新 天 主 堂 于 9 0 年 代 落

成 ， 为消 失 的 万 礼 村 留下印 迹 。

湿婆·克里斯南印度庙（Sri Siva Krishna 
Temple）是马西岭的特色宗教场所，主神之一

的 湿 婆 乃 印 度 教 的 毁 灭 之 神 ， 寓 意 世 界 因 毁 灭

而 得 到 重 生 。 另 一 位 主 神 克 里 斯 南 乃 印 度 教

的 守 护 之 神 毗 湿 奴 的 化 身 ， 代 表 保 护 、 怜 悯 和

关爱。

毗 湿 奴 的 标 志 性 器 物 包 括 法 轮 和 海 螺 ， 印

度 史 诗 《 摩 诃 婆 罗 多 》 描 述 古 印 度 战 争 ， 士 兵

吹 响 海 螺 作 为 战 斗 开 始 的 标 志 。 现 代 的 印 度 教

仪 式 中 海 螺 仍 被 用 作 号 角 ， 在 各 种 典 礼 上 吹

奏 。 3 0 年 前 湿 婆·克 里 斯 南 印 度 庙 从 三 巴 旺 路

迁 址 至 马 西 岭 ， 进 行 “ 海 螺 仪 式 ” 为 建 庙 奠

基，具有重要的传承意义。

安 努 尔 回 教 堂 （ Masjid An-Nur） 独 特 的

蓝白色建筑，成为马西岭的主要地标。从前这一

带 的 马 来 甘 榜 有 间 小 型 祷 告 室 供 信 徒 使 用 ， 至

于 重 要 的 庆 典 ， 必 须 越 堤 到 新 山 的 苏 丹 阿 布 巴

卡回教堂。在回教堂建设基金的资助下，1980
年安努尔回教堂落成，翻新后扩大至容纳 6000
名 信 徒 的 规 模 。 他 们 通 过 定 期 捐 献 给 肾 脏 基 金

来 回 馈 社会。

坐 落 在 马 西 岭 工 业 区 的 凤 图 庙 则 有 段 关 帝

“ 显 灵 ” 的 传 奇 故 事 。 日 据 时 期 ， 在 马 西 岭 万

国 芭 居 住 的 农 民 被 集 体 扣 押 在 树 胶 厂 内 ， 一 名

懂 得 日 语 的 村 妇 祈 求 关 帝 后 向 日 本 军 官 陈 情 ，

结 果 大 都 获 释 。 后 来 日 军 捉 走 五 名 有 抗 日 嫌 疑

的 村 民 ， 关 押 在 武 吉 知 马 六 英 里 的 日 军 宪 兵

部 。 五 人 在 拘 留 所 祈 求 关 帝 保 佑 ， 果 然 心 诚 则

灵 ， 凤 图 庙 成 为 村 民 的 信 仰 中 心 。 

老字号 新时尚
南 顺 是 迁 徙 至 马 西 岭 工 业 区 落 户 的 老 字 号

之一。1950年在惹兰裕廊克基（Jalan Jurong 
Kechi l）开 业 时 ， 主 打 椰 子 和 罐 头 产 品 ， 新 奇

的机械化生产技术吸引学校组团参观。第二代接

手 后 ， 推 出 走 入 千 家 万 户 的 刀 标 花 生 油 和 洗 衣

皂 。 新 加 坡 自 治 的 年 代 ， 政 府 致 力 于 吸 引 工业

投 资 ， 南 顺 成 为 第 一 批 获 得 新 兴 工 业 地 位 的厂

商 ， 而 且 还 是 马 来 西 亚 提 炼 棕 油 的 开 山 鼻 祖 。

湿婆·克里斯南印度庙（Sri Siva Krishna Temple）是马西岭的特色宗教场所湿婆·克里斯南印度庙（Sri Siva Krishna Temple）是马西岭的特色宗教场所

安努尔回教堂 （Masjid An-Nur）独特的蓝白色建筑，落成前居民必须越堤安努尔回教堂 （Masjid An-Nur）独特的蓝白色建筑，落成前居民必须越堤
到新山的苏丹阿布巴卡回教堂出席重要宗教庆典到新山的苏丹阿布巴卡回教堂出席重要宗教庆典
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上世纪 7 0 年代，电视台播放风靡本地的台

湾 剧 《 包 青 天 》 ， 由 南 顺 刀 标 油 赞 助 ， 吸 引 不

少家庭主妇改用刀标油。进入 2 1世纪，南顺的

第 三 代 传 人 为 集 团 产 品 打 造 新 形 象 ， 产 品 走 向

多 元 化 ： 洗 洁 剂 、 沐 浴 露 、 鱼 酱 、 绿 茶 、 有 机

橄 榄 油 、 糙 米 、 意 大 利 面 等 ， 为 年 轻 化 的 顾 客

提 供 更 多 时 尚 选 择 。

回 顾 南 顺 获 得 新 兴 工 业 地 位 的 年 代 ， 新 加

坡正在商讨新马合并协议。时任财政部长吴庆瑞

意识到 合 并 后 ， 中 央 政 府 将 采 取 措 施 ， 放 缓 新

加 坡 发 展 的 步 伐 ， 于 是 马 上 简 化 新 兴 工 业 的 免

税 申 请 与 核 准 程 序 ， 合 并 前 一 个 月 颁 发70多 张

新 兴 工 业 许 可 证 。 相 比 之 下 ， 新 马 合 并 的 两 年

期 间 ， 中 央 政 府 仅 批 准 两 份 申 请 。

随 着 世 界 局 势 的 演 变 ， 新 加 坡 的 工 业 策 略

也 进 行 调 整 ， 目 前 有 超 过 一 半 科 技 巨 头 在 本 地

设 立 亚 洲 区 域 总 部 。

风光一时的旧兀兰镇中心
1970 年的建屋发展局报告指出，兀兰有望

成 为 新 加 坡 面 向 马 来 西 亚 游 客 的 前 沿 市 镇 。 旧

兀 兰 镇 中 心 地 处 来 往 新 马 要 塞 ， 新 马 货 币 几 乎

等 值 的 年 代 ， 旧 兀 兰 镇 中 心 化 身 为 电 器 总 汇 。

马 来 西 亚 人 周 末 回 国 ， 先 到 这 里 购 买 免 税 的 电

器 商 品 ， 长 堤 对 岸 的 居 民 也 经 常 越 堤 购 物 ， 跟

如 今 新 加 坡 人 到 新 山 消 费 不 相 上 下 。

政 府 吸 收 昔 日 达 曼 裕 廊 无 人 问 津 的 经 验 ，

发 展 马 西 岭 时 先 建 好 设 施 齐 全 、 自 给 自 足 的 旧

兀 兰 镇 中 心 。 这 里 有 零 售 商 店 、 咖 啡 馆 、 冷 气

超 市 、 邮 政 储 蓄 银 行 、 电 影 院 、 图 书 馆 、 建 屋

局 办 公 室 等 ， 希 望 能 吸 引 新 居 民 。

频 繁 的 商 业 活 动 引 来 劫 匪 和 盗 贼 ， 使 镇 中

心 成 为 罪 案 黑 区 。 19 8 4 年 发 生 严 重 案 件 ， 两

间 商 店遭蓄意纵火，夺走10人性命，其中多人

死 于 窒 息 。 这是 自 1972 年 罗 敏 申 大 火 造 成 9人

死 亡 以 来， 新加坡 最 严 重 的火 灾。

旧 兀 兰 镇 中 心 的 小 贩 中 心 被 评 为 “ 新 加 坡

最 脏 的 地 方 ” 。 建 屋 局 和 镇 中 心 商 联 劳 心 费

力 ， 教 育 摊 主 、 清 洁 工 和 顾 客 改 善 清 洁 状 况 ，

甚 至 停 止 清 洁 镇 中 心 一 天 ， 让 居 民 和 游 客 明 白

乱 丢 垃 圾 对 日常 生 活 所 造 成 的影响 。

9 0 年 代 初 ， 兀 兰 地 铁 站 和 兀 兰 广 场 的 巴 士

转 换 站 启 用 ， 成 为 新 兀 兰 镇 中 心 。 老 旧 的 镇 中

心 越 来 越 少 人 问 津 ， 黯 然 度 过 最 后 一 夜 。 接 下

来的发展计划是为旧镇中心、旧关卡和 9座关卡

旁的组屋赋予新生 命 ， 建 设 更 大 的 关 卡 来 应 付

新 柔长 堤 的流 量。

海角天涯：马来西亚海军码头
从 前 的 军 港 占 据 新 柔 长 堤 东 面 的 绵 长 海 岸

线 ， 三 巴 旺 至 长 堤 旁 都 是 这 个 号 称 苏 伊 士 运 河

以 东 最 大 的 海 军 基 地 ， 面 积 约 等 于 现 在 兀 兰 的

4 倍 。 兀 兰 海 滨 公 园 曾 经 是 军 港 的 一 部 分 ， 一

度 成 为 马 来 亚 海 军 基 地 。 海 军 基 地 转 移 到 霹 雳

红 土 坎 （ Lumut） 后 ， 此 地 成 为 马 来 西 亚 皇 家

海 军 特 种 部 队 训 练 场 所 ，20世 纪 末 归 还 给 新 加

坡。

这 里 还 有 四 大 昔 日 军 港 标 志 可 寻 ： 空 军 燃

油 储 备 库 和 弹 药 库 ， 隐 藏 在 马 西 岭 湾 与 海 军

部 西 路 之 间 的 密 林 里 ； 前 军 港 罗 瑟 勒 姆 门 柱

（Rotherham Gate），被支那河畔的老榕树紧

密地包围起来；黄昏时分游人喜爱流连的400米

  武吉班让学校老师带领学生参观南顺罐头厂（图源：武吉班让学校校友）  武吉班让学校老师带领学生参观南顺罐头厂（图源：武吉班让学校校友）

兀兰海滨公园是从前的陈厝港和军港所在兀兰海滨公园是从前的陈厝港和军港所在
地。新冠疫情阻断期间，让游人流连的前马地。新冠疫情阻断期间，让游人流连的前马
来西亚海军码头成为亲友隔海挥手的热点来西亚海军码头成为亲友隔海挥手的热点
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码头，跟新山的距离最接近，

两岸灯火在波浪中交会。新 冠

疫 情 阻 断 期 间 ， 全 球 最 繁 忙

的 关 卡 变 得 空 荡 荡 ， 一 里 长

堤漫 无 尽 头 ， 码头成为亲友隔

海挥 手 的 热 点 。 如今 回 首，思

念 的日子似乎那 么 近 ， 又 那 么

遥 远 。
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Marsiling, the housing estate at the
northernmost coastline

Marsiling is named after the personal residence of Lim Nee Soon. In the 
1970s, the farmlands and lotus ponds here gave way to the development of 
Woodlands West. Today, more than 30,000 residents call the northernmost 
coastline their home. 

The Marsiling HDB estate is characterised by the presence of about 40% 
ethnic minorities and rental flats that far exceed the national average. The 
estate is dotted with Hills 180, 265 and 145, overseeing North-South bound 
Woodlands Road and East-West bound Mandai Road, making Marsiling an 
important 'battleground' for Army training.

According to the Woodlands Development Plan, this northern area 
will  undergo another radical t ransformation over the next two decades. Its
development  into a major industrial, commercial, technological and farming 
town, thereby providing 100,000 jobs for its residents is foreseeable in the near 
future. 

Sungei Cina and i ts surroundings form the or iginal s i te of the 19th 
century’s Tan Chu Kang area. Tan Chu Kang had its origins in the Chinese 
Tiandihui. Some of its members, led by Tan Kah Soon, fled to Singapore at 
around 1840 when the Tiandihui failed to rebel against the Qing Dynasty in 
Chaozhou, Guangdong Province. Tan Kah Soon and his followers set up a 
gambier plantation at the vicinity of Sungei Cina. He chose this part of the 
island probably due to how the water margin was perceived as a safe haven 
for them.

When the Marsi l ing f lats were f i rst  bui l t  hal f  a century ago, the old 
Woodlands custom was stil l in use. To the west of the causeway, the Malay’s 
Kampung Lorong Fatimah built above the sea was home to more than 400 
people. In the days of free passage between Singapore and Malaya, sampans 
were used for fishing and ferrying people across the straits. In the days when 
blue passports were used to cross the border, vil lagers had already left their 
fishing trade and worked in schools, factories and offices. Occasionally, they 
would paddle their boats and catch fishes to add to their dining tables.

The residents of Kampung Lorong Fatimah were affected by the merger 
and separation of Singapore and Malaysia. The fact that parents and children 
under the same roof had different nationalities was bizarre, but at the same 
time testament to the close relationship between Singapore and Malaysia. 
After the vi l lage was vacated in the late 1980s, a new custom complex was 
erected on the kampong site.

A Teochew’s Mandai Village was formed in the late 1920s beside the 
Marsi l ing r idge. The founding of the vi l lage was related to the f l ight of 
Catho l ics  from the vi l lage of Bai leng in Hui lai  County, Chaozhou. I t  was 
in the 16th year of the China Republ ic when pol i t ical  unrest had spread 
across the count ry.  A bandi t  a rmy began to  a t tack  the loca l  Catho l ics . 
Under  the cove r  o f  darkness,  the v i l lagers  managed to  make a  s i len t 
escape and even tua l l y  found their  way to Shantou. With the help of the 
bishop in Singapore, they set foot on the island on 1 March 1928.

Fr Lee of the Cathedral of the Good Shepherd housed the refugees in 
the Church of Saints Peter & Paul on Waterloo Street, in the church school 
and in temporary shelters provided by the parishioners. After having written 
50 letters to  the co lon ia l  government ,  the author i t ies  f ina l ly  gave the 
emigrants  permission to settle in Mandai. In recognition of Fr Lee’s effort, 
the government later named the village main road Stephen Lee Road.

In preparation for war, the British established the Sembawang Naval 
Base stretching from Sembawang to the causeway. I t  was known as the 
la rgest naval base east of the Suez Canal.   The 400-metre ex-Malaysian 
Navy ’s  pier in the Woodlands Waterfront Park is probably the nearest to 
Johor Bahru. During the Covid-19 lockdown, the pier became a popular spot 
for famil ies and fr iends to  wave across the borders. 
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爱
心
角
落 罗娜阿姨

文·孙宽

不         久 前 ， 新 加 坡 一 起 骇 人 听 闻 的 女 佣

         诉 讼 案 ， 引 发 全 社 会 讨 论 。 雇 主 是

          位 商 界 名 人 ， 却 诬 告 自 家 印 尼 籍 女

佣 长 期 偷 窃 ， 法 庭 初 判 女 佣 坐 牢 4 年 。 幸 得 善

心 律 师 协 助 上 诉 ， 重 审 历 时 4 年 ， 终 为 女 佣 讨

回 公 道 。 我不 禁 想 起一件亲 历 的 “ 偷 窃 案”，

“ 贼 ” 当 时 就 在 身边 ，我 该 怎 么办 ？

一
罗 娜 阿 姨 是 位 远 房 亲 戚 ， 土 生 土 长 的 新

加 坡 人 ， 女 儿 和 我 同 岁 。 她 一 直 让 我 叫 她 名

字 ， 我 结 婚 后 才 改 口 叫 她 阿 姨 的 。 我 与 阿 姨

几 十 年 建 立 起 来 的 感 情 ， 亲 如 姐 妹 ， 更 是 无

话 不 说 的 朋 友 。 2008年 ， 我 腰 间 盘 突 出 ， 激

光 手 术 后 ， 请 了 一 位 小 时 工 临 时 照 顾 我 。 我

取 了 2000块 现 金 ， 放 在 床 头 柜 抽 屉 里 ， 给 理

疗 师 付 过 一 次 费 ， 剩 下 19 00 块 在 小 时 工 来 过

后 ， 全 都 不 见 了。

我 赶 紧 请 教罗 娜 阿 姨 ， 她 说 她 经 常 遇 到 这

样 的 事 。 家 里 放 在 桌 上 的 钱 或 者 珠 宝 首 饰 经 常

不 见 。 这 时 ， 她 就 对 家 里 帮 忙 的 女 佣 说 ： “ 你

看 ， 我 老 了 ， 想 不 起 来 自 己 东 西 放 在 哪 儿 了。

你 收 拾 房 间 时 ， 帮 我 找 找 看 好 不 好 ？ 这 个 家 全

靠 你 了。 ” 结 果 ， 每 次 失 踪 的 钱 物 总 能 奇 迹

般 地 回来。

“ 你 想 想 看 ， 这 些 为 几 十 块 钱 、 几 百 块 钱

来 工 作 的 人 ， 家 里 一 定 是 需 要 钱 的。 她 也 许 正

有 急 用 ， 而 几 千 块 现 金 是 个 不 小 的 诱 惑 。 你 要

想办法 从 旁 帮 助 她， 给 她一个机会。 ”

我 想 起 小 时 工 确 实 提 到 过 ， 她 的 孩 子 需 要

买 电 脑 ， 而 她 除 了 交 房 租 和 学 费 ， 再 没 多 余 的

钱 。 作 为 单 亲 妈 妈 ， 除 了 帮 佣 ， 她 没 有 其 他 收

入 。 而 那 时 的 我 正 面 临 巨 额 医 疗 费 ， 还 不 知 何

时 能 站 起 来 走 路 ， 怎 样 重 返 工 作 岗 位 。 我 该 怎

么办？

“ 谁 是 天 生 的 罪 犯 呢 ？ 无 论 如 何 ， 也 不 必

把 人 逼 上 绝 路 。 ” 罗 娜 阿 姨 接 着 说 ： “ 沉 住

气 ， 观 察 一 下 ， 给 她 留 一 条 退 路 ， 这 样 才 能 看

到 希 望。” 

我 一 面 把 自 己 最 漂 亮 裙 子 拿 出 来 ， 让 小 时

工 选 几 条 喜 欢 的 ， 安 抚 她 的 情 绪 ； 一 面 告 诉

她 ， 为 付 她 工 资 我 取 了 一 些 现 金 ， 忘 记 放 在 哪

里 了 ， 请 她 打 扫 时 顺 便 帮 我 找 找 。 接 下 来 她 照

常 为 我 打 扫 、 做 饭 ， 一 如 既 往 。 一 周 后 ， 这 笔

钱 被 她 “ 找 到 ” 了。

罗 娜 阿 姨 给 了 我 很 好 的 提 醒 ， 教 会 我 换 位

思考 ， 站 在 小 时 工 的 角 度 ， 事 情 就 是 完 全 不 同

的 样 子 。 几 天 后 ， 她 问 我 能 不 能 借 给 她 一 些

钱 。 我 把 她 帮 我 找 到 的 钱 借 给 了 她 ， 我 想 就 算

这 笔 钱 她 不 还 ， 我 还 是 会 借 给 她 。 至 少 ， 以 同

理 心 建 立 起 来 的 情 感 ， 无 形 中 制 止 了 一 个 不 大

不 小 的 犯 罪 行 为 ， 于 她 ， 于 我 ， 都 是 人 格 上 的

胜 利。

二
要 说 罗 娜 阿 姨 的 待 人 之 道 ， 可 点 可 赞 的 其

实 非 常 多 ， 这 些 基 本 上 就 是 新 加 坡 人 普 遍 待

人 之 道 。 因 此 ， 本 地 人 遵 纪 守 法 ， 善 良 美 好

的 一 面 可 略 见 一 斑 。 罗 娜 阿 姨 最 令 我 佩 服 和

欣 赏 的 ， 还 是 她 对 人 无 条 件 充 分 信 赖 与 无 所

求 的 爱 。

一 次 ， 她 告 诉 我 家 里 新 来 的 女 佣 ， 商 量 跟

她 借 一 笔 相 当 于 5 年 薪 水 的 巨 款 ， 计 划 在 印 尼

乡 下 盖 房 子 。 我 问 阿 姨 ： “ 她 拿 了 钱 跑 掉 怎

么 办 ？ ”

“ 那 可 真 没 办 法 ， 我 完 全 没 有 控 制 她 的 人
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身 自 由 。 ” 罗 娜 阿 姨 没 有 像 一 般 雇 主 那 样 ， 扣

留 女 佣 的 护 照 ， 限 制 她 出 入 境 ， 女 佣 确 实 可 以

携款而逃。

“ 你 想 想 ， 女 佣 为 什 么 要 跑 掉 ？ 除 非 ， 她

没 有 人 身 自 由 、 受 虐 待 、 干 的 活 比 别 家 多 、 赚

的 钱 比 别 家 少 ， 如 果 各 方 面 都 满 足 她 ， 她 为 什

么 要 跑 ？ ” 阿 姨 家 女 佣 住 的 是 一 楼 最 大 的 房

间 ， 有 冷 气 、 电 视 、 电 话 ， 还 有 独 立 的 洗 手

间 。 她 在 自 己 房 间 一 边 烫 衣 服 ， 一 边 看 电 视 。

阿 姨 说 得 没 错 ， 除 个 别 病 态 的 人 外 ， 没 有 人 生

来 就 是 罪 犯 ， 谁 会 铤 而 走 险 丢 掉 这 么 好 的 工 作

机 会 ？

阿 姨 给 我 讲 过 一 个 故 事 。 她 年 轻 时 认 识 一

位 慈 善 家 ， 是 媒 体 常 报 道 的 大 善 人 ， 名 气 极

大 。 可 有 一 天 却 被 发 现 淹 死 在 自 家 游 泳 池 里 。

警 方 怀 疑 是 女 佣 所 为 ， 可 始 终 未 找 不 到 足 够 证

据 。 虽 然 许 多 邻 居 都 证 明 她 经 常 虐 待 女 佣 ， 但

仍 无 法 判 女 佣 杀 人 罪 名 成 立 。 这 件 事 曝 光 后 ，

引 起 人们 对 何 为 慈 善 的深 思 。

“ 你 想 想 看 ， 一 个 女 佣 赚 取 微 薄 薪 金 养 家

糊 口 而 寄 人 篱 下 ， 不 到 万 不 得 已 ， 谁 会 去 杀 人

犯 案 ？ ” 我 终 于 明 白 了 阿 姨 教 我 一 定 要 以 信 任

和 爱 心 ， 去 温 暖 那 位 小 时 工 ， 不 只 为 给 她 一 个

回 头 机 会 ， 也 给 自 己 一 个 向 善 的 信 心 与 积 善 行

善 的机 会。

唯 有 信 赖 ， 爱 才 能 转 化。

罗 娜 阿 姨 的 女 佣 没 有 跑 掉 ， 她 在 还 差 一

年 还 清 借 款 时 ， 又 跟 阿 姨 借 了 第 二 笔 钱 。 她

充 分 利 用 这 些 无 息 贷 款 在 家 乡 买 了 地 ， 请 人

种 植 农 作 物 ； 盖 了 一 个 有 几 十 个 房 间 ， 在 当

地 最 大 的 家 庭 酒 店 。 带 动 了 比 如 各 类 服 务 、

维 修 等 相 关 产 业 ， 甚 至 带 动 当 地 土 特 产 出 口

贸 易 。

“ 我 支 持 这 些 有 理 想 和 抱 负 的 年 轻 人 。 谁

不 想 过 上 好 的 生 活 ？ 多 数 人 对 自 己 的 人 生 没

设 想 和 规 划 ， 更 没 有 行 动 。 我 欣 赏 有 理 想 和 行

动 力 的 人 ， 更 愿 意 帮 助 他 们 靠 劳 动 和 智 慧 致

富。”阿姨提前预支女佣10 年工资，这一大笔

无 息 贷 款 ， 帮 她 实 现 了 自 己 的 梦 想 。 阿 姨 以 此

模 式 ， 帮 助 了每 一 位 为 她 工 作 的人 。

三
我 单 身 时 ， 逢 年 过 节 ， 阿 姨 总 把 像 我 一 样

的 年 轻 人 召 集 起 来 过 节 。 我 结 婚 后 ， 就 接 棒 了

这 个 活 动 ， 有 时 也 和 阿 姨 一 起 组 织 。 开 始 ，

我 丈 夫 马 克 不 习 惯 ， 他 觉 得 这 是 强 加 给 他 的 责

任 。 他 不 理 解 我 总 在 过 年 前 兑 换 那 么 多 新 钱 ，

似 乎 想 做 华 人 的 圣 诞 老 人 ， 马 克 甚 至 常 常 把 我

存 在 车 里 的红 包 或 零 钱花 掉了。

记 得 有 一 次 ， 罗 娜 阿 姨 说 她 去 加 油 时 ， 看

见 一 位 朋 友 的 家 人 在 加 油 站 当 工 人。 后 来 才 知

经 济 行 情 不 好 时 ， 裁 员 总 是 从 中 层 管 理 人 员 开

始 。 一 旦 被 裁 员 ， 这 些 人 最 难 找 到 适 合 工 作 。

往 往 都 是 人 到 中 年 ， 上 有 老 ， 下 有 小 ， 家 庭 面

临 着 各 种 开 销 ， 艰 难 时 可 能 要 打 几 份 工 来 维 持

生 活 。 就 这 样 ， 阿 姨 总 准 备 一 些 零 钱 放 在 车

里 。“ 虽 不 能 帮 助 他 们 摆 脱 困 境 ， 至 少 送 上 一

杯 咖 啡 的 温 暖 。 对 于 处 于 困 境 中 的 人 ， 最 需 要

精 神 支 持 和 关 爱 ， 鼓 励 他 们 振 作 起 来 ， 也 许 比

钱 更 有价 值。”

因 此 ， 不 管 是 开 斋 节 、 古 尔 邦 节 、 卫 塞

节 、 屠 妖 节 、 圣 诞 节 …… 罗 娜 阿 姨 逢 节 日 必

过 ， 她 不 分 种 族 信 仰 ， 与 周 围 邻 居 就 像 一 家

人 ， “ 新 加 坡 人 要 守 望 相 助 ， 邻 里 更 要 互 相

关 爱 。 ” 有 趣 的 是 ， 有 一 次 ， 寄 宿 她 家 的

孩 子 淘 气 ， 半 夜 从 院 子 围 墙 爬 出 去 买 东 西

吃 ， 爬 回 来 时 ， 被 邻 居 看 到 ， 以 为 有 人 盗 窃

而 报 警 。

“ 看 ！ 新 加 坡 就 是 这 样 消 灭 毛 贼 的 ！ ” 阿

姨 欣 慰 有 这 样 的 邻 居 。 我 赞 叹 阿 姨 群 众 关 系

好 ， 大 家 自 行 团 结 起 来 ， 新 加 坡 人 的 眼 睛 都

像 2 4 小 时 巡 逻 的 探 照 灯 ， 坏 人 还 往 哪 里 藏 ？

阿 姨 待 人 无 微 不 至 ， 就 连 新 加 坡 儿 童 节 也

不 会 忘 记。 我 出 版 第 一 本 书 时 ， 售 书 款 捐 赠 给

新 加 坡 国 际 儿 童 慈 善 基 金 会 ， 罗 娜 阿 姨 为 支 持

这 个 活 动 ， 买 了 许 多 书 送 去 邻 里 学 校 图 书 馆 、

华 社 下 属 的 阅览室 。

“ 我 小 时 读 英 校 ， 华 文 差 得 不 能 阅 读 ， 现

在 的 孩 子 条 件 好 ， 要 加 强 阅 读 。 ” 罗 娜 阿 姨 最

支 持 孩 子 们 读 好 华 文。

感 恩 节 、 圣 诞 节 和 新 年 等 节 日 ， 罗 娜 阿 姨

好像 变 戏 法 一 样 ， 早 早 就 准 备 好 礼 物 。 “ 罗 娜

阿 姨 ，你每天都去购 物 吗？” 马克好奇 地问。

“ 是 啊 ！ 商 场 有 活 动 ， 我 就 会 买 一 批 东

西 ， 说 不 定 谁 会 有 用 呢 ？ ” 特 别 是 华 人 新 年 ，

罗 娜 阿 姨 最 少 要 准 备 几 百 个 红 包 。 保 安 、 保 洁
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员 、 街 上 的 清 洁 工 ， 餐 馆 服 务 员 ， 邻 里 的 女 佣

和 孩 子 们 ， 还 有 我 们 这 些 晚 辈 结 婚 不 结 婚 的 她

都 给……

“ 这 些 人 辛 苦 服 务 了 一 年 ， 应 该 受 到 尊

重 、 关 注 和 感 谢 。 不 在 于 钱 的 多 少 都 代 表 我 们

的 爱 。 还 有 啊 ！ 红 包 什 么 时 候 都 可 以 给 ， 不 一

定 非 要 过 年 。 ” 罗 娜 阿 姨 一 笑 ， 脸 颊 两 侧 显 出

两 个 细 长 的 酒 涡 ， 特 别 美 。 世 间 的 一 切 美 好 归

结 起 来 ， 有 善 意 和 爱 心的 人最美。

罗 曼 罗 兰 说 ： “ 灵 魂 最 美 的 音 符 ， 是 善

良 。 ” 令 人 难 忘 的 美 ， 几 乎 都 和 善 良 有 关 。

几 十 年 来 ， 我 从 未 看 到 罗 娜 阿 姨 身 上 ， 留 下

丝 毫 岁 月 的 痕 迹 ， 却 发 现 善 良 在 她 脸 上 洋 溢

的 美 ， 却 越 来 越 生 动 细 腻 。 她 热 爱 生 活 ， 春

风 化 雨 ， 润 物 无 声 地 爱 着 身 边 的 每 个 人 ， 从

不 在 意 自 己 ， 她 甚 至 连 生 日 都 不 庆 祝 ， 她 笑

谈 自 己 小 时 遇 到 过 一 位 算 命 先 生 ， 建 议 她 不

要 庆 祝 生 日 。

有 一 年 ， 我 和 住 在 她 家 的 小 朋 友 联 合 起

来 ， 组 织 了 一 个 惊 喜 生 日 派 对 。 看 到 她 幸 福

感 动 的 样 子 ， 我 才 意 识 到 ， 哪 有 什 么 人 是 不

适 合 过 生 日 的 ？ 现 在 每 年 感 恩 节 前 后 ， 我 和

马 克 都 给 罗 娜 阿 姨 庆 祝 生 日 ， 每 次 看 见 她 闭

上 眼 睛 ， 虔 诚 地 在 吹 蜡 烛 前 许 愿 ， 我 都 会 默

默 为 她 祝 福 。

四
2020年 爆 发 了 全 球 性 的 疫 情 ， 罗 娜 阿 姨

是 最 早 提 醒 我 们 做 好 防 护 的人 。

整 个 疫 情 期 间 ， 她 让 我 和 马 克 在 家 不 要 出

门 ， 自 己 却 跑 去 采 购 日 用 品 和 打 包 食 物 送 到

需 要 的 人 家 门 口 。 我 说 ： “ 阿 姨 您 最 应 该 待

在 家 里 ， 让 我 们 去 吧 。 ” 阿 姨 还 担 心 马 克 宅

在 家 里 郁 闷 ， 找 来 一 堆 老 钟 表 让 马 克 修 理 。

这 还 真 是 个 非 常 好 的 居 家 劳 动 ， 让 马 克 这 前

机 械 工 程 师 尽 情 发 挥 了 作 用 。 疫 情 期 间 ， 阿

姨 没 有 休 息 一 天 ， 她 一 面 严 格 遵 守 阻 断 措

施 ， 一 面 坚 持 做 义 工 。 她 花 时 间 安 抚 比 自 己

年 长 的 老 人 ， 尤 其 是 那 些 孩 子 不 在 身 边 ， 又

没 有 工 人 帮 忙 的 老 人 ， 她 还 把 食 物 和 日 用 品

放 在 他 们 门 外 。

我 们 也 成 了 受 益 者 。 阿 姨 说 ： “ 你 不 要 出

门 ， 好 好 写 作 ， 尽 量 多 打 电 话 给 妈 妈 ， 陪 她 说

说 话 ， 把 她 能 讲 的 老 故 事 记 录 下 来 ， 留 给 后

人 。 ” 在 阿 姨 的 鼓 励 下 ， 我 在 疫 情 期 间 坚 持 每

天 写 作 ， 不 间 断 地 记 录 了 一 批 老 故 事 ， 参 与 了

许 多 网 络 抗 疫 活动 。

阿 姨 就 像 一 团 炉 中 之 火 ， 宽 厚 的 胸 怀 包 容

着 、温 暖 着 周 围 的人 。

从 去 年 的 华 人 新 年 到 今 年 的 华 人 新 年 ， 正

好 跨 越 了 抗 疫 的 一 年 。 大 年 初 一 ， 阿 姨 按 常

规 邀 请 了 一 些 新 老 朋 友 聚 餐 。 大 家 特 别 珍 惜

这 一 桌 仅 限 八 位 的 缘 分 ： 有 些 是 孤 寡 老 人 ，

孩 子 远 在 异 乡 不 能 回 来 过 年 ； 有 些 在 异 乡 的

孩 子 不 能 回 家 过 年 ， 还 有 像 我 和 马 克 已 有 自

己 的 家 ， 也 没 特 别 去 处 的 ……

“ 这 道 爱 尔 兰 式 烧 鸭 ，专 门 为 你 点 的 ， 你

要 多 吃 点 。 ” 罗 娜 阿 姨 不 停 往 我 盘 子 里 夹 烧

鸭 。 我 尝 了 一 口 ， 就 放 不 下 筷 子 了 ： “ 皮 ，

香 酥 脆 ； 肉 ， 嫩 滑 软 。 这 简 直 就 是 为 抚 慰 温

熨 我 的 乡 思 病 而 特 制 的 。 ” 北 京 人 爱 吃 鸭 子 ，

我 最 爱 吃 烤 鸭 。 阿 姨 把 人 家 套 餐 里 的 发 财

鸡 ， 愣 给 改 成 了 发 财 鸭 。 除 为 取 个 好 意 头 “ 发

财 呀 ！ ” ， 她 最 会 呵 护 思 乡 人 的 胃 ， 就 像 前

些 年 她 知 道 我 爱 吃 牛 蛙 ， 总 亲 自 跑 去 巴 刹 买

来 一 切 食 材 ， 带 着 锅 ， 上 我 家 来 煮 给 我 吃 ，

为 的 是 让 我 吃 上 刚 刚 出 锅 ， 热 气 腾 腾 的 那 口

最 爱 。

东 家 妈 妈 ， 西 家 娃 娃 ， 无 论 谁 有 需 求 ， 都

会 跑 去 找 罗 娜 阿 姨 。 这 些 年 ， 我 和 我 身 边 的

人 似 乎 习 惯 了 “ 有 困 难 找 罗 娜 阿 姨 ” 。 而 我

也 慢 慢 发 现 ， 她 身 边 的 人 竟 然 不 知 不 觉 地 传

承 了 阿 姨 的 种 种 好 习 惯 ， 好 作 风 ， 每 个 人 都

以 一 种 积 极 向 上 ， 乐 于 助 人 的 生 活 方 式 ， 改

变 着 自 己 和 周 围 环 境 。 某 些 传 承 真 是 奇 怪 ，

就 像 这 些 过 节 过 年 的 习 俗 与 古 老 传 统 一 样 ，

潜 移 默 化 地 成 了 我 们 的 一 部 分 。

我 一 边 仔 细 品 味 烧 鸭 ， 一 边 把 那 股 浓 郁 的

爱 ， 咀 嚼 出 馨 香 与 甜 蜜 ， 让 它 慢 慢 穿 过 齿 缝

与 舌 尖 ， 缓 缓 入 喉 ， 慢 慢 滑 入 食 道 ， 珍 存 在

胃 里 。 舒 畅 而 圆 满 的 幸 福 感 ， 被 妥 帖 地 珍 存

在 我 敏 感 的 味 蕾 里 ， 每 个 令 人 回 味 的 瞬 间 ，

都 珍 藏 在 记 忆 神 经 末 梢 ， 珍 藏 在 每 一 个 充 满

爱 与 生 命 激 情 的 细 胞 里 ……
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         一次见到戏剧界和舞蹈界前辈梁巧珍，

           马上感觉到她那股火力充沛的激情。她

            炯炯有神的眼睛和滔滔不绝的说话，不

像是位已经是82岁的人。梁巧珍是 新 加 坡 少 有

的 舞 蹈 、 话 剧 、 电 视 剧 、 歌 唱 集 聚 一 身 的 四 栖

演 员 。 演 出 戏 剧 家 林 晨 导 演 的 戏 、 参 加 音 乐 家

李 豪 指 挥 的 声 乐 演 唱 ， 和 舞 蹈 家 黄 天 能 合 作 多

次。哪里来那么大的冲劲与活力？也许就是因为

从 小 遭 遇 逆 境 ， 反 而 激 励 了 这 个 穷 苦 的 孩 子 ，

拥 有 积 极 心 态 去 面对 困 难 ， 把 握 一 切 机 会 寻 找

她 的 生 命 意 义。

母 亲 在 梁 巧 珍 年 幼 时 不 幸 逝 世 ， 父 亲 为 三

餐奔 波 。 家 里 没 有 玩 具 ， 能 量 满 满 的 小 女 孩 ，

经 常 跑 到 住 家 附 近 天 福 宫 旁 边 的 八 角 楼 ， 这 个

地方是当时的崇福小学。在那里，她遇到了人生

中的 第 一 位恩师： 颜宝英。年 仅1 3岁的 梁 巧 珍

在 天 福 宫 的 天 井 看 着 颜 老 师 教 导 一 群 小 朋 友 学

习 舞 蹈 。 轻 快 的 音 乐 、 优 美 的 舞 姿 ， 她 感 到 很

有 兴 趣 ， 但 只 能 远 观 ， 无 缘 参 与 。 直 到 有 一

天 ， 颜 老 师 注 意 到 这 位 常 在 远 处 静 静 看 着 排 练

的 女 孩 ， 就 问 她 是 否 有 兴 趣 参 加 。“ 可 是 ， 我

第

戏
如
人
生

梁巧珍专访
是 养 正 小 学 的 学 生 ， 可 以 参 加 崇 福 学 校 的 活 动

吗 ？ ” 想 不 到 颜 老 师 给 她 一 个 令 她 兴 奋 不 已 的

答 案 ： “ 当 然 欢 迎 你 呀 ！ ” 在 颜 老 师 的 循 循 善

诱 下 ， 开 启 了 梁 巧 珍 的 舞 蹈 人 生 。 第 一 个 参 演

节 目 是 在 快 乐 世 界 体 育 馆 为 南 洋 大 学 筹 款 的 晚

会上呈献的《荷花舞》。不久后，又参与了工商

校 友 会 为 南 洋 大 学 筹 款的 演 出 ， 扮 演 的 是 《 采

茶 扑蝶》 里的采 茶 姑 娘 。

梁 巧 珍 得 到 婶 婶 的 帮 助 ， 寄 住 在 她 家 ， 便

从 养 正 小 学 转 到 南 洋 小 学 就 读 。 这 个 新 环 境 ，

也 是 小 姑 娘 生 命 的 转 折 点 ， 给 了 她 之 后 进 入 了

南 洋 女 子 中 学 校 的 机 会 。 南 中 教 会 她 乐 观 开

朗 ， 领 略 读 书 的 乐 趣 。 求 学 时 ， 梁 巧 珍 遇 到 了

她 人 生 中 的 第 二 位 恩 师 ： 李 豪 。 李 豪 老 师 看 她

有 音 乐 天 赋 ， 于 是 就 邀 请 她 加 入 李 豪 合 唱 团 。

更 重 要 的 是 ， 李 豪 老 师 也 告 诉 她 ， 人 生 难 免 有

不 如 意 的 时 候 ， 遭 遇 挫 折 时 要 有 化 解 能 力 ， 冲

破 障 碍 ， 继 续 向 前 。 后 来 她 因 为 在 人 民 协 会 文

化 组 担 任 主 任 ， 工 作 忙 碌 ， 向 李 豪 老 师 请 假 。

一直到1985 年，李豪合唱团应中国音乐家协会

邀 请 到 中 国 北 京 、 广 州 、 上 海 、 武 汉 等 巡 回 演

戏剧赐予的精神力量
文·章秋燕

图·受访者提供
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出 ， 她 才 重 新 归 队 。 李 豪 老 师 给 她 的 任 务 是 担

任马来组曲的领唱，并教导大家表演 唱。“李豪

老 师 爱 护 学 生 ， 给 我 这 个 机 会 随 她 万 里 行 ， 不

止 让 我 在 艺 术 上 有 长 进 ， 发 挥 创 造 力 ， 更 重 要

的 是 让 我 体 验 到 文 化交 流 的广 阔 天 地 。”

走进艺术剧场
梁巧珍在 19 61年参加新加坡艺术剧场林晨

导 演 的 《 女 子 公 寓 》 。 艺 术 剧 场 当 时 有 和 她 年

龄 相 仿 的 青 年 ， 更 有 许 多 资 深 的 导 演 、 演 员 、

设 计 人 才 ， 人 人 满 腹 知 识 而 恢 廓 大 度 ， 团 队 精

神 浓 厚 。 浓 浓 的 团 队 精 神 ， 同 心 若 金 。 在 这

里 ， 她 参 加 活 动 前 后 十 七 年 。 梁 巧 珍 在 艺 术 剧

场 遇 到 了 她 人 生 中 的 第 三 位 恩 师 ： 林 晨 。 她 的

第一个戏是19 61年演出的于玲编剧、林晨导演

的《女子公寓》。梁巧珍回忆道:“林 晨 在 排练

场 上 那 种 为 着 培 养 演 员 而 完 全 专 注 的 精 神 ， 就

像 黑 夜 里 的 火 炬 ， 令 人 崇 敬 。 他 给 演 员 分 析 剧

情 、 戏 剧 情 境 。 林 导 让 演 员 根 据 他 们 对 角 色 的

理 解 走 台 位 和 演 戏 。 如 果 有 不 妥 的 时 候 ， 他 才

会 给 建 议 。 这 种 方 法 ， 演 员 成 长 得 更 快 。”

接 下 来 几 年 ， 只 因 有 新 的 机 缘 ， 梁 巧 珍 在

舞蹈 界活 跃 起 来 。

南洋女中的学姐吴素妮1957年从英国学成

归 来 ， 在 圣 安 德 烈 教 堂 二 楼 开 办 芭 蕾 舞 班 。

她 跟 着 堂 姐 梁 国 辉 去 看 热 闹 。 吴 素 妮 老 师 认

为 梁 巧 珍 颇有天份，在19 58年成立新加坡芭蕾

舞 学 院 时 ， 让她只 需 缴 交半 价的 学 费 学习 。 至

今梁巧珍仍旧十分感激这位引她入门的恩师。第

二年，当时年 仅 19岁 的 她 ， 被 一 位 贵 人 推 荐 ，

参 加 了 由 人 民 协 会 主 办 的 青 年 领 袖 训 练 班 。 同

年，梁巧珍受 邀 在 南 洋 大 学 学 生 演 出 、 为 南 大

筹款的小舞剧 《 阿里与法蒂玛》 担 任 编 导 与 女

主 角 。 翌 年 《 阿里与法蒂 玛 》 入 选 文化部主办

的 “国 际之夜”，改名《幸福的戒指》重演。在

文化部 郭 颜 开主 任 的 帮 助 下， 请了 Zubir Sa id
（ 新 加 坡 国 歌 作 曲 者 ） 为 舞 剧 作 曲 ， 大 大 提 高

了演 出 质 量 。

“人民联欢之夜”点亮舞蹈火种
“ 原 本 我 在 人 民 协 会 文 化 组 工 作 ， 却 在 不

久 后 便 调 到 文 化 部 ， 在 郭 颜 开 领 导 的 文 化 活 动

组 担 任 组 织 秘 书 。 郭 颜 开 南 洋 大 学 毕 业 后 加 入

文 化 部 ， 在 第 一 任 文 化 部 长 拉 惹 勒 南 领 导 推 进

文 化 认 同 的 群 众 文 化 运 动 中 ， 担 任 文 化 活 动

的 负 责 人 。 我 很 庆 幸 ， 参 与 了 文 化 部 推 出 的

200多 场 ‘人 民 联 欢 之 夜 ’ （ Aneka  Ragam
Rakyat），在新加坡各个角落巡演的组织工作。

起 初 ， 在 安 排 节 目 上 碰 到 了 一 连 串 的 问 题 。

例 如 ： 去 哪 里 找 那 么 多 人 和 团 体 来 表 演 ？ 哪

里 有 场 地 可 以 表 演 ？ 表 演 什 么 节 目 ？” 郭 颜 开

说 ：“ 梁 巧 珍 身 在 行 政 部 门 ， 她 要 执 行 的 是

组 织 演 出 。 对 她 这 样 的 内 行 人 可 以 说 是 得 心 应

手。然 而 安 排 表 演 节 目 ， 要 走 基 层 ， 游 说 文 艺

团 体 、 学 校 、 校 友 会 、 民 间 团 体 等 积 极 参 与 ，

劳 心 又 劳 力 。 但 她 有 热 情 ， 工 作 勤 奋 ， 表 现 很

好 。 ” 在 植 物 园 首 演 成 功 后 ， 越 来 越 多 团 体 逐

渐认同 “人民联欢之夜” 的演出形式和演出目

的 ， 一 场 多 民 族 合 演 的演 出 一 场 比一 场 成功 。

在 工 作 中 ， 她 和 各 民 族 舞 蹈 相 遇 并 擦 出 了

火 花 。 她 受 邀 参 加 爱 同 校 友 会 和 崇 福 校 友 会 等

团 体 的 演 出 。 “ 当 时 校 友 会 有 一 个 很 棒 的 华 乐

团 。 我 们 从 当 时 一 部 中 国 舞 蹈 电 影 《 百 凤 朝

阳 》 学 来 的 《 孔 雀 舞 》 （ 金 明 编 导 ） ， 有 校 友

会 的 华 乐 团 现 场 伴 奏 ， 我 们 表 演 时 特 别 有 劲 ，

观 众 也 强 烈 感 受 美 好 的 舞 乐 相 结 合 的 美 。 校 友

会 里 的 黄 天 能 和 邱 崇 德 ， 才 华 横 溢 ， 排 演 了 原

创舞剧《梁山伯与祝英台》，19 65年首演，非

常 受 欢 迎 。 有 学 者 说 ：‘舞 与 剧 的 完 美 结 合 ，

奠 定 了 它 成 为 我 国 华 族 舞 蹈 史 上 一 部 有 里 程 碑

意 义 作 品 的 地 位 。’[1] 之 后 ， 校 友 会 演 出 的 另

一 部 舞 剧 《 抢 亲 》 ， 我 还 在 很 多 年 后 受 陈 明 菊

老 师 邀 请 ，把 《 抢 亲 》传授 给 南 洋 初 级 学 院 学

生 ， 在 该 院 《 戏 剧 之 夜 》 演 出 。”

为“ 人 民 联 欢 之 夜 ”奔 波 的 岁 月 ， 梁 巧 珍

接 触 了 印 族 舞 蹈 老 师 巴 斯 卡 和 马 来 朋 友 。 这 些

相 遇 ， 激 发了 她 的 创 作 热 情 。 她 和 廖 春 远 、

郑 良生、林 森 发 一 起 到 吉 兰 丹 和 丁 加 奴 收 集 民

李豪老师见梁巧珍（前排左四）有李豪老师见梁巧珍（前排左四）有
音乐天赋，邀请她参加李豪合唱团音乐天赋，邀请她参加李豪合唱团
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间 音 乐 和 马 来 舞 蹈 资 料 。 她 拜 会了丁 加 奴 马 来

宫 廷 艺 人 与 宫 廷 乐 队 队 长 民 间 马 来 舞 蹈 家 和 马

来 舞 蹈 理 论 专 家 ， 为 日 后 编 导 的 《 筛 米 舞 》 积

累 素 材 。 该 舞 蹈 曾 在19 72 年1 0月艺术 剧 场 演

出 的 《江河在 奔流 》 晚会和1976 年5 月演出的

文 艺 晚 会 上 ， 两 度 搬上 舞 台 。 《 筛 米 舞 》 的 剧

本， 还作为 单 行 本 出 版。

七 、 八 十 年 代 ， 梁 巧 珍 也 曾 受 邀 在 儿 童 剧

社 、 丽 的 呼 声 少 儿 组 和 南 洋 初 级 学 院 中 文 学 会

教 舞 、 排 舞 ， 为 传 承 文 化 做 了 无 私 的 贡 献 。 此

外 ， 她 也 曾 任 教 育 部 主 办 的 “ 青 年 节 —— 全 国

中 学 生 音 乐 与 舞 蹈 ” 比赛 评 委 。

重返话剧舞台后的四部大戏
艺 术 剧 场 在 本 地 话 剧 史 上 的 贡 献 之 一 是 为

观 众 介 绍 经 典 名 著 。 梁 巧 珍 是 一 个 幸 运 儿 ， 在

五年里演了四部中外名著。第一部是1966 年的

《 少 奶 奶 的 扇 子 》 ， 剧 本 是 洪 深 据 爱 尔 兰 戏 剧

家 与 诗 人 王 尔 德 的 四 幕 剧 《 温 德 米 尔 夫 人 的 扇

子 》 改 写 而 成 。 洪 深 保 留 与 放 大 了 王 尔 德 原 作

里 与 中 国 文 化 契 合 的 元 素 ， 他 的 改 译 策 略 是 改

变 时 代 背 景 和 环 境 设 置 ， 将 人 名 地 名 以 及 戏 剧

语 言 加 以 “ 中 国 化 ” ， 赋 予 演 出 新 的 意 义 。 这

部 戏 说 的 是 交 际 花 金 女 士 （ 陈 安 娜 饰 演 ） 为 了

保 住 女 儿 的 幸 福 生 活 ， 不 惜 牺 牲 自 己 的 荣 誉 的

故 事 。 “ 我 最 记 得 的 是 戏 里 我 的 扇 子 掉 了 ， 金

女 士 拾 起 来 的 这 个 情 节 。 林 晨 导 演 要 我 们 放 慢

节 奏 ， 双 方 凝 视 。 因 为 这 是 表 现 金 女 士 对 这 个

不 知 道 她 的 身 份 的 女 儿 的 深 爱 的 一 刻 。 导 演 的

处 理 让 我 知 道 停 顿 在 话 剧 里 的 重 要 性 。 就 像 人

生 一 样 ， 停 顿 与 思 考 ， 非 常 重 要。林 晨 是 我 艺

术 生 涯 里 的 另 一 位 恩 师 。”

第 二 年 ， 梁 巧 珍 竟 然 演 了 两 部 戏 ： 3 月 主

演 郑 民 威 和 吴 敬 钿 联 合 导 演 的 《 娜 拉 》 ， 9月

主 演 林 晨 导 演 的 《 七 十 二 家 房 客 》 。 前 者 是 挪

威 戏 剧 家 易 卜 生 的 名 作 ， 后 者 是 改 编 自 上 海 滑

稽 戏 的 喜 剧 。 “ 导 演 郑 民 威 和 吴 敬 钿 要 求 演 员

深 入 角 色 ， 演 员 感 受 角 色 的 内 心 情 感 ， 而 后

通 过 动 作 、 姿 态 、 表 情 、 语 音 表 达 出 来 。 要 求

非 常 严 格 。 因 此 ， 从 他 们 身 上 我 学 到 了 很 多 ，

也 让 自 己 的 演 技 更 上 一 层 楼 。 我 特 别 喜 欢 《 七

十 二 家 房 客 》 ， 原 先 在 维 多 利 亚 上 演 时 只 打 算

演 四 场 ， 但 后 因 观 众 反 应 踊 跃 ， 便 多 加 演 一 场

日 场 。 然 而 ， 为 了 这 部 舞 台 剧 ， 观 众 仍 然 不 断

地 从 新 山 涌 到 新 加 坡 。 后 来 为 国 家 剧 场 筹 款 ，

又 加 了 多 四 场 ， 共 演 了 九 场 ， 场 场 满 座 。 这 部

戏 走 草 根 路 线 ， 写 共 住 在 狭 小 空 间 里 的 小 人 物

的 ， 生 活 在 困 境 中 淳 朴 的 劳 苦 大 众 与 房 东 的 矛

盾 。 贪 婪 的 房 东 摆 乌 龙 出 洋 相 ， 闹 出 连 篇 笑

话 。 《 七 十 二 家 房 客 》 后 来 还 被 电 视 台 拍 摄 成

黑 白 舞 台 纪 录 片 。”

1960年，“人民联欢之夜” 下乡演出前1960年，“人民联欢之夜” 下乡演出前
梁巧珍与印度舞蹈家巴斯卡（右）合影梁巧珍与印度舞蹈家巴斯卡（右）合影

35
《少奶奶的扇子》全体演员合影《少奶奶的扇子》全体演员合影
（前排右三为主演梁巧珍，后排右二为导演林晨）（前排右三为主演梁巧珍，后排右二为导演林晨） 舞台剧《娜拉》（前排右二位为梁巧珍）舞台剧《娜拉》（前排右二位为梁巧珍）
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梁 巧 珍 的 第 五 部 话 剧 是 1970 年 阿 根 廷 奥

古 斯 丁 · 库 塞 尼 写 的 三 幕 寓 言 剧 《 绞 刑 下 的 中

锋 》 （ 原 名 《 中 锋 在 黎 明 时 死 去 》 ） 。 一 个 叫

卡卓 的 技 艺 高 超 的足 球 运 动 员 被 足 球 会 会 长 卖

给 了 亿 万 富 翁 卢 普 斯 。 这 个 大 资 本 家 把 他 当 成

珍 品 关 在 集 宫 殿 、 堡 垒 和 监 狱 于 一 体 的 豪 宅 。

在 这 里 ， 他 遇 到 同 样 被 关 起 来 的 芭 蕾 演 员 、

老 教 授、话 剧 演 员 、大 力士 。 卡 尔 与 芭 蕾 舞 演

员 诺 拉 相 爱 ， 他 们 逃 亡 时 被 发 现 ， 为 自 卫 杀 了

卢普斯，被判绞刑。梁巧珍说：“这个寓言剧人

物多，情节 曲 折 ， 场 景 多 。 艺 术 剧 场 资 深 演 员

吴 敬 钿 、梁 宝 柱 、 冯 乃 尧 、 陈 春 裕 、 陈 炳 文 倾

巢 而 出 ， 与 他 们 一 起 排 戏 ， 戏 里 戏 外 ， 我 们 都

受 益 不 浅 。几 位 年 轻 演 员 如 黄 奕 磊 、高 丽 娜 、

罗尤飞、林 镜 添 、 洪 友 和 等 等 ， 也 都 在 这 部 大

戏的排演过 程 中 快 速 成 长 。”

电视剧的美好记忆
艺术剧场的剧目，除《七十二家房客》外，

搬 上 电 视 的 节 目 还 有 吴 敬 钿 导 演 的 《 午 餐 时

候 》 。 梁 巧 珍 也 受 邀 参 加 多 部 电 视 剧 的 演 出 ，

饰 演了不 同类型的角色， 如 《 母 亲 》《 四 代 同

堂 》《芝麻 绿 豆》《钟 馗 》《 青春123》《新 阿

郎》等等。“其中叫我最难忘的是，1983年参加

甘 惠宝 编 剧 、 区 玉 盛 监 制 兼 导 播 的电 视 剧 《母

亲》 ， 那 是 广 播 局 为 母 亲 节 呈 献 的 特 备 节 目，

九天内拍完。我扮演的角色从青年演到中年，充

分沉 浸 在 学 习 演 电 视 剧 的挑 战 和 乐趣 中 。”

那年“新加坡华语戏剧史料展览”在中华总

商会礼堂举行，会场除了展出新加坡华语戏剧历

史照片外，还有讲座与示范。梁巧珍被邀担任化

妆 师 ， 将 一 名 十 多 岁 的 女 学 生 化 成 老 太 婆 。

倾 听 这 位 长 辈 细 说 过 去 为 舞 台 艺 术 所 做 出

的 贡 献 与 事 迹 ， 再 看 她 珍 藏 的 许 多 有 历 史 价 值

的 照 片 ， 想 象 她 那 些 忙 碌 而 充 实 的 生 活 。 她 在

那 么 不 容 易 的 年 代 ， 竟 能 快 乐 地 学 戏 、 演 戏 、

学 舞 、 跳 舞 。82岁 ， 还 是 那 么 精 神 奕 奕 ， 神 采

飞 扬 。 那 张19年 前 在 金 声 民 众 联 络 所 唱 印 尼 民

歌 《 哎 哟 妈 妈 》 的 照 片 ， 又 是 那 么 光 彩 照 人 。

该 是 丰 富 的 舞 台 经 验 打 磨 出 来 的 光 彩 吧 ？ 她

说 ： “ 戏 剧 就 是 我 人 生 舞 台 的 精 神 力 量 。 疫 情

爆 发 后 ， 和 艺 术 剧 场 的 老 朋 友 见 面 机 会 少 了 。

但 我 们 通 电 话 、 发 短 讯 ， 毕 竟 戏 剧 让 我 们 结

下 深 厚 的 情 谊 。 我 们 都 有 戏 剧 赐 予 我 们 的 精 神

力 量 。”

（作者为本地戏剧爱好者）
梁巧珍退休后表演唱《哎哟妈妈》光彩照人梁巧珍退休后表演唱《哎哟妈妈》光彩照人

电视台拍摄第一部舞台剧《七十二家房客》电视台拍摄第一部舞台剧《七十二家房客》
是梁巧珍（左五）最怀念的作品是梁巧珍（左五）最怀念的作品 电视剧《午餐时候》演员合影（梁巧珍是后排中间站立者） 电视剧《午餐时候》演员合影（梁巧珍是后排中间站立者） 

注释：

[1] 蔡曙鹏《从〈梁祝〉看新加坡多元文化艺术资源》，《源》

2020年，第4期，31-35页。
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文图·刘家明

“猪株”乱
            据统计局发表的资料，猪肉是我国的

            首选“红肉”，每年输入的猪肉几乎

                     是牛肉的4倍。 猪的用途很广，可以

说 全 身 都 是 宝 。 生 猪 除 了 提 供 可 被 食 用 的 猪 肉

外，其他部分也可用在食品加工、医药美容甚至

工业上，所以养猪也是经济效益比较高的行业。

在 独 立 以 前 ， 新 加 坡 几 乎 每 个 乡 村 都 有 猪

农 ， 村 里 的 猪 只 也 可 以 自 由 走 动 。 我 就 读 的 红

山 “ 更 生 学 校 ” 就 离 一 个 猪 圈 不 远 ， 有 时 校 门

没关好，就要和老师一起把猪赶离课室，逐出校

园。我国在1 9 74 年把养猪业全集中在北部的榜

鹅，以前全国约有71.5万头生猪，分散在约1万个

猪圈，本土养猪业到了1 9 8 9 年后就完全被取缔

了。自独立到现在，与我们关系密切的生猪也为

我们的生活带来了至少五次的“惊魂”和困扰。

山猪入侵组屋区
我们现在食用的猪，与被驯服后养殖的野猪

（或称山猪）外貌上最大的不同是：山猪仍保留

了那有点儿骇人的獠牙，不过基本上山猪还是“害

羞”怕人的动物。今年3月，突然有山猪

“ 入 侵”组屋区，还弄伤了居民，在

小狮城引起了一阵骚动。这是最

近猪类在小国引起的“恐 慌 ”。

记 得 上 世 纪 8 0 年 代 ，还 不 时 可 以

尝到山猪肉，一般上都是卤味，以减轻它的

腥骚味。山猪瘦肉多，少油少脂，吃起来少了添

加胆固醇的“罪恶感”。近二十多年来已没法在

本地吃到山猪肉，更少听过山猪在岛上出现。可

能因为近年来我国对生态环境的改善，所以开始

有早已绝迹的动物如山猪和水獭在我国重现。山

猪繁殖力强，可惜它们不比水獭萌态可爱，所以

根
山猪的出现已越来越普遍（摄于武吉知马路上段）山猪的出现已越来越普遍（摄于武吉知马路上段）

据报道那只伤人的山猪最终被围捕和人道毁灭。

这事件也令有关当局开始要用“科学手段”监控

山猪的“猪口”。

  山猪还长着没退化的獠牙
（摄于李光前自然历史博物馆）

狮城



38

期， 第一次拉起橙色警报却是在2009年，是因为

生猪的问题。

2 0 09 年全世界 爆发了一场， 由 甲 型H1N1
流感病毒引发的瘟疫。病症比过去的流感严重，

死亡率也高。最可怕的是人类没有对抗它的疫苗

或先天性免疫，是个新的变异毒株。流感除了可

以人传人，它也可以通过生猪传播，所以联合国

把它定名为“猪性流感”（Sw ine  Flu）。我国

从 2 0 0 9 年4 月3 0 日宣布进入橙色警戒， 一 时人

心惶惶，还好1 1天后我们退回黄色。最后统计，

我国共有约 41.5 万人被感染，1 8 人不治身亡。

又是猪猪惹的祸
时间往 后 再 倒 退 约1 0 年， 有 一 名 生 猪 屠宰

场工作人员在1 9 9 9 年的三月染病。开始还以为

是由蚊子引发的日本脑膜炎，但消毒防蚊后也不

奏效。陆续有与生猪接触过的工人也被感染，病

情 越 来 越 严 重 。 后 来 才 发 现 当 时 在 马 来 半 岛 发

生 了 一 场 猪 瘟 ， 是 由 类 似 从 蝙 蝠 身 上 的 亨 德 拉

（Hendra）病毒变种引发的，后来才被命名为立

白（Nipah）病毒。

原 来 早 前 有 一 批 已 染 病 的 生 猪 被 运 到 新 加

坡，工人在不知情下接触了病猪所以被感染。我

国当机立断，全面禁止活猪从马来西亚进口，并

彻 底 清 洗 消 毒 屠 宰 场 。 我 国 也 同 时 禁 止 猪 血 入

口，因为立白病毒可通过猪血传播。这禁令一直

维持到 2 017年，才再开始从砂劳越进口生猪。立

白病毒感染了1 1个新加坡人， 其中 1人死亡；在

此“株”非彼“猪”
从2020 年开始，我们又受到了另类“猪”的

困扰了。那是 2019 冠状病毒带来的一波又一波的

“变异毒株”的攻击。虽然此“株”非彼“猪”，

不过乍听之下也免不了会被混淆。

当 原 病 毒 侵 入 人 体 细 胞 后 开 始 复 制 时 ， 可

能是缺乏了“品质管理”机制，所以不能确保每

个复制品都1 0 0 % 相同，产生出不一样的“复制

品”的过程称为突变（mutat ion），突变后的产

品就是病毒变异株（var iant）。在众多的病毒变

异株里，那些“遗传”了原病毒，具有原病毒相

似的毒性又再次传播的，就是要特别“关注的变

异株”（VOC，Variant of Concern）。如果变

异株里有与原病毒不同，而又能自成一体且能再

大量传染的就算是新“病毒株”（s t r a in ）了。

两年多来全世界已经历了从阿尔法 （Alpha ）到

德尔塔（Delta）到奥密克戎（Omicron）等的病

毒变异株之苦，目前奥密克戎又有“亚型”变异

株被列入受监测名单，看来这些“株”还会在我

国阴魂不散好一段日子。

生猪引发的橙色警报恐慌
自从 2 0 0 3年被非典型肺炎S A R S “突击”

之后，我国卫生部制定了一个简称为DORSCON
的疾病暴发应对系统（Disease Outbreak  Re-
sponse System Condit ion）， 用绿黄橙红四

种颜色代表疾病的严重性、爆发度和对生活的影

响。我们经历过“2019 冠状病毒” 的橙色警戒

病毒到“毒株”的突变（图源：根据Lara Herrero报告制图）
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马 来半岛 则有1 3 0 多人被 感 染，6 9人死亡。

这件事严重影响了猪肉的供应，我国于是在

印尼的布兰岛（B u l a n ）开辟养猪场，也同时鼓

励国人接受冷藏（c h i l l e d ）和冰冻（f r o z e n ）

猪 肉。

生猪为“科戎”背黑锅 

那是在我国独立初期，有媒体在1 9 6 7 年1 0
月29日报道有人因为吃了猪肉染了科戎（Koro）

病。Koro在爪哇语有乌龟的意思，也就是说病

发 时 生 殖 器 会 如 乌 龟 头 一 样 缩 入 体 内 ， 甚 至 致

死，这病在中医里有个名称叫“缩阳”。消息一

传开后，发现了更多的病人冲去医院求医，在11
月3 日还创下了单日9 7 宗的记录。那时刚好发生

了猪疫病，全部生猪都要打预防针，国人对预防

针的概念和认识不足，于是谣言满天飞，没人敢

吃猪肉，连原产局出面辟谣也无济于事。几天后

多位医生和卫生部长通过电视和媒体安抚民心，

疫情也缓和下来。到了1 1月底，Koro 症就消声

灭迹了。

事后医 药界 对 Ko ro 做了彻底调查和报告，

整个月来共发生了4 6 9 起病例，基本上全都用安

慰药或无药而愈。患者9 7 % 是男性，其中9 5 %
是华族。其实Koro 是“心理病”，也就是因为害

怕而吓出来的“癔病”。报告还记录了有些病人

用 红 线 或 筷 子 ， 甚 至 一 些 器 具 绑 住 ， 或 妈 妈 用

手紧握儿童的那话儿去求医的趣事。后来还有美

国医生用这件事炒作出书。这次可以算是生猪为

“乌龟病”背了黑锅的一件 “国际大事”。

近年医学界发现猪是研究人类健康和疾病的

理想动物模型。除了它们在解剖学和生理学上与

人类相似之外，猪的基因组与人类基因组的距离

更优于小鼠的基因组，所以更适合于器官移植和

相关医疗设备的研究与开发。最近在美国成功移

植了猪心的病人还活了两个月，丹麦的科学家也

发现猪只特别多话也爱用多种声音互相交流，于

是开始了“猪语”的研究。假以时日，可能我们

会对生猪有新的了解和突破，为人类医学界带来

新的希望。

有关Koro事件的书(图源：Amazon.com)

中英报章为缩阳症辟谣（图源：国家图书馆）

新加坡在布兰岛的养猪场（图源：Melayupedia.com）新加坡在布兰岛的养猪场（图源：Melayupedia.com）

（作者为本地电子工程师）
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自学成才的叶瑞平

             世纪70年代，我疯狂爱上华乐，和友

            人一起搞乐队。那时候的客观环境跟

             现在完全不一样：没有官方的支持、

没有民间的赞助、一切靠自己。当时新加坡与中

国还没有建交，就连供乐队演奏的乐谱也没有，

需要听着录音带一个音一个音地记下总谱，后来

自己才慢慢学会了编谱、作曲……其实，7 0年代

之前，就有许多这样的人，为了华乐（那时候称

民乐）前赴后继，付出了很大的努力。叶瑞平就

是其中的一位。

上 笼一带购物中心三楼的乐器店，只见头 顶上挂着

几行小提琴，右边巨大的玻璃橱展示着许多不同

形状的小提琴，左边一间小乐器室则展示了许多

吉他、尤克里里、曼陀铃和类似班祖（Ban jo）

之 类 的 乐 器 。 再 走 进 里 面 ， 又 看 到 了 整 排 的 大

提琴、低音提琴等。另一房间则摆满了各式各样

的华乐器：二胡、琵琶、扬琴、中阮、古筝、不

同类型的鼓和打击乐器、音乐学院考级及各种乐

谱。总之，中西乐器样样齐全。

1 9 4 5 年出世的叶瑞平（7 7 岁）一头银发，

但 精 神 奕 奕 、 行 动 敏 捷 、 思 路 清 晰 ， 像 个 中 年

人 。 也 许 这 一 代 人 经 历 了 磨 练 ， 又 有 音 乐 的 滋

润 ， 反 而 活 得 更 健 康 、 自在 。 话 匣 子 一 打 开 ，

瑞 平 兄便 滔 滔 不绝。

发明八孔竹笛 三弦胡琴 音乐轮盘
叶瑞平给我看他发明的乐器：八孔竹笛、三

弦胡琴、音乐轮盘……

先说 八孔竹笛：我们都知道，中国的竹笛是

横吹的，有一个吹孔、六个按音孔。一般来说它

基本上通过按音的方法吹出四个调，例如全按桐

音为D 的笛子，可吹出C 、D 、F 、G 四个调子，

但缺乏半音。若要演奏半音需按半孔，既不方便

又不科学。叶瑞平就在右手三指下方增加一个出

音孔，用尾指按音；又在靠近食指下方的位置

加挖一个出音孔，由右手的拇指按音。通过八

只手指不同的指法，不必像西洋长笛一样加

键，就能按出12个音！而且可以滑音、也可

以奏颤音，这真是了不起的发明！可惜的

是这八孔竹笛没有得到推广，知道它的人

不多。

三 弦 胡 琴 ： 长 久 以 来 ， 二 胡 在 乐

队中占据着非常重要的位置，就如小

40

近年来，我

在 脸 书 上 常 看

到叶瑞平发表

一 些 有 关 音

乐 的 视 频 和

资 料 ， 所 以

特 地 到 他 经

营 的 新 韵 乐

器有限公司做

了专访。走进这

间位于芽
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提琴在交响乐团中一样。与有四条弦的西洋小提

琴比起来，二胡只有两条弦，音域就比较窄。许

多研究二胡的人都想方设法要为二胡增加多一两

根弦，以扩展它的音域。我也见过一些不同的设

计，不过不管增加了一条或两条弦，最后也没有

被华乐界运用，二胡仍然是二胡。

叶瑞平设计的这款三弦胡琴却蛮特别：它有

两个千金、三条弦和一个特制的琴码。弓仍是同

样的弓，被夹在一根内弦和两根外弦之间。拉外

弦的时候，运用不同的角度，就可以拉到不同的

弦，发出不同的声音。三根弦调音为D 、A 、E ，

因此比一般的二胡高出了一个5 度，这有点像二

胡和高胡的结合体。它还可以拉双音呢！我自己

试试拉奏，觉得声音很不错，完全可以代替目前

所用的二胡。

叶瑞平又拿出一个圆形的“音乐轮盘”，这

个圆盘把音乐中的全音和半音的关系，以转轮盘

的方式清清楚楚地展示出来。这对一些从事音乐

教学的老师来说，是一个很好的教学工具。除此

以外，他也运用同样的方式，为学习吹奏笛子的

学员设计了另一个轮盘，只要看图就能知道吹奏

不同调子的指法。为笛子设计的乐音轮盘，圆心

为吹孔，最外为第一发音孔，空心为开孔，红色

为按孔。孔中一划为按半孔，每格中的左边的指

法是缓吹，右边是超吹。学会看这轮盘，不必老

师指导也懂得按哪一个孔发出哪一个音。

纯粹是兴趣和使命感
从叶瑞平上列的发明中，可以看出他真是个

有心人。他搞音乐纯粹是为了兴趣和一种推广民

族文化的使命感。看到一些乐器在构造上有所缺

失，就心痒痒地自动深入钻研，希望把民族乐器

改良得更好，更适合现代人演奏。可惜的是这些

发明没有通 过商业化的方式推广。

在他的课室里面，还可以看到许多小提琴的

半 制 成 品 ， 包 括 小 提 琴 的 面 板 、 琴 头 、 琴 颈 、

琴身、弦轴、琴弦、琴马、腮托、琴弓、指板和

共鸣箱等。叶瑞平说他向来喜欢自己动手制作乐

器、改良乐器，看见什么乐器不合理想，都会做

实验来改良。店里一些其他的乐器，也都是他做

实验的对象。问他这方面的技术跟谁学的？他说

通过自学和向别人学习，观察别人，然后亲自动

手实验，比较复杂需要用到机器的他就与乐器厂

合作。其实在他的那个年代，都是靠着满腔热情

和孜孜不倦的精神，既没有想到什么商业利益，

也没有想到发明新乐器带给他什么好处。

看到他的这些发明，我完全可以理解他在制

作和改良乐器时的心情。因为我也和他一样，早

年在搞乐队的时候，条件极差，很多问题都要亲

自解决。例如笛子不准了，就要懂得如何挖按音

孔的内侧，调节音准；笙不准了要自己以蜡“点

笙”，校准它的音阶。甚至锣不准了，也要懂得

利 用 铁 锤 敲 打 锣 的 边 沿 或 锣 心 ， 以 矫 正 音 高 。

乐器坏了、线断了、弹拨乐器的音不准也得自己

叶瑞平不断研究改良小提琴。这是半制成品叶瑞平不断研究改良小提琴。这是半制成品

八孔竹笛、三弦胡琴、音乐轮盘和为学习吹奏笛子的学员专门设计的轮盘
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设法解决。

看完叶瑞平所发明或改良的乐器，话题就转

到了他从事音乐的经历。他在学生时代，一直都

爱好美术和运动，其次是唱歌。进入中正中学接

触到民乐，开始学习笛子后就着迷了，放弃了美

术、戏剧、羽球、跳高、跑步等。

学习各种乐器、作曲和指挥
开始时，他听邻近工地的工人吹笛子，觉得

很 好 听 ， 就 拿 起 哥 哥 的 笛 子 胡 乱 吹 起 来 。 后 来

听到学长孙清水能以笛子吹花舌，更引起他的兴

趣。然而孙清水会务很忙，没法从旁指导，后来

安排学长刘晨钟指导他要演出的曲目。在学习过

程中，与罗富贵和曾亚成两位同学交流（较多研

究笛子大师冯子存和刘管乐的作品）；接触到陆

春龄老师的作品（学到他优美的音色和曲风）；

聆 听 了 刘 森 的 吹 奏 （ 学 到 他 的 滑 音 —— 如 《 牧

笛 》 这 首 曲 的 演 奏 方 式 ） ； 领 略 了 王 铁 锤 的 曲

风；赏析到赵松庭在《和平鸽》一曲中如何发挥

出他的演奏特色……

他就是这样广向名家学习，把各位名师的演

奏技巧融汇起来，博采众长，全面地把要演奏的

乐曲内涵表达出来。除此之外，他也不断努力加

强自己在乐理上的根基。

1 959 年，本来学绘画的叶瑞平在中正中学

念书时，加入了当时由林哲源、孙清水和刘晨钟

组 织 领 导 的 民乐 团 。 当 时 还 有 合 唱 团 、 口 琴 队

等。1960年，中正音乐舞蹈晚会上他第一次上台

表演《黄莺亮翅》。后来他陆续独奏了笛子曲如

《牧笛》《霍拉舞曲》《喜报》《茉莉花》《奔

驰在草原上》 《欢送》《赶路》《闹花灯》等。

那时候中正校内的文艺团体非常多，有美术会、

科学会、戏剧会及民乐会。叶瑞平的兴趣很广，

每个会 都参加。

叶瑞平在中正民间音乐会从一名学员开始，

慢 慢 成 为 会 里 主 要 的 演 奏 员 ， 他 在 这 段 时 间 里

积 极 自 学 各 种 乐 器 ， 每 个 星 期 学 习 一 首 新 曲 。

例 如 他 从 林 哲 源 那 里 取 得 小 提 琴 的 资 料 和 教 科

书，就跟着教科书自己学习。可能因为他天生具

有音乐才华，所以许多乐器都是自学的。他能演

奏 的 乐 器 很 多 ： 笛 子 、 琵 琶 、 高 胡 、 二 胡 、 大

胡 、 小 提 琴 、 扬 琴 …… 除 此 之 外 ， 他 也 自 学 乐

理、指挥理论及和声乐，苦读世界音乐史及音乐

家生平。1965 -19 66 年 他 从 林 哲源手中接过指

挥棒，成为民乐队及合唱团指挥。当时常奏的乐

曲有《弓舞》《金蛇狂舞》《大联欢》《瑶族舞

曲》《东海渔歌》等。

回 忆 起 当 年 的 中 正 中 学 ， 音 乐 艺 术 人 才 辈

出。如 林 哲 源 （ 小 提 琴 、 二 胡 ） 、 蔡 新 林 （ 二

胡 、 高 胡 ） 、 郑 民 才 （ 板 胡 ） 、 戚 兆 明 （ 琵

琶 ） 、 洪 南 成 （ 大 提 琴 ） 、 郑 朝 吉 （ 三 弦 ） 、

李 其海 （笛子）…… 这些人往后都成了新加坡华

乐界的主要推手。

创作不少歌曲与器乐曲
60年代许多文艺团体都有左倾现象，中正民

间音乐会也不例外。1966 年民乐队和合唱团被封

解散。叶瑞平虽然对政治不感兴趣，但在会里是

主要负责人，在内政部留下了记录，导致他后来

两度申请读大学都不被批准。1966 年高中二毕业

后，只好到银行工作。他在当时的合众银行做了

5 年，辞职以后加入了父亲的公司九八行（所谓

的九八行，类似于商业代理或中介，东南亚各地

的土产运到新加坡后，会通过竞标方式为货品寻

1962年，在维多利亚中正音乐会上演奏笛子的叶瑞平1962年，在维多利亚中正音乐会上演奏笛子的叶瑞平 年轻时的叶瑞平在指挥乐团年轻时的叶瑞平在指挥乐团42



43

找买家。商人抽取交易额的百分之二为佣金，其

余百分之九十八货款交给卖方，因而被称做九八

行）。他后来又在跨国医药公司任医药代表，前

后共12年。1969 年结婚，第二年女儿出世。

70 年代叶瑞平受邀加入刚成立的实验剧场，

组织民乐队。实验剧场是由许多在19 69 年被政

府所封的“康乐音乐会”成员所组成的。同一个

时候他开始了音乐创作，例如为由韩山元写的诗

剧《苦难的航程》作曲。1976 年新加坡拍摄了

由 陈 昌 明 和 林 明 洲 导 演 的 《 桥 的 两 岸 》 ， 也 是

由叶瑞平作曲、配器和配音，当时他以“竹叶”

为艺名。因为这是第一部本地人制作和表演的电

影，所以当时非常轰动。主题曲《桥的两岸》及

许多电影插曲如歌曲《长长的路》《我们走在夜

路上》《辽阔的海洋》《情歌》，乐曲《马来舞

曲》都由他一手包办。叶瑞平组织了两支乐队（华

乐队和西乐队），亲自指挥乐队为《桥的两岸》

配乐。

这期间他也创作许多歌曲和器乐曲，其中包

括诗剧《苦难的航程》中的歌曲《献歌》《珠江

颂》《客家山歌》，《邦咯渔歌》中的舞蹈音乐

和歌曲《补网》。80年代以后他又创作了歌曲《海

燕》《金山沟下》，为电视剧《小小心灵》创作

主题歌，为晋江会馆舞蹈团撰写舞蹈音乐《桂香

与狼》，为风格唱片机构制作儿童歌曲唱片，为

综艺机构的演员撰写新年歌曲《新春之歌》。他

写的另一首歌《南洋有个好地方》也曾由周炯训

指挥的新加坡电台合唱团演唱。

1 9 7 8 年叶瑞平和几位朋友联合创立了艺声

企业（Eason Enterprise），专卖乐器。当时有

林淑勤、郭富春、李伍华、陈锦祥和他共 5 位股

东。后来因为理念不同，多位股东放弃了股份，

最后只剩下陈锦祥一人独自经营艺声企业至今。

孜孜不倦、富有创意的音乐家
叶瑞平是一个很有创意的人，从他改良乐器

方面就可以看出。例如 60年代在中正民乐会里，

为了培养弹拨乐手，由于乐器有限，就买了一批

很便宜、没有半音的潮州梅花琴（秦琴），拆下

所有指板上的品以后，再重新以12 平均律排列黏

上指板，供队员学习。所以后来他发明了三弦胡

琴、八孔竹笛及音乐轮盘等绝非偶然，而是隐藏

在他骨子里，对民族音乐的喜爱以及想改良民族

乐器的志向使然。

1 9 8 3年叶瑞平就自己创立了新韵（Synwin）

企业，后来又改名为新韵乐器有限公司。他到当

时刚开放的中国，访问了敦煌乐器厂等，向他们

订购民族乐器及钢琴，后来增加了小提琴。发现

一些乐器构造上有问题时，他就自己改良，也跟

乐 器 厂合 作 改 良 和 制 作 乐 器 。 乐 器 种 类 繁 多 ，

必 须 具 有 非 常 专 业 的 知 识 ， 才 知 道 如 何 改 进 。

叶 瑞 平 会 拉 小 提 琴 ， 也 教 小 提 琴 。 他 的 乐 器 店

里就有两间教室。通过教学和实践，叶瑞平完全

掌握了多种乐器的演奏法以及如何改良乐器和制

作乐器的方法。千禧年以后，他基本上已经没有

搞音乐，却选择了与音乐有关的行业——乐器买

卖。除了售卖乐器以外，他也为顾客维修乐器改

良乐器，提供了极佳的售后服务。

纵观叶瑞平的音乐旅程，虽然没赶上音乐逐

渐 受 重 视 的 年 代 ， 但 他 以 天 赋 的 才 华 ， 为 华 乐

和本地文化做出了贡献。即使现在已经是7 7岁高

龄，他 对音 乐 的 热 忱 仍 然 丝 毫 没 有 减 少 。除 了

经 营 乐 器店 ， 他 还 经 常 在 脸 书 上 发 表 对 音 乐 的

心 得 、 演 奏 笛 子 。他 的 传 奇 经 历 ， 已 成 为 我 国

乐 坛 的 佳 话。

（作者为本地诗人兼作曲家）

位于芽笼一带购物中心三楼的乐器店挂满了乐器位于芽笼一带购物中心三楼的乐器店挂满了乐器 各式各样的华乐器琳琅满目各式各样的华乐器琳琅满目
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2022年6月3日， 新加坡华族文化中心和 新

加坡 宗乡会馆 联 合 总 会 携 手 联 办 的 《 会 馆 精 粹

展》开幕，这是本地首次举办宗乡团体的艺术收

藏品展览。开幕礼主宾为贸工部兼文化、社区及

青年部政务部长刘燕玲，华族文化中心主席暨宗

乡总会名誉会长蔡天宝，宗乡总会会长蔡其生莅

临出席，与参展会馆代表和各界名流、展出作品

的部分在世艺术家等近100人共同见证了这一 历

史时刻。

参与展出的16个宗乡团体是：新加坡福建会

馆 、 新 加 坡 潮 州 八 邑 会 馆 、 新 加 坡 福 州 会 馆 、

金门会馆、南洋普宁会馆、符氏社（祖祠）、新

加坡安溪会馆、新加坡晋江会馆、朱氏公会、潮

阳公会、澄海会馆、南洋沈氏公会、新加坡永春

会馆、新加坡南安会馆、新加坡莆田会馆、新加

坡厦门 公 会 。 展 览 旨 在 团 结 华 社 ， 加 强 彼 此 联

系，也是新加坡华族文化中心建成5周年庆的亮

点节目。

据 悉 ， 华 族 文 化 中 心 展 览 团 队 至 少 花 了 一

年时 间 筹 备 展 览 ， 经 过 仔 细 甄 别 ， 展 出 超 过80
件 藏 品 ， 其 中 不 乏 一 些 国 人 难 得 一 见 的 大 师 之

作 和 历 史 名 人 旧 迹 ， 比 如 今 年 1 0 2 岁 的 林 子 平

的 墨 宝 《 世 纪 跨 越 》 和 画 作 。 林 子 平 以 “ 糊 涂

字”（又称“树字”）闻名，自成一体，对传承

2000余年的中国正统书法体系进行具现代主义结

构意识的革 新 ， 弥 合 书 法 与 绘 画 的 界 限 ， 令 人

刮目相看。朱庆光（1931-2019）的两幅油画作

品分别是《金鱼》和《鸽子》，是画家的经典题

材。他毕 业 于 南 洋 美 专 ， 曾 任 新 华 学 校 校 长30
年。1950年代至1970年代，朱庆光画过60多幅

牛车水旧街景，其中四幅被新邮政选作首日封和

邮票。1966年，他以一幅题为“灯笼制作者”

的 油 画 夺 得 有 33国画家参与的世界绘画比赛的

亚非组首奖，为新加坡争得荣誉。他的画风与本

区域另一位蜚声国际的油画大师李曼峰（1913-

文图·赵宏

1988）如出一格，绘画主体比较写实，无论是光

线 还 是 细 节 都 显 示 出 画 家 敏 锐 的 观 察 力 和 扎 实

的 专 业 素 养 。 画 面 背 景 则 不 完 全 参 照 一 般 西 洋

风 景 画 的 透 视 原 理 ， 而 是 融 合 中 国 传 统 水 墨 画

的 平 面 散 点 透 视 技 法 ， 利 用 散 淡 的 雾 气 在 虚 实

之 间 营 造 亦 真 亦 幻 的 效 果 ， 清 晰 标 示 出 画 家 的

东 方 文 化 背 景 和 所 信 奉 的 哲 学 和 禅 学 理 念 ， 与

单 纯 的 西 方 现 代 写 实 主 义 和 浪 漫 主 义 明 显 区 隔

开来。 这是一种文 化 信 仰 的力 量 ， 也是 画 家 强

大 的内 心自信。

徐 悲 鸿 为 安 溪 会 馆 所 作 《 奔 马 图 》 是 本 次

展览的另一重要作品，也是近年来首次对外公开

展示。徐悲鸿在近代中国美术史上影响巨大，几

无 人 可 出 其 右 。 他 早 年 留 学 法 国 ， 专 攻 油 画 ，

但 最 为 世 人 熟 知 的 还 是 在 宣 纸 上 创 作 的 水 墨 奔

马。1915年，20岁的徐悲鸿在上海以一匹墨马

投 书 高 剑 父 、 高奇 峰 兄 弟 所 办 艺 术 杂 志 ， 获 赞

“ 虽 古 之 韩 干 ， 无 以 过 也 ” 。 徐 悲 鸿 与 南 洋 结

缘 颇 深 ， 一 生 至 少 7 次 到 访 新 加 坡 ， 住 在 南 洋

兄 弟 烟 草 公 司 总 经 理 黄 曼 士 位 于 芽 笼 的 江 夏

堂。1939年，徐悲鸿在维多利亚纪念堂举办展

览 ， 后 移 至 中 华 总 商 会 。 本 作 品 在 题 款 中 记

为 廿 八年（民国二十八年），即1939年所作。

徐悲鸿 办 展 卖 画 是 为 抗 战 筹 款 ， 本 地 华 社 人 士

都 竭 力 襄 助 。 这 幅 作品据 称 是 当 时 侨 领 林 庆 年

购入 后 转 赠 安 溪 会 馆 的 。

展览上还有其他本地著名艺术家，如刘抗、

陈 宗 瑞 、 沈 雁 、 吴 在 炎 、 赖 瑞龙 、 郑志 道 、

陈克湛 、 陈 财 忠 等 人 的 画 作 ， 也 有 傅 子 昭 、

许允 之（ 与谭 恒 甫 、 吴纬若並 称“星洲三大书

法 家 ” ）、 黄 勖 吾、 邱少华等老一辈书法家和

新一 代 书 法 家 ， 如 洪 云 生 、 沈 松 机 、 王 怀 正 、

王 运 开、 纪 民 贞 等 人 的 书 法 作 品 以 及 民 国 时 期

政要人物手迹，如：林森（1868-1943，曾任国

民政府主席，出访菲律宾、澳大利亚、美、英、

记《会馆精粹展》
风华绝代  精粹存焉
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德 、 法 等 国 并 慰 问 在 地 华 侨 ， 是 中 国 国

家元首首次出国访问）、陈绍宽（1889-
19 69，中华民国海军一级上将，海 军 部

长 、 海 军 总 司 令 。 1 9 37 年 任 国 民 政 府

代 表 团 副 团 长 参 加 英 王 乔 治 六 世 加 冕 觐

礼 。19 45 年赴 美 参加联 合国大 会 ， 参 与

制订《联合国宪章》。19 49 年后出任福

建省人民政府副主席、副省长）、于右任

（1879-1964，曾任国民政府监察院院长

34年， 中国近代书法大家，传为20世纪

中 国 书 坛 力 可 扛 鼎 者 ， 与 满 清 溥 仪 帝 师

郑 孝胥 共 称 “ 北 于 南 郑 ” ， 称 “ 当 代 草

圣”），以及台湾诗人余光中的父亲余超英

与 国 民 政 府 陆 军 中 将 、 参 谋 总 长 余 承尧

（1898-1993）合作的图画，余超英早年

曾来南洋开办华文学校。

展览大厅正中是一排10 幅潘受（1911-
1999）书法，气势撼人。潘受因在南洋大

学筹建和初创时贡献良多而获誉，曾被我

国总理吴作栋称为国宝。1976年，潘受搜

集古人为南安所赋诗词写成书法，赠予南

安乡亲，其运笔 飘逸洒脱，清俊绝俗。

最为令人拍案惊奇的是，1957年，时

年5岁的海南儿童符世仁书赠符氏社之巨

幅对联。该对联自署 5岁裔孙，一时让参

与藏品鉴别的专家组成员疑惑不已。好在

借助1958年中国出版的一袭旧报纸和所刊

发照片，确定这颇具沧桑古风的清代馆阁

体书法实出自稚童之手。

本次展览不仅精心遴选佳作，亦认真

组织专家对作品鉴识和艺术赏析，同时把

不易辨认的书法、题款、署名、钤印以及

作 品 中 的 全 部 古 典 诗 词 和 文 言 全 部 进 行

华文和英文解读，让我国各族群观众都能

领略每一处微小的艺术细节，这在新加坡

颇 为 罕 见 ， 却 是 相 当 有 价 值 、 有意 义 的

尝试。

江山代有才人出，各领风骚数百年，

纵观此展， 新加坡是所谓文化沙漠的不实

之言不攻自破矣。

（作 者为 本 刊 特 约 撰 稿 、本 地 水 墨 画 家 、独 立
  策 展人兼国家美术馆艺术 论文翻译）

朱庆光油画《金鱼》朱庆光油画《金鱼》

林子平书法《世纪跨越》林子平书法《世纪跨越》

大厅正中的10幅潘受书法大厅正中的10幅潘受书法

刘抗油画风景及中国水墨画作品刘抗油画风景及中国水墨画作品 五岁儿童符世仁书法对联五岁儿童符世仁书法对联

徐悲鸿水墨作品《奔马图》徐悲鸿水墨作品《奔马图》

 林子平糊涂字书法 林子平糊涂字书法
《明月几时有》《明月几时有》
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2019 年底开始的新冠病毒全球大流行至今

仍未终结，在这长达两年多抗击疫情的过程中，

无数前线医护人员无私奉献，辛勤工作，抵御了

一波又一波疫情的来袭。2 0 2 2 年 6月2 3 日，新

加 坡 — 中 国 （ 新 中 ） 友 好 协 会 和 醉 花 林 俱 乐 部

联办、哈尔滨医科大学协办的“伍连德医生纪念

展”在 醉 花 林 俱 乐 部 四 楼 展 览 厅 隆 重 开 幕 ， 此

展览是 为了纪 念 公 共 卫 生 学 家 、 检 疫 和 防 疫 事

业 先驱 伍 连 德 医 生 ， 同 时 也 向 全 球 前 线 抗 疫 人

员致敬。

此 次 展 览 是 由 新 中 友 好 协 会 会 长 潘 国 驹 教

授，带领学术主任严孟达、副会长骆锦地、秘书

长黄延辉，以及副会长王勇诚、副会长黄选民和

展会协调委员盛耿杰共同策划。展览的内容包括

伍连德医生的生平、学术贡献与文化遗产、家庭

文化与文化传承等，让公众通过丰富的图片和资

料，多方面了解伍连德。展览一连展出 4 天，6
月26日结束，吸引了不少公众到访参观。

伍 连 德 博 士 是 世 界 现 代 医 学 的 先 驱 者 ， 国

际 公 认 的 公 共 卫 生 学 奠 基 人 ， 著 名 的 预 防 医 学

家、医学教育家和社会活动家，杰出的爱国主义

者 和 人 道 主 义 者 ， 是 对 人 类 做 出 重 大 贡 献 的 一

代楷模。他于1 8 7 9年出生于槟榔屿（今马来西

亚 槟 城 ） ， 1 8 9 6 年 获 英 女 皇 奖 学 金 赴 英 国 剑

桥 学 习 ， 1 9 0 3 年 获 得 剑 桥 医 学 博 士 学 位 ， 时

年 2 4 岁 。 1 9 0 7年 ， 他 受 袁 世 凯 邀 请 回 中 国 供

职 。1910年，东北爆发鼠疫，伍连德被清政府

委派为全权总医官，赴东北组织防疫。他采取了

多种防治措施，在很短的时间内扑灭了瘟疫。他

采取的这些措施，比如发明伍氏口罩，用口罩防

护，隔离病患和疑似病例等，沿用至今。1912

纪念伍连德医生

年 他 在 东 北 设 立 了 中 国 近 代 第 一 个 常 设 防 疫 机

构——东三省防疫事务管理处，参与创建了中国

多家医院，比如北京中央医院（现北京大学人民

医 院 ） 、 北 京 协 和 医 学 院 及 医 院 、 东 北 陆 军 军

医 院 、 哈 尔 滨 医 学 专 门 学 校 （ 今 哈 尔 滨 医 科 大

学 ） 。 1 9 2 7 年 ， 他 被 国 际 联 盟 卫 生 组 织 授 予

“ 鼠 疫 专 家 ” 的 称 号 ， 1 9 3 5 年 又 被 提 名 诺 贝

尔生理学或医学奖候选人。1 9 3 7 年日本发动侵

华 战 争后， 伍 连 德 携 家眷 回马来 西亚避 难， 定

居 怡保，开设私人诊所，悬壶济世。1 9 6 0 年，

伍 连 德 在槟城新居逝世，享年 81岁。

此次展览也深入梳理了伍连德与新加坡的珍

贵 缘 分 。 他 与 同 为 英 女 皇 奖 学 金 得 主 的 来 自 新

加 坡 的 林 文 庆 和 宋 旺 相 交 情 甚 好 ， 他 们 三 人 共

同 主 编 了 在 新 加 坡 出 版 的 英 文 刊 物 《 海 峡 华 人

杂志 》，提倡科学思想，被誉为“海峡三杰”。

1 9 0 3 年8 月 底 ， 伍 连 德 博 士 毕 业 返 回 马 来 亚 ，

停 留 新 加 坡 时 拜 访 林 文 庆 ， 在 林 文 庆 的 住 所 遇

到 了 林 文 庆 妻 子 黄 端 琼 的 妹 妹 黄 淑 琼 ， 一 见 钟

情 。 黄 淑 琼 是 著 名 侨 领 黄 乃 裳 的 女 儿 。 两 年

后 ， 伍 连 德 在 新 加 坡 的 美 以 美 教 堂 迎 娶 黄 淑 琼

为 妻 。 伍 连 德 曾 多 次 在 新 加 坡 停 留 ， 停 留 期 间

发 表 演 说 ， 举 办 座 谈 会 ， 广 受 欢 迎 。 二 战 结 束

后，他往来新加坡和马来西亚更为频繁。他定期

到新加坡探望在马来亚大学（新加坡大学前身）

读书的长女伍玉玲，并参与新加坡学界的活动，

还捐献了部分重要的艺术收藏品和书籍。

（作者为本刊副主编）

致敬全球抗疫人员文·欧雅丽  

图·新中友好协会

题图说明：
出席 “伍连德医生纪念展”开幕的嘉宾合影
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文图·虎威

          期要谈的，是人们不一定感觉到其存

          在的一座建筑物 ——百胜地铁站。 只

          因为大部分都“藏”起来，假如你没

进 入 地 下 ， 光 看 地 面 结 构 ， 甚 至 感 觉 不 出 它 的

精 彩 。 其 实 ， 连 用 “ 一 座 ” 这 个 量 词 ， 也 不 一

本 定贴切。

这 位 “ 朋 友 ” 今 年 只 有12 岁 ， 是 笔 者 在 本

栏 中 书 写 的 最 年 轻 的 建 筑 。 由 于 数 年 前 有 段 时

期 常 常 见 面 ， 并 对 它 特 别 欣 赏 ， 也 可 称 得 上 是

“ 老 友 ”了 。

47百胜地铁站电动扶梯间水光粼粼的投影百胜地铁站电动扶梯间水光粼粼的投影
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与地铁结下不解之缘
儿时乃至少年时本地还没有地铁。1970年

代出国留学第一次在伦敦搭 Tube —— 当地人这

么 称 伦 敦 地 铁 ， 大 开 眼 界 。 那 时 ， 世 界 首 创 ，

通车于1863年的伦敦地铁已有百多年历史，车

站 和 车 厢 皆 陈 旧 ， 但 对 我 来 说 却 是 “ 新 ” 。 该

地 铁 路 线 图 多 种 颜 色 的 路 线 网 初 看 复 杂 ， 其 实

不 难 明 白 。 又 学 到 搭 电 动 扶 梯 时 ， 如 果 自 己 不

动 ， 定 要 靠 右 边 站 ， 以 让 出 左 手 边 给 匆 匆 赶 路

的人。

新加坡建地铁的探讨始于1960年代，并在

1972至1980年间分三个阶段进行研究。曾有一

组 专 家 认 为 只 要 强 化 巴 士 服 务 ， 是 不 需 要 地 铁

的 。 幸 而 这 理 论 最 终 被 推 翻 ， 含 东 西 线 与 南 北

线的地铁工程在1983年启动 。

到 了 狮 城 地 铁 于 1 9 8 7 年 通 车 时 ， 我 已 在

国 家 发 展 部 大 厦 内 的 公 共 工 程 局 任 职 数 年 。 麦

士 威 地 铁 站 离 办 公 处 不 远 。 忘 不 了 第 一 次 坐

M RT是在午餐时间和几个同事仅从此站坐到下

一 站 莱 佛 士 坊 便 又 回 返 ， 纯 粹 是 为 搭 地 铁 而 搭

地 铁 。 只 见 一 切 簇 新 ， 和 伦 敦 的 相 比 有 天 渊 之

别 。 一 份 自 豪 感 油 然 而 生 。

那 时 已 搬 到 惹 兰 仑 平 公 寓 居 住 。 十 分 幸

运 ， 东 西 线 的 金 文 泰 地 铁 站 离 住 处 不 远 ， 走 路

仅15分 钟 。 当 时 公 务 员 周 六 须 上 班 半 天 。 周 六

我 通 常 不 开 车 ， 搭 地 铁 上 下 班 ； 妻 开 车 去 买 菜

和日用品。自此与地铁结下不解之缘。

年轻建筑事务所的杰作
环 线 上 的 百 胜 地 铁 站 是 本 地 建 筑 事 务 所

WOHA 的作 品 。 当 年 ， 为 求 这 线 上 首 批 地 铁 站

设计优秀，曾举办国际设计比赛。成立于1994
年 的 这 家 年 轻 的 建 筑 事 务 所 一 鸣 惊 人 ， 百 胜 和

体 育 场 两 站 皆 夺 标 。 迄 今 ， 除 了 这 两 个 项 目

获 得 国 际 奖 项 ，WOHA 的另一些 项 目 也 出 类 拔

萃 ， 获 奖 连 连 ， 其 中 之 一 是 “ 垂 直 甘 榜 ” 海 军

部村庄。

百 胜 地 铁 站 设 计 的 一 大 挑 战 是 它 位 于 勿 拉

士 峇 沙 路 底 下 ， 在 当 时 是 我 国 最 深 的 地 铁 站 。

而 且 ， 它 就 在 国 家 古 迹 新 加 坡 美 术 馆 前 方 ， 对

老 建 筑 磅 礴 气 势 要 表 示 谦 卑 ， 但 自 身 仍 须 有 独

特 性 格 。 获 选 作 品 的 神 来 之 笔 ， 在 于 它 在 美 术

馆 前 面 的 地 段 几 乎 看 不 到 任 何 结 构 ， 仅 一 泓 清

水 倒映 着 老 建 筑 。 清 水 之 下 有 一 玻 璃 盖 顶 ， 为

地 底 的 地 铁 站 采光 。

记 得 当 我 看 到 这 样 一 个 设 计 获 选 时 ， 心 中

暗 暗 喝 彩 。 到了环线 通 车 ， 迫 不 及 待 就 到 此 站

体 验 ， 果 然 不 同 凡 响 。

“玻璃池塘”倒映国家古迹
到 站 后 ， 跟 着 指 示 牌 走 向 出 口 ， 会 经 过 一

个 高 耸 的 中 庭 。 有 电 动 扶 梯 让 人 们 缓 缓 “ 升

高 ” 。 大 量 光 线 从 玻 璃 天 顶 射 入 ， 投 射 在 壁

上 、 梯 上 ， 竟 是 会 移 动 的 光 与 影 —— 原 来 是 粼

粼 水 波 之 舞 。 当 时 从 未 见 任 何 一 座 建 筑 物 有 这

么 特 别 的 设 置 ， 建 筑 师 大 胆 地 用 了 ， 使 百 胜 地

铁站 确 实 与 众 不 同 。

在 地 面 上 看 ， “ 玻 璃 池 塘 ” 倒 映 着 新 加 坡

美术馆主立面，令我想起在欧洲所见宏伟宫殿投

影于池中的美景，果然是对不凡老建筑的最佳敬

礼。此举也美化了勿拉士峇沙路这一带的景观。

这 一 带 我 是 十 分 熟 悉 的 。 在 公 教 附 小 和 公

教 中 学 求 学 的 日 子 里 ， 抵 达 的 巴 士 站 在 维 多 利

亚 街 圣 尼 各 拉 女 校 对 面 ， 定 要 走 勿 拉 士 峇 沙 路

转 入 奎 因 街 ； 回 家 的 巴 士 站 则 在 勿 拉 士 峇 沙 路

上 。 圣 约 瑟 书 院 （ 新 加 坡 美 术 馆 前 身 ） 前 面

的 大 草 场 也 是 常 往 的 。 公 教 没 有 草 场 ， 借 用 此

处 供 学 生 上 体 育 课 、 让 军 乐 队 操 练 和 举 行 运 动

会 。 地 铁 站 水 池 的 所 在 地 ， 就 是 我 当 年 活 动 的

空 间 。

好一个“百胜”之名	

都 说 了 ， 我 与 地 铁 有 不 解 之 缘 。 六 年 前 搬

到山 景 道 居 住 ， 仅 半 年 后 滨 海 市 区 线 通 车 ， 山

景 地 铁 站 就 在 公 寓 侧 门 外 数 十 步 之 处 ， 太 方

便 了 ！ 这 是 2 0多 年 前 购 置 该 单 位 作 为 退 休 居
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由于特别缘深的狮城建筑皆已写就，笔者决

定为《建筑情缘》专栏画上句号，并于日后将部

分文章结集成书。谢谢大家这8年来的支持。

（作者为本地建筑师兼作家）

水池倒映正在装修中的新加坡美术馆水池倒映正在装修中的新加坡美术馆

所 时 绝 对 想 不 到 的 ， 而 搬 家 时 的 确 离 自 行 决

定 舍 弃 职 场 生 涯 的 日 子 不 远 。 那 年 年 底 报 读

天 主 教 神 学 院 课 程 ， 翌 年 开 始 上 课 ， 地 点 是 滑

铁 卢 街 天 主 教 中 心 —— 不 正 是 在 百 胜 地 铁 站 边

上 ？ 于 是 ， 有 无 数 个 日 子 搭 地 铁 到 与 公 教 中

学 旧 校 园 比 邻 的 神 学 院 上 学 ， 放 学 也 搭 地 铁

回 家 …… 啊 ， 走 过 人 生 大 半 辈 子 ， 像 是 回 到 童

年 、 少 年 求 学 的 无 忧 岁月。

一 向 来 理 所 当 然 称 B r a s  B a s a h  M R T 

S t a t i o n 为勿 拉 士 峇 沙 地 铁 站 。 为 写 此 文 上 网

一 查 ， 竟 是 百 胜 地 铁 站 。 想 必 是 从 附 近 本 叫 书

城 的 百 胜 楼 取 得 灵 感命 名 ， 有 趣！
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         家里有很多“宝贝”。

	     “宝贝”指的不是价值连城的古董、

         也不是珠光宝气的首饰 。

在 旁人 眼 中 ， 这 些 宝 贝 ， 可 能 不 值 一 哂 ，

然而 ， 由 于 其 中 寓 藏 了某 些 情 愫 ， 因 此 ， 成 了

我个人 “ 价 值 连 城 ” 的收 藏品。

有 一 块 锈 渍 斑 斑 的 马 蹄 铁 ， 被我 以 柔 软 的

绸 布 包 裹 着 ，不啻 拱 璧 地 收 在 壁 橱里 。

马 蹄 铁上 面 ， 盈 盈 地 立 着 一 个 充 满 了 爱 的

影子。

那 一 年 ， 在 飞 雪 初 降 的 冬 季 ， 我 到 澳 大 利

亚南部海岛塔斯马尼亚（Tasmania）的一家农

场消磨了好几天。

农 场 的 女 主 人 伊 丽 莎 白 ， 原 本 在 首 都 悉 尼

执 教 ， 厌 倦 了 繁 华 都 市 喧 嚣 紧 张 的 生 活 ， 放 弃

教 职 ， 告 别 了 自 己 所 熟 悉 的 生 活 ， 偕 同 家 人 移

居 南 部 海 岛 ， 买 了 一 大 块 地 皮 ， 养 牛 、 养 羊 、

养 马 ； 种 菜 、 种 花 、 种 果 树 ， 过 着 与 世 无 争 的

杏
坛
岁
月

我 畜 牧 与 农 耕 生活。

感动我的，不是她那种“不为五斗米折腰”

的潇 洒 情 怀， 而 是 她 造 福 他人的举 措 和 襟 怀 。

她 在 农 场 里 为 残 障 人 士 开 办 了 一 个 “ 骑 马

训 练 班 ” ， 义 务 训 练 断 手 的 人 以 单 臂 骑 马 ； 缺

臂的人以双 足 控 制马 缰。

她 表 示 ， 自 卑 与 自 怜 ， 是 残 障 人 士 与 他 人

打 交 道 的 两 大 障 碍 ， 他 们 因 此 常 常 画 地 自 限 ，

活 在 没 有 窗 口 的 黑 暗 里 。 那 些 灵 性 高 的 动 物 ，

能 够 很 好 地 与 他 们 相 伴 ， 为 他 们 解 除 心 灵 深 处

的 寂 寞 。 然 而 ， 遗 憾 的 是 ， 肢 体 的 残 缺 偏 又 阻

挡 了 他 们 接 近 与 亲 近 那 些 形 体 较 大 的 动 物 ， 因

此， 他 们 的 心， 常 常 处 在 干涸 枯 萎 的 状 态中。

伊 丽 莎 白 把 一 些 残 障 人 士 请 到 农 场 来 ， 让

他 们 自 行 选 择 喜 欢 的 马 匹 ， 用 了 比 常 人 多 十 倍

的 耐 心 ， 以 一 对 一 的 方 式 训 练 他 们 骑 马 。 经 过

了 长 时 间 磕 磕 碰 碰 流 血 流 泪 流 汗 的 训 练 之 后 ，

这 些 缺 手 缺 足 的 人 ， 都 能 够 在 广 阔 无 垠 的 草 地

珍藏的宝贝
文·尤今

图·编辑部
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上 享 受 驰 骋 于 马 背 的 大 乐 趣 。 最 为 重 要 的 是 ，

他 们 从 中 找 到 了 自 信 心 ； 又 从 自 信 心 中 寻 回 了

人生 的乐 趣。

伊 丽 莎 白 阐 述 了 一 则 真 实 的 故 事 。

“ 有 一 个 十 余 岁 的 少 年 威 廉 姆 斯 ， 天 生 缺

少 双 臂 ， 性 情 孤 癖 、 脾 气 暴 戾 ， 他 母 亲 说 他 浑

身 都 长 满 了 又 尖 又 硬 的 刺 ， 把 所 有 尝 试 靠 近

他 的 人 刺 得 雪 雪 呼 痛 。 然 而 ， 自 从 参 加 了 骑 马

训 练 班 以 后 ， 他 身 上 的 刺 ， 便 一 根 一 根 地 掉

落 了 。 他 把 那 匹 心 爱 的 马 取 名 ‘ 吾 臂 ’ （ My 
Arm） ， 从 这 个 名 字 ， 我 便 知 道 ， 他 从 马 儿 身

上 得 到 了 他 最 想 要 的 东 西 —— 这 个 东 西 的 另 外

一 个 名 称 是 ： 快 乐 。 去 年 夏 天 ， 他 在 残 缺 人 士

骑 马 比 赛 中 鳌 头 独 占 ， 当 颁 奖 者 把 奖 章 挂 在 她

脖 子 上 时 ， 我 一 辈 子 也 忘 不 了 绽 放 在 他 脸 上 的

笑 容 —— 那 是 一 种 让 阳 光 也 晃 动 、 让 月 亮 也 失

色 的 笑 容 ； 那 是 一 种 战 胜 自 我 、 征 服 了 世 界 的

笑 容！”

这 个 缺 臂 的 少 年 ， 后 来 成 了 骑 马 训 练 班 的

义 务 小 教 练 ， 把 其 他 活 在 自 闭 世 界 里 的 残 障 人

士 一 个 一 个 地 引 出 了 牛 角 尖 ， 把 快 乐 像 一 桶 桶

水 般 ， 哗 啦 啦 地 淋 在 他 们 身 上 。 之 后 ， 受 训 成

功 的 他 们 ， 又 以 同 样 的 方 式 去 帮 助 别 的 残 障 人

士 ， 环 环 相 接 、 生 生 不 息 。 当 他 们 克 服 万 难 ，

成 功 地 驾 驭 了 骑 马 术 之 后 ， 他 们 终 于 相 信 了 ，

如 果 命 运 让 你 做 一 株 爬 藤 植 物 ， 你 千 万 不 要 哀

叹 自 己 必 须 终 生 倚 墙 而 活 ； 你 若 愿 意 ， 你 可 以

变 为 美 化 剂 ， 把 那 堵 呆 板 木 立 的 墙 装 点 得 绿 意

盎 然 ， 活 色 生 香 ， 彰 显 自 己 生 存 的 意 义 ， 同 时

也 把 美 丽 和 快 乐 带 给人间 。

在农场度过了难忘的几天后，离别时，伊丽

莎白将一块沉甸甸的马蹄铁放到我掌心里，说：

“亲爱的，我没有什么值钱的东西送给你，

可 我 们 西 方 人 相 信 ， 马 蹄 铁 是 运 气 的 象 征 ， 我

希 望 好 运 和 快 乐永 远 追 随着你 ！”

我 俯 视 手 中 的 马 蹄 铁 ， 那 是 一 块 生 锈 的 U
字 形 铁 块 ， 没 啥 收 藏 的 价 值 ， 可 是 ， 我 却 视 如

瑰 宝 ， 千 山 万 水 地 把 它 拎 回 家 来 ， 因 为 马 蹄 铁

里 藏 着 一 颗 美 丽 的 心 ， 那 是 伊 丽 莎 白 的 善 心 。

这 颗 善 心 ， 改 变 了 许 多 残 障者 的人 生 。

每 个 人 都 会 有 自 己 珍 藏 的 宝 贝 ， 而 每 件 宝

贝 里 都 蕴 藏 着 一 则 触 动 人 心 的 故 事 ， 我 决 定

以 “ 我 的 宝 贝 ” 为 创 作 的 训 练 课 题 ， 让 学 生 在

纸上 晾 晒 他 们 的 心情。

那 一 天 ， 上 课 时 ， 我 请 学 生 把 他 们 心 里 藏

着 的一 件“ 宝贝 ”写 在纸上。

没 有 想 到 ， 大 部 分 学 生 心 目 中 的 宝 贝 ， 竟

然 是 如 影 随 形 的 手 机 ！ 由 此 可 见 ， 他 们 的 整 个

生 活 内 容 已 经 缩 小 到 一 部 手 机 上 了 ； 对 于 其 他

的东西， 他们 视 而 不见。

我 点 醒 他 们 ， 手 机 只 能 算 是 便 利 的 日 常 用

品 ； 心 爱 的 收 藏 品 ，才是 真 正 的宝贝 。

他 们 七 嘴 八 舌 地 说 ， 爸 爸 的 宝 贝 是 象 牙 烟

斗 、 绝 版 钞 票 、 镀 金 貔 貅 等 等 ； 妈 妈 的 宝 贝 是

琉 璃 凤 凰 、 寿 山 石 罗 汉 、 水 晶 花 瓶 等 等 。 至 于

他 们 自 己 呢 ， 他 们 摊 开 双 手 ， 说 ： 我 们 又 没 有

经 济 能 力 ， 哪 里可能 有珍 藏 品 啊 ！

学 生 们 都 错 误 地 把 珍 藏 品 和 商 业 价 值 挂

钩，以 为 只 有 昂 贵 的 物 品 才 有 珍 藏 的 价 值 。 他

们 忽 略 了 ， 有 些 物 品 ， 可 能 一 文 不 值 ， 我 们 珍

藏终 生 ， 是 因 为 里 面 孕 含 着 刻 骨 铭 心 的 故 事 。

我与他们分享了一篇动人的文章——余显斌

的散文《母亲的宝物》。

《 母 亲 的 宝 物 》 叙 述 的 是 一 个 母 亲 收 藏 在

铁 盒 里 的 东 西 改 变 了 儿 子 的 一 个 重 大 决 定 ， 也

改 变 了 母 亲 晚 年 的生活素质 。

父 亲 早 逝 ， 母 亲 含 辛 茹 苦 地 靠 着 卖 菜 把 他

送 上 大 学 ； 毕 业 后 ， 他 在 小 城 里 打 拼 出 一 番 事

业 。 正 想 好 好 地 让 母 亲 舒 舒 服 服 地 安 享 天 年

时 ， 母 亲 却 不 幸 患 上 了 失 智 症 。 她 呆 在 家 里 ，

屡 屡 生 出 事 端 ， 比 方 说 ， 米 饭 原 已 煮 好 了 ， 她

却 又 开 火 重 煮 ， 把 好 好 的 一 锅 饭 煮 糊 了 。 又 比

如 ： 出 门 后 ， 竟 然 在 回 家 时 去 了 另 一 层 楼 ， 进

错 了 家 门 。 他 的 妻 子 不 胜 其 烦 ， 多 次 怂 恿 他 把

母 亲 送 去 养 老 院 ， 他 硬 是 下 不 了 这 个 决 心 。 可

是 ， 类 似 事 件 一 再 发 生 后 ， 他 便 想 ： 养 老 院 对

她 兴 许 也 有 好 处 ， 那 儿 老 人 多 ， 她 不 必 忍 受 面

对 四 壁 的 孤 单 。

母 亲 勉 强 同 意 后 ， 在 收 拾 东 西 时 ， 把 一 样

东 西 紧 紧 攥 在 怀 里 ， 那 是 一 个 上 了 锁 的 铁 盒
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子 —— 一 直 以 来 ， 母 亲 都 把 它 看 成 是 宝 物 ， 患

病 之 后 ， 什 么 都 忘 记 了 ， 可 就 没 有 忘 记 它 。 妻

子 怀 疑 铁 盒 里 装 的 可 能 是 一 些 宝 物 或 银 货 ， 担

心 拿 去 养 老 院 会 被 偷 窃 ； 她 要 求 母 亲 让 他 看

看 ， 可 母 亲 却 摇 着 头 ， 抱 得 紧 紧 的 ， 不 让 。 晚

上 ， 她 睡 着 了 以 后 ， 夫 妻 俩 便 偷 偷 打 开 来 看 。

一 看 ， 他 便 眼 泪 直 流 ， 自 此 打 消 了 送 母 亲 到 养

老 院 的 念 头 。

此 文 末 段 ， 作 者 如 此写道 ：

铁 盒 中 藏 的 不 是 金 ， 也 不 是 银 ， 是 一 缕 胎

发 和 几 颗 乳 牙 ， 里 面 还 有 一 张 发 黄 的 纸 条 ， 上

面 写 着 字 —— 记 着 他 换 牙 的 时 间 ， 还 有 第 一 次

剃 发 的 时 间 。 他 们 那 儿 有 个 风 俗 ， 孩 子 的 乳 牙

和 胎 发 要 保 存 好 ， 不 能 丢 失 ， 不 然 ， 孩 子 会 夭

折的。

学 生 们 读 了 这 篇 文 章 ， 终 于 深 切 而 又 具 体

地 了 解 到 ， 是 粘 附 在 物 品 里 那 一 份 隽 永 的 爱 ，

使 物 品 有 了 珍 藏 的价值 。

心眼洞开，心扉打开之后，学生豁然发现，

他 们 手 上 实 际 上 就 有 拥 有 好 些 不 啻 拱 璧 的 “ 珍

藏 品 ” ， 诸 如 ： 第 一 次 出 国 的 机 票 、 奶 奶 送 的

古 筝 、 好 友 手 写 的 信 、 邻 居 送 的 食 谱 、 老 师 批

注 过 的 作 业 、 有 着 岁 月 年 轮 的 东 西 （ 爷 爷 的 算

盘 、 婴 儿 时 期 的 小 枕 头 ） 等 等 。 他 们 呈 交 上 来

的 作 文 ， 珠 玉 纷 呈 ， 内 容 丰 富 ， 我 从 中 看 到 了

旅 情 、 亲 情 、 友 情 、 邻 里 情 、 师 生 情 等 等 。 这

些 寄 寓 于 物 品 里 的 浓 郁 情 愫 ， 使 每 一 件 收 藏 品

都 充 满 了 活 泼 的 生命力。

举 两 个 例 子 。

学 员 王 予 安 ， 珍 藏 了 一 片 在 日 本 旅 行 时 捡

拾 的 枫 叶 。 她 的 作 文 《 枫 叶 》 里 ， 有 一 段 文

字，特 别 触 动 人 心 ， 引述 如下 ：

普 普 通 通 ， 不 起 眼 的 秋 叶 ， 却 蕴 含 着 深 刻

的 生 命 哲 理 。 枫 叶 ， 象 征 着 岁 月 的 轮 回 。 枫

叶 ， 成 了 枫 树 对 冬 季 的 祭 品 。 它 的 火 红 代 表 着

热 情 与 奉 献 ， 它 精 细 的 叶 脉 ， 代 表 着 它 的 精 致

与 典 雅 ， 同 时 也 象 征 着 它 顽 强 的 生 命 力 ， 哪 怕

只 是 一 瞬 ， 也 要 绚 烂 辉 煌 ！ 这 是 我 经 历 的 第 一

个 实 实 在 在 的 秋 天 ， 好 想 好 想 留 住 这 片 秋 色 。

我 从 落 叶 堆 里 左 翻 右 翻 ， 精 挑 细 选 ， 拾 起 一

片 完 好 无 损 的 叶 子 ， 小 心 翼 翼 地 把 它 夹 在 我 的

笔 记 本 里 。 这 片 叶 子 ， 我 拿 回 家 做 成 了 书 签 ，

把 它 当 宝 贝 一 样 ， 夹 在 我 最 心 爱 的 《 红 楼 梦 》

里 。 林 黛 玉 为 落 花 吟 《 葬 花 词 》 ， 我 却 惋 惜 一

片 被 光 阴遗 忘 的叶子。

另 一 名 学 员 王 丁 一 一 ， 有 着 一 份 别 开 生 面

的 珍 藏 品 ， 已 经 收 藏 了 好 几 年 。 那 是 一 封 她 在

四 年 前 写 给 自 己 的 信 —— 写 给12年 后 的 自 己 。

她 洋 洋 洒 洒 写 了 满 满 一 张 信 纸 ， 写 好 之 后 ， 把

信 连 同 信 封 用 透 明 胶 带 缠 了 又 缠 ， 压 在 抽 屉 最

下面，准备12年后重新再读。期间虽然曾有无

数 次 她 想 拆 开 重 读 ， 但 最 后 都 自 我 控 制了。 她

说 ：“ 这 信 就 像 一 坛 好 酒 ， 必 须 酿 够 时 间 ， 才

会浓 厚香 醇。”

以 下 这 一 段 有 趣 的 文 字 ， 引 自 王 丁 一 一 的

作文《一封信》: 

其 实 信 的 具 体 内 容 已 记 不 清 楚 ， 不 过 有 一

句 话 我 却 记 忆 犹 新 —— 我 跟 自 己 说 ： 不 要 怕 狼

狈 ， 不 要 怕 披 头 散 发 遍 体 鳞 伤 ， 可 是 一 定 要 开

心 ， 再 不 开 心 也 要 哄 自 己 开 心 。 当 时 写 这 段 话

的 时 候 我 哭 了 。 明 明 是 一 字 一 句 落 于 自 己 笔

下 ， 却 仿 佛 有 一 个 人 站 在 身 边 娓 娓 道 来 。 我

忽 然 有 些 分 不 清 ， 到 底 这 段 话 是 送 给 当 下 的 自

己 ， 还 是 1 2 年 后 的 那 个 ？ 或 许 正 是 因 为 1 2 岁

的 我 没 能 遇 到 一 个 对 我 说 这 样 的 话 的 人 ， 又 怕

等 到 2 4岁 还 是 没 有 这 样 的 运 气 ， 所 以 只 好 由 自

己 说 给 自 己 听 …… 我 想 ， 等我 2 4岁 的 时 候 ， 岁

月 的 沉 淀 一 定 让 我 成 熟 了 很 多 。 再 回 头 看 看 1 2

岁 那 年 写 的 信 ， 应 该 会 觉 得 文 笔 稚 嫩 ， 想 法 童

真 。 但 就 是 这 样 孩 童 的 语 气 ， 反 倒 能 勾 起 感 慨

万 千 。 那 时 ， 不 管 我 是 贫 是 富 ， 变 化 多 少 ， 那

封 信 ， 都 会 是 我 2 4岁 生日最好 的礼 物 。

五 花 八 门 的 创 作 素 材 ， 就 不 动 声 色 地 蕴 藏

在 生 活 的 海 洋 里 ， 珍 藏 的 宝 贝 ， 只 是 其 中 的 一

个 例 子 。 莘 莘 学 子 只 要 张 开 心 眼 ， 从 多 个 不 同

的 角 度 细 细 品 味 生 活 里 的 一 切 ， 便 会 有 源 源 不

绝 的 素 材 从 笔下涌 现。

（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）
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文图·李曰琳

男性不育的
中医调理

评估男性生殖能力
新加坡不孕不育的患者接受 IVF 治疗已越来

越普遍，如何提高 IVF 的妊娠率是中西医学越来

越关注的课题。其中精子DNA 作为遗传物质的

载体，不仅与精子的功能有很大关系，而且影响

着受精卵的分裂以及胚胎的发育。 IVF 的成功率

和 精 子 质 量 是 息 息 相 关 的 。 有 研 究 显 示 ， 精 子

DNA 碎片率高会降低胚胎培育率，增加胎停和

复发性流产的发生。在男性不育的检测中，除了

精液常规以外，精子DNA碎片率DFI是一项可以

反应男性生育力的一个指标，对评估男性生殖能

力，制定助孕方案非常重要。

传统的精液常规检查，能够从精子浓度和精

子活力等方面反映精液质量，但不能直接反映精

子受精能力和对胚胎发育的影响，所以有时虽然

精液常规检测正常，而DFI却明显升高。

D F I （DNA fragmentat ion index）:  精

子DN A 碎片率或称精子D N A完整性，是指精子

DNA 在内、外源性不利因素影响下，发生D N A
链断裂的精子占全部精子的百分比。大量研究表

明，不育男性的精子DNA 碎片率明显高于正常

生育力的男性。正常的D F I应低于15%，警戒线

为2 5 % 。如果精子的DNA 碎片率超过2 5 % ，即

使精子具有正常的活力或正常的形态，实际携带

的DNA 也可能伴有基因缺失 。怀孕后，可能导

致流产率增加和不良妊娠率增加。

精子DNA增高的原因
所 以 如 果 配 偶 反 复 自 然 流 产 、 不 明 原 因

不 育 、 I V F 或 I C S I 反 复 失 败 的 人 群 都 需 要 检 测

D FI 。 精 子D N A 增 高 的 原 因 多 种 多 样 ， 可 能 由

于睾丸内发生的成熟缺陷和凋亡引起，也可能由

男性生殖道内的过氧化引起。它可以由外部因素

引起，包括某些临床疾病因素，如：精索静脉曲

张、癌症、糖尿病等；或生殖系统炎症，如：尿

路感染、支原体衣原体感染、附睾炎、睾丸炎、

前 列 腺 炎 、 精 囊 炎 等 ； 或 不 良 生 活 方 式 因 素 ，

如：吸烟、酗酒、肥胖、熬夜等不良生活作息；

或因环境因素，如：空气污染、杀虫剂、化学药

品 、 高 温 、 辐 射 等 。 这 些 都 是 会 导 致 精 子 DNA 

碎片率增高的有害因素。

配合中医治疗
目前西医没有非常有针对性的药物治疗DFI

增 高 ， 治 疗 主 要 针 对 抗 氧 化 治 疗 ， 改 善 细 胞 能

量 代 谢 的 治 疗 和 改 善 全 身 和 生 殖 系 统 微 循 环 的

治疗。建议同时配合中医治疗，尤其是针灸治疗

DFI，往往能取得意想不到的效果，使精子DNA
碎片率明显降低，提高受孕机会。

中 医 学 运 用 针 灸 疗 法 治 疗 不 育 症 有 着 丰 富

的记载，历代医书如《针灸甲乙经》《千金方》

《针灸大成》等都记载了针灸治疗“无子”“绝

育”“少精”“失精”“乏嗣”“不育”等男科

医
药
保
健
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精子方面的问题。精子D N A 完整性差，归根结

底还是精子本身质量的问题。中医以辨证论治为

主要原则，结合个人体质特点，运用不同的穴位

针灸，来达到改善精子质量和数量的效果。

针灸治疗常用的穴位组合
1.关元、归来、足三里、三阴交

2.气海、大赫、地机、太溪

3.肾俞、大肠俞、次髎、昆仑

4.气海俞、关元俞、中髎、交信

四组穴位交替使用，结合其他配穴，每天或

隔天一次针灸，每次 25-30分钟。

针 灸 取 穴 和 中 药 用 药 选 择 原 则 相 同 ， 都 是

辨 证 选 穴 。 根 据 病 因 病 机 ， 中 医 将 不 育 症 分 为

肾精不足、肾阳不振、肾阴亏虚、气血亏虚、肝

郁滞、瘀血内阻、寒凝经脉、痰浊凝滞、精室湿

热等九种不同证型。如肾精不足，常见于弱精少

精 或 畸 形 精 子 症 等 ， 可 以 选 第 一 组 关

元 、 归 来 、 足 三 里 、 三 阴

交四穴合用。

每个穴位作用就如同一味中药。如关元，是人体

任脉、脾脉、肝脉、肾脉四条经脉交会穴，为元

气 所 蕴 藏 ， 肾 气 所 生 发 ， 十 二 经 脉 之 本 ， 五 脏

六腑之根，有培元固本、补肾壮阳之功效，犹如

人 参 大 补 元 气 之 功 。 而 治 疗 生 殖 系 统 疾 病 常 用

穴 位 三 阴 交 ， 为 肝 、 肾 、 脾 三 经 交 会 穴 ， 犹 如

中 药 之 当 归 ： 补 则 健 脾 生 血 ， 滋 肾 生 精 ， 柔 肝

养 阴 ， 功 用 直 补 三 阴 ， 补 血 活 血 ； 泻 则 运 化 积

滞 ， 疏 理 下 焦 ， 调 护 精 室 ， 功 用 通 达 三 经 ， 祛

邪生新。与关元合用，则养阴生血，补肾益精，

有助于改善精子DNA的完整性。

辨证分型选用相应的方剂
针 灸 同 时 配 合 中 药 ， 能 达 到 事 半 功 倍 的 效

果 。按 辨 证 分 型 选 用 相 应 的 方 剂 如下 ：

1.肾精不足：五子衍宗丸加紫河车、鳖甲、

   沙苑子等

2.肾阴亏虚：六味地黄丸加二至丸、鳖甲、

   生地等

3.肾阳不振：左归丸加淡附子、肉桂等

4.精室湿热：龙胆泻肝丸加野菊花、连翘等

5.瘀血阻滞：血府逐瘀丸加桃仁、三棱、玫

   瑰花等

6.痰浊阻滞：二 陈丸加白豆蔻、石菖蒲等

7.肝 郁气滞：丹 栀 逍 遥 散加 鸡骨 草、 荔 枝

  核等

8.气血亏虚：十全大补丸加何首乌、阿胶等

9.寒 凝 肝脉：茴 香 橘 核 丸 加 吴 茱 萸 、 延 胡

   索 等

生 育 是 由 夫 妻 双 方 共 同 承 担 的 人 生 大 事 ，

在进行 IVF之前，双方都应先将身体调理好，阴

平 阳 秘 ， 才 能 优 生 优 育 。 若 检 查 出 精 子DNA碎

片 率 高 ， 男 性 在 试 管 前 更 要 进 行 调 理 ， 改 善 精

子 质 量 。 调 整 不 良 生 活 习 惯 ， 戒 烟 戒 酒 ， 作 息

规 律 ， 提 高 生 活 质 量 ； 避 免 长 期 暴 露 于 高 温 、

污 染 的 环 境 ， 远 离 毒 物 、 放 射 线 等 。 坚 持 锻 炼

身 体 ， 保 持 良 好 的 心 态 ， 若 存 在 其 他 一 些 疾

病，一定要配合医生先做治疗，然后运用针灸配

合中药调理身体，减少 精子D N A碎片率，就能

提 高 受 孕机 会。

（作者为中医学博士。 具体用药请咨询相关中医师）

加 上 一 二

个配穴，运用

不同的针灸补泻

手 法 ， 既 可 以

温 肾 壮 阳 ，

益 肾 生 精 ，

又 可 健 脾 益

胃 ， 养 血 柔

肝 ， 行 气 化

瘀 ， 最 终 提

高 精 子 数 量

和 质量。

针 灸 的
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心灵叩响的音符
方然专访

 文
坛
掠
影

文·齐亚蓉

图·受访者提供

            世纪初叶，一个“诸事皆宜”的日

            子。福建金门县金湖镇后垅乡，一

            间低矮的老厝前，一场生离死别的

戏码正在 上演。

二 十 出 头 的 林 托 挥 泪 告 别 父 老 妻 儿 ， 准 备

远 渡 重 洋 。 走 出 没 多 远 ， 他 猛 回 头 瞅 了 瞅 自家

那 长 满 茅 草 的 屋 顶 ， 然 后 紧 握 拳 头 疾 步 而 去 。

在他的身后，一群黑亮的土八哥叽喳着没入附近

的丛林。

身为长子的林托是远近驰名的巧匠，但他却

没办法靠自己的手艺让一家大小不挨饿受冻，无

奈之下只好离乡背井——南下石叻坡（新加坡）

谋 生。

“等站稳了脚跟，我就接你们母子团聚。”

上

55
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临行前，他这样安慰怀抱婴孩的妻子。

六七年后，林托的妻儿几经辗转，站在了他

临时搭建的小木屋前。

此时的林托受雇于星洲名士章芳林后人，负

责维修芳林巴刹的篱笆和梁柱，章家颇为倚重为

人老诚且工作勤勉的林托，于是拨出一块地让他

另建家园。

十 多 年 后 ， 长 孙 阿 赐 呱 呱 坠 地 ， 三 代 林 家

人同堂而居于俗称“猴山”的万基山（又称约克

山）林厝。万基山林厝比之金门老厝大了许多，

人丁也日渐兴旺起来，但林托的梦中，老厝屋顶

的茅草从来没有停止过晃动。

多年之后，长孙也开始做起了同样的梦。

童真岁月
1943年早春，隆隆炮火声中，一个瘦小的

男婴落草于“猴山”林厝背后的防空壕。     

“猴王”林托为这个最先前来报到的孙儿取

名天赐。

“ 天 官 赐 福 ， 天 官 赐 福 啊 ！ ” 升 级 祖 辈 的

林托不无欢欣。

生性好动的阿赐（乳名）跟母亲最为贴心，

他不但秉承了母亲的刚烈不屈，也遗传了她的好

记性。

四 五 岁 时 ， 他 就 常 常 霸 住 家 里 的 播 音 机 ，

跟 着 “ 丽 的 呼 声 ” 咿 咿 呀 呀 学 起 唱 歌 来 ， 无 论

流行歌曲还是通俗歌曲，听过三几遍即可哼唱得

似模似样。至于民间歌谣，大凡过耳的皆可倒背

如流。

这无论如何当可算做一种启蒙教育吧。

7岁那 年，阿赐走进山脚的育民学校，成了

一名小学生。由于爸爸当年去生死注册局为他报

生时，忘了爷爷给他取的大名，工作人员擅自为

他取名“亚峇”，亚峇就成了他的学名，但大家

还是习惯唤他阿赐。

小学生阿赐并未把心思都用在学业上，他最

为喜乐的事，是跟在阿公身后爬高上低，还学得

了一些搭建亚答屋及修补屋顶的本事。

此 时 的 “ 猴 山 ” 上 下 挤 满 了 亚 答 屋 及 锌 板

屋，俨然一个颇为热闹的小村镇。除了阿赐的几

位 叔 公 ， 其 他 居 民 多 少 都 有 些 沾 亲 带 故 ， 称 之

为小金门村毫不为过，最早立于山头的林托自然

等同 于 村 长 ， 跟 在 他 身 后 的 阿 赐 也 就 成 了 村 里

的“风云人物”。村民们争相疼爱的阿赐常常东

家西家遍尝美食，乐不思蜀，被母亲寻到之后，

少不了赏他一顿“竹笋炒肉”。

从 未 进 过 学 堂 的 母 亲 打 心 底 里 希 望 这 个 儿

子 能 争 口 气 ， 把 书 读 好 。 除 了 采 取 近 乎 残 暴 的

手 段 严 加 管 教 ， 她 还 充 当 “ 陪 读 ” 的 角 色 。 虽

然母亲“软硬兼施，赏罚分明”，但这个“贼皮

贼肉，顽冥不透”（母亲原话）的猴儿却依然故

我，一刻也安静不下来。

事实上，这个小顽童一直都在睁着一双充满

好奇的眼睛探索着这个光怪陆离的世界，只是此

时的他尚不明其所以然罢了。

值 得 欣 慰 的 是 ， 在 母 亲 的 藤 鞭 及 训 育 主 任

的戒尺下日渐长大的阿赐并未做出什么“离经叛

道”之事，他的学业成绩虽然没能名列前茅，但

距离母亲的要求却也相去不远。

“苦涩中饶有甘甜，青晦中不乏斑斓。”多

年之后，忆起这段童真岁月，步入文坛的他如是

总结。

          

中正时光
1956年，阿赐（学名亚峇）进入金炎路中

正分校，并为自己改名国平（班里太多同名者）。

相较于小时候仅限于在猴山上下蹦来跳去，中学

生国平除了跟小时候一样喜爱读杂书（包括侦探

及 科 幻 小 说 ） ， 他 也 开 始 关 注 起 猴 山 之 外 的 世

界来。各种社会思潮不断冲击着他的脑神经，诸

如“反黄运动”、“华校中学生罢课”等，跨入

中学校门的国平对眼前更为广阔的世界开始了更

深一层的观察与思考。

这一时期，6个光头弟弟陆续站在了他的身

后 （ 母 亲 一 心 想 要 追 生 女 儿 ， 直 到 国 平17岁 那

年唯一的妹妹降生方才鸣锣收兵），虽然栖身之

所不是问题，但身上衣、腹中食从来都不那么充

裕，作为长子的国平不得不开始替母亲分忧。

初中三年他都是在半工半读中度过的，辛苦

自不必说，但国平也在磨练中成长起来。

19 6 0 年 ， 国 平 转 入 加 东 中 正 总 校 ， 在 这

里，他开始接触到高尔基、鲁迅、端木蕻良等文
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学大家的作品并深受影响，为以后提笔为文打下

了坚实的基础。

高二那年，功底深厚的诗人刘思成为他的华

文老师，虽然那时的国平尚未开始诗歌创作，但

后来，诗歌成了他表情达意之首选。

这年年尾，“反华文中学改制”罢考事件爆

发，血气方刚的国平自然不落人后，他经常到一

些传统华校参与活动。虽然在时代的鼓声和校园

的铃声交错敲响之时有些无所适从，但他从未放

弃过自己的梦想，那就是上大学继续深造。

步入文坛
19 6 3 年 早 春 ， 怀 揣 梦 想 的 国 平 正 在 一 所

教 会 学 校 修 习 英 文 ， 再 过 几 天 ， 他 将 迈 入 生 命

中 的 第 21个年头， 对未来的美好憧憬令他兴奋

莫名。

但在他尚未来得及点燃生日蜡烛之际，一场

突如其来的大火在猴山燃起，祖父亲手筑建的家

园被烧了个精光，国平的大学梦也化为了灰烬。

身为长子的他不得不收拾起颓丧的心境，帮

父母担起了重建家园及养活弟妹的重任。

踏入社会的国平当过饲养员，摆过地摊，做

过电工，教过补习，在社会底层摸爬滚打的日子

令他对人间疾苦有了更为深切的体会和认识。

上世纪60年代末70年代初，他开始把心中

的疑问和愤懑诉诸笔端，并以笔名投往《星洲日

报》、及《南洋商报》“读者来函”版。同一时

期，他的诗歌出现在爱同校友会创办的壁报上。

1978年9月，他的散文《沙厘板阿伯》刊载

于 新 加 坡 大 学 中 文 学 会 出 版 的 《 绿 洲 》 （ 第 三

期）， 这当算作他真正意义上的处女作吧。

此后，国平的诗歌、散文、杂谈、评论开始

散见于本地各类报刊杂志。

他 先 后 用 过 的 笔 名 有文 涛 、 黎 海 、 李 海 、

游燕、贝夫、了然、方然等。步入文坛后，方然

成为他的固定笔名，取意“方知其所以然”。

方然部分作品
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上世纪70年代末80年代初，方然带领几位

文学爱好者（包括后来成为他妻子的芊华）一起

学习创作，并主编了手抄本《文小》季刊 ——完

全属于文友们自己的单行本刊物。

1975及1977年，方然两次参加新加坡大学

中文 学 会主 办 的 文艺 创 作 比 赛 ， 并 分 别 以 诗 歌

《马来亚——咱的亲娘》《彭亨河的诗章》及散

文《疯子手札》荣获诗歌组优秀奖及散文组优胜

奖。他的参赛作品后来分别辑入《暖流》及《不

屈的人们》两本特辑。

1982 年，方然的第一本诗歌集《岩下草》

问 世 。 19 87 年 ， 他 的 闪 小 说 集 《 大 都 会 小 插

曲 》 由 “ 姚 紫 文 艺 基 金 ” 赞 助 出 版 。 同 年 ， 他

的 中 篇 小 说 《 黑 马 》 由 东 升 出 版 社 及 热 带 出 版

社联合出版。1 9 9 5至 2 014年，《方然诗文集》

《那箬叶包裹着的……》（诗集）《天不再蓝》

（散文集）《鸦声凶影》（短篇小说集）《心灵

叩 响 的 音 符 》 （ 诗 集 ） 先 后 由 赤 道 风 出 版 社 出

版 。 2002年 ， 《 方 然 短 诗 选 》 由 香 港 银 河 出

版 社 出 版 。 2005 年 ， 他 的 短 篇 小 说 选 《 烤 红

薯 》 由 台湾金门联经出版社出版。2011年，新

加坡青年书局为他出版了又一散文集《存档一叠

散章》。

上世纪70年代末，方然的中篇小说《黑马》

经由方修主编的中文杂志《乡土》首发，他由此

与方修先生成了忘年交。方修仙逝后，他参与编

著了纪念专辑之《方修印象记》。

2008年，方然与李选楼合编了一部乐龄人

士创作专著——《闲云舒展》。此外他还参与编

著 了 《 听 说70》 《 瓴 剑 录 》 《 沧 桑 八 十 年 》 及

《与青春握手》等。

除了创作及编著， 方然还先后担任南洋艺术

学院少儿广播组（华文）创意写作班辅导教师、

新 加 坡 春 雷 文 艺 研 究 会 文 学 组 顾 问 、 马 来 西 亚

大学 华 文 学会 “ 第 七 届全国大专文 学奖 （小说

组 ）”评 审等职 。

他 的 部 分 诗 歌 与 小 说 篇 章 曾 成 为 本 地 电 台

选播节目，也曾被其它社团选作户外朗诵内容。

经常参加国际性文学或诗歌研讨会的方然也成为

多部世界华文诗人辞典的特邀顾问。他也曾被列

入《2000名二十一世纪杰出知识分子》及《亚

洲名人传记》等世界英文大辞典词条。

方然与母亲合影方然与母亲合影
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（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

后记
尚 未 踏 足 文 坛 之 时 ， 《 赤 道 风 》 是

我 唯 一 知 晓 的 本 地 杂 志 ， 故 而 七 八 年 前

提 笔 为 文 之 际 ， 首 篇 散 文 毫 不 犹 疑 投 给

了 它 。

不久之后，得到方然及芊华夫妻的手

机号码，发短信与他们联系之时，想也没

想 即直 呼方然为 “大姐”。

首 次 跟 他 们 夫 妻 相 遇 于 一 次 文 学 活

动中，那时的方然中风初愈，表情些许僵

硬，行动明显迟缓。此后每每遇见，必嘱

托先生 载 送他们至住家楼下。

壬寅虎年正月初八，首次踏入他们位

于女皇镇的三房式组屋。三个多小时的采

访中，愈加体弱的方然笑容出奇的和暖，

终 于 看 到 了 他 最 为 真 实 自 然 的 一 面 ， 甚

幸 ！ 甚 幸 ！

情牵《赤道风》
1 9 8 6 年 初 ， 原 《 热 带 文 艺 》 的 六 名 编 委

杨 涌 、 史 英 、 冬 琴 、 黎 声 、 流 军 、 长 谣 决 定 另

外 创 办 一 份 杂 志 。 他 们 找 到 方 然 ， 组 成 七 人 编

委，大家采纳方然的建议，为新杂志取名《赤道

风》，并以芊华的名义注册了赤道风出版社。

同年4月，《赤道风》（季刊，后改为四月

刊）创刊号问世，本地华文文学爱好者从此多了

一个心灵交流的园地。

两年后，原《热带文艺》的六名编委因意见

不 合 先 后 离 去 ， 自 第 九 期 开 始 ， 《 赤 道 风 》 由

方 然 、 芊 华 夫 妻 接 手 ， 方 然 任 主 编 ， 芊 华 为 出

版人。

为了增加销量，他们决定增设以学生为对象

的 “ 新 文 荟 ” 栏 目 （ 后 改 为 “ 青 少 坊 ” ） ， 走

入校 园 的 《 赤 道 风 》 义 无 反 顾 地 担 起 了 文 化 传

承的 重 任。

“《赤道风》就像我们的孩子。”为了让这

个孩子健康成长，方然夫妻付出了几乎全部的时

间和精力。

但要在华文文化日渐式微的大环境中生存下

去谈何容易，然而，这对几乎耗尽所有积蓄的痴

情夫妻硬是互相扶持着走过了一年又一年。

2011年，《赤道风》庆祝25周年之后，日

渐年老体衰的方然即萌生了隐退之意，但对于这

个自己亲手养大的孩子，他又如何放得下？！

2018年4月，《赤道风》第100 期出版，多

次进出医院的方然终于决定“转换一下环境”。

5月20日晚，包括赤道风出版社在内的本地

十个文学、文化团体联办了“向方然与芊华致敬

暨赤道风100发布会”。此后，《赤道风》由新

的编辑团队接手。

文化乡愁
曾经，故土于方然而言只是一个梦，一个遥

不可及的梦。

自 上 世 纪70年 代 始 ， 一 股 淡 淡 的 乡 愁 “ 被

爸爸激发出来”—— 在代老爸写家书的过程中，

乡音在他的脑海一遍遍回响。但因种种原因，父

母返金门探亲之时他却未能同行。

1 9 9 7 年 底 ， 方 然 接 到 一 封 来 自 台 湾 的 信

函，邀他前往台北参加“面向 21世纪 97华文诗

歌 学 术 研 讨 会 ” ， 他 内 心的 望 乡 之 火 瞬 间 被 点

燃 。 虽 然 做 好 了 返 乡 的准备 ， 但 因 时 间 太 过 紧

促， 他 再 次与金门 失 之 交 臂。

2002年中秋时节，金门县政府举办“金门

诗酒文化节”，约请世界各地金门籍诗人返乡欢

聚。方然携同妻子芊华（同为金门籍），与寒川

夫妻联袂回返祖居地。

踏足乡土的当日傍晚，方然夫妻即在堂弟的

带领下来到后垅。夜幕低垂中，祖父心心念念的

三间半老厝近在眼前，方然睁大眼睛望向屋顶，

但他却什么也看不清。

回 返 狮 城 的 次 年 ， 浓 浓 的 乡 愁 依 然 无 法 消

除，适逢祖父位于蔡厝港的墓地租期已满，作为

长孙的方然陪同父亲上山捡拾遗骨，送往骨灰塔

与阿嬷“同屋共处”。

百 感 交 集 之 余 ， 一 串 音 符 自 他 的 心 底 飞

出 ，穿 越 万 水 千 山 ， 撞 得 老 厝 屋 顶 的 茅 草 起 起

伏伏……
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乏了

便想当木镜

画中女郎

闭眼就定格

在

而眉眼，不是山回路转，不是愁云低垂，不是繁星坠落

为

匹

配

纤

细

的

手

为

编

织

漫

长

未

来

                    若爱上

这位画中的女郎

眼泪滴出玫露

                    用刀割削鼻尖

舌端失去爱的味蕾

      别让她沾上岁月与

          柴米油盐

              若你仍旧迷恋这   画中女郎

         把框轻轻抬起   轻轻的   如花的开落

    后来   当她苏醒时   也千万、千万别

       告诉她   你来过

为

迎

接

迟

去

的

春

提

早

被

染

黑

的

暮

林高评语：
这首诗用“诗型”来呈现诗的意旨。分四个

部分：框外的叙说，框边的装饰，对框内女郎的

描述+叙事者对女郎的观感，最后是注释。“乏

了”点出女郎变成框内女郎的原因。褐色框边的

装饰（文字）由上边向右读，是扭曲了的身体；

由左向底边读，是扭曲了的心灵。框内的文字分

画中女郎
文·林慈暄

两小节。叙事者对于女郎是同情的。希望“你”

爱上她，带她走出框外。“当她苏醒时  也千万、

千万别/告诉她 你来过”这一句有“点睛”的功

能；“你”希望“她”的醒悟是自觉的。注释是

为了加入趣味性，在阅读与了悟的过程。叙述语

言含有的深层的意思，值得细细推敲。

你的发，不是缠绕的织线，不是碎掉的花蕊，不是哭泣之晨
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注：若这首诗有机会见刊，我希望能邀请读者用涂改液轻轻地把画框涂掉。
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林小丽失 踪了， 我 找不到 她。

她 是 我 最 好 的 朋 友 ， 拥 有 百 灵 鸟 般 动 听 的

歌喉，但长相却实在不能称之为好看。在林小丽

决定成为歌手的时候，我就一直以经纪人的身

份陪伴着她 。我想总有一天她会一炮而红成为

最火的歌手 。可现实往往是残忍的，在娱乐圈

颜值比实力更容易博取到关注 。试问一个人连

好看的皮囊都没有，又有多少人愿意去了解她

的灵魂。

又 是 在 海 选 阶 段 就 被 淘 汰 的 一 天 ， 小 丽 崩

溃了，将自己锁在房间里，而我也安慰不了她

什么。次日，小丽异常地冷静，只是淡淡地说

从现 在开始 她 要变 得 漂 亮 一些。

我 陪 着 小 丽 一 起 减 肥 。 她 最 爱 吃 甜 食 ， 如

今 是 一 口 都 不 吃 了 。 每 天 看 她 眼 前 一 盘 绿 叶

子，我都跟着没有了胃口 。终于，几个月的努

力下拥有了模特般的身材 。她自信了许多，也

获 得 参 加 选秀节目 的资 格 。

随 之 而 来 的 是 更 深 的 绝 望 。 网 上 说 话 一 向

口无遮拦，以最大的恶意攻击人们最脆弱敏感

的内心 。“丑”，“滚出节目”等字眼深深地

刺痛了我们的双目 。即使小丽的实力足以出道

也还是 输 给 了那 些 漂 亮 的女孩。

那 天 ， 小 丽 跟 我 说 道 ： “ 减 肥 没 用 的 话 ，

那就整容吧 。”

一 次 又 一 次 的 手 术 ， 开 眼 角 、 垫 鼻 梁 、 削

骨、隆胸 。多次的调整让林小丽变得漂亮了，

可 在 我 眼 里 她 的 美 始 终 是 僵 硬 的 ， 就 像 工 业

产品一样完美无瑕但毫无特色 。我已经不能从

她那美艳的脸上看出一点点昔日的影子 。手术

后的保养和排异反应折磨着小丽 。但她没有说

什么，只是一直告诉我她所作的一切都是值得

的 。 我知 道 ，整 容 过程是 痛苦的 。

林小丽失踪了
文·雷欣怡

小 丽 彻 底 恢 复 后 ， 她 主 动 提 出 再 去 报 名 参

加一档节目 。我在填写报名表时，习惯性地在

姓名栏上输入了“林小丽”三个字。小丽阻止了

我。“姐，林小丽这个名字太土了。我现在不叫

这 个了， 我 给自己取了个名字 就叫 林 纤 云。”

所 以 ， 连 名 字 都 改 了 吗 ？ 林 小 丽 不 见 了 ，

随 之 取 代 的 是 一 个 叫 林 纤 云 的 女 人 。 我 突 然

觉 得 她好陌生，就像我们今天才是第一次见面

一样。

“ 对 了 姐 ！ 我 已 经 找 到 经 纪 公 司 签 约 了 ，

他们会给我安排更资深的经纪人 。不过你还是

可以做 我的助理！”

我 愣 在 原 地 ， 不 敢 相 信 她 背 着 我 已 经 做 好

了所有的决定。是啊，我毕竟是“不完美”的。

“ 姐 ， 我 现 在 发 现 了 光 有 美 貌 是 没 用 的 ！

我需要钱，很多很多的钱！这样才能搞到好的

资源， 那个江总好 像对我 有些 意思……”

我 没 有 再 听 下 去 ， 转 身 走了 。

这 个 城 市 灯 红 酒 绿 ， 人 潮 拥 挤 ， 所 有 的 人

都在快速地走着 。我停留在原地看着他们与我

擦肩而过，有一个街头歌手弹着吉他，自信地

展现歌喉，他的身影与林小丽慢慢重叠 。好像

所有 人 都 是 林小丽， 但没有人 是 林小 丽。

我 的 好 朋 友 ， 林 小 丽 ， 在 那 一 天 彻 底 失 踪

了。我再 也没有找 到过 她。

林高评语：
“ 失 踪 ” 是 主 题 。 这 是 耍 心 思 求 出 名 的 人

的悲剧。怎么失踪了呢？改名这一小节尤其引人

深思。看着街头卖唱的吉他手“自信”地又弹又

唱，我脑子里出现林小丽，许多影子恍惚飘荡，

重叠，分离，林小丽却再也不见了。这个细节的

设计很好。
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本
土
文
学

梦回世代 组诗(
作者·李龙

一
忆起，蕉风椰雨；现时，霓 虹闪 烁 

乡情 消 融 了 ， 归 于 远 方 ， 高 楼 大 厦 ， 丧 失 了

温 情 ； 

远离了草木旷野，被“酷”密密包围， 

榴 梿 的 飘 香 ， 只 在 马 路 边 ， 草 丛 树 下 ， 不 再 有

香味； 

小溪河水，不再路过家园， 

只 有 呼 呼 的 车 声 ， 一 阵 一 阵 呼 啸 而 来 ， 再 呼 啸

而去； 

忆起，蕉风椰雨；现时，霓虹闪烁 

沧海 桑田， 世代变化 

二 

孙子问：“爷爷，你从哪里来？” 

我说：“我从甘榜来。”

“甘榜在哪里？”

“甘榜已经变成花园城市。”

“爷爷，你的爷爷在哪里？”

“我的爷爷已经走了。”

“他去哪里了？”

“他已经离开了这个世界。”

“爷爷的爷爷又从哪里来的？”

“ 从 中 国 福 建 来 的 。 ”

“ 中 国 福 建 在 哪 里 ？ ”

“ 那 是 我 们 祖 先 住 的 地 方 。 等 你 长 大 了 ， 爷 爷

带 你去 玩。”

(
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三 

伫 立 高 楼 走 廊 

双 手 扶 住 栏 杆 ， 双 目 凝 望 

蓦 然 惊 见 ， 惊 见 回 忆 中 的 印 记 

故 事 很 有 年 轮 ， 话 语 也 很 乡 音 

承 载 爷 爷 的 爷 爷 的 脚 步 

承 载 简 简 单 单 的 包 袱 

漂 泊 艰 辛 的 路 程 

 

数 世 纪 后 

孙 子 如 何 回 答 他 孙 子 的 问 题 ？ 

 

四 

把 一 个 年 轮 捧 在 心 中 

游 子 的 后 代 

流 程 飘 游 无 定 

充 满 未 知 数 的 宿 命 

总 难 卸 下 的 沉 重 

古 老 的 故 事 ， 架 不 起 年 轮 ， 

那 段 路 ， 那 个 故 事 

还 有 那 个 故 乡 …… 

五 

镌 刻 的 记 忆 ， 曾 经 是 生 命 中 的 赞 歌 

传 说 中 的 象 征 ， 涌 溢 人 间 的 冷 暖 

飘 逝 的 岁 月 ， 也 要 拽 住 ， 

变 化 的 波 涛 ， 在 沉 寂 ， 在 沉 寂 ； 

河 水 东 流 大 海 ， 与 海 水 融 合 。 不 再 回 头 ……

 

六 

凭 窗 远 眺 ， 洁 白 的 白 云 ， 

像 徐 悲 鸿 的 马 群 ， 万 里 奔 腾 

像 大 海 的 浪 涛 ， 千 层 翻 滚 

像 断 线 的 风 筝 

万 千 过 客 皆 扎 根 

不 再 远 航  

留 下 抹 不 去 的 痕 迹 

留 下 永 恒 的 风 景 

浮 沉 的 血 脉 ， 在 花 园 城 市 守 候

（2022年度优秀文学作品奖入围作品）
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何和应作品《奔》 布面油画 何和应作品《奔》 布面油画 7070xx 6363cmcm（（19771977））


