

新加坡唯一的华文文化双月刊

YUAN

2022年·第6期·总期: 160 + S\$5.00

源



陈毓申的 传奇故事

- 寂寞零落香如故——画家康雄安的艺术人生
- 火城幽谷——近百年的粤剧音乐社
- 青山永不老——适民专访
- 海峡华人的宗亲网络：林汉河家族
- 被角色正气所滋养的朱运良



新加坡宗鄉會館聯合總會
Singapore Federation of Chinese Clan Associations

宗乡总会奖学金

SFCCA Scholarship

奖学金金额

每学年最多可获得1万5000新元

申请条件

- 必须是新加坡公民或永久居民
- 具有初院学历或其他相等资格的学历
- 已获得本奖学金认可的中国高校录取资格

Value of Scholarship

- Up to S\$15,000 per academic year

Eligibility

- Singapore Citizen or Permanent Resident
- Possess 'A' Levels or other equivalent qualifications
- Admitted into selected Chinese Universities approved by SFCCA

申请时间 Application Period

01.04.2023 - 15.07.2023

咨询 For more Enquiries

☎ 6643 6475

✉ admin@sfcca.sg

🌐 <http://www.sfcca.sg/sfccascholarship>

支持单位
Supported by



新加坡宗鄉會館基金
SINGAPORE CLAN FOUNDATION

CULTURAL
MATCHING
FUND

编辑语

文·谭瑞荣

2022年·第6期·总期：160

法国社会学家莫里斯·哈布瓦赫（Maurice Halbwachs）认为：“社会之所以需要记忆，因为记忆赋予社会的‘过去’一种历史的魅力，把最美好、神圣的事物贮存在与现今相对的另一个维度里。”笔者以为，在新加坡这样一个年轻的、多元文化的国度，我们更需要来自社会的记忆（集体记忆）来彰显新加坡人的共同特性，以建构和深化我们的民族认同、文化认同、社会认同乃至国家认同。

本期，除了一如既往地为大家呈现，反映新加坡当代人文景观的“艺术长廊”、“文坛掠影”、“余音缭绕”及“戏如人生”这几个备受关注的栏目之外，我们也试图从不同的维度，唤起国人的共同记忆。

李叶明采写的《三地缘性会馆庆祝200周年》及陈煜撰写的《海峡华人的宗亲网络：林汉河家族》，就从地缘和血缘这个维度，概述了宁阳、应和、惠州这三家超过200年历史的会馆及颇具声望的宗亲先贤，勾勒出宗乡社团众乡亲的共同记忆。欧雅丽的报道《柯木林谈：新加坡宗乡会馆的发展与挑战》，亦从这个维度出发，介绍了演讲者横跨古今与未来的思考，让这个维度呈现出清晰的脉络。

蔡曙鹏博士用《马来舞台艺术丰收年》这一维度，让我们跨越族群，了解到异族同胞的某些集体记忆；高小行从新加坡中医药界文献史料的维度，综述了《国家图书馆收藏早期新加坡中医药研究资料》，以方便相关读者及学者查阅；李国樑的《艾弗顿园：保留海港城市的记忆》，让我们沉浸在艾弗顿路及丹戎巴葛火车站等街巷和建筑的时空维度之中；刘家明的《火城幽谷——近百年的粤剧音乐社》，站在热爱粤曲的本土民众的维度，忆述了岛国的“幽谷音乐社”；黄绍安的《我与“中小学阅读书单”之缘》，从教育工作者的维度，回顾了教育界及宗乡机构为传承华族文化的跨界合作；庾潍诚的《广惠肇碧山亭文物馆入藏“早期南来华人移民”墓葬文物的类别及意义》则从一个特殊的维度，挖掘出岛国先民的初始生活片段与足迹。

这些多维度的忆述或论述，与狮城的某个时间、空间、人物、集体或领域息息相关。一些看似“个体记忆”文字，通过读者诸君的阅读，相信亦能升华成“集体记忆”，因为这些“故事”，无疑都贮存着厚重的人文历史，深刻着新加坡人的共同烙印。

■ 出版 ■

新加坡宗乡会馆联合总会
Singapore Federation of Chinese Clan Associations
397, Lorong 2 Toa Payoh,
Singapore 319639
Tel : (65)6354 4078
Fax : (65)6354 4095
网址 : <http://www.sfcca.sg>
电邮 : yuanmag@sfcca.sg

■ 编辑顾问 ■

吴绍均 方百成

■ 编辑委员会 ■

主任：严孟达 副主任：李叶明
委员：尹崇明 陈嘉琳 陈煜
叶舒瑜 王书雅

■ 总编辑 ■

谭瑞荣

■ 副主编 ■

欧雅丽

■ 英文校对 ■

李亦欣

■ 总代理兼发行 ■

Chromatic Media Pte Ltd
47 Kallang Pudding Road
#08-15, Crescent @ Kallang
Singapore 349318
Tel : (65)6296 7228
Fax : (65)6296 7585
Email : chromatic@singnet.com.sg

■ 设计、分色、承印 ■

Chromatic Media Pte Ltd
47 Kallang Pudding Road
#08-15, Crescent @ Kallang
Singapore 349318
Tel : (65)6296 7228
Fax : (65)6296 7585
Email : chromatic@singnet.com.sg

■ 出版准证 ■

ISSN 2382-5898
MCI (P) 025/02/2022

■ 出版 ■

2022年12月

支持机构：

National
Integration
Council

CULTURAL
MATCHING
FUND

新加坡宗乡会馆基金
SINGAPORE CLAN FOUNDATION

目录

- p.4 艺术长廊 寂寞零落香如故 赵宏
—— 画家康雄安的艺术人生
- p.9 吾乡吾厝 海峡华人的宗亲网络：林汉河家族 陈煜
- p.12 社团聚焦 《征信录》我们的共同记忆 鲁虎
三地缘性会馆庆祝200周年 李叶明
- p.18 狮城艺事 马来舞台艺术丰收年 蔡曙鹏
- p.22 总会专递 柯木林谈：新加坡宗乡会馆的发展与挑战 欧雅丽
- p.24 文化传灯 国家图书馆收藏
早期新加坡中医药研究资料 高小行
我与“中小学阅读书单”之缘 黄绍安
- p.30 旧貌新颜 艾弗顿园：保留海港城市的记忆 李国樑





p.35 星洲回眸 火城幽谷——近百年的粤剧音乐社 刘家明

p.38 戏如人生 被角色正气所滋养的朱运良 章秋燕

p.42 余音缭绕 陈毓申的传奇故事 郭永秀

p.46 坡岛探幽 采石场寻幽探秘 冰秀

p.48 医药保健 闻花香识草药 李日琳

p.50 杏坛岁月 释放照片的灵魂 尤今

p.53 追根溯源 广惠肇碧山亭文物馆入藏“早期南来华人移民”墓葬文物的类别及意义 庾淮诚

p.57 文坛掠影 青山永不老 齐亚蓉
—— 适民专访

p.61 仿佛风 诗二首 陈松杰

家常菜 钟安怡

逐 林尤惠

机器·人 李欣融

p.63 本土文学 吟哦南洋（组诗） 舒然



寂寞零落香如故 画家康雄安的艺术人生



文图·赵宏

大约800年前，中国南宋时期诗人陆游曾写过一首咏叹梅花的诗作：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故”。诗句很美，意境悠远，却多少有些凄凉。其实，花如此，人生何

尝不是如此——看上去很美，但个中甘苦滋味，恐怕只有当事者自知。普通人的人生如此，从事艺术的人亦是如此。艺术令人痴迷神往，但真正能在艺术殿堂里有所成就、被世人公认并获得掌声和赞美的艺术家，却少之又少，不能不说是一桩憾事。

新加坡本地画家康雄安的人生经历，以及他的弟弟康松如、妹妹康海英以及妹夫翁文光的艺术之路和绝无仅有的传奇故事，就是这样类似的一幕：既令人羡慕，又令人扼腕回味。

康雄安原名康松安，祖籍潮州潮阳，生前是本地知名画会墨澜社的副社长，也“是本地著名的油画家，他1942年在本地出生，1967年毕业于南洋美专美术系。1974年至1989年间，他到法国巴黎半工半读，一边为欧洲家具上色描图，一边学习油画技巧。1989年，他为了照顾年迈父亲返回新加坡，并成为专业画家”^[1]。2021年，在冠状病毒肺炎正疯狂肆虐全世界的时候，康雄安原定9月30日接种第二剂疫苗，却不幸于当天确诊感染并在邱德拔医院去世。从发病到确诊离世，仅仅几天时间，终年79岁。鉴于当时严峻的抗疫形势和政策措施，康雄安的太太陈雅梅也被隔离，无法见他最后一面，亦不能做最终的告别，后事都是陈雅梅的弟妇代为操办，《联合早报》曾对此专门报道。

康雄安与太太陈雅梅是中正中学的同学，老师中有一位就是著名画家叶之威。他们彼此结为连理是在离开学校的很多年之后。康雄安自南洋美专毕业后，曾经在裕廊的一间火柴厂做设计。但对艺术的向往促使他决定于1974年赴法留学，进修艺术专科。当时他已经超龄，无法依照当地的学籍管理制度正式登记入读，只好改换方式，勤工俭学。他一边在一间华人老板开设的家具厂里当油漆工，描画家具图案，一边用业余时间，去旁听专业课程，并经常与在正规学校学习的同学接触、切磋，也不忘利用一切时间写生、画模特以及创作，前后长达15年时间。1989年，在接获弟弟来信得知父亲生病的消息后，康雄安返回新加坡，并在一次同学聚会上再次与陈雅梅相见。那时他们两个人都是单身，于是，旧日的同窗终于走到了一个屋檐之下。

笔者在康雄安的旧居采访时，陈雅梅的精神状态看上去似乎不是很好，约好下午见面，她却记成上午，进门时不免在温和的语调中略带微词。房间很宽敞，但显得有些零乱和冷清。康雄安的旧作挂在灰暗的墙上，他旧日曾经读过的书籍

和随手写下的诗句，都一如既往地堆放在那里，显然还没有来得及整理。一间小卧室改成储藏室，满满堆放着康雄安的画作，直到天花板那么高。时间已经过去一年多，陈雅梅似乎还没有从失去爱人的伤痛中走出来。她缓缓地说日后要全面整理康雄安的遗作和未公开发表的诗歌等文学作品，但那恐怕不是短期内可以完成的。在问及康雄安的创作以及在法国学习期间的情况时，她也显得沮丧和尴尬，因为她不是很清楚。康雄安为人平和，夫妻二人相敬如宾，却少与太太谈及艺术，也许是因为她是小学教师，与艺术领域相去略远的缘故吧。不过，陈雅梅无意中提到一个细节，虽然夫妻二人平时少有交流，但几乎每天康雄安都会与弟弟康松如通电话，一聊就是几个小时，山南海北，五湖四海，艺术人生，似乎有无尽的话题。

于是，带着心中大大的问号，笔者又想尽方法联系上康雄安的弟弟康松如，以期一探究竟。在宏茂桥一带的一间小贩中心见到康松如时，他显得有些神秘和戒备，不大愿意多谈。直至反复解释、敞开心扉之后，他才道出一些原委，也引出嫁给本地知名草根艺术家翁文光之后停下画笔的妹妹康海英的故事。

康松如在1972年与兄长康雄安在国家图书馆举办一场兄弟油画联展后，两人先后负笈法国巴黎国立艺专专攻油画6年。这段半工半读的艰苦生涯，康松如回述唯一的乐趣是“可以看到

《牵小狗的女孩》布面油画 72X92.5cm (1976)





《巴黎街景》布面油画 72X91.5cm (1979)



《新加坡旧修船厂(二)》布面油画 73.5X92cm (1995)

真迹原作，学到东西”。当时，康松如接触到西方不同阶段的各种流派，包括：写实派、印象派、立体派、表现主义派，吸收消化下来，发现表现主义比较适合自己的画风。康松如说，西方人看东西是客观的，东方人则是主观诠释后才表现出内心所思所想。他的油画虽是写实的，但想传达东方人的情意，那是一种悠闲怡情的画意，有别于西方人对壮观、雄伟、气魄的追求，希望观者能从内心去品味东方的那份美。^[2]

康松如1978年从法国回国后曾举办个展并参与国内的艺术活动，以教画维生，后转为全职画家，创作题材多数是荷塘与荷花。然而，眼前的康松如已经是一位不折不扣的病人，他身患脚疾，不良于行，神情困顿，只是在谈及哥哥康雄安时，才显出额外的精神，他说：“康雄安更重视独立的思想，他是要找出属于自己的新方法，西方的流派、技巧，只是一种工具，在他看来不那么重要。”康松如指出，伦勃朗对康雄安影响至深，那厚重细腻和深沉有力的用笔，让康雄安着迷。

对于家世，康松如也透露一些有趣的细节。比如，他们的父亲当年从唐山而来，是家中唯一读过一些书的，家族里的人为了保住这颗读书的种子，才把下南洋的机会留给他父亲一个人。他的父亲在本地做小本生意，生活清苦，但人很开明，看到孩子们与邻居一位会画画的年轻人来往密切，并未阻止，反而买来《芥子园画谱》之类的书给他们看。那时家里贫穷，无钱买作画用的

宣纸，只好把玉扣纸（厕纸）裁切整齐后临画，而他们的妹妹康海英就是跟着两位哥哥，看着他们与朋友高谈阔论，在地上用树枝画画切磋，逐渐萌发了艺术的兴趣，进而也开始写生，绘画。一段时间后居然也画得像模像样，颇受外界欣赏和关注，留有口碑。后来，康海英嫁给翁文光，而翁文光就是日后本地大名鼎鼎的以画虎著称的草根水墨艺术家。

说到草根，也许不少画家会以草根自嘲，但真正属于草根的，在新加坡，恐怕只有翁文光一人。他一只眼睛有疾，从小自学成才，因为没钱读书，整日流连于书肆之间，翻看能找到的一切画册。他有过目不忘的本领，边看边记，临摹不辍。同时，他也十分注意写生训练，一有时间就蹲在地上观察麻雀和各种小鸟，到动物园追踪各种动物的形态和运动方式，练就了一手默写的好功夫。翁文光作画，从不看照片，从不打稿，都是提笔而上，一挥而就。不过，因为贫穷，需要赚钱养家，翁文光的节省和苛刻也到了非同寻常的地步。每天早上，他背着布袋出门，袋子里装着他的画作，走到哪里，就卖画到哪里，从5块到1万块，什么价钱都卖过。有时候卖不到钱，他就用画和小贩换饭吃，一包给自己，一包晚上带回家给太太康海英，他的布袋里，永远都有两包饭。因此，本地很多熟食小贩手里都有他的画。遇到有人欣赏他的画，请他现场表演，他也不矜持，喜欢炫技，不过事后剩余的纸浆墨水之类，他都一律会打包带回家，不管人家是否



《旧邮政总局》布面油画 74X86cm (2016)



《圣淘沙海边》布面油画 80X100cm (2012)

愿意，也不怕人笑话。如果说新加坡最勤劳的画家，那一定是翁文光，他也是作品散布民间最广之人，飞禽鸟兽，林林总总，不计其数。东南亚不少国家，尤其是印尼的一些华人富豪也有他的画作。不过，坊间也传闻他不愿意太太抛头露面，也不希望太太的艺术才华过分引人注目，因此就把太太锁在家里。今年6月，翁文光不幸因癌病过世，笔者敲开他位于勿洛一带的旧居采访，终于见到传说中的翁文光太太康海英（康雄安的妹妹）。康海英身患疾病，一人独居，精神似乎有些异样，常自言自语。家中凌乱不堪，各种生活旧物和杂物堆置满屋，几乎无处落脚。桌子上，屋子里，到处堆放的都是小山一样的落满了厚厚灰尘的翁文光旧作。

对于哥哥康雄安，有些神经质的康海英是非常崇拜和赞赏的。一谈到艺术，原本黯淡无光的眼睛，立刻焕发出惊人的光彩，她说：“康雄安信仰写实主义，他不喜欢毕加索那一类的画家，他喜欢伦勃朗、拉斐尔、米开朗基罗、门采尔、柯勒惠支……也许还受到高更的影响。他在法国学习时很辛苦，也很刻苦。家具厂的老板娘很刻薄，怕他跑路，每次工钱都是先支付一半，但他除去生活开销之外，把仅有的钱都拿来艺术创作，花钱买票画人体模特写生……”她也拿出她当年的画作，是一些在水彩纸上创作的钢笔淡彩写生作品，画面雅致，用笔细腻，意趣不凡。生活也许有很多不如意的地方，但艺术无疑曾给她带来过莫大的快乐和精神慰藉，纯粹而美好，是

难以忘怀的人生记忆。

康海英也谈到康雄安的窘迫。由于康雄安立志要做一个职业画家，因此在从法国返回新加坡后，依旧专心画画，没有兼职工作，生活的担子全赖太太陈雅梅一人承担。2014年，康雄安在本地法国文化中心举办首次个人画展，法国驻新加坡大使亲自出席并担任嘉宾，盛赞他的作品富有高雅的艺术情趣和成就。不过，由于画价偏高，本地收藏界不容易接受，对此，康雄安亦不愿意妥协，因为他认为自己的艺术是好的艺术，不能随便处置。

不过，还是有一些人能够看到康雄安的艺术才华。2022年11月，本地资深画廊宣和文物假泛太平洋酒店展厅举办了康雄安回顾展，展出他生前的一部分作品，以纪念这位富有天分，却未能引起本地美术评论界足够重视的画家。这是一件非常好的事情，有浓浓的人情，也给学术界一个再次审视这位出色画家的机会。

康雄安的作品非常沉静，有强烈的欧洲印象主义风格，也有深深的古典主义情节。从他的作品中，我们似乎可以看到很多19世纪和20世纪初欧洲名家的身影。比如郁特里罗、毕沙罗、瓦拉东……就连他签名的方式，也似乎与某位欧洲名家如出一格。这很正常，也是他早年在法国勤工俭学，自学成才的痕迹，无伤大雅。展览展出的作品都非常精彩，其中，静物作品《竹篮》、风景作品《旧邮政总局》和《圣淘沙海边》颇引人注目。

虽然康雄安的艺术成就在与他同时期的本地艺术家中并不十分突出，但他独立和始终如一的执著，以及率真的创作态度却并不多见。在有限的题材上，他倾注毕生精力、热情地去表现、传达，并且完善、发展，画自己想画的东西，这种感觉是完美的，是一种不需要喝彩的幸福。他的画面温和，形式简单：远眺中的街景市容，繁华的都市，在他的画笔之下，隐去了原有的喧嚣和浮躁，凸显出宁静和清新的面容；欢快的海滩，因为画中侧卧的女人，也显得异常的平和与静美；至于那个静物竹篮，简直就是朴实与优雅的代名词，是一种高贵而脱俗的平民优雅。康雄安有技巧而不炫于技巧，在画面上表现了纯净、简洁、敦厚、柔和、自由、理性和新鲜之感，是一位脱俗的艺术家，非常难得。

康雄安也喜欢中国古典文学，尤其是唐诗、宋词和元曲等，常自作古体诗，亦喜好书法，书体古意盎然，自成一派。他的部分作品在2009年被编入中国出版的《中华艺术名人博览》、《中华艺术百家》和《艺术典藏——大师十人集》等，颇受瞩目。

注释：

- [1] 杨雯婷，《原定接种第二剂当天，79岁老画家冠病亡》《联合晚报》，2021年10月4日。根据笔者2022年10月2日在康雄安妹妹康海英家中的采访记录，康海英回忆康雄安是在1941年冬季农历华人新年之前在躲避日寇轰炸的防空壕里出生的，与媒体记载的出生日期略有出入。康雄安排行第二，还有一个哥哥，是四兄妹中唯一没有从事艺术的。另据康海英解释，康雄安不喜欢名字中原有的松字，感觉俗气，遂改为雄字。
- [2] 黄向京，《康松如油画个展——街戏邻里入画》《联合早报》，2018年6月26日。

(作者为本地水墨画家、独立策展人兼国家美术馆艺术论文翻译。题图康雄安照片系作者在画家旧居采访时翻拍。)

A Painter Who Might Not Be Known

Khan Siong Ann (1942-2021), a local oil painter who was once the Vice President of Molan Art Association. He graduated from the Nanyang Academy of Fine Arts (NAFA) in 1967. In 1974, he went to Paris, France, to continue his lifelong pursuit of art, by way of work and study, as at that time he was overaged to be enrolled officially in a formal local art school. He went to a furniture factory run by a Chinese boss as a decoration painter and kept on learning and practising, sometimes having to pay tickets for nude model sketching practices. In 1989, he returned to Singapore to take care of his elderly father and became a professional painter. In 2021, when Covid-19 raged around the world, he had been originally scheduled to receive the second dose of vaccine on September 30, but unfortunately was diagnosed positive that day and passed away in Khoo Teck Puat Hospital. It was only a few days from the diagnosis.

A famous art gallery recently held a retrospective exhibition for Khan Siong Ann, showing some of his works in memory of this talented painter who might not have attracted enough attention from the local arts scene. Khan Siong Ann's works are very quiet, with a strong European impressionist style and a deep classical plot. People can see the influence of many famous European artists from the 19th and early 20th centuries, such as Maurice Utrillo, Lucien Pissarro, and Suzanne Valadon. Even the style of his signature seems to be alike to that of a famous artist. This is indeed related to Khan Siong Ann's early work-study experience in France and traces of a self-taught painter.

The works exhibited, such as still life piece "Bamboo Basket" and two other landscapes "Ex. General Post Office" and "Sentosa Beach Singapore" are perfect. Although his artistic achievements were not that outstanding amongst local artists during his time, his constant persistence and frank attitude coupled with personal skills are rare and unique. Despite limited subjects, Khan Siong Ann devoted his life, energy and enthusiasm to expressing, conveying, improving, developing, and painting what he wanted to paint. That is wonderful and can be regarded as a kind of happiness, even without applause. His paintings are elegant and simple in form. Whether the distant street view or the prosperous city, he could hide the noise and impetuosity under his painting brush, highlighting a quiet and fresh face. The painting of a cheerful beach also appeared unusually peaceful because of the woman lying on her side in it. The bamboo basket is simply a synonym for simplicity and elegance, and of dignity and pride of a civilian. He possesses skills but does not show them off, he shows "purity, simplicity, honesty, softness, freedom, rationality and freshness" in his paintings, which are very rare and of a good artist.

海峡华人的宗亲网络

林汉河家族



文图·陈煜

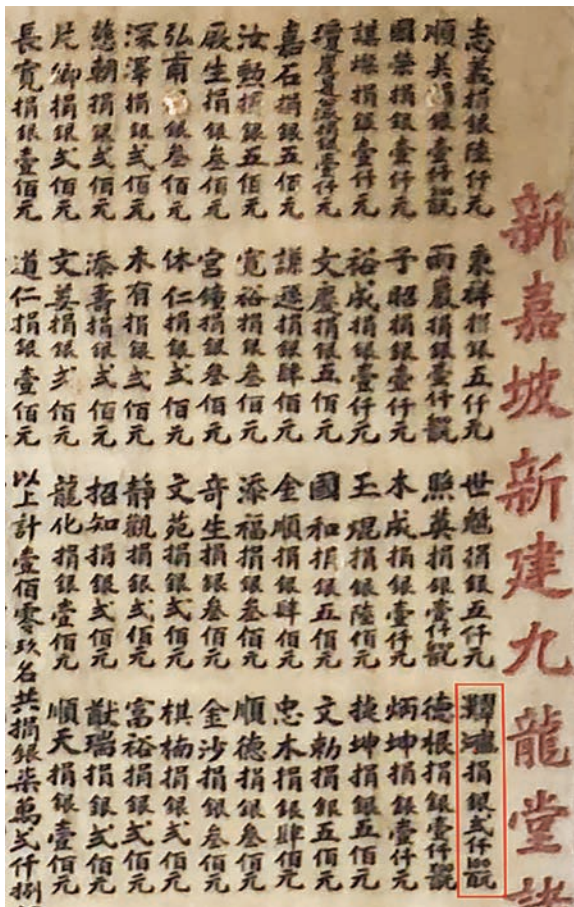
位于广东民路的九龙堂落成于1928年，在建筑入口右手边的捐款碑记上，位列第4的捐款者很特别，是两个并列的名字——翠龙、汉河，捐款金额高达2100元。不同于其他出生于原籍的创办人，这两位捐款人是亲兄弟，哥哥林翠龙（常写作萃龙，1891-1957）与弟弟林汉河爵士（1894-1983）出生于新加坡富裕闽商家庭，是海峡殖民地知名的医生，也是活跃的英籍华族政治人物。

林汉河年少便以成绩优秀小有名气，中英文报道称其为“加东林清沙的儿子”。林清沙原籍思明县前头社（即厦门），是土地拍卖会的常客，不到而立之年已是大地主，将儿子送入英校接受教育成为专业人士，维系着华人社交与宗亲网络。林萃龙和汉河两兄弟继承家族网络，成为九龙堂的创办人和捐款人，在前堂供奉从元祖到父亲的4代5尊神主牌位。

思明药房的林家兄弟

林汉河在新加坡的政治活动与社会声望，常常让人忽略他作为医生的正职。事实上，1920年从英国返回新加坡后，他在海山街开设思明药房行医。“思明”二字源于林家的原籍思明县，两兄弟以此为名在槟城和新加坡两地行医。

林萃龙与汉河两兄弟的教育经历相似，均先就读于圣安德鲁教会学校和莱佛士学院，再进入英皇爱德华七世医学院学习。本地媒体提及林汉河曾在崇正学校学习，推测两兄弟均有一定华文基础。两人教育的不同之处是，林萃龙于1913年以优异成绩获得林文庆奖章毕业后，即前往槟城地方医院担任助理外科医生，1914年创办思明药房，从此定居槟城，成为当地儿科圣手。



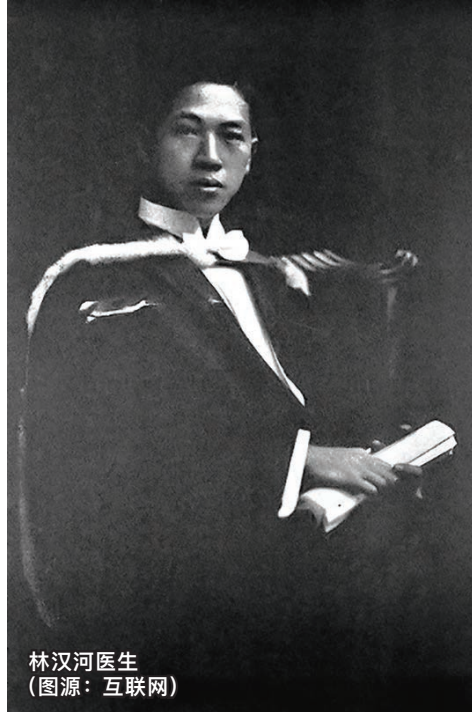
红框所示为九龙堂碑记中林翠龙、林汉河兄弟捐款记录

林汉河在医学院学习两年后，于1912年6月26日前往伦敦接受私人教习辅导，1913年进入爱丁堡大学皇家医学院深造，1918年获得医学学位后曾在圣安德鲁执业，1919年受聘为北德文普通科医院的住院医师，后被合众轮船公司聘为驻船医师，1920年返回新加坡执业。

林家两兄弟除了在医学领域卓有成就，皆有积极外向的性格，乐于参加社会活动，勇于为社



林萃龙医生
(图源:《林苍祐评传》)



林汉河医生
(图源:互联网)

群发声，成为海峡华人参政的典范。林萃龙是槟城辅支社、医生公会的创办人之一，曾担任海峡英籍华人公会及中华体育会主席，受聘为海峡殖民地总督咨询局、槟城华人参事局、执照局等机构的议员，1937年受封为太平局绅。

林汉河从小喜爱文学与体育，热衷于朗诵、辩论与演讲，在苏格兰时曾专研此道，于1915年获得当地公开演讲比赛的金牌，是以非母语参赛获此荣誉的第一位华人。返回新加坡后，他频频参加公开演讲，分享演讲技巧，登台表演朗诵，活跃于各类海峡华人社团，包括海峡英籍华人公会、海峡华人足球协会、海峡华人读书会、海峡华人体育会、扶轮社等。林汉河关注社会民生，且能言善辩，很快成为代表海峡华人发声的政治明星。

身为英籍海峡华人，林汉河效忠于英国政府，因其社会声望成为华社与政府沟通的渠道，1931年获封太平局绅，1941年获颁CBE勋衔。自1926年起被殖民地政府委以各种职务，包括市政局委员、教育局局员、评议会委员、立法会议非官守议员、行政局非官守议员、华人参事局员、咨询委员会非官守议员等。1942年新加坡沦陷，林汉河被日本人拘捕，被指控收听盟军广播而入狱，直至日本投降才得以释放。1946年获得英国政府颁发爵士勋衔，是继宋旺相之后第二位获此荣衔的马来亚华人。

海峡华人的宗亲网络

相较于两个儿子的社会声望，林清沙极为低

调，目前仅知其为大地主，1898年至1921年间在拍卖会上买下大量房地产。早在1898年7月，林清沙购入实乞纳面积超过6英亩的永久契约土地，时年约26岁。1910年2月，他又在实乞纳买下超过5英亩的永久契约土地。此外，他也买下桥北路、柔佛路、跑马埔路、达士顿路的众多店屋房产，亦在桥北路店屋开设珠宝店。

林清沙在闽侨社群中享有相当声望，1905年被选为天福宫暨平柴局的18名协理之一，他所构建的宗

乡网络亦体现在其身后事的办理上。1926年1月31日，林清沙在“加东红毛饭店后音峇律十号”家中逝世，享寿56岁（推测生于1872年左右）。本地德高望重的林氏宗亲，包括林路、林秉祥、林金殿、林妈宝、林戊己、林文姜，代表其家族刊登讣告主持葬仪，将其安葬于“大巴窰新塚”，即前武吉布朗工部局华人坟场。

林清沙与林路私交甚笃，两家关系密切。1925年林谋盛与家人南来新加坡，通过林汉河的介绍，他与弟弟谋晋破例进入莱佛士书院读书。1929年9月，林路在去世前3个月成立福安有限公司，委任林汉河为董事会主席。1927年12月的九龙堂通告中，林汉河虽被推举为列董事，但没有捐款，最终两兄弟捐献巨款，相信是受到林路的影响。

林萃龙作为槟城闻人，参与槟城林氏宗祠活动，1935年为厦门大学捐款1000元。林汉河除了在九龙堂担任董事，被中华总商会委任为特殊会董外，还受邀担任众多筹款会的名誉会长。例如：行余励志学社、光洋学校、星洲浚源学校、海天演剧筹款会、上海南洋高级商业学校星洲演剧筹款会、星洲幼稚园游艺筹款会、中华女学、女子体专两校演剧筹款会、崇本女校建筑校舍游艺筹款会等。

思明前头社林氏世系

林萃龙和汉河在海峡华人社团中更为活跃，尤其是林汉河，在英国长达7年的学习生活，加

深了他对于祖家的热爱和忠诚，一直被认为是亲英人士。然而，这两位兄弟在九龙堂供奉祖先牌位，显示出他们的家族传承以及与这个宗亲组织的渊源。

前堂中龕左格中有5尊祖籍地标注为“思明县前头社”的神主牌位，按照摆放位置从高到低分别是：编号CL-109的牌位主为林硕举和张挑娘，奉祀人为孙翠龙、汉河；编号CL-H05的牌位主为林其一与曾妹娘，奉祀人为曾孙翠龙、汉河；编号CL-G04的牌位主为林载与夫人，奉祀人为元孙翠龙、汉河；编号为CL-G08的牌位主为林■与郑添娘，奉祀人为侄孙翠龙、汉河；编号CL-D11的牌位主为林清沙与周氏，奉祀人为男翠龙、汉河。

这5尊牌位均为林萃龙和汉河两兄弟所立，从与牌位主的关系来看，他们为元祖父母、曾祖父母、祖父母、叔祖父母以及父母，这四代祖先供奉牌位。牌位安放的位置以祖父母为最高，其次为曾祖父母，其下方是元祖父母与叔祖父母，最低的位置是父母。其顺序与传统做法略有不同，叔祖牌位的出现暗示林清沙南来可能与其有关。

海峡华人兄弟在宗族姓氏祠堂为家族4代人供奉牌位是罕见的。目前尚不清楚林萃龙和汉河兄弟设立牌位的原因，从牌位制式上推测是同时供奉的，却并非建堂时所立。以他们的捐款额而言，建堂之初即可在中龕中供奉祖先牌位，却没有这么做，而是后来才在中龕左格供奉5尊牌位。

林萃龙与谢瑞云育有4子4女，4子均在欧美接受高等教育，成为专业人士。长子林苍佑医生



九龙堂前堂供奉的林清沙及夫人神主牌位

继承思明药房执业，是马来西亚著名政治家，曾任马华公会总会长、槟城首席部长等职，册封为敦，被誉为“槟城之父”。次子苍树为药剂师，三子苍明为会计师。四子苍吉为本地先锋建筑大师，毕业于麻省理工学院，获封拿督斯里，代表作品为新加坡大会堂、裕廊镇大会堂、槟城光



檳城林氏忠孝堂庆贺林苍佑（右二）蝉联首席部长（图源：《林苍佑评传》）



1957年，林苍吉（左三）与同学在麻省理工学院（图源：互联网）

《征信录》 我们的共同记忆

大大厦等。二战后林萃龙淡出政治与社会活动，热衷于花卉园艺以及摄影，曾获得多项国际摄影大奖。他于1957年5月28日病逝于槟城中央医院，享年67岁，葬于峇都眼东福建坟场。

林汉河与蔡成娘于1921年结婚，育有一子两女，其夫人亦活跃于公共事务，1948年3月获封为新加坡首批18位女太平绅士之一，曾任女太平局绅委员会主席。作为两校的杰出校友，林汉河促成爱德华七世医学院和莱佛士学院于1949年合并成为马来亚大学，并于1951年获得该大学颁发的法学博士学位。二战后林汉河曾出任公共服务委员会委员等职，1957年兄长过世后淡出社会事务，于1983年3月23日在本地去世，享年88岁。

结语

林清沙在新加坡事业成功，将林萃龙和汉河兄弟培养成专业人士，这是早期华商家庭所期望的，实现了家族南来落地生根。两兄弟对于社会民生的关注，使得他们不拘泥于专业领域，积极参与政治活动，成为海峡殖民地华人的代表。

尽管未如原籍出生的华人一样关注中国事务和参与华社组织，林萃龙与汉河兄弟，因父亲建立的宗亲网络参与九龙堂的创办，并供奉家族4代祖先牌位，显示出海峡华人家族能够保持与宗族的联系，也展示林路在宗亲中的崇高地位与领导力。他不仅能团结各方方言群的宗亲，也能集合来自不同文化背景的宗人，在1920年代末世界经济大萧条之际，领导宗亲筹集大笔经费兴建九龙堂。

林萃龙与汉河所代表的海峡华人家族对于九龙堂的支持，显示当时开放多元的社会形态。身为基督徒的林汉河，接受在九龙堂供奉祖先牌位的做法，对祖先的崇拜追思是超越宗教与身份的家族行为。因为两兄弟的孝思，思明前头社林家谱系得以留存在九龙堂，海外香火得以延续，这也是九龙堂创办的宗旨。

(作者为ON-LAB创办人兼主持人、本刊编委)



文图·鲁虎

新加坡花县会馆于2022年9月2日假红星酒楼举办103周年庆祝晚宴。当晚同时发布新书《征信录》，特邀笔者讲评，本文根据讲评稿整理。

由衷高兴参加新加坡花县会馆103周年庆祝晚会。百年薪火，世纪传承。今晚的庆祝晚宴有项内容，是新书100周年喜庆《征信录》发布，我认为这是一个特别之举。早年华人社团在重大活动后，常会编辑《征信录》作为真实活动的第一手记录，以便日后随时参阅、备考。而自上世纪70年代以来随着大环境的改变，这样的做法就越来越少见到。

会馆让我来谈谈出版《征信录》的价值。我想从第一次来花县会馆的经历说起。大概是2016年，在副会长庾滩诚博士的带领下，我有幸参观了花县会馆。当时我发现花县会馆是一个有传奇、有故事、光辉亮丽的地方，可是另一方面我对会馆墙上的花县先贤，除了洪秀全外，一个都不知道。这是因为虽用心研究新马华人的历史，但平日关心的只是一些大社团以及几位著名的华人领袖。

像我这样一个专门的研究者都存在如此大的认知缺陷和不足，这其实可以引发出相关的一些疑问。像花县会馆这样的大批会馆默默无闻，是因为自己默默无为，还是因为自己默默无语？大众的努力和经

历，是让它随风而过，还是通过记录让它留下印迹？记录下来真有些用吗？如果要记录，怎么记录才最好？

战前华人社团初创年间，先辈忙于求出路，拼生活，不会花太多精力在记录自己的活动上。日本侵略时期，大多数社团停滞，资料、文物散失。建国后，会馆在政治、社会、教育等方面的角色淡去，活动艰难开展，甚至难以为继，即使有人想记录，也是兴趣缺缺。这些大背景，也许可以说明社团在书写自己的历史方面是严重不足的，只有少数大社团或文化专业类型的社团能做到例外。

其实，记录是重要的。记录了就是历史，没有记录就是传说。让人知道了就是有历史，多人知道了就是大家的故事、共同的记忆。做过的事要让人了解，这正如美好要分享、爱心有行动一样。像花县会馆，太平天国领袖洪秀全和黄花岗烈士对华人历史的影响，以及蓝头巾在南洋土地上洒下的汗水，不值得我们大书特书吗？还有新加坡的开发、自治、建国、中华文化传承，以及对祖籍家乡命运的关切，难道不是我们成百上千个会馆、成千上万个成员一起打拼的事业吗？这不是值得自豪的经历和我们的共同记忆吗？为什么不记录并讲述出来呢？

现在，《征信录》就是这样开始记录的一个尝试。它不是全部以往的研究，只是记录了花县会馆2019年百年庆典活动。通过这一时刻的详尽记录，不但可以生动地感受当日活动的点点滴滴，如同沉浸在现场一般，从中也可以了解到花县会馆发展相关的方方面面，以及会馆的精彩和特色。你可以在其中发现自己的身影，也可以找到始终坚持的各类人才、同行者、长者、领袖。当后辈和研究人士想问古于你时，你可以展示给他们，也许会感动和激励他们。这会是我们的文化，这正是我们的传承。“我吹过你吹过的风，这算不算相拥；我走过你走过的路，这算不算相逢。”这段风流，这路漫长，我们有责任告诉后人：我们曾经做过。

从我们一直在读书的人来看，纸版《征信录》的出版不只是传统做法，其实还有新的意



新加坡花县会馆100周年喜庆《征信录》

义。随着电子阅读的普及，纸版书会变得越来越少，甚至成为稀缺的珍品。纸版书还是拥有阅读的便利和享受。它翻阅方便，有实体感，便于收藏、保存和展示。大家如果真的愿意带回家放在客厅一段时间，相信会成为谈论个人和新加坡光荣历史的良好契机。

谈到这里，我要呼吁我们的会馆同胞，请不要轻看和忽略自己丰富多彩的人生。你可以把它记下来，自我回味，也传承后人和大众。具体来说，比如你的一生经历、创业经营、社会服务、家族故事、与祖籍故乡的交流等等，其实都是有价值的，值得写下来的，成为新加坡大历史的一个组成部分。

花县会馆是个有特色、有历史、至今仍组织良好、行动活跃的会馆。在结束我的感想之际，我想再次祝愿花县会馆再接再厉，再创美好的未来。也祝愿各位健康、幸福，以及生活在满满的文化感、历史感之中。

（作者为花县会馆学术顾问、历史学博士）

三地缘性会馆 庆祝200周年



文图·李叶明

以1819年1月19日英国人史丹福·莱佛士爵士登陆为标志，新加坡开埠。据史料记载，开埠后仅三年，新加坡就出现了多家华人会馆，旨在团结乡人、联络感情、共谋福利。今年是本地三家最早的地缘性会馆——宁阳会馆、应和会馆、惠州会馆，创会200周年纪念。这三家会馆是如何承前启后、代代相传，努力开展会务的呢？

宁阳会馆

宁阳会馆是本地历史最悠久的地缘性会馆之一，最初称“宁阳公司”，1822年由跟随莱佛士登陆新加坡的曹亚志创立。最初是坐落于大坡大马路（桥南路）的一间亚答屋，经过两次重建后，成为一座古色古香的建筑，名字也从“宁阳公司”变为“宁阳馆”，再变为“宁阳会馆”。

曹亚志是广东台山人。在广东并无宁阳这个地方，在山东倒是有一个宁阳县，但与本地宁阳会馆无关。之所以取名为“宁阳”，是因为台山旧称“新宁”，在民国三年才更名。而在曹亚志创会时期，有好几个地方都叫“新宁”，所以曹亚志就用了家乡新宁县一间私塾的名字，取名为“宁阳公司”。



正副理事长欧燕玲（左四）李瑞霞（左三）及常委在会所前留影

1966年，宁阳会馆在桥南路原址建成一幢五层楼大厦，后因市区重建被征用，在1994年搬至安祥路。2005年，会馆购入现址芽笼8巷72号一栋三层楼建筑作为会所。

今年是宁阳会馆200周年大庆。会馆于10月8日在花柏山悦之园酒楼席开80桌，并邀请负责华社事务的文化、社区及青年部长兼律政部第二部长唐振辉担任晚宴主宾。晚宴上还宣布捐赠一万元给广惠肇留医院。

与本地许多历史悠久的老会馆一样，宁阳会馆曾走过一段辉煌岁月。如1906年开办宁阳学校，并设夜学部协助在职青年自我提



宁阳会馆原貌

升。1949年成立互助部，鼎盛时期有1000多名成员。1977年，设立宁阳安老院，后在1991年停办。

宁阳会馆目前有300多位会员。在历经风雨后，迎来200周年大庆。庆典筹委会主席也是宁阳会馆副理事长黄伦光说：“会馆在去年就成立筹委会，因疫情反复，筹备过程中有很多不确定因素，幸好今年终于看到曙光。200周年是大庆，除了我们的会员，马来西亚也来了70多名宗亲。遗憾的是中国的宗亲无法出席，但他们都送来了贺信和贺词。”

如何吸引年轻人入会，是宁阳会馆当前面对的一大挑战。领导层寻找接班人的工作也刻不容缓。现年66岁的理事长欧燕玲，是东丰控股私人有限公司和海洋海事工程有限公司的董事经理。她在10多年前因为一次台山行加入会馆，先后担任多个职务，在今年5月刚当选为宁阳会馆第184届理事长。

欧燕玲说：“新加坡有很多台山人，有些是早年过番下南洋的，也有后来从台山到新加坡谋生的。我希望所有台山人，不管是不是我们的会员，都能够来会馆互相交流，联系乡情，让宁阳会馆能够长久延续下去。”

欧燕玲是宁阳会馆第二位女理事长。她的前任李瑞霞是已故讲古大师李大傻的入室弟子，已担任两届理事长，于今年五月交棒给欧燕玲。李瑞霞卸任后继续为会馆服务，出任副理事长。宁阳会馆连续出现两位女理事长，在本地实属罕见，也足见会馆有任人唯贤的开明风气。

欧燕玲走马上任后不久就迎来200周年大庆。她说：“很感激理监事和会员对我的厚爱和信任。”她也表示，过去两年因为疫情，宁阳会馆的会务被迫停摆。接下来，她要做的事情很多，特别是要举办一些亲子活动和青年活动，争取为会馆招募更多年轻人。

应和会馆

据史料记载，在莱佛士登陆新加坡之前，就有客家人在本地开荒聚居。1822年（道光三年）应和会馆创立，它是本地首个客属团体，也是本地仅次于宁阳会馆，历史第二悠久的地缘性华族社团。



应和会馆旧貌（上）和现状（下）

应和会馆最初由刘润德等人集合同乡以“共奉一瓮香火”的神庙形式创建，当时是直落亚逸最早的建筑物之一。会馆为嘉应五属乡亲所共有，“应和”两字寄语了先贤创会立意：嘉应州同乡远度重洋，来本地谋生，凡事都应“和衷共济，以和为贵”。

应和会馆虽多次重建，但始终未迁离原址。创会时会馆是单层建筑，1843年扩建为两层粤东宗庙式建筑，与潮汕当年的宗庙、祠堂的建筑风格相似。馆宇内部有雕梁画栋，极具建筑美感。1998年被新加坡古迹保存局宣布为国家古迹。

本地会馆早年都肩负照顾同乡生老病死的责任。1844年，应和会馆与丰永大（丰顺、永定、大埔）联合创办客属八邑望海大伯公福德

祠，与广属会馆并辟青山亭和福德祠绿野亭共同管理。1887年，应和会馆在荷兰路一带购地百多亩作为安葬同乡的双龙山义冢，但在上个世纪60年代被政府征用发展为女皇镇，只保留4.5英亩供双龙山五属义祠使用。会馆在那里安放先人神主牌和骨灰瓮，定期举办春祭和秋祭。

1905年，应和会馆创立“应新学堂”，后改名应新学校于陆佑街。由于学生越来越多，学校后来迁到会馆楼上。1922年会馆全馆扩为校舍，1923年又在双龙山五属义祠增办分校。可惜，一度鼎盛的应新学校在1971年走入历史。

应和会馆在文化活动方面多姿多彩，除了客家山歌团，也有华乐团和汉乐团，还曾主办客家方言讲座，主催客家文化研讨会，客家美食节等。凡是华族和客家传统节日，会馆都积极举办活动。应和会馆对教育也十分重视，常年颁发会员子女（大中小学）奖学金和无息贷学金等。

2012年11月，应和会馆为庆祝创会190周年，在莱佛士会议酒店举办第三届世界嘉应同乡联谊大会。这场千人宴的主题为“以客为根，以史为贵”，让全球嘉应邑人同聚一堂，彼此加深友谊和联系，共谋发展机遇。今年是应和会馆200周年大庆，因疫情原因，会馆决定将庆典推迟到2023年1月，在春节期间与敬老红包活动同时举办，预计席开80余桌。

作为本地历史最悠久的会馆之一，应和会馆有会员1900多人。去年董监事换届，选出历来

最年轻的会长与第一副会长，为会馆注入新血。会长魏志毅45岁，第一副会长李伟聪48岁，在会馆里显得格外年轻。不过他俩因很早就跟随父辈在会馆活动，都已经积累超过20年资历。李伟聪还是宗乡总会理事、曾担任宗乡总会青年委员会主任。

应和会馆有五个属会。按照章程，五个属会可各委任五名董事和一名监事，会长、总务和财政则由五个属会轮流委派。虽然目前会长和第一副会长是历来最年轻的，但会馆仍面对老龄化的挑战，50岁以下的董监事只有3人；50-60岁的有10人，80-90岁以上的有9人，另有超过一半的董监事年龄介于60-80岁。

面对如何吸引年轻人的难题，会计师出身的会长魏志毅说：“目前由应和会馆自行管理的峇峇利路公寓丽河苑，一年能有约150万元营收。如果会馆能重启在双龙山应新分校旧址建校舍的计划，用它来办教育康乐活动，包括开办价格合理的学生增益课程，也可以让年长者打太极、学唱山歌等，将吸引更多人携老带幼走进会馆。”

惠州会馆

新加坡惠州会馆也成立于1822年，最初名为“惠州公司”，创办者为惠阳人蒋文瑞、温观顺等，后改名为“惠侨公所”，最后定名为惠州会馆。会馆初设于北麒麟街，后迁至海山街，1889年迁至福建街45号，之后迁至道实拉街，再搬到克力路（Craig Road）。

广东惠州有惠阳、博罗、龙川、海丰、陆丰等十个县，所以惠州会馆曾一度改名为“惠州十属同乡会”。由于惠州十属的东北各部讲客语，西南各部讲粤语，所以惠州会馆既是广惠肇团体的主要成员，也是客属总会的成员。

和许多宗乡团体一样，惠州会馆也经历过青黄不接、会务停滞的低潮期。但2019年会馆迎来首位女会长萧立娟，在她与新一届董监事的带领下，会馆当年举办和参与了39项活动，其中有一三分之一是有创意也有意义的大型活动，包括慈善晚宴、歌舞剧演出、捐血运动和出国访问等。

2019年4月，配合会庆，惠州会馆在圣淘沙名胜世界剧场举办慈善歌舞剧《幸福心路》义演，以土生华人娘惹坎坷但坚毅的一生为主题，





新加坡惠州会馆会长萧立娟（中）与众嘉宾在200周年庆典活动中合影

为新加坡红十字会筹到30万元医药基金，并免费招待400名乐龄人士观赏演出。2019年10月秋祭庆典晚宴，惠州会馆召集25家社团、企业和学校成为全国捐血计划的合作伙伴。

会长萧立娟表示：“举办庆典活动，除了宴会聚餐，还可以通过更多元化的方式庆祝，既能够帮助弱势群体，也让我们的活动变得更有意义。”

在新领导班子的积极招募下，惠州会馆的会员这几年迅速增加到300多人，增幅达四成。而且新入会的多为50岁或以下的生力军，为会馆带来活力。在疫情期间，许多会馆因严格的防疫规定而停摆，但惠州会馆却依靠科技成功逆袭，不仅召开线上会员大会，还定期在线上召开各种会议，维持会务并联系情感。

在焕发勃勃生机后，这家本地历史最悠久的会馆之一首次参选就拿下了宗乡总会2019-2020年度“杰出会馆奖”。之后他们再接再厉，去年还在疫情期间，就和萧氏总会携手赞助大型线上直播《黑猫剧场：人间情》，为新加坡红十字会筹得近40万元。

今年是会馆200周年大庆。会长萧立娟联合众多艺人和表演者来为会馆打造的慈善歌舞剧《妈妈的旗袍》落力演出。4月份，新加坡刚刚大幅放宽防疫措施，惠州会馆就安排在5月21日



新加坡惠州会馆坐落于新加坡克力路46号

和22日呈献两场慈善歌舞剧《妈妈的旗袍》，分别为新加坡红十字会和中华医院筹款。

这次慈善义演也是为配合200周年庆典，会馆特别邀请交通部高级政务部长徐芳达、国家发展部兼外交部高级政务部长沈颖，作为活动主宾并登台献唱，令庆典活动别开生面、热闹非凡，并且颇具意义。

（作者为本刊编委会副主任）



马来舞台艺术丰收年



文·蔡曙鹏

图·受访者提供

从演出的艺术性、观舞的群众性、活动的多样性、思路的创新性和团体的积极性来看，2022年称得上是马来舞台艺术的丰收年。

新加坡的马来人因为历史上曾属于柔佛·廖内苏丹王国，因而吸取了柔佛·廖内的文化传统，包括语言、艺术、美食等。被贴上“马来人”标签的族群，是非常多元的，包括了米南加保人（苏门答腊高地的原住民）、列姜人（苏门答腊西南部明古鲁，中国古籍译作“茫咕噜”）、巴达人（苏门答腊北部）、马来亚原住民、不同地区的爪哇人、武吉斯人（苏拉威西南部）、巴威安人（爪哇东部），还有其他海上游牧民族。第一批早期马来移民来自柔佛、马六甲、檳城和廖内，19世纪初他们前来寻找谋生机会，其中不少人受雇于英国殖民政府的军警部门。19世纪中叶之后，有一批来自爪哇的商人、朝圣者经纪人、工匠移民到这里。第二次世界大战期间，约有1万名爪哇征兵被派来新加坡。与从马

来西亚进入新加坡的爪哇人成为一个规模更大的爪哇社群。这些在不同时期来的“马来人”，拥有各自精彩的文化传统。

要充分了解新加坡马来舞台艺术的特点，必须仔细审视不同族群的艺术传统、形式特点、审美价值，以及在原来的社会环境中展现的舞蹈、武术、歌舞剧的社会功能。在新加坡50年代以来的社会环境中，在不同文化群体之间的互动以及与东南亚马来群岛的持续交流过程中，产生了有地方特点、狮城风采的马来舞蹈、武术与戏剧。马来族群近年与努山塔拉（Nusantara）的交流，促进了马来群岛文化交流，也打开了许多青年编导的艺术窗口。

《努山塔拉演出系列》

这里谈的努山塔拉不是未来的印尼首都，其原意是群岛，曾用来指被满者伯夷帝国征服的领土。1350年至1389年期间，国王哈亚·乌鲁克（Hayam Wuruk）和首相加查·马达（Gajah

Mada) 在位时期鼎盛一时，领土远至泰国南部、菲律宾、东帝汶和范围很大的东南亚群岛。在马来文化馆的支持下，新闻工作者狄雅娜 (Diyana Putri Alan) 策划的《怒山塔拉演出系列》，过去十年来邀请了本地区的许多与马来文化有渊源的优秀舞团、音乐家、武术高手，先后来新加坡演出。

这一系列在马来文化馆举行的演出，几乎每一场都爆满。最难得的是其节目规划很有学问，包罗了马来群岛具有代表性的艺术门类的院团。打响第一炮的是2012年岁末引进三宝垄国立大学学生呈献的《三宝垄的节奏》(Gambang Sermarang) 舞蹈汇演。三宝垄人口只有160万，却是中爪哇最大的城市，与中国有特殊的历史渊源。这是当年三宝太监郑和到访过的地方。

三宝垄的传统舞蹈是一种中爪哇和中国音乐融合的创造性舞蹈。乐器是传统印度尼西亚乐器甘美兰 (gamelan) 加上二胡等中国乐器。舞蹈也融入了中国舞蹈的神韵和圆弧线条。这些舞蹈使用三宝垄的华裔音乐家跨种 Oei Yok Siang 创作的歌乐伴奏。那次演出也呈献了著名的“四人舞”(“Empat Penari” 有四位舞者)，舞蹈活泼、可以即兴变动。参与工作坊的新加坡国立大学亚洲研究所的学术人员和本地华人与马来舞者，都对三宝垄的跨文化舞蹈深有体会。之后的十年，除了新冠疫情严峻的前两年，《怒山塔拉演出系列》没有中断过。今年年初，迎来苏拉

维西望加锡 (Makassar) 马来武术名团，年尾邀请了米南加保名家古斯米阿迪 (Gusmiati) 再次来新加坡，我国许多舞蹈界朋友与他相见时，不禁喜极而泣。最难能可贵的是狄雅娜图文并茂的《跨过群岛：音乐与舞蹈的壮景》也在这次演出前举行了发布会。

“弄迎舞”集体记忆的重现

源自马六甲葡萄牙民间舞蹈的“弄迎”(ronggeng, 也叫Joget) 舞蹈的历史可以追溯到两种著名的葡萄牙舞蹈，即Branjo和Farapeira。在16世纪初开始，马来社群将它们借用为婚礼上的舞蹈，在乐队伴奏下，男女表演者互动的音乐和舞蹈形式广受欢迎。经过漫长的涵化 (acculturation) 过程，于1930年代至60年代，摇身变为新加坡大世界等游艺场的娱乐活动之一。男女舞者在对舞中眉目传情，或在舞后被邀约到他处游玩，因此过去曾惹来恶名。近年，马来文化团体如历史悠久的希梨瓦纳 (Sriwana) 在滨海艺术中心、民众俱乐部多次演出与推广。因Joget的活泼特点，成为极受欢迎的舞蹈品种。

今年有两个“弄迎”节目，值得一提。一是青年舞蹈员Norhaizad Adam今年5月一台与众不同的“弄迎”独舞节目。他赤裸上身，穿短黑裤，在五张圆形小舞台上用“弄迎”舞蹈语汇向围坐在每个圆形小舞台的观众近距离摆弄姿态，甚至有挑逗的意味。更令观众吃惊的是他突然用食指指向观众——这是在马来文化中能接受的粗暴手势。不久后他拿了包着白布的帽子逐台向观众示意，之后银幕上打出图码，呼吁观众捐钱，还开玩笑般地说哪个台的观众捐得多就多给他们表演。渐渐地，Norhaizad穿上长裤，穿上上衣，带起帽子，严肃地跳起“弄迎舞”。舞蹈表演结束后，他把之前收集到的捐款分发给了—些观众。之前要大家捐款，或许是要暗示社会尊重演艺生涯短暂的舞者，他们的表演应该得到应有的报酬。舞者自己的说法是他要通过舞蹈讨论当代资本主义中社会与生产者的关系，但不知观众是否都能理解这样的意图。

同样以“弄迎舞”为主要节目的还有烛光舞团在共和国理工学院今年12月的《鲜花绽放：为



《跨过群岛：音乐与舞蹈的壮景》图文并茂



压轴节目《弄迎舞》的即兴与活力把演出推上高潮 (图源: Haiqal Tahir)



主宾内政部兼国家发展部政务部长费绍尔副教授 (前排右二) 在舞蹈比赛上与民同欢

努山塔拉欢庆》三场演出。这个成立于2003年的马来舞团骨干分子阿明(Amin)博士说:“我们希望以烛光象征我们为社会发光的期许,以突出文化洞察力来维护我们的文化遗产。”阿明博士也是马来表演艺术集体(Malay Performing Arts Collective)“弄迎”计划的主导者和《鲜花绽放:为努山塔拉欢庆》策划人。这台节目主要展现这个地域马来舞蹈的多样性,因而除了邀请邻国的马来西亚大学师生演出《犀鸟飞翔》外,还有爪哇孔雀舞、爪哇古典舞、马来伞舞、扇舞等。

最引人注目的是压轴节目《马来弄迎》。这个由多个舞团演员组成的数十人强大阵容,随着Muhammad Aryandi的词曲、歌声与间奏音乐欢腾起舞。编舞让演员像无意间相遇,随性对舞,主次分明。一对对男女相互调侃,调皮、淘气或含情脉脉,看了谁人能不开怀?不同色调的服装,艳丽与清新,随着演员的流动穿插在舞台上,像是一片浮动的花海。这群非常年轻的舞蹈员自得其乐的欢快情绪,很快感染了观众。观众情不自禁地鼓掌、尖叫,让整个剧场洋溢着青春活力。

文化气息浓郁的舞蹈比赛

今年马来舞蹈界还有一个场面热烈、令观众难忘的舞蹈比赛。为配合新加坡马来语月的举行,芽笼士乃大厦和宋赛儿美丽遗产马来舞蹈团联合举行了传统马来舞比赛,得到马来社群与文化团体的全力支持。主办方在大厦的大堂中央搭起两个舞台,方形大舞台的一角对着受邀嘉宾的小舞台,大舞台的四边,观众和参赛团队席地而坐。大舞台四边的中央各有一位评委坐在一张比舞台略高的大椅子上。比赛一开始,老练的主持人玛丽娜(Marina)字正腔圆、亲和力强,一

开场便调动了观众的热情。这是一场配合新加坡马来语月的比赛,因此不光看舞蹈作品演出质量优劣,也要评比各团队的语言能力,因此设置了参赛队伍必须以马来班顿为参赛节目。每当有队伍的班顿与第一、三行最后一个字音能押韵,第二和第四行最后一个字音既能同韵,又能描述舞蹈内容及特定意境时,观众便会报以热烈掌声。

在每一个节目演出后,其中一位评委就会接到麦克风,对节目速评几句。其中一位评委希梨瓦那主席范欧夏(Fauziah)这样总结了比赛的成果:“比赛提醒大家文化素养对表演者的重要性。班顿创作和朗诵让参赛者锻炼马来语表达能力。从技术层面看,大多团队水平都不错,做得整齐美观。题材今后如果能拓宽,会带来节目的多样性。”

这次比赛脱颖而出的团队是共和国理工学院、育青中学和义安理工学院。评委奥斯曼(Osman)认为:“共和国理工学院马来舞蹈团的节目,创意思想比较突出,舞蹈结构严密,队形变化莫测,舞蹈员水平一致,善于利用红色长巾,班顿也巧妙写出作品寓意,为节目加分。”来自马来西亚的评委翁加法(Oon Jaafar)补充道:“这次比赛,比舞蹈,也比语文能力。”

舞蹈比赛最后在宋赛儿美丽遗产舞蹈团的领舞演员带动下,主宾内政部兼国家发展部政务部长费绍尔副教授和受邀嘉宾、全体参赛者以及楼上楼下的观众,一起随着音乐跳起节奏快、方向变化快的扎宾(zapin)舞。舞蹈比赛在三百多人共舞欢庆的热烈气氛中结束。许多余兴未尽的舞蹈员围着主宾向他讨教,也有依依不舍的舞蹈员忙着和友校同学拍照。耳边传来评委Norisham鼓励育青中学同学的声音:“加油哦,跳好舞,学好母语!”



宋赛儿美丽遗产舞蹈团成立25年晚会节目



主宾黄循财副总理莅临晚会现场与“2022表达之钟”团体合影

汇聚六团力量的“河口艺术节”

舞蹈比赛后，11月初，由前国家舞蹈团成员奥斯曼创立于1992年的时代舞蹈团（Era Dance Theatre）再次推出“河口艺术节”。

河口象征着优秀工匠的聚集地，这里寓意艺术节体现了来自不同风格、理念相近的舞团的融合。作为一个交汇点，今年的“河口艺术节”艺术总监奥斯曼邀请了希梨瓦那、志向舞团、十里香学会、奇拉娜艺术团、文化艺术团五大舞台共襄盛举。时代舞团希望以一种不同于传统节目的范式和观众见面，要求节目要注入新的生命气息，能和当代观众心灵沟通。这个节庆打造成了艺术从业者、资深舞蹈家、年轻编舞家、舞蹈爱好者和公众交流、合作和分享的平台。

在滨海艺术中心露天舞台举办的“河口艺术节”开幕节目里，当奥斯曼和团长们在时代舞团Dzul Rabull Jalil领导的乐队现场伴奏下，亮丽登场的那一刹那，台下欢呼声、掌声一浪接一浪。这是向这些数十年来在舞蹈界展才艺、育英才的前辈致敬，也是对这些舞艺精湛的舞蹈家表示由衷的赞赏。“河口艺术节”不止带动了观众对马来舞的新认识，它的节目还通过互联网直播，也给宏茂桥中学、培德中学和三巴旺中学学生在艺术节里亮相的机会。艺术节期间，举行了包括六种马来舞蹈的马来电影老片招待会，还举办了非常接地气的“炸香蕉和咖啡聊天室观众见面会”，吸引了许多年轻人。

11月25日，由时代舞蹈团执行董事阿斯林（Azrin Abdul Rahim）主导的舞蹈研讨会是河口艺术节的重头戏。研讨会就“创造马来舞成长的胜景”、“以规范化和质量评估维护马来舞的持续力”和“在舞蹈中刻画马来身份认同”三大主题展开讨论。受邀主讲的嘉宾是来自马来西亚

伊迪里斯教育大学的穆哈曼（Muhammad）教授和印尼占卑大学的马迪（Mahdi）教授。主宾内政部兼国家发展部政务部长费绍尔副教授给予这个活动正面评价：“河口艺术节的研讨会是展演才艺之外一个很好的补充，也是舞蹈要进一步发展急需的。这次的成功举办，建立了以后每年都会有这样一个平台，来讨论马来舞蹈在区域层面的进展和未来的走向。”

在“河口艺术节”举办期间，还有两个大团呈献了具有历史意义的演出。一是庆祝宋赛儿舞团成立25周年的演出；一是我国历史最悠久的希梨瓦那舞蹈团被选为今年人民协会主办的“2022表达之钟”（Gentarasa）演出团体。前者以舞团创办人宋赛儿与夫婿阿默创团过程为主题，传记式的叙事穿插宋赛儿的个人作品，艺术历程展也作马来舞蹈发展的个案解读。后者是人民协会于2002年启动的项目，目的是通过邀请不同马来文化团体呈献节目，推出有创意、有水平的舞台艺术，提高不同族群对马来文化的认识。今年入选的希梨瓦纳，动用了近80位老中青三代演员，演出了话剧、舞蹈、歌唱的综合性晚会。主宾黄循财副总理将“表达之钟”教育补助金颁发给14位青少年。出席晚会的总理公署部长兼教育部和外交部第二部长孟理齐博士说：“我们希望这笔赠款能鼓励获奖者在艺术领域继续努力，并取得优异成绩。”

题图说明：
奥斯曼与资深舞蹈家在Dzul Rabull Jalil领导的乐队现场伴奏下热情表演

（作者为新加坡戏曲学院创院院长、民族音乐学博士）

柯木林谈： 新加坡宗乡会馆的

发展与挑战



文·欧雅丽
图·柯木林

受

南洋理工大学的邀请，新加坡宗乡会馆联合总会学术委员会主任柯木林于2022年10月15日下午在南大校友回校日举办的“杰出校友论坛”上，主讲《新加坡宗乡会馆的发展与挑战》。这是“校友回校日”的系列讲座之一，由华裔馆馆长游俊豪副教授主持。

宗乡会馆发展历史的重新梳理

讲座一开始，柯木林梳理了新加坡宗乡会馆形成的过程。1819年新加坡开埠之后，吸引了大量来自马六甲和中国的华族移民。这些华族移民按照方言的不同分为五大族群，包括闽帮、潮帮、广帮、客帮和琼帮。他们根据来自不同的地缘或姓氏相继创建宗乡会馆。

柯木林认为，本地的宗乡会馆在发展过程中曾经经历三次危机。第一次危机发生在1890年。1887年，第一任华民护卫司毕麒麟遭到攻

击，以致重伤。因为这一起“毕麒麟事件”，英殖民政府在1890年推出“社团注册法令”，对新加坡的华人私会党进行管控。第二次危机是在1942年日本占领新加坡后，所有会馆的活动都停滞，会馆的记录也在日据时期被销毁。第三次危机是在1965年新加坡建国之后，会馆已经算完成了历史任务，大多数都沉寂下来。

第三次危机的化解是1986年1月27日由七大会馆共同发起的新加坡宗乡会馆联合总会的成立，这是新加坡华人史上的一件大事。宗乡总会的成立，是符合时代要求的，其意义在于抢救华人意识和维护中华文化，其工作目标也非常明确，即集中人力、物力、财力，统筹统办，推出一些其他会馆所难以办到的大型活动。自成立以来，宗乡总会一直肩负着带动华人社会、推展华族文化事业、发扬华族传统的使命，更是宗乡总会工作中的重中之重。



华裔馆馆长游俊豪博士颁发纪念品给宗乡总会学术委员会主任柯木林（右）



宗乡总会成立后，许多会馆在旧有的基础上，都“动”了起来，他们积极开展各项活动，主办或资助有关教育、文化、社会等方面的活动，提高公众对华族语文、文化和传统的认识。

以宗乡总会为例看宗乡会馆的转型

新时代的会馆顺应时代的发展，都积极转型。柯木林以宗乡总会的发展为例，从三个方面分析了会馆的转型。

第一，**传统与科技创新**。在维护传统文化的基础上，利用科技创新。比如宗乡总会的招牌活动“春到河畔”，每年吸引的人数超过百万，已成为春节期间新加坡一道特色人文景观。宗乡总会利用科技，将新加坡华人奋斗的故事做成实体的历史走廊“光阴的故事”，今年又将其搬到线上，打造了“虚拟历史走廊”。利用时下流行的短视频的方式，推出《新加坡秘踪》系列，吸引更多人了解历史。

第二，**整理与保留文献**。宗乡总会出版了许多历史文化书籍，如《华人礼俗节日手册》（1989年）、《新华历史人物列传》（1995

年）、《三州府文件修集选编》（2021年），以及即将于2023年出版的《新加坡风土记》等书籍。此外，还做了一系列跟新加坡历史文化有关的专题讲座，如《闽帮人物与闽商精神》（2011年4月）、《新加坡侨批文化展》（2012年9月）、《新加坡四大历史名楼》（2012年4月）、《新加坡历史悬案》（2013年5月）、《名人与庙宇》座谈会（2015年10月）等，这些讲座都是以新加坡华人历史文化为主轴，旨在带领公众探索新华历史，领略南洋文化，几乎常常爆满。宗乡总会还设立了资料室，收集宗乡会馆的出版物；推出“宗乡汇典”网站，供人下载和浏览会馆出版物；总会旗下的《源》杂志，也推出电子版，吸引更多海内外读者了解本地历史人文。

第三，**产官学三结合**。这里的“产”指的是企业界，“官”是指政府，“学”是学术界。宗乡总会与各界机构合作，推出一些比较大型的项目，比如在新加坡建国50年时，出版了《新加坡华人通史》；在新加坡开埠200年的时候，又出版了英文版的《新加坡华人通史》。宗乡总会与新加坡国立大学中文系合作，利用《新华历史人物列传》中的资料，建立了“新加坡人物传记数据库”，让访客更直观地了解先贤人物之间的关系。

总的来说，新时代宗乡会馆活动的主要特点是形式创新、重点突破，运用科技，影响深远。

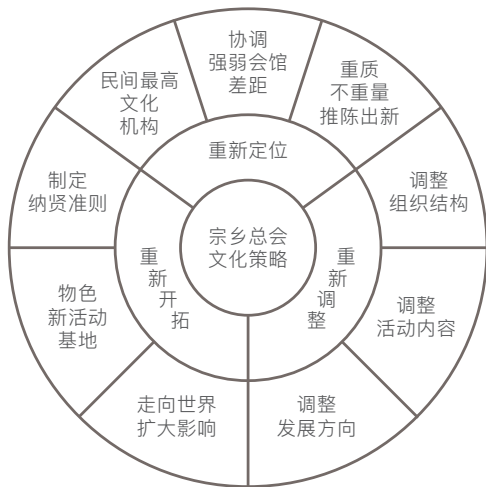
宗乡会馆未来的发展

柯木林说，2021年宗乡总会为了了解会员的需要，做了一项调查。通过这项调查，可以看到宗乡会馆在人数方面有所增加，一些社团也成立了青年团和妇女团。疫情期间，很多会馆也积极利用电子邮件、WhatsApp等科技手段联系会员，推展会务。总体来看，宗乡会馆都在与时俱进。在他看来，会馆今后的发展必须要有可持续性，要后继有人，需要一套可行的机制，从年轻人当中找人力资源。

他也分享宗乡总会成立36年来，为了吸引年轻人参与，也做了许多活动，比如举办“宗乡会馆青年达人秀”（2011年），推出“宗乡杰青奖”（2016年）；支持年轻人的一些活动，如领养义安理工学院的项目“时光老店企划”；提供“宗乡总会奖学金”给优秀学生前往中国顶尖

大学深造，至今已有53位学生受惠。

就本地宗乡会馆的未来发展，柯木林也提出了自己的看法。他曾于1989年提出“五化计划”，认为宗乡会馆要发展需要观念现代化、管理专业化、组织年青化、活动多元化和体系制度化，其目的是要内部改革，自我更新，与时俱进。1995年，他又提出“三个重新”，即重新定位、重新调整和重新开拓，并将此想法用图表示示意如下：



从表中可以很直观地看出，他对本地宗乡会馆蜕变与转型的一些思考。宗乡总会文化策略需要重新定位，作为民间最高的文化机构，协调强弱会馆差距，重质不重量推陈出新；重新调整组织机构、活动内容和发展方向；重新开拓，制定纳贤准则，物色新的活动基地，走向世界扩大影响力。

最后，柯木林总结说：在宗乡总会的号召下，本地会馆从转型中获得新生，再度肩负起新的历史任务与社会使命，成为强有力的民间华族文化机构，发挥新的社会功能，扩大新加坡华族文化的发展。作为文化机构，找到新的社会定位，同时成为融合中心，促进族群融合和文化认同已成为新的目标。

题图说明：
“春到河畔”已成为春节期间新加坡一道特色人文景观（图为2016年春到河畔现场盛况）

（作者为本刊副主编）



文图·高小行

新加坡的中医药历史是和新加坡华人移民史息息相关的。根据《新加坡华人通史》一书所述：开埠后不久，来自中国华南地区的移民漂洋过海来到新加坡。这些人包括闽南人、潮州人、广东人和客家人等。^[1]

中国传统医学也随着华人的南移和定居而传入新加坡。新加坡先贤宋旺相在《新加坡华人百年史》一书中提到：在新加坡开埠后的第二个十年（1829年至1839年），就有一些中药材店，如开元（Kye Guan）、成得记（Seng Tek Kee）、同善（Tong Sian）和福安堂（Hok Ann Tong）。^[2] 区如柏在《祖先的行业》一书中也提到：客家人南来后最早从事的行业是药材店。周兰记和胡文虎、胡文豹开办的永安堂等中药行即是客家人所经营的。^[3]

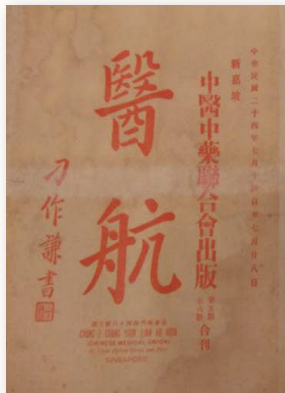
本文从专题文献的角度，介绍国家图书馆收藏的新加坡早期中医药发展研究资料，为进行文献普查的专家学者及读者提供相关资讯。

书刊

1. 《医航》

新加坡国家图书馆善本书库（Rare Materials Collection）收有10期《医航》。索书号：RARE Chinese 610.951 YH [HYT]。1929年，新加坡最早的中医药团体组织——“新加坡中医中药联合会”成立。它在促进中医药界同仁团结一致、相互切磋、宣传中医药方面发挥了

重要的作用。1935年5月，该会创办出版了《医航》刊物，由新加坡早期中医药界领导者之一黎伯概（1872-1943年）主编，向中医药界人士和民众介绍医药学术和心得，阐扬中医学学术真谛。



国家图书馆收藏

早期新加坡中医药研究资料

2. 《医药月刊》

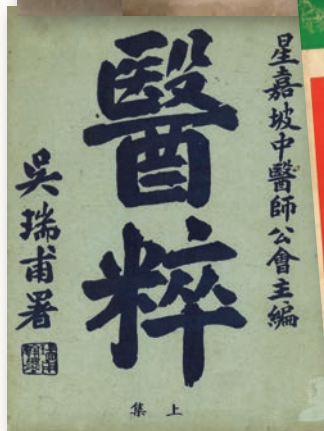
新加坡国家图书馆的善本书库 (Rare Materials Collection) 收有部分《医药月刊》。索书号: RARE Chinese 610.951 YYYY。

《医药月刊》主编黎伯概医师是“新加坡中医中药联合会”的发起人之一。他于1900年南来新加坡时年28岁。《医药月刊》自1930年2月创刊以来,前后出版了24期,每期平均有20篇文章。分设有论坛、学说、治疗、药物、专著、报导、杂说、研究与卫生常识等专栏。这个时期的新加坡中医中药医刊为宣扬中医药学术、声援中国维护中医药权益与存亡斗争,互通信息及维护中医药的基本权益而呐喊。



3. 《医粹》

1945年日本投降后,新加坡中医药界又开始活跃起来。当时许多资深中医师深感必须成立自己的组织,于是在1946年10月成立了中国医学会。1946年12月10日及28日分别于《南洋商报》与《星洲日报》增辟《医粹》和《医统先声》两个双周刊,以宣扬中医药学术及促进中医药的发展。1947年,中国医学会更名为新加坡中医师公会。1948年1月,新加坡中医师公会将《医粹》与《医统先声》之论文



录集成册,书名为《医粹》。《医粹》合订本的发行在当时是新加坡医学界的一件盛事,该书汇集了战后初期许多新加坡老中医的著述佳作。

《医粹》主编是吴瑞甫医师。他于20年代末,在厦门创办中医学校及主编中医药医刊,后于中日战争时期徙迁新加坡,以医术济世。索书号: 闭架馆藏RCLOS Chinese 610.951 YC。



4. 《新加坡中医中药联合会特刊》

新加坡中医中药联合会为纪念“三一七”国医节,于1948年发行该纪念专刊,内有关于纪念“三一七”国医节的文章、会员通讯录及探讨中医药功能的文章。索书号: 闭架馆藏RCLOS Chinese 610.951 XJP。

5. 《医药与卫生》

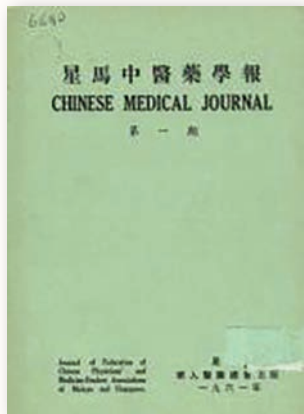
成立于1946年10月27日的中医药学术团体新加坡中医师公会在1954年至1955年期间,以普及中医药与卫生保健知识和宣扬中医药学术为宗旨,代表医刊为《医药与卫生》。

《医药与卫生》在发刊词中这样写到:“……原子时代的医学已由个人治疗进到社会治疗;而技术使用亦由治疗医学进到预防医学。因此现代医师非仅要在医药知识技术上求深造,并须养成公共卫生服务的兴趣,藉以预防社会

一切病害的发生……本刊定名，便基于这个观点”。该文指出了定名考量及编辑方针。新加坡国家图书馆收藏第一期的《医药与卫生》（1954）。索书号：闭架馆藏RCLOS SER 610.951 MHMJ。

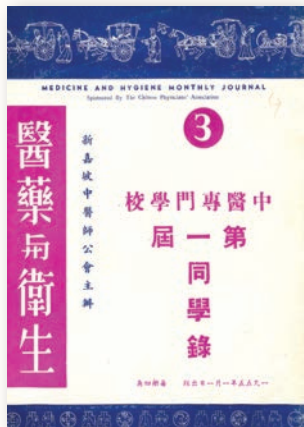
6. 《星马中医药学报》创刊号

1954年9月22日，马来亚联邦政府宣布中药入口征税25%，对新马中医药界影响深远。这个时期中医药界的工作除了继续发扬中医药学术之外，也团结中医药界及争取共同利益为宗旨。1961年，新加坡中医师公会和马来亚华人医药总会联合出版《星马中医药学报》（季刊），前后出版四期。新加坡国家图书馆闭架馆藏收有1961年星马华人医药总会出版的《星马中医药学报》创刊号。索书号：闭架馆藏RCLOS SER 610.951 CMJ。



7. 《医药与卫生》——中医专门学校第一届同学录（1955）

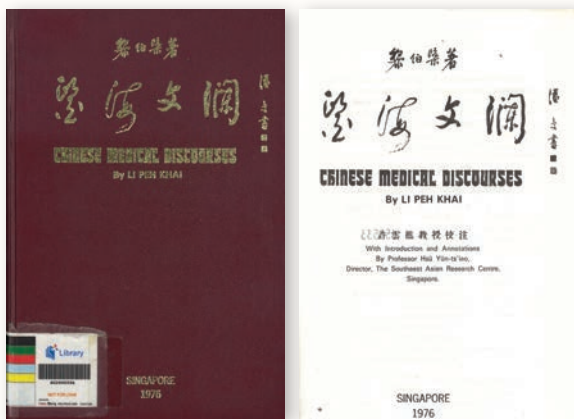
新加坡中医师公会在新加坡中医药发展史上扮演着非常重要的角色。早在1953年，新加坡中医师公会就致力于发展教育，培训中医药人才。1953年1月成立了“新加坡中医专门学校”。该校1976年更名为新加坡中医学院，迄今已经经历了70年的漫长岁月。新加坡国家图书馆收藏有新加坡中医师公会出版的“中医专门学校第一届同学录”（1955）。见《医药与卫生》（页9-16）。索书号：



闭架馆藏RCLOS SER 610.951 MHMJ。

8. 《医海文澜》

老一辈名医黎伯概（1872-1943年）是“中医中药联合会”的发起人之一。这个成立于1929年的社团，是东南亚第一个医药组织。黎伯概遗著很多，1933年，他拟出版行医学论文集《医海文澜》，未完成。1976年，这部著作由长子黎宽裕整理、许云樵校注后，编成《医海文澜》四集问世。^[4]



四集的内容是：

甲集——中国医学原理：原题《医科象数理化通论》，详述中医学与阴阳五行的关系；

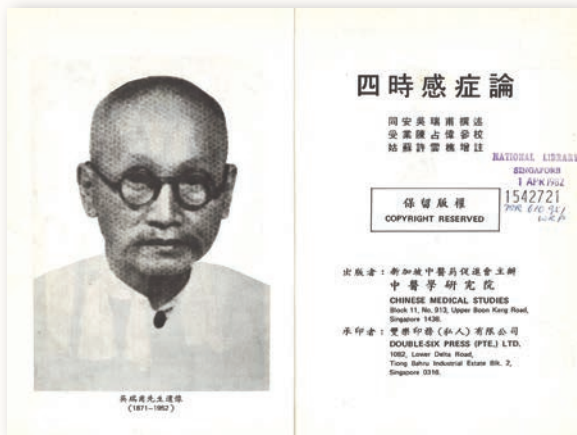
乙集——中医理论：论述阴阳五行学说，《内经》、《难经》和《伤寒论》的医学精义，也谈论中西医学的汇通方法；

丙集——药理医案：讨论中医药的科学性及医案医理的吻合性；

丁集——医史文献：收录黎伯概对医学时事的观感和文献。索书号：RCLOS Chinese 610.951 LPK。

9. 《四时感症论》

晚年任新加坡中医师公会会长并筹建新加坡中医专门学校（新加坡中医学院的前身）的吴瑞甫（1872-1952年），毕生致力于中医事业。他成书于1934年的《四时感证论》后来于1979年由许云樵以其医学知识增注，中医学研究院1981年出版。索书号：闭架馆藏RCLOS Chinese 610.951 WRP。



手稿

新加坡国家图书馆保存的文化史料中，除了书籍之外，也包括手稿。2014年，新加坡宗乡会馆联合总会将新加坡著名史学家许云樵（Hsu Yun-Tsiao, 1905-1981年）5000多本珍贵的书册、日记手稿等捐赠给新加坡国家图书馆收藏。许云樵晚年时，将一部分精力花在研究和编辑中医药书籍，并通过手稿记述他研究中医的心得。以下许云樵有关中医药的研究手稿，收在国家图书馆的闭架馆藏——《新加坡宗乡会馆联合总会许云樵馆藏》[Singapore Federation of Chinese Clan Association (Hsu Yun-Tsiao Collection)]:

1. 许云樵校注《医海文澜》的手稿；（见图一）

2. 许云樵增注的《四时感症论》手稿；（见图二）

3. 《马来本草辞典》手稿；（见图三）

4. 《癌方药物简释》手稿；（见图四）

5. 《茅瓜叶根治糖尿》手稿。（见图五）

馆藏内许云樵教授有关中医药的手稿还包括：



图一



图二

1. 阴阳五行学说的科学基础（1976年8月1日在中医学研究院演讲稿）；

2. 中医学研究院第四届毕业特刊献辞（1980年1月4日，永久名誉顾问）；

3. 中医学研究院第二届毕业班献辞；

4. 中西医药学发展的异同及其交流（1977年5月15日在中医学研究院演讲稿）；

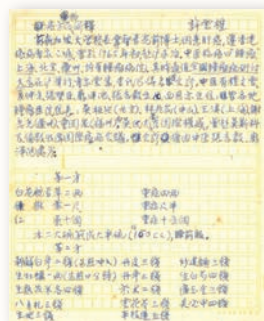
5. 新加坡糖尿病学会六周年纪念会长致辞；

6. 为中医学研究药物展览会揭幕致词（1977年1月8日）。

因篇幅有限，本文不能一一列述国家图书馆收藏的新加坡中医药发展的医药文献馆藏资料。欢迎读者到新加坡国家图书馆大厦李光前参考图书馆查阅。



图三



图四



图五

注释：

- [1] 柯木林 (2015), 《新加坡华人通史》(页48), 新加坡: 新加坡宗乡会馆联合总会。(Call no.: RSING 959.57004-951 GEN).
- [2] 宋相旺 (1993), 《新加坡华人百年史》(页36), 新加坡: 新加坡中华总商会。(Call no.: RSING 959.57004951 SOS).
- [3] 区如柏 (1991), 《祖先的行业》(页52), 新加坡: 胜友书局。(Call no.: RSING 338.08995105957 ORB).
- [4] 陈鸿能 (2001), 《新加坡中医先驱人物与医药事业发展: 1867年至1965年》(页32)。新加坡: 新加坡中华医学。(Call no.: RSING Chinese 610.9225957 CHN).

(作者为新加坡国家图书馆高级图书员)



我与“中小学阅读书单”之缘



文图 · 黄绍安

1993年，新加坡华文课外读物理事会成立，这是新加坡宗乡会馆联合总会属下辅导学生阅读华文课外读物的专门机构。该机构于1992年，根据时任副总理王鼎昌为首的华文教学检讨委员会提出的18点建议，由新加坡教育部与宗乡总会共同筹建。新加坡华文课外读物理事会旨在审阅和推荐适合华族学生阅读的人文课外读物，以提高学生的华文水平和弘扬华族的传统价值观。理事会任期两年，工作范围包括：

1. 鼓励华族学生阅读人文课外读物，以提高华文水平、认识华族优秀传统文化与树立正确的价值观；
2. 研究并确定适合华族学生在各阶段阅读的课外读物，推荐图书及书单给学前儿童、小学生及中学生作为课外读物；
3. 鼓励本地出版商编写与出版适合的华文读物，同时吁请书籍进口商，进口中港台适合的书籍，以供学生阅读；
4. 与社区及学校图书馆保持联系，确保有足够的课外书供学生阅读。理事会推荐的课外阅读书单由教育部向学校公布，鼓励学生阅读。

当年我在培群学校执教，被选为学校代表，填写一份设计好的表格，提供阅读资讯给理事会，再由教育部统筹，完成中小学华文课外阅读书单。出版社也可以把新的出版物交给理事会审

批，符合理事会设定条件的，就会在书的封面印上华文课外理事会推荐读物的标志。（见下图）



一般老师都会到中文书局寻找图书资源，当年的本地华文最新出版物都会由推销员带来培群学校，因此我推荐的小学图书数目相当可观。推介书单和新书推介会在华文书展发布，再通过教育部发给学校。

教育部负责统筹整理阅读书单的是小学课程组组长白宗德，2007年退休后由我接手。我很快就和宗乡总会负责人联系上，第一个任务是负责参与新的阅读书单兼新书发布会。这个发布会是新加坡

世界华文书展的一个活动项目，我代表教育部参与这项活动，并且兴致勃勃地打着领带盛装出席。

当天下午我抵达新达城，只见人潮汹涌，原来大家是赶赴大型的电脑科技展销会。虽说新加坡的电脑展只是普通的新产品展销会，不如台北或巴塞罗那展销会有许多卖点值得关注（许多厂家会利用台北和巴塞罗那科技展竞相发布最新的产品），但新达城科技展还是引来人潮。

反观我们的书展，星期六下午仍是稀稀落落的不见人流。我抵达会场与宗乡总会负责人和两位出版商代表见面后，就开始部署发布会的流程。舞台上坐了我们四个人和一位司仪，而台下观众席人数也屈指可数，这让我有点吃惊。舞台上的人似乎见怪不怪，多年来已经适应了这种场面，所以发布会流程顺畅，丝毫不受台下人数的影响。不过这下子我心中已有盘算，即明年的发布会一定要设法让现场人数大幅增加。

到了10月底，我就开始准备中小学课外阅读书单的工作。我跑到书店去实地寻找新书，还通过华文出版协会通知会员根据表格提供新书资讯，并把实体书送到教育部，方便借阅和审查。

为了扩大图书推荐的范围，我也会上中国、马来西亚、台湾和香港的教育网、阅读网、大型图书网或出版社网站了解青少年图书的资讯，求证过本地书店是否有进口，再加以推荐。当然，严谨的审查是必要的，尤其是把关不含情色内容、粗俗语言、暴力和违反社会规范的作品都不会通过。经验告诉我，某些畅销作家的作品反映了故事人物的真实性，但常带着粗俗的语言，是不能接受的；大陆一些校园小说有关爱情部分的描写过于露骨，我们也不推荐。为了公平起见，各出版社推荐图书的书目不能偏于一两家，同时也必须有多元的内容，必须包括本土与外国书籍和翻译作品，也不能只有校园故事。

根据我的了解，小学推荐图书书目比较受家长和小学老师的关注和重视，至于中学推荐读物似乎比较少人关注。因为中学部门主任和学校已定好了本身的阅读重点，选择了针对性的阅读资源，主任也和本身熟悉的书店直接联系而取得阅读资源，不再依赖我们推荐的书单。

很快过了一年，又是准备和华文课外读物理事会开会讨论推荐书单和新书发布的时候了。我本身是推广华文学习委员会阅读组秘书，当时阅读组最大的活动是与国家图书馆管理局及各个读书会联办的世界书香日开幕典礼。这年是2008年，书香日的地点是在兀兰图书馆，上午举行开幕礼。我向华文课外读物理事会建议这天下午在同一地点举行新书发布会。除了公众人士，兀兰图书馆还有一场由我策划的中学阅读计划学校的阅读作品展，因此这20所学校参与阅读活动的学生也就被安排出席这场中小学推荐书单发布会。

下午3时正，新书发布会仪式正式开始，由于会场有超过百人出席，气氛十分热烈。宗乡总会华文课外读物理事会代表李秉蘧在致辞时非常激动地说，新书发布会首次有这么多人出席！由于观众参与踊跃，出版商也增加了图书猜谜游戏，送出更多奖品。其实，这个发布会可说是历史性的一刻，它完美地为这个历经十余年的发布会划上句点：华文课外读物理事会确定已完成了历史任务，并且肯定教育部每年会继续发布中小学推荐书单，随即宣布2009年不再参与这项活动。

我则继续负责中小学课外推荐书单，直到退休。每年书单都会上载到教育部母语资源网站供大众查阅。根据出版商和书商的反映，经书单推荐过的图书销路会有所增加，这是值得鼓舞的好消息。

（作者为前教育部课程规划员）



华文课外读物理事会书籍推荐发布会
(右五为时任教育部政务部长柯新治博士)



华文课外读物理事会书籍推荐发布会
推荐的华文读物（1994）

艾弗顿园

保留海港城市的记忆



文图 · 李国樑

喧器的广东民路市区边缘，艾弗顿园（Everton Park）和相邻的史波蒂斯兀园（Spottiswoode Park）相对静谧，约20座组屋跟周边的老房子共生。组屋底层多数是传统商店和小餐室，近年来多了年轻人的创意工坊，英国“Time Out”媒体将这一带列为2022年全球最酷的道路之一。

艾弗顿园原为港务局员工的住所，于新马合并时期奠基兴建。1979年翻修时，政府将这些单位重新规划为公共组屋。如今附近的箱运码头全自动化，跟半个世纪前劳工密集的年代不可同日而语。艾弗顿园见证了“新加坡生命线”最重要的转型阶段，保留着海港城市的昔日记忆。

蒸汽船的诞生和苏伊士运河开通，促进了东西方远洋贸易。一个半世纪以来，世界各地的船只在岌巴海港停泊、转运、添置煤炭和燃油。昔日的新加坡港务局、市议会和改良信托局是本地三大雇主，熙来攘往的轮船为本地人创造了许多工作机会。

不眠的海港一个甲子前实行日夜轮班制，政府决定在艾弗顿园和布莱坪（Blair Plain）为海港员工建造住房，方便他们上下班。布莱坪员工宿舍俗称“2号门”，也就是丹戎巴葛火车站对面丹戎巴葛分销园（Tanjong Pagar Distripark）一带。1968年这些宿舍落成，三几年后，时任总理李光耀敦促海港员工别把这些单位当作永久住宅，由于他们退休后无法继续住在宿舍，必须提早为晚年生活打算。80年代中叶，受影响的布莱坪居民全部安顿到各组屋区。

史波蒂斯兀园

19世纪初，欧洲和华人商贾已将史波蒂斯兀园一带发展为豆蔻种植园。目前史波蒂斯兀园的25层点式楼房，是上世纪70年代为港务局员工建造的私人公寓，采用的是建屋局4房和5房式组屋设计。由于当时员工觉得这些公寓的售价太过高昂，造成许多单位空置，最终所有屋子都交给建屋局管理。



艾弗顿园地形图
(根据2022年谷歌地图绘制)

1. 艾弗顿园
2. 吉祥红龟楼
3. 前花菲卫理公会女子学校，如今成为警察广东民大厦的一部分
4. 尼路157号峇峇屋博物馆
5. 史波蒂斯兀园66号，19世纪装饰艺术店屋风格
6. 布萊坪保留区的建筑群融合中国、马来和欧洲设计元素
7. 艾弗顿路27/27A的外墙用砖块砌成图案
8. 艾弗顿路40号，前巴韦安人落脚的棚屋
9. 昔日的丹戎巴葛火车站，背景为史波蒂斯兀园高楼
10. 新加坡美术馆 丹戎巴葛分销园
11. 炭巴港二号码头

风格可见于屋檐的木制网状结构、楣板和栏杆设计。欧洲的影响力则体现在法式窗户、百叶窗、马赛克地板、墙面装饰瓷砖、科林斯式壁柱和威尼斯式门廊。

20世纪初，这里已经出现装饰华丽的建筑。个别业主选择最新的技术来提升他们的房子，一直持续到60年代，导致出现不同风格的外墙和建筑形式。例如布莱路19号排屋，有个装饰华丽“晚期风格”的前院，而艾弗顿路27/27A用砖

史波蒂斯兀园以查理·史波蒂斯兀（Charlie Spottiswoode, 1812-1858）命名。这位英国商人跟当时的上流社会一样喜欢养马，与一群业余赛马爱好者成立新加坡体育俱乐部，向政府申请花拉公园一带的土地定期赛马，这是跑马埔路（Race Course Road）赛马场的起源。福康宁山的基督教坟场有两排砖墙，史波蒂斯兀的墓碑镶在其中一面墙壁上，大家到福康宁山散步的时候，不妨考考自己的眼力。

布萊坪保留区的特色建筑风情

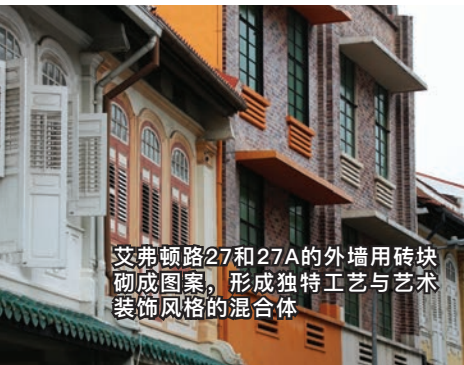
布萊坪保留区是个融合中国、马来和欧洲设计元素的店屋和排屋组成的建筑群。中式建筑风格体现在个别元素，例如门前庭院规划、斜屋顶末端的圆形屋檐、窗户上方的蝙蝠翼形通风口、以龙凤和花草为图案的彩色陶瓷片门楣等。马来

块砌成图案，形成独特工艺与艺术装饰风格的混合体。

或许最叫人惊讶的是：一些最早期的建筑仍然存在。例如史波蒂斯兀园路66号，原来的装饰门面是由模拟砖、书法和传统花鸟画面组成的中式壁画。它可能是目前新加坡唯一最完整的，也是最原始的19世纪装饰艺术风格的店屋。

巴韦安人的落脚处

巴韦安人是这个地区早年的少数民族之一，居住在艾弗顿路40号的棚屋（Pondok）。棚屋的社会功能类似于华社的会馆与估俚间，用来接济来到异地且举目无亲的族人，为他们提供短期住宿、社交与宗教场所，直到他们有能力独立生活。



艾弗顿路27和27A的外墙用砖块砌成图案，形成独特工艺与艺术装饰风格的混合体



史波蒂斯兀园路66号，可能是目前新加坡唯一已知的最完整，也是最原始的19世纪装饰艺术店屋风格



布萊坪保留区的建筑群融合中国、马来和欧洲设计元素，有许多令人惊喜的亮点



巴韦安人是这个地区早年的少数民族之一，居住在艾弗顿路40号的棚屋（Pondok）



维多利亚时代落成的前花菲卫理公会女子学校，如今成为警察广东民大厦的部分建筑

巴韦安（Bawean）岛位于爪哇东北部，岛上居民的传统就是“跑江湖”。他们四海为家，累积丰富的航海知识，不惜离乡背井到异地他乡寻找财富。每逢交易的季节，这些商人到各个商港逗留数月，换季的时候才随着季候风回家。每次成功的回航都会提高这些商人在社群中的地位，丰富的阅历使他们的探险故事变得更加神奇，吸引一波又一波的村民离开家乡，到马来群岛各地，包括新加坡赚取第一桶金。日据时期，一些巴韦安人甚至因为饥饿，漂洋过海来到新加坡定居。

土生华人与传教士剪影

尼路157号的峇峇屋博物馆结构华丽精致，外墙有传统剪粘瓷片装潢，门楣挂着“种盛”匾额，寓意后代昌盛。这栋连内部装饰都保存良好的峇峇屋，让我们对海峡华人历史和文化有进一步认识。原屋主黄敏是一名造船业大亨，19世纪中叶便在此处开枝散叶。多年以后，马来西亚马华公会发起人陈桢禄的女儿陈金蕊从黄敏的后裔手中将屋子买过来，捐献给国大作为研究用途。

峇峇屋博物馆对面的警察广东民大厦（The Police Cantonment Complex），跟前花菲卫理公会女子学校（Fairfield Methodist Girls' School）维多利亚时代原建筑结合成一体。学校的创建，与来自澳洲的女传教士苏菲雅修女（Sophia Blackmore）的诚意划上等号。

苏菲雅于1887年来到新加坡前先学会马来话，跟印度籍基督教徒成立美以美女校（Methodist Girls' School，原名Tamil Girls' School），隔年在陈恭锡和娘惹文（Nonya Boon）的支持下，在吉宁街（Cross Street）娘惹文的住家创校，鼓励土生华人送女孩入学读书。对于土生华人重男轻女的观念，苏菲雅回忆道：有些

母亲告诉她，我们不要女儿学会自立，如果女儿跟儿子读同样一本书，女儿一定会学得更好，儿子学不到东西。女儿没有读书看起来很笨，不过无所谓，儿子一定要看起来聪明。苏菲雅在本地居住40多年，为文化教育奉献一生。

带动城市发展的海港

1932年，新加坡火车站第18站（丹戎巴葛火车站）在填土地带落成，原来的构思是提供无缝海陆物流网，货物下船后由火车载送到马来亚各地。火车站正门的四尊大理石人物雕像，代表农业、商业、运输和工业四大昔日马来亚的经济支柱。二战结束后，全球航运重新启动，由于岷巴港和船坞设备落后，船主选择到香港停靠。“双城记”的激烈竞争，迫使新加坡重新思考海港的发展方向。

箱运码头的第一个深水泊位位于新加坡独立翌年开始建造，当时散货船的运载率占全球海运市场的9成以上，集装箱船的载货量则少过3%，全亚洲没有一家航运公司承诺为欧洲远东航线建造集装箱船。投资自动化箱运码头设施费用高昂，可能让一些工人失业，而且未必带来经济效益，因此是个相当艰难的决定。政府听取时任首席经济顾问温斯敏（Albert Winsemius）的建议，做出建造第一批集装箱设施的大胆决策。

1972年，新加坡比香港早几个月开放集装箱码头。第一艘停靠的集装箱船MV Nihon号从荷兰鹿特丹抵达新加坡，此后集装箱船成为全球的作业标准。科技改变了货运流程，先进的自动化设备奠定新加坡港口的地位，跟全球600个商港连接，每年处理3000多万个集装箱。

再过20年，岷巴港将由正在兴建中的大士港口完全取代。这是继发展箱运码头后，重新思考未来的蓝海机遇的成品，亦为运作了两个世纪的

市区边缘的海港画上休止符。

至于丹戎巴葛火车站，后来成为来往马来西亚的启航点。火车载来各城镇的联邦工友，以及将新加坡视为未来希望的联邦学生。2011年6月30日晚，最后一趟南下火车驶入丹戎巴葛火车站，过去只有在农历新年前，游子归家时才出现的人潮纷纷举起相机，捕捉火车入站的最后一刻。留不住的花样年华，挡不住的世事变迁，火车轨迹在许多人心目中留下一段生命的记忆。如今火车站地带正在大兴土木，准备3年后以地铁环线广东民站的新客运姿态重新出发。火车站大厦可能发展成商业中心，为城市保留火车站的时代印记。

丹戎巴葛分销园展馆

随着箱运码头逐步往西迁移，新加坡美术馆在空出来的丹戎巴葛分销园设立展馆，为粗线条的船运业注入艺术的清流。

近年有好些外地的当代美术馆将旧工业大楼改装成展览馆，同样的，在本地富有历史厚重感的码头欣赏当代艺术，相信是个别开生面的体验。

展馆的设计概念，就是一件独特的当代艺术品。美术馆的入口设在升高卸货台，馆内以海运与仓库常用的木栈板（pallet）造型的接待柜台与长凳跟访客对话。常设展馆以南部岛屿与海港变化为创作灵感，后方的出入口则面向箱运码头，把海港的景色引入室内。若脚力好，不妨考虑爬上5层楼梯，观赏平时难得一见的海港运作。

当造船业走下坡时

艾弗顿园第1座组屋有家30多年的老店铺——以红龟粿打出一片天的“吉祥食品”，俗称“吉祥红龟粿”。卓宝植夫妇采用娘惹糕点的做法，运用从联络所学到的手艺调制出自己的风格，亮点是红色外皮使用上等糯米粉、椰浆、白糖和食物颜料，并坚持手工制作来控制外皮的厚度与口感。

卓宝植原本承包船厂的烧焊工作，随着上世纪80年代造船业周期性走下坡，只好孤注一掷改行做红龟粿。为了保证品质、卫生和食物的原味，制作红龟粿的蒸豆、炒花生、揉皮每一个环节，他都坚持自己动手。早年红龟粿大多用来拜



昔日的丹戎巴葛火车站正在为预计三年后开放的地铁环线广东民站大兴土木。背景的史波蒂斯兀园高楼，初落成时原意是出售给港务局管理层的私人公寓



丹戎巴葛分销园顶楼，可观赏岷巴港2号门（码头）的全自动化运作



新加坡美术馆在丹戎巴葛分销园（Tanjong Pagar Distripark）设立展馆，为粗线条的船运业注入概念艺术的清流



吉祥红龟粿背后有个因造修船业进入低潮而转型的励志故事

神或满月做寿，如今已经成为朋友聊天或家庭聚会上的小吃。可见传统可以在原来的基础上创新，既能保留岁月痕迹，又能展现生命活力，就像整个艾佛顿园与周遭环境的风貌一样。

参考文献：

- [1] “Blair Plain Conservation Area”, <https://www.roots.gov.sg/places/places-landing/Places/surveyed-sites/Blair-Plain-Conservation-Area> accessed 1 August 2022.
- [2] Hadi Osni, “The Baweanese Pondok: Pondok Tampilung”, <http://www.berkeleyprize.org/endowment/the-reserve?id=2395> accessed 16 August 2022.
- [3] Ji Xiang Everton, <https://jixiang-everton.com.sg/about-us> accessed 6 August 2022.
- [4] Michelle Chng, Port and the City: Balancing Growth and Liveability, Centre for Liveable Cities (CLC) Singapore, 2016. ISBN 978-981-11-0102-1 (e-version).
- [5] Nor-Afidah Abd Rahman and Marsita Omar, “The Baweanese (Boyanese)”, [singaporeinfopedia, https://eresources.nlb.gov.sg/infopedia/articles/SIP_1069_2007-06-20.html](https://eresources.nlb.gov.sg/infopedia/articles/SIP_1069_2007-06-20.html) accessed 6 August 2022.
- [6] *The Straits Times*
- [7] Vernon Cornelius & Faridah Ibrahim, “Tanjong Pagar”, [singaporeinfopedia, https://eresources.nlb.gov.sg/infopedia/articles/SIP_732_2005-01-26.html](https://eresources.nlb.gov.sg/infopedia/articles/SIP_732_2005-01-26.html) accessed 25 May 2022.
- [8] 《联合早报》

题图说明：

艾佛顿园原为港务局员工的住所，后来这些单位重新规划为公共组屋

(作者为英国皇家造船师协会会员、自由文史工作者)

Everton Park: Preserving the Memory of a Harbour City

Situated on the edge of the hustles and bustles of Cantonment Road, Everton Park and the neighbouring Spottiswoode Park are relatively quiet. Everton Park was constructed for the Singapore Harbour Board (SHB) workers during the merger with Malaysia. 15 years later, the estate was renovated for public housing. Most of the void decks at housing estates were converted into traditional shops and eating places. In recent years, young people injected new life into this quiet corner by setting up artisan shops and trendy cafes which drew crowds during rush hours.

The point blocks at Spottiswoode Park were built in the 1970s as private condominiums for managerial grade employees of the Port of Singapore Authority (PSA). However, many units were left vacant as staff found them too expensive. Eventually, the entire Spottiswoode Park estate was handed over to the Housing & Development Board (HDB).

Time Out, headquartered in London, has named Everton Road as one of the coolest streets in the world in 2022. Indeed, there is plenty to do there. One may start strolling through the tranquil streets with rows of pre-war shophouses and decorative street art murals, appreciating those vibrant neo-renaissance style architectures. The chien nien (cut porcelain) ornamentation, painting and carving at the Baba House and some of the adjacent shophouses are added bonuses for those who spend enough time there.

At the beginning of the 20th century, ornately decorated buildings were already appearing at Blair Plain. Individual owners chose to upgrade their houses with the latest techniques and trends, resulting in different styles of facades and architectural forms. For example, the row of terrace houses at 19 Blair Road has an ornate “late style” front courtyard, while 27/27A Everton Road is patterned with brickwork, creating a unique amalgamation of arts and crafts and art deco styles.

Perhaps one of the most rewarding discoveries would be 66 Spottiswoode Road. The two-storey building retained its original decorative facade of Chinese murals made up of mock brick, calligraphy and traditional flower and bird painting. It is probably the single most intact and original 19th century art deco shophouse in Singapore today.

Nostalgically, Everton Park preserves some of the memories of the harbour city's past. It witnessed the most important phase of the transformation of Singapore's lifeline. The nearby PSA port is now fully automated, a far cry from the labour-intensive days of half a century ago.

The birth of the steamship and the Suez Canal facilitated oceanic trade between the East and West. For a century and a half, ships from all over the world berthed, transhipped and refuelled with coal and marine fuels at the Keppel Harbour. Those ships that plied the harbour created many jobs for local people.

When the sleepless harbour was put on day and night shifts six decades ago, the government decided to build staff housing nearby to facilitate their commute to work. Blair Plain staff quarters, commonly known as Gate 2, were the nearest, located within the Tanjong Pagar Distripark vicinity. A few years after the completion of the quarters, then Prime Minister reminded the occupants that the units were not meant for permanent stay and they would not be able to continue living in the quarters after retirement. By the mid-1980s, all affected residents had been resettled in various HDB estates.

The Baweanese were one of the early minority groups lived in the “pondok” at 40 Everton Road. The social function of the “pondok” was similar to that of Chinese clan associations or coolies quarters, providing space for short-term accommodation, social and religious activities for immigrants who came to a foreign land.

Walking around, one may further appreciate how tradition can be rejuvenated and brought to life while preserving the signs of the times, just like the serene Everton Park and its surroundings.

火城幽谷

近百年的粤剧音乐社



文图·刘家明

新加坡的劳明达街（Lavender Street，规范前译为劳明拉街）是一条有趣的历史老街。根据吴鸿彦的《新加坡街名由来》一书和档案局的资料，街道是在1858年3月8日被正式命名的。当时那一带主要是华人的菜园区，而用作肥料的粪便和腐烂农作物发出的味道，使得那地区臭气熏天。于是才有人提议用“薰衣草”（Lavender）来为街道命名做为讽刺，还居然被市政局接受了，所以该路才有了这个“香名”。1864年加冷煤气在那里设厂后，大家都俗称那里为“火城”。

到了20世纪40年代，随着新加坡各方面的快速发展，实龙岗和劳明达街一带的交通日趋繁忙，劳明达街已发展成连接加冷和实龙岗之间的交通要道。当时大家都把大街与加冷路之间的交叉路口，称为“火城十字路”。在有缆电车穿行的年代，电车在火城十字路还得靠劳工把电缆纳入到另一轨道才能转弯继续行程。如果翻查当时的报章，常会看到火城十字路交通意外的报导，除了交警长呼吁驾车者要注意安全，甚至立法议员也向议会要求改善交通。



1948年的“火城十字路”（图源：国家档案局）



劳明达街的幽谷音乐剧社
（图源：国家档案局）

幽谷音乐剧社

广东平县商人胡炳荣和一班对粤曲有浓厚兴趣的朋友，于1936年在劳明达街46A设立了一间音乐社，为热爱粤曲的居民，在这繁忙的火城十字路，提供了一个



幽谷创社主席
胡炳荣

健康娱乐的幽谷。这个在闹市的粤曲幽谷就是“幽谷音乐社”了。30年代民众的娱乐生活简单，幽谷就是会员在工余和茶余饭后喝茶、谈天、打麻将和听、唱粤曲的地方。4年后因为对粤剧有兴趣的会员增加了，音乐社于是改名为“幽谷音乐剧社”，活动从唱粤曲提升到演粤剧。据悉当时的劳明达街每年都有做九天的酬神大戏，粤、潮、福建剧各三天，吸引了全岛各地的居民到来看戏，非常热闹。幽谷音乐剧社每年的周年庆也组织会员“交功课”演大戏，在粤剧界非常活跃。

根据胡炳荣的回忆，早年在那一带还有其他乐社如“悠扬”和“银月”等，所以在火城十字

路可以说是“夜夜笙歌”。幽谷音乐剧社的创社宗旨是研究粤剧音乐戏剧，发展健康文娱和参与社会福利工作，所以剧社非常积极参与慈善演出，常为各慈善团体筹募捐款。除了社员间的互相观摩学习，剧社也常请粤剧界前辈指导学员。早期社员还常常参与“丽的呼声”的《社团粤曲》演唱节目以及新加坡广播电台的粤曲播放节目。幽谷音乐剧社在1970年被邀请上电视首演粤剧《紫金钗》，一时传为佳话，当时的《南洋商报》还特别为此写了一条评论。

1975是幽谷音乐社的一个小分水岭，胡炳荣创社主席卸下重任，把主席棒子交给了胡华亨，他们还邀请到我国当时的副总理吴庆瑞博士当名誉顾问。也趁着剧社这次的39周年庆，推出了几项“新尝试”。首先是首次在社庆不演极受欢迎的袍甲武打戏，而是演特考演技的伦理剧《鸳鸯泪》。跟着是反串《六国大封相》，也就是说六国元帅全由花旦反串，而推正车、过场车和罗伞架等的花旦则由小生反串，颠倒乾坤，挑战角色功架！剧社也首次为这个特别的演出印刷了纪念特刊，还请到“讲古大师”李大傻先生在剧里先后饰演两个角色。



《鸳鸯泪》里饰演两个角色的李大傻（图源：国家档案局）

剧社主席胡华亨

胡华亨是文友行油厂（主要产品是“555清香油”）的厂长，他和家人就住在劳明达街工厂的宿舍里，距离火城十字路非常近。胡华亨对粤剧表演和乐器演奏都有极浓厚的兴趣和心得，一有空就会去音乐社。他是文武生，到了后期则演“须生”，也就是在台上扮演中年以上的男子，演戏时要戴上所谓的“髯口”（假胡须），特别注重唱功。胡华亨带领幽谷音乐剧社近入



胡华亨对粤剧表演和乐器演奏都有浓厚兴趣和心得，演戏时在台上扮演“须生”

了80年代，过后也一直留在社里，继续参与乐队和舞台表演。

幽谷淡出粤剧界

从80年代开始，剧社的粤剧活动渐渐减少。1984年于维多利亚剧院，为新加坡痲孺儿童协会筹款演出了剧情扣人心弦、娱乐性高的粤剧《八宝公主》后，在报章上就很少看到剧社的活动讯息了。反倒是剧社的体育活动略有斩获，它的乒乓队在1988年战胜报业控股俱乐部赢得了“王邦文宿将杯”。幽谷音乐剧社到了2003年还仍然设有音乐和剧务部，不过没听到或看到其有关粤剧的活动了。

业余粤剧的传承

胡华亨的女儿胡慧芳从小就爱跟着奶奶到新世界游乐场看广东大戏，耳濡目染之下也对粤剧产生了兴趣，就吵着爸爸教唱戏。因为父亲是文武生，不像花旦那样要飙“假音”唱“子喉”，所以就教她唱男生的“平喉”，无意中就定下了日后她成为文武生的基础。胡慧芳父女都用功好学，当时有份叫《真栏日报》的香港娱乐报纸，常常登载一些粤曲曲谱，那是比工尺谱更加简略的文字谱，父女就把它剪下来收



业余女文武生胡慧芳老师



胡华亭、胡慧芳父女同台演出

藏，当成自学的工具书。幽谷音乐剧社还常安排胡慧芳到“丽的呼声”和广播电台的粤曲节目演唱。一有机会，他们还会父女同台演出，这都为胡慧芳提供了宝贵的上台经验。

胡慧芳在婚后“息演”了10年，重新归队业余粤剧表演后，她积极参与南顺会馆和冈州会馆的演出，多年来的无偿演出不下300场。胡慧芳于2004年在维多利亚剧场举办了《舞台春秋四十年》的真情专场之夜，是她做为业余演出40年的一个里程碑。除了不断拜师，增强学习和积极参与演出外，胡慧芳也从2007年开始，在冈州会馆和星洲梁氏总会同时开设了三个粤曲教唱班，开始为推广国人的粤剧学习努力。

一直以来，胡慧芳也曾多次随团到国外义



2018年南宁参演纪念照



中国——东盟戏剧周“朱槿花·优秀演员”奖

演，除了德国西柏林的国际艺术节，也参加了三届的广州羊城国际粤剧节的演出。

2017年，

她以国声音乐社艺术总监以及星洲梁氏总会曲艺顾问的身份，整合三个教唱班为一体，继续在梁氏总会开班教唱。2018年受中国广西南宁文化厅的邀请，她带领众学生到南宁参加“中国——东盟戏剧周”，参与了东盟（亚细安）各国团体的演出。难能可贵的是在演出过后，胡慧芳获颁2018年中国——东盟戏剧周“朱槿花·优秀演员”奖，对新加坡一个业余戏剧演员来说，可算是一个殊荣。胡慧芳目前已是国声音乐社的副社长兼艺术总监，星洲梁氏总会的曲艺顾问，以及冈州会馆的名誉理事。

结语

昭华荏苒，火城十字老街在164年来已换了几次新貌，早已今非昔比。幽谷音乐剧社的创立也已是86年前的往事了。粤剧早在150多年前就跟着移民到了新加坡，这里还曾经有过“粤剧第二故乡”的美誉。可惜随着时代潮流，粤剧也和其他地方戏剧一样慢慢走入历史。幸好目前还是有很多粤剧的“铁粉”和业余的表演者，在不同的乐社、联络所、会馆和民间组织里孜孜不倦，默默耕耘和传承着粤剧文化。

(作者为本地电子工程师)

被角色正气所滋养的

朱运良



文·章秋燕
图·受访者提供

朱运良是新加坡60年代华语剧坛响当当的演员。据许多看过他主演的《屈原》和《正气歌》的前辈说，他的古装戏演得特别好。60多年前他曾经以饱满的热情、深厚的功力、特出的天赋，塑造了屈原和文天祥动人的舞台艺术形象。这两个角色奠定了他在话剧界的地位，而这两部剧演出时，我还没有出世，幸好有史料可读，让我从中了解他和他的那个年代华语话剧的活力与辉煌。第一次约见这位前辈是在金文泰的一个熟食中心，原先还愁着怎么在人群中辨认出哪一位是朱老师，后来才发现自己杞人忧天了。这位在教育界服务多年的前辈温文尔雅的气质，让人不难在人群中辨认出来。

学生时代的朱运良就是一个小戏迷，每逢有机会观看表演，一定不会错过。不同类型的节目他都喜欢看，尤其是短剧。看着演员们对角色的充分理解和深切感受，常常让他无比羡慕能在舞台上演绎故事，盼自己有朝一日也能

站上舞台，展现风采。

考进华侨中学后，他积极参加了多项丰富多彩的课外活动，如铜乐队、摄影、器械操等等，丰富了大部分的课余时间。1959年，学生戏剧会为庆祝华中建校40周年及筹募建设基金，在维多利亚剧院公演许幸之1936年所改编的《阿Q正传》。在叶文祺、赵满源等老师的指导下，华中学生将这部有强大生命力的文学经典，用话剧艺术特有的形式，重现了辛亥革命前夕的农村生活场景。将那群似乎对眼前的一切都麻木了的人物：阿Q、小D、红鼻子老拱、假洋鬼子和赵太爷等旧势力的典型形象，展现在观众眼前。朱运良演的嗜酒老拱，是承受着政治上压迫、经济上剥削和精神上奴役的小人物。这次演出的成功，给了朱运良再次上台的动



力。隔年，他为华中叙别会编排了诗歌造型表演《新加坡颂》。

弘扬爱国主义的历史剧《屈原》

1960年7月3至12日，华中校友会在维多利亚剧院呈献郭沫若的五幕剧《屈原》，该剧由朱运良领衔主演。4个小时的戏，除7日和8日休息外，8场演出一票难求。主持首演礼的是文化部长拉惹勒南，首晚演出为国家剧场筹募基金。

朱运良回忆：当获知被导演叶金（华中的数学老师叶文祺）选中，扮演在历史上地位崇高的屈原时，自认没把握能胜任，踌躇了好一阵子。《屈原》之前，他只有两次的舞台表演经验：一次是在维多利亚纪念堂演出“华中综合音乐会”，他以“长号”（Trombone）吹奏手参与了铜乐队演奏；另一次就是《阿Q正传》。担任《屈原》导演的叶金激励道：“扮演屈原虽是一大挑战，也是难得的机会，不需多虑，加倍努力演好就是。”老师的一番话让他鼓起勇气，决定放手一试。

怎样演好屈原？这个问题一直在朱运良的脑海里盘旋着。在揣摩角色时，他不假思索地搬出许多参考书诸如名演员金山扮演万尼亚舅舅时所写的《一个角色的创造》、斯坦尼斯拉夫斯基的《演员自我修养》、洪深的《戏的念词与诗的朗诵》等等。他运用书中创造角色的方法，积极投入排练，在剧本上写满了屈原的潜台词，甚至详细写下和他演对手戏的角色的内心意念。

《屈原》的演出，已经是60年前的事。虽说时过境迁，但朱运良记忆犹新。因为戏里有一段弹奏古乐的场景，校友会联系了陶融儒乐社，让朱运良上门拜师学古琴。在苦学好几个星期后，朱运良终于能似模似样地在舞台上表演了。他说：“天下真的无难事，只怕有心人！”

《屈原》剧本厚重、导演严谨、近60个演员全力以赴，因此演出亮点多。例如两段排场戏：《九歌》里祭祀各神之后的送神曲《礼魂》，导演安排了10个舞蹈员演出；《招魂》的集体朗诵，领颂的曾玉清非常出色。精彩片段《雷电颂》，为了加强《雷电颂》的戏剧效果，导演不仅要求效果组同学用大铅球滚地板，制

造雷声，更指示效果组同学穿戴防电手套与烧焊时戴上面罩，双手分别紧握高瓦特的阴阳性电棒，连续碰触，让耀眼电光频频闪亮。

叶金导演对朱运良《雷电颂》的朗诵，有这样的要求：“屈原激愤的心情发出的咆哮是壮烈的，大气磅礴。绝不是风雨中声嘶力竭，无助地向天哀鸣。你要让观众看到外表看似静止，内心却是充满激情与愤慨的屈原。”然而，要如何做到这般水平呢？夜晚的华中山岗，四周恬静，是锻炼声音强度与情感厚度的好场所。师生就利用了华中的地理优势，在不知多少个夜幕低垂的夜晚，朱运良就在华中运动场的石阶上，仰首对着夜空，放声朗读《雷电颂》：“风！你咆哮吧！咆哮吧……”导演叶金就坐在石阶，适时地给予纠正与指点。就这样，练啊，练啊，直到夜深，师生才意犹未尽地道别回家。

朱运良说：“《屈原》剧中，句句珠玑，掷地有声的台词随处可见，如：‘做人要像橘子树



朱运良饰演屈原

一样，独立不移，凛冽难犯’，‘不要把别人看得太高，也不要把自己看得太低’，‘谁能够不怕艰险，谁才可以登上高山’等等。”这些台词也成为了朱运良生活中的座右铭，为他戏剧色彩浓烈的人生引航。

爆笑讽刺喜剧《狂欢之夜》

《屈原》是华中校友会在剧坛上打响的第一炮。两年后，在叶文祺老师的鼓励和华中戏剧会的支持下，朱运良、赵汀白和宇思组成导演团，带领17个演员，筹备演出鲁思根据果戈里的名著《钦差大臣》改编的五幕喜剧《狂欢之夜》，排练就在华中礼堂举行。对导戏毫无经验的朱运良来说，这是一个富有挑战的任务。叶文祺老师把《屈原》导演构思的资料与日记本送给他，并且传授他导戏知识。参与这次《狂欢之夜》演出的演员新旧参半，演员是毕业的校友，后台工作人员是就读于华中的在籍学生。排演前后演员常聚在一起讨论剧情，研究角色，交换心得。工作态度严肃认真，但排演场却是轻松愉快的。就这样，华中校友会的《狂欢之夜》在大家的努力下，于1962年6月9日、10日、13日及14日，在维多利亚剧院演出，笑声连连，座无虚席。《狂欢之夜》和艺术剧场同年演出的《梁上君子》，被誉为该

年的喜剧双峰。

华中校友会凭借着《屈原》和《狂欢之夜》的成功演出，得到了文化艺术界一致赞赏。校友会信心加倍，遂于1963年再次不惜财力物力，动员68名演员及71名前后台工作人员，以《屈原》、《阿Q正传》和《狂欢之夜》的演员为班底，加上一些华中在籍学生参与，排演吴祖光的五幕剧《正气歌》。

《正气歌》是写宋朝名族英雄文天祥爱国事迹的大戏，气势磅礴，故事感人。导演团仍由叶金导演掌舵，导演团成员还有叶永青、陶生和宇恩。朱运良再次挑起大梁，担任文天祥一角。校友会借用安溪会馆大厅经3个月的紧密排练后，于9月24日至28日正式在维多利亚剧院公演。朱运良有了演出《屈原》的经验，对演古装戏所需知识与技能有了一定的认识。研究剧本后，他开始细思角色的情感、动作、神态、气质、习惯和表演节奏，并深入角色的内心世界，因此，他扮演的文天祥一身正气，大义凛然。

三次扮演文天祥

“《正气歌》有两场感人肺腑的戏，令我至今都难于忘怀。”朱运良回忆道：“一场是文天祥到敌营和元军大元帅伯颜谈判的场面，



《屈原》是华中校友会在剧坛上打响的第一炮

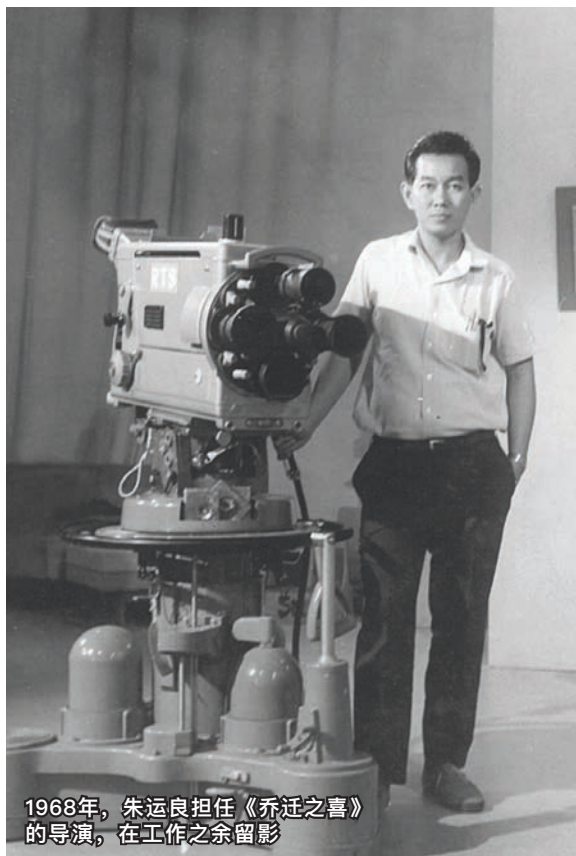
朱运良扮演的文天祥（右）与元军伯颜元帅的对手戏

两人针锋相对，台词精彩绝伦。另一场戏是伯颜到狱中劝降，文天祥不畏威迫恐吓，不为利诱所动。他大义凛然，忠心报国，一句‘人生自古谁无死，留取丹心照汗青’，石破天惊，动人心魄。我没有想到演出后，教育部教育电视组为了宣扬爱国精神、给大学先修班学生编制了一部25分钟的独幕剧《留取丹心照汗青》，并找我出演文天祥。更没有想到在1989年9月13日和14日，华中校友会和华中再度合作，在维多利亚剧院由华中校友郑有国导演《正气歌》时，又再次热情邀请我扮演文天祥。翌年2月2日及3日又再以此剧目参加‘华族文化月’。那段浩然正气时刻伴随我的日子里，我仿佛与文天祥结了天地缘。”

自1963年，华中校友会退隐3年，于1966年再度活跃，公演由田汉所改编的《阿Q正传》。自此剧演出后，校友会就偃旗息鼓，至1990年才再度公演《正气歌》。那一年，华中校友、师生以及好些外界的朋友，又一次以正气洋溢的精神，把《正气歌》搬上舞台，为华中70周年庆典与“华族文化月”提供节目。这回导戏的是郑有国，他为剧本做了适当的删减，以现实主义手法执导，凸显和强烈对比了忠奸两类人物。剧本内容精简，主题鲜明。

1966年的《阿Q正传》演出后，华中校友会沉寂下来。恰好这个时期，国家剧场俱乐部开展了华语话剧活动，邀请朱运良担任《乔迁之喜》的导演工作（1968年5月22日及23日演出的本地创作：三出独幕剧晚会）。另外两出独幕剧分别为《午餐时刻》和《夜课》。《乔迁之喜》演出反应好，电视台邀请剧组将之拍成电视剧。之后，朱运良和同演话剧多年的老同学戴德馨，联合导演了国家剧场俱乐部的一部四幕剧《生活的浪花》，他也在剧中扮演一个角色。这部在1969年11月14日至16日公演的戏，主题是谴责贪污的社会现象、反映新加坡正在起步的工商业发展、鼓励年轻人树立服务人群的人生观，是朱运良演出的唯一以新加坡为背景的话剧。

以演出民族英雄而成名的朱运良，其实是位长期在教育界服务的华文老师。他是一名受同事尊敬的好同事和深受学生爱戴的好老师。他在锦文小学任教，也在该校华文部担任主任多年。他曾担任全国小学华文教材科主任，中



1968年，朱运良担任《乔迁之喜》的导演，在工作之余留影

央理事会主席及西区理事会主席10多年，直到2006年退休。在任期间的每一年，理事会都举办专题演讲及交流会，并与中学华文教材组、小学华文特别教材组联办《阅读教学的理论与实践》研讨会，旨在提高华文教师的专业水平。与此同时，理事会也每年为全国小学生举办比赛活动及颁奖礼，如：写作比赛、讲故事比赛、儿歌朗读比赛、书法比赛、常识比赛、汉语拼音比赛、古诗朗读比赛等等。

朱运良退休至今约16年，虽然已是高龄83岁的长者，但还是那么精神奕奕，说话有条有理，思绪清晰。我好奇地问他是如何保持身心灵健康的？原来，这位当年在话剧舞台的大将，至今还是华中校友会的积极分子，常参加各项活动。保持活力、培养正气、让美好填满每一天就是他的健康秘诀。在结束访问前，这位前辈说出了他真正的一大嗜好——挑灯夜读至深夜。“学无止境，要永远保持一颗好奇的心，人也就能得到正气的滋养”。

（作者为本刊特约记者）



陈毓申的传奇故事



文图·郭永秀

认识陈毓申老师是很偶然的。在多年前的一个音乐会上，她主动跟我打招呼，令我很感动。因为当时她已经是新加坡极负盛名的声乐老前辈，而我只是刚在乐坛上崭露头角的音乐工作者。陈老师平易近人、和蔼可亲，对人完全没有架子。我从小就是听田鸣恩老师的歌声长大的，知道她是田老师夫人后，更加钦佩不已。

在新加坡声乐界，除非你是刚起步的年轻人，不然一定知道陈毓申老师。她是本地声乐教学的开拓者之一，早年本地最先从事声乐教学者，除了田鸣恩老师和李豪老师以外，最为人所知的就是陈毓申老师了。

陈毓申今年已经87岁。她的学生很多，随手拈来都是杰出的声乐人才：黄彩鸾、应兴棠、韩煥、陈仰安、陈仰厚、陈濛、吴翰卫、杨云英、林修齐、林俐婷、蔡润贤、庄杰……有些学生还来自马来西亚。她告诉我有一对姐妹花住在吉隆坡，每星期风雨不改，驾车300多公里来学习声乐，然后又赶着回去吉隆坡。许多留学海外的歌唱家，也会特地拜访她，以成为她的学生为荣。

陈毓申的人生跟其他音乐家有很大的不同。她从小娇生惯养，是父母掌上明珠，走上声乐之路是非常偶然的。这和我们所听到的许多音乐家出生寒门，一生中为生活和理想艰苦奋斗的故事完全不一样。

生长在富裕的家庭

提起陈毓申，立刻就会让我们想起另一位著名的声乐家田鸣恩。不错，田鸣恩就是她的夫婿，整整比她大了17岁，已经于1994年逝世。陈毓申的这一生，跟田鸣恩脱不了关系，可以说没有田鸣恩，

也就没有今天的陈毓申。

陈毓申原籍广西，1935年11月1日在上海出世，生长在一个富裕又有名望的家庭。父亲从小被其父母指腹为婚，结果5个提亲的女孩都先后夭折，后来没有人敢跟他提亲。父亲成年后在家人安排下结婚，18岁时生下一男孩，就是陈毓申的大哥，后来二哥也出世了，但夫人不幸于19岁病逝。

父亲19岁时，家人就把他送去北京念大学。过后又到日本留学。在日本碰见了陈毓申的外公（早年留学美国哈佛大学，后任广西大学校长）。外公看中了这位长得高大英俊、聪明优秀的小伙子。父亲留学回来，在广西任高等法院检查官，外公把女儿嫁给了他。一年后，母亲生下大姐，接着是二姐，一两年后怀了陈毓申，但却不知道。那段时间父母之间发生误会，母亲一气之下坐游轮从广西到上海，不久才发觉怀孕了。未免被误会与人私通，母亲打电话通知父亲，父亲高兴死了，派了三位佣人到上海服侍母亲。

陈毓申喜欢音乐是受母亲影响。母亲爱音乐，会弹风琴，后来在上海学医，生下了陈毓申后，被父亲接回广西。陈毓申的父亲后来从检察官升任广西高等法院院长，在广西是很有名望的人家。陈毓申在广西最有名的中山小学上课，同班的有白崇禧将军的儿子白先勇，还有成为影后的林黛等。

初听田鸣恩的演唱会

小学五年级时，她跳级直接进入初中一年级；初二时又跳到高中一年级。念高二的时候，陈毓申只有14岁，第一次听到田鸣恩的演唱会。当时田鸣恩31岁，已是著名的歌唱家。父亲带着母亲和陈毓申一起去听音乐会。陈毓申从小受母亲的影响，每天晚上都要听妈妈弹风琴才能入睡，但却不知道什么是音乐，更不清楚什么是艺术歌曲。听了田鸣恩的演唱以后，她整个人被迷住了，回家后耍起小姐脾气，又哭又闹，坚持要父母亲带她去跟田鸣恩学唱歌。父母无奈，只好带她去找田鸣恩。

当时田鸣恩受邀从北京到广西，出任广西艺术学院音乐系主任，看陈毓申只有14岁，拒绝收他为学生。田鸣恩叫她试唱，她提着还没变声的尖锐声线演唱唯一懂得的歌《踏雪寻梅》。

田鸣恩一听就笑了，说这样的声音怎么能念音乐系呢？

被拒绝以后，年轻的陈毓申回家以后大耍性子，倒在地上又哭又闹，弄得家中鸡犬不宁。父母亲没办法，只好去求院长，田鸣恩也只好给院长面子，勉强收了陈毓申为学生。那时上课是必须住在学校里的，父母亲还特地安排了两位女佣跟着陈毓申：一位煮饭，一位照顾生活起居。在学院的三年，因为还没有变声，所以不准唱歌，只能学习练气、唱音阶、音程、背歌等基本技巧。

难忘的逃难历程

陈毓申念小学时，日本已经入侵中国且往广西推进。日本人来的一个惊悚的场面，她至今难忘。当时飞机狂轰滥炸，她跟母亲一起躲到稻田间，而弟弟恰巧就在那个时候出世。母亲因为受到惊吓，没奶喂弟弟。只有11岁左右的陈毓申却很懂事，到田里去挖甘蔗的根（根上面的甘蔗已被收割，仅剩土里的部分）。陈毓申拔出根在河里洗干净后，咀嚼出甘蔗汁，一口一口喂给弟弟。所以弟弟出世的第一餐不是人奶，而是甘蔗汁。

陈毓申忆述了另一次逃难经历：

13、14岁的时候，我到广州的姑婆家玩，认识了当时正在追求表姨的一位台湾年轻的飞机师。想不到这位飞机师却对我一见钟情，直接促成了后来逃难到香港的一段往事。

我们从桂林逃到南宁。许多国民党的官员，包括爸爸都被护送到台湾去，但不准带家眷。有一次我正在上田鸣恩的声乐课，突然间有一位飞机师从台湾驾了一架可坐5位乘客的飞机到来，告诉我们必须赶快逃，不然来不及了。我的妈妈就带着两个弟弟，还有我和一些金条一起上飞机。田鸣恩问飞机师能否带上他？飞机师看刚好五个人，就说好。结果这架飞机就载着我们5个人往海南岛飞去。

降落以后才知道这位飞行员是偷偷驾飞机从台湾飞往广西，目的是要载我离开。原来他暗恋着我，知道共产党将打到广西，所以不顾一切，偷偷驾了飞机来接我。后来他被台湾当局抓回，也不知道判了多少年。

到达海南岛不久，田鸣恩到处找机会，终

于找到一艘油船载我们到澳门。一路上我因为晕船，不断地呕吐，第三天到达澳门时，吐到血都出来了。我们因为没有签证，当局不让5人登陆。但因为我的情况危殆，所以船长立刻打电话向澳门当局求救，澳门当局只好把我们5个人接上岸，而且立刻送我入院就医。

过后我们联系上爸爸，他从台湾飞到香港，把我们5人也接到了香港。在香港，爸爸有自己的房子，我们也就此在香港住了下来。

因战乱移居香港

到了香港之后，田鸣恩安排他的好朋友，也是上海音乐学院的同学：黄友棣和林声翕来替陈毓申补习乐理。田鸣恩也同时教导她学习英文和声乐。

1952年，田鸣恩受新加坡中正中学的邀请，来新加坡教音乐。当时陈毓申非常伤心，又哭闹着要跳海，田鸣恩只好答应以后把她接到新加坡。他到新加坡以后不停写信给陈毓申，所有信件都被陈毓申的家人扣留了。后来被陈毓申发觉，就写信给田鸣恩。等在新加坡的田鸣恩一切都安定下来，陈毓申就偷偷买了飞机票，只身飞往新加坡。

当她从飞机上下来的时候，田鸣恩找了两辆货车，又找了100多个学生，每人手上捧着一束

玫瑰花来迎接她。如此浪漫的举动令陈毓申当场感动得流下眼泪。

在新加坡住下来后，他们就开始筹备结婚。但在那个时代师生是不允许谈恋爱的，更别说结婚。这段婚姻不被看好，还遭双方家长反对，以致结婚时不敢通知亲友，仅有5个人出席婚礼。陈毓申出生于1935年，而当时的新加坡的法律规定21岁才能结婚。只有19岁的陈毓申只好给自己加了两岁，变成21岁。所以后来身份证上的出生日期就变成了1933年。

田鸣恩受聘到新加坡中正中学教书，当时一般教员的薪水只有200多元，中正给了他800元。后来陈毓申也在中正任教，薪水也有600多元。

婚后的家务事都由田鸣恩包办。他还是一位烹饪高手，每天三餐都亲自动手煮给陈毓申吃，对她照顾可算是无微不至。田鸣恩的爱，成为陈毓申这一生中生活和精神上最大的支撑力量。

到意大利进修

陈毓申生了两个男孩：田心和田力。1960年，她和田鸣恩决定到意大利深造。他们变卖了房子，其中一部分留给父母亲以及照顾两个孩子之用，两人就到意大利的罗马音乐学院（Conservatorio Santa Cecilia di ROMA）进修。

罗马音乐学院是全世界最古老也是最著名的音乐学院之一，建立于1585年。他们手上的钱第一年就用完了，田鸣恩的外文很好，在罗马找到一份饭店经理的工作，半工半读赚钱供两人的生



1954年，田鸣恩与陈毓申结婚时留影



田鸣恩、陈毓申与
大儿子田心、小儿子田力

活费及学费。在罗马5年的留学生活中，他们也利用假期到英国、法国和德国等地学习和考察。

他们学成归来，就到香港看父母及两个孩子。孩子一个念小学，一个念幼稚园，见面却不懂得叫爸爸妈妈，陈毓申抱着他们大哭了一场。

之后他们带着孩子回到了新加坡。田鸣恩到南洋大学、义安工艺学院教合唱。陈毓申也到中学去教声乐、合唱、音乐等，育人无数。

1968年，田鸣恩应邀联合新加坡的学校，组织了一个校际合唱团，在国庆典礼上演唱他作曲的《新加坡，你多年轻》。建国总理李光耀听了非常兴奋，一度想把它当为国歌，后因太长而作罢。田鸣恩因操劳过度，国庆当天淋到雨，4天后不幸中风。

田鸣恩中风以后，所有大学合唱团的指导工作只好交给陈毓申，她开始独自撑起家庭的生活。后来田鸣恩经过数年治疗后慢慢可以说话，也可勉强走几步。由于他的名气很大，所以很多地方如台湾高雄、北京等地都请他去讲学。陈毓申趁着田鸣恩出国任教的机会，又拿到了奖学金，到英国皇家音乐学院（Royal School of Music）进修，追求她心目中完美的声乐艺术。所以她通晓英文、法文和德文等外语。

田鸣恩撑了20多年，于1994年去世。这段时间陈毓申就得靠自己到每一个学校去教学，撑起整个家庭，养大了两个孩子。

为了唱歌和教学而生

陈毓申得天独厚，她说她一生从不生病：年纪将近90岁，可是没有“三高”，也不发胖。生性喜吃甜食，每天无蛋糕不欢。三餐少吃饭，平时就吃零食过日子。晚上通常都不睡觉，快天亮的时候才入寝。而且到了这个年龄，眼睛没有花，耳朵也很灵敏，只是前一阵子因跌倒而双腿不良于行。以前发生过的事情，她还记得清清楚楚，特别是提到歌曲和声乐的问题，她就会非常兴奋。

留学意大利的那几年，让她学习了很多中外顶尖的艺术歌曲和歌剧选曲，走进了西方歌唱艺术最高的殿堂。回国后很多学生私底下跟她学声乐，这些学生对她都很好，经常打电话问候或来看望她。田鸣恩去世以后的日子，她就靠着这样的一种精神上的支持，继续活下去。因为有音乐，加上学生们的关怀，使她感觉到生活的充实。



在英国皇家音乐学院学习时的陈毓申



2009年10月17日举行的陈毓申教学纪念音乐会《春华秋实》



2015年3月在维多利亚音乐厅举行的《田鸣恩纪念音乐会》

陈毓申所学过的每一首歌，不管是旋律或歌词，到现在没有一首忘记，她似乎就是为了唱歌和教学而生的。目前，她还在弹琴教学生，继续为我们的乐坛贡献力量。在新加坡的声乐界，陈毓申的故事，就是一则传奇。

题图说明：
陈毓申90年代在家中教学用的钢琴旁留影

（作者为本地诗人兼作曲家）

采石场

寻幽探秘



文图·冰秀

今

早到住家附近的牛乳场自然公园走走，主要目的是寻找牛乳场采石场（Dairy Farm Quarry）。

多年前，我已知道有牛乳场采石场这个地方，但始终没到过那里，后来不知不觉地把它遗忘了。我国进入解封第二阶段后，文友在面簿上晒采石场照片，引起我寻幽探秘的兴趣，于是认真地做了一回功课，打算来一次在地的探秘之旅。

早上7点，我们走到芙蓉园尽端，向左转入通往牛乳场公园的柏油路。那里植被茂密，空气清新，长尾猕猴漫游其间。经过教育部牛乳场户外探险学习中心后，终于找到牛乳场采石场的路标，上面标明目的地离我们所在的地方仅500米之遥。

右转进入偏僻的小径，聆听着公鸡晨啼、鸟类鸣唱、小溪哗啦啦之“晨曲”。小径的前半段很平坦开阔，后半段越来越窄。尤其是在靠近目的地约100米，与山地自行车车道交接的地方，

有个斜坡，铺在斜坡上的石块有棱有角，非常尖锐。惊讶一辆辆越野自行车的轮胎经过坚硬石块的磨砺，竟不会爆胎！

斜坡两边的星果木（Simpoh Air）长得很茂盛，它们与小灌木的枝叶在顶端交错重叠，形成绿色隧道。隧道外透着光，与自然景色构成美丽的图案。骑士们骑车上斜坡，口鼻发出急促的“呼哧呼哧”声，尽管如此，他们仍快乐地与我们打招呼，响亮的“哈罗！早！”在林间响起。

走出绿色隧道，便抵达牛乳场采石场。这个遗弃多年的采石场，其特别之处是没有矿湖。原来它已经被填平了，变成一大片青草地。绿油油的草像地毯一样铺开来，一大群八哥在草坪上觅食。险峻的悬崖峭壁与高大的南洋楹相依偎，外围是一丛丛的星果木。悬崖上的花岗岩经过风雨雕琢后，怪石嶙峋。崖上有攀岩墙，那是我国很受欢迎的户外攀岩区。



骑士骑车穿过绿色隧道



坚硬的花岗岩石



悬崖峭壁前的南洋楹与星果木



星果木的黄花与红色果肉

这里到处都是星果木，属五桠果科，常绿植物。早晨，黄花和果实上的露珠，晶莹闪亮。累累的果实挂在枝头，有些已开裂，呈粉红色星形，漂亮极了！我听到早起的白眉黄臀鹎在叶丛中啾啾，三三两两的粉颈绿鸠站在开裂的星形果前大快朵颐。

星果木的叶子长圆形，周围有细微的锯齿。记得上世纪六七十年代，小贩常用它来包经济米粉、椰浆饭、罗惹、猪肠粉、菜头粿等等。叶子的香味渗入食物

里，香气四溢。看着那么多特大号的叶子，沉睡多年的古早味道重新被唤醒了。

回程看到一棵高耸的榄仁树，一小部分的叶子变红了，一条条的藤蔓和气根附在



粉颈绿鸠大快朵颐

它身上生长，使它更显得古老沧桑。一对年轻情侣走过树下，好奇地停下脚步观察。

说来也蹊跷，牛乳场采石场坐落在我住家附近，想不到竟然得等到20多年后才找到它！我每次驾车经过牛乳场路（Dairy Farm Road），看到教育部牛乳场户外探险学习中心进口处的挡车杆和附近的铁栏栅，总以为那是闲人免进的地方，从没想到“秘境”就隐藏在里头！

到牛乳场采石场的出行方式：

汽车：Dairy Farm Nature Park停车场A（位于Hillview地铁站旁边）。

巴士：170、176、963、966、972M

地铁：在Downtown Line的Hillview（DT3）下车，从地铁站A出口处出来。

题图说明：
骑士们在牛乳场采石场的自行车道上快乐地骑行

（作者为新加坡作家协会理事）

闻花香识草药



文图·李日琳

鲜花可以点缀我们的生活，可以赋予文人墨客创作的灵感；鲜花可以慰藉我们的心灵，还可以满足我们的味蕾和食欲。

以花入馔是一件和品茗、读诗一样风雅有趣的事情，而以花入药，又何尝不是让中药本草更增添一些浪漫的情怀呢？

“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英”是《离骚》诗意的浪漫，而“菊花做枕明目”也是《本草纲目》素朴的浪漫。

那些具有药用价值的草本植物，多以根茎花叶入药。像菊花、玫瑰花、藏红花等的药用价值已经广为人知了，这里再介绍一些常见而又临床常用的，以花朵入药的中药。

丁香花（左下1）：也许有人会因为戴望舒的这首诗“一个丁香一样，结着愁怨的姑娘”，而觉得丁香具有忧郁的气质。实际上丁香花是辛温暖脾胃而行滞气的，能够治疗因饮食生冷，寒伤脾胃，留而不去，导致胃脘胀满，心腹冷痛的症状。用一点丁香，加一点肉桂，就可以温中健脾和胃，降逆止呕。

鸡冠花（左下2）：有红色有白色的鸡冠花。密绒绒的鸡冠花能够凉血止血，临床用于治疗妇女赤白带下、痔漏下血。



旋覆花（右上）：旋覆叶如菊花，秋天开花，花色淡黄，其花香过于菊花。因花缘繁茂，圆而覆下故曰旋覆花。“诸花皆升，旋覆花独降”，是说一般花类的药材，其作用一般都是往上升的，唯有旋覆花的作用是向下走的。旋覆花具有行水下气，化痰降逆止呕的功效，临床常用于治疗咳嗽痰多、痰饮蓄结、胸膈痞满、噎气不止。经典名方旋覆代赭汤就是主治噎气膈逆不止的经验方。

鸡蛋花（右中）：新马一带路边常见，又称缅栀花，素馨花。花如其名，清香淡雅，在东南亚一带常被晒干，做茶饮，可预防中暑，因为它有润肺解毒的功效，临床用于治疗咳嗽、夏季腹泻、痢疾等。

合欢花（右下）：吉祥之花，寓意“合欢忿”，消怨合好之意。温柔美丽的合欢花具有解郁安神、理气开胃、活络止痛的功效，自古就是治疗心神不安，忧郁失眠的重要中药。肝郁胸闷，忧而不乐，健忘失眠，睡前不妨泡一杯合欢花茶。





槐花 (左上)：夏季花初开时采收花朵，称槐花；花未开时采收花蕾，称槐米。具有清热凉血止血功效，治疗便血、痔疮等。

蒲黄 (中)：香蒲花开放时采收的黄色雄性花穗入药，能通经脉，凉血止血，活血化瘀。生用治疗腹痛，产后瘀血阻滞之痛，以及跌扑血瘀之证；炒黑使用治疗吐血、衄血、崩漏、尿血、带下多等。



款冬花 (左中)：入肺经，润肺止咳，化痰止嗽，临床常用于降逆平喘，疏利咽喉，治疗喉痹、咳喘等症。

辛夷花 (左下)：木兰科植物辛夷或玉兰的花蕾，一般在早春花蕾未开放时采摘，剪去枝梗，干燥即可入药。具有祛风通窍功效，临床用于治疗头痛、鼻渊、鼻塞不通。名方辛夷散以辛夷为君药治疗鼻塞不通，鼻敏感。



木棉花 (右上)：又名英雄花，攀枝花，在甘榜时代，家里有人痢疾腹泻，阿嬷就会随手摘下门前红红的木棉花煮给他喝，因为阿嬷知道木棉花有止泻的功能。药典记载木棉花具有清热解毒、健脾利湿功效，可以治疗痢疾泄泻、血崩等。岭南一带熟知的五花茶，其中一花就是木棉花，因其健脾利湿，适合居住在湿热气候的人们饮用，可以化解因湿困脾胃引起的四肢酸痛、头身困重感。



红花 (右侧)：广为人知的红花能够活血化瘀、消散瘀血。可以治疗各种瘀血阻滞的病症，是内科、妇科、外伤科活血方中常用的药物。红花，古称“红蓝花”，少用则活血，多用则散淤。如配伍当归则可通经，配合泽兰则可疗伤，配合防风则可祛风，配合三棱莪术则可消痞散结，配合桃仁则可消肿除痛。



金银花 (右侧)：忍冬科植物忍冬的花蕾，花初开时白色，后逐渐变为金黄色，气味芳香。金银花味甘性寒，既可清气分热，又能清血分热，清热之中又有宣散之功，所以能治疗外感风热或温病初起的表证未解、里热又盛的病症。金银花清热解毒的作用颇强，内服或外敷治疗有红肿热痛的疮痍肿毒，效果很好。如将金银花加水蒸馏制成金银花露，有解暑清热的作用，可以治疗小儿热疖、痱子等。



雪莲花 (右下)：纯洁美丽的雪莲虽产于雪山之上，但它性温，可除寒，可壮阳，温暖子宫，调经止血。临床用于治疗男子阳痿，女子月经不调。

本草无声，浓缩着几千年的智慧，生生不息；落花有意，任时光流淌，静静地融入我们的生活。就如传统文化，默默地我们的血液中流淌，滋润着我们的灵魂……

(作者为中医学博士)



释放照片的灵魂



文图·尤今

缘起

那天中午的阳光软绵绵的，没有一丝热气，但却是亮晃晃的，精神抖擞。

我来到了圣泰尔莫（San Telmo）这个坐落于布宜诺斯艾利斯（阿根廷首都）的跳蚤集市，游人如织。然而，我来此不是为了购物，而是想要观赏街头艺人跳探戈。结果呢，看到的那一幕，宛若一记鲜明的符号，活泼地撞击在记忆里，永难消失。

广场上，早已围起了一堵厚厚的人墙。当探戈那节奏明快的音乐响起时，穿着高跟鞋施施然地走入广场中央的，居然是一个大腹便便的妇人！她身穿一袭柔软的黑色衣裙，鼓圆如球的腹部清楚显现，只见她与男伴相拥，泰然自若地跳起了动作激烈的探戈舞。

坦白说吧，乍看这一幕，浮上心头的，是深沉的悲哀——即将临盆的她，原该留在家里好好休息，然而，为了生计，她却得挺着沉重如山的大肚子，在众目睽睽下表演，借以赚取观众微薄的赏钱。腹中胎儿如有知觉，也该会为母亲无奈的辛酸而流泪吧？

广场上，她灵巧地回旋的身影，与磅礴澎湃的音乐宛如金丝银线般密密交织，眼神、指尖和脚踝、腰和臀，全是富于韵律的节奏。此刻，她不是一个体态臃肿、双脚浮肿的孕妇，不是的。她是飘在风中的一片叶子、她是浮在天空的一朵云絮、她是飞在天上的一只小鸟，轻灵而又轻俏。

看着、看着，渐渐地，我的心情、我的想法、我的看法，有了一百八十度的转变。

这妇人，是天生的舞者。

是的，她即将生产，原该居家养胎，然而，为了至死不渝的兴趣，她却选择留在广场，为众人表演探戈舞，在收取掌声的同时，也收获欢喜。当她曼妙地扭动着沉甸甸的身躯而舞出无限的风情时，我在她脸上看到了饱满的幸福。

同一个场景、同一件事情，却因为视角的不同而在转瞬间带来了截然不同的感受。

这个有趣的经历，给我带来了一定的冲击。

旅行回来，当我把怀孕妇人在广场飞舞的照片向朋友出示时，有趣的是，朋友也出现了两极化的反应，有者感受到悲哀、有者感受到快乐。

当生活的小插曲定格为照片时，那张照片，便有了自己的灵魂和内涵，如何解读，完全取决于个人的心境、视野、涵养和生活的阅历。

旅行多年，拍摄了无数趣味盎然的照片，我决定利用这些照片，为创作班的学生设计一堂别具深意的训练课：“释放照片的灵魂”。一方面教导他们透过多个不同的角度来阅读生活，另一方面，也帮助他们培养出“管中窥豹”的分析能力。

课程设计：阅读照片

我把班上学生分成几组，每组四人，向他们



出示照片，给予他们一点时间进行思考和讨论，再公开讨论有关的结果。耐人寻味的是，针对同一张照片，每组学生都提出了迥然而异的想法，充分地展示了他们多元化的视角、心细如发的观察力、还有，无限度拓展的想象力。

照片之一：乌干达的姐弟俩

这帧照片，是在非洲乌干达一个贫瘠的农村拍摄的，当时，小弟弟正坐在泥地上玩耍，一看到陌生人进来，吓着了，立马张嘴嚎啕大哭，姐姐赶快把他背起来，向我露出了向日葵般的笑容。



我个人的看法：

这一对姐弟，让人看尽了人间百态。瞧，笑与泪、欢喜与悲伤、得意与失意、安心与恐慌、舒适与痛楚、憧憬与挫折，就在我面前如此生生不息地轮替更易着。然而，哭也好，笑也罢，在这个没水没电、食不果腹的村庄里，能够脚踏实地地活着，就是人生最好的滋味了。

以下，是学生们阅读照片后提出的看法。

其一：甲组学生

弟弟碰到难以解决的问题而抽泣，姐姐把他驮在背上的同时，也帮他扛起了所有的问题和难题。当她以灿烂的笑容化解他心中的不快时，具体地展现出血浓于水的手足情。

其二：乙组学生

姐姐担心弟弟随处乱走会迷路，基于保护的心态，把他背在身上；可是，弟弟偏偏喜欢到处乱走的那种感觉，此刻，自由被姐姐剥夺了，只能以哭泣来宣泄心中的不满。甲的良药，可能是乙的毒药，所以，当我们以自己作为出发点而做好事时，也必须设身处地去为对方着想。

其三：丙组学生

面对陌生人的摄影镜头，姐弟俩却有着天差地别的反应——姐姐笑、弟弟哭。人生许多事情其实都可以像姐姐一样以微笑来应付的，再多的眼泪，也无法帮助你解决问题呀！

照片之二：塞内加尔的猴子

这帧照片，是在非洲塞内加尔的一个小镇拍摄的，一只孤零零的猴子，被捆绑在山林一隅。

我个人的看法：

城市开发的铲泥机一寸一寸地蚕吞了山林，饿瘪了的猴子潜入小镇的住宅区偷东西吃，被人逮着，捆绑起来。失去自由和尊严的猴子，悲哀的眼神流露了内心的控诉：“如果山林有足够的食物，我还需要到钢筋水泥的森林来做贼吗？”然而，传入它耳内的，却是人类气势汹汹的斥责……

以下，是学生们读了照片以后的臆测。

其一：甲组学生

猴子虽然被捆，然而，以它头脑的灵活和手脚的敏捷来说，应当是有能力将绳索挣脱而逃之夭夭的。我们仔细观察，照片中用以捆绑猴子的绳子，一共有两截，一截是白色的、另一截是绿色的，由此可见，这只猴儿确曾扯断绳索而逃走过一次了，不幸被抓回来，再度被捆绑。尽管它追求自由的努力受挫了，但是，只要决心在、毅力在、意志力在，总有一天，它一定会凭着自己



不懈的努力而重获自由的。

其二：乙组学生

表面上看来，猴子好像是被贪婪的人类捆绑了，准备把它卖掉以换钱；然而，真相恰恰相反——这只猴子受伤了，被山林附近的人家发现了，恐怕它胡乱窜跑会导致伤势加重，所以，暂时把它捆绑起来，为它疗伤、喂它瓜果；一旦伤势痊愈，便会放归山林。一个铜板有两面，我们千万不要为表面现象所迷惑而妄下错误的结论。

其三：丙组学生

村庄居民捕捉了这只猴子，捆绑着它，每天以残酷的方式训练它表演杂技。且看看猴子那双充满了愤怒、郁闷、无奈的眼睛，也许，有一天，它会以一种人类意想不到的方式进行报复！到了玉石俱焚的那个时刻，人类懊悔也太迟了！猴子与人，同为地球的子民，应该互相尊重，和谐共存啊！我们又怎能把自己的快乐建筑在动物的痛苦上呢？

照片之三：巴拉圭的葫芦

在南美洲的巴拉圭，我下榻于一个农庄。庄园主人将几个房间出租给游客以赚取外快，因此，常年有游客进进出出。庄主在庭院内栽种了很多棵葫芦树，个个葫芦硕大如球，蓬蓬勃勃地展示着活泼的生命力。多个葫芦上面，都刻了名字。



我个人的看法：

下榻于此的游客，自私地以尖利的刀子在嫩绿的果皮上刻下了自己爱情的标志。当葫芦被刀子一下一下地刺戳着时，不知道痛不痛呢？痛不痛啊？当游客原本甜蜜的爱情渗入了葫芦的苦楚时，不知道会不会变色、变味呢？

以下，是学生杜撰的故事。

其一：甲组学生

情侣把名字刻在葫芦上，是想借着葫芦来自我警惕：一定要珍惜已经到手的爱情，因为啊，爱情就宛如植物——倘若葫芦树缺水缺肥料，会枯萎；爱情缺呵护缺关怀，也一样会凋萎。唯有用心照料，葫芦才能由小而大、由大而更大；唯有全心关爱，爱情才会日益深浓、日益巩固。这个葫芦啊，就如同情侣“无声的警钟！”

其二：乙组学生

无辜的葫芦被刀子无情地切割，葫芦上面的一笔一画，就是受伤的明证。然而，葫芦性子坚强，虽受侵袭，却咬紧牙关跨过了生命的这一道坎。它带着伤痕，依然故我地按照自己的方式成长，长成了自己所要的样子，不屈不挠地向世人展示了顽强的生命力。

其三：丙组学生

葫芦上的名字，是庄园主人自己刻上去的。妻子病逝后，他独居于庄园，睹物思人，备感孤寂。后来，他把房间出租给游客，热闹的人气给他带来了许多快乐。在游客离开时，他要求游客用刀子把名字刻在葫芦上。在旅游淡季里，庄园里半个游客也没有，可是，那些刻着名字的葫芦，却争先恐后地以无声的话语滋润着他丰美的记忆……

小结

每一张照片，都附有活泼的灵魂；而每一张照片，都宛若一个徐徐旋转着的万花筒，让学生透过灵巧的思维，将照片斑斓的灵魂释放出来。这样的活动让他们明白了，看待事情并不是只有单一的角度而已，他们所提出的观点，并无对错之分，只有深浅之别。此外，他们也明白了，现实生活就好像是一个大宝库，只要具备一双善于发掘的心眼，一只弃猫、一棵倒塌的树、一道淤塞的水沟、一条淹水的马路，等等，都可以用笔衍化为无数耐人咀嚼的故事。

（作者为本地作家、新加坡文化奖得主）

广惠肇碧山亭文物馆入藏 “早期南来华人移民”墓葬文物的类别及意义



文图·庾滩诚

广惠肇碧山亭文物馆在2022年9月正式入藏了一大批（地上地下共计1486件）武吉布朗（Bukit Brown 俗称咖啡山）的出土墓葬实物，抢救保留了早期南来华人移民的珍贵历史，这是极具历史和文化意义的功德之举。众所周知，武吉布朗是福建闽籍先人的坟山，但是我们将这众多出土墓葬文物的来源，定位为“早期南来华人移民”，而不是狭义、局限的福建闽籍墓葬文物。

第一个原因，武吉布朗的墓主大多数是福建闽籍先人，但不全都是。据笔者所见，有广东新会、大埔、琼州文昌等等非闽籍墓主。即使这只是极少数之例，但如果我们一竿子把武吉布朗出土墓葬实物定位为福建人的遗物，也有失偏颇。

第二个原因，随着时代发展变迁，现今华人尤其年轻的新生一代对所谓的“祖籍”划分观念很可能已经非常淡薄^[1]。这些新生代即使能口操不同籍贯方言，但笔者相信大家头脑里也很难会有因籍贯而对立冲突的情况出现。因此，我们没有必要刻意把武吉布朗的墓葬遗物划等号就是福建人遗物。就现今时代来说，我们把格局放大，将武吉布朗的墓主定位为“早期南来华人移民”（含不同籍贯）则更有利我们塑造新加坡归属感。

第三个原因，如果我们小格局地把武吉布朗的墓葬遗物归定福建人，势必引发连串（甚至内部）争论不休的话题。譬如：我们广惠肇碧山亭（文物馆）是广东人的组织，为什么收福建人东西？为什么不是政府来做？为什么去

收那些要扔进大海的废物回来？我们文物馆应集中研究自己广东的地方文化，收福建人的东西会让我们的文物馆“不完美”……诸如此类的争论会喋喋不休。

因此，笔者将这大批武吉布朗来源的墓葬文物定位作“早期南来华人移民”遗物，既抢救保留了早期华人历史文物，又用实物展示予年轻一代认识和了解先民筚路蓝缕的艰辛历史。另外，我们把格局放大，兼容并蓄收入不同籍贯先民的遗物，从行动上实际打破籍贯藩篱。所有这些，岂不是美事和大功德吗？

事件背景

新加坡政府在2012、2013年左右开始在武吉布朗（Bukit Brown 咖啡山）征路扩建，受影响的坟莹碑墓约计三四千座。这个消息我早在报章上陆续读到，也看到一些民间人士或组织吁请保留古旧历史遗迹等等的新闻。直到2021年我作为花县会馆代表，出任广惠肇碧山亭公所（广东16会馆总组织）的监事、文物馆委副主任。在这个机缘之下，我偶然在会议上听闻：有关当局有意委托碧山亭文物来收纳咖啡山这大批出土陪葬品和文物。遗产局欢迎我们前往考察。

作为历史学训练出身的我，顿时惊觉这事决不宜轻怠。一来，在新加坡这些华人土葬已在1979年左右被禁止。因此，墓葬出土文物肯定是“不可再生”的宝贝资源。二来，这些土葬出土的坟碑等等实物，具体反映了早期华人南来移民的历史，既是实物证据又是历史资

料；三来，碧山亭文物馆自2018年开馆以来，已初具规模。在这种种背景以及机缘巧合之下，我作为文物馆委副主任，很直觉地认为抢救咖啡山出土文物就是我们碧山亭人士，甚至也可以说是这一代人责无旁贷的文化使命。如果用《易经》的话来说，这就是“天时”（墓葬文物出土的契机）、“地利”（碧山亭公所已设立文物馆，碧山亭位置就在咖啡山附近），“人和”（等待我们去抢救收留）。

退一步讲，既可以给碧山亭公所文物馆增添新藏品，又可以给后来人保留历史文化，不正是美事吗！事不宜迟。在各方协调、配合、牵线下，我和文物馆委主任关汝经速速安排前往罗尼路的临时仓库拣选和确定这大批出土陪葬品。

尤其重要一点是，由于时间迫切性，这大批无后人招领的文物就要送去填海。如果文物馆不行动，这些文物可以说永不复生了！我与文物馆关汝经主任从得知消息起，前后7个月花了10次（每次3到4个小时）面对面拣选文物。文物馆面对诸多挑战，例如：内部对是否入收的异见、经费、运输、空间，与文物馆原有主题是否协调、以及文物的储藏保管到展出的责任，等等一系列的难题。

入收文物馆的墓葬文物（地下）类别

广惠肇碧山亭文物馆入藏的这批“早期南来华人移民”墓葬文物，涵盖地上地下葬品，共计1486件。这个数量是非常可观的。但是，这也仅仅可以用“吉光片羽”（指残存的珍贵文物）来概括最后这大批入藏的文物。关汝经和我意识到，每一件文物都有它不一样的历史故事，而且无价珍贵。但碍于文物馆的空间限制，我们拣选文物难免要有一些标准：一，重复的尽可能不收；二，破损多或修复难的不收；三，很一般或很常见的（譬如钮扣）不收；四，实在无法辨识的不收。

经过前后共十次的拣选筛选，最终文物馆确订以下入藏名单和数量。这里只讨论“地下”出土类的文物（“地上”的墓葬文物另文再议）。为方便说明，以下笔者按墓主身体装饰品（从头到脚）、生活用品类、陪葬品类、婴儿用品作归类。

类别一：身体装饰品

部位	序号	项目	数量
头	1	发夹 Hair clip	1
	2	发针 Hair Pin	64
	3	头发饰品 Hair accessory	2
	4	玉制发针 Jade Hairpin	1
耳	5	耳掏 Earpick	3
	6	耳环 Earring	28
口	7	金牙 Gold teeth/ tooth	13
颈	8	项链 necklace	1
胸	9	胸针 Pin	3
	10	吊坠 Pendant / pendant on chain	2/1
	11	胸针 Brooch	32
	12	玉制吊坠 Jade pendant	1
	13	链子 Heart chain link	1
手	14	戒指 Ring	81
	15	玉制手镯 Jade Bangle	77
	16	铜制手镯 Bracelet	131
腰	17	皮带扣 Belt Buckle	1

类别二：生活用品

序号	项目	数量
1	梳子 Comb	12
2	眼镜 Spectacles	2
3	牙刷 Toothbrush	1
4	假牙 Denture	6
5	烟嘴套 Cigar holder	1
6	鸦片枪嘴 Opium paraphernalia	4
7	烟嘴 Pipe mouth piece	2
8	汤匙 Spoon	1
9	杯子 Cup	2
10	香水瓶 Perfume bottle	1
11	瓶子 Liquor glass bottle	1
12	玻璃瓶 Glass Bottle	4
13	瓶塞 Glass Bottle stopper	1
14	古龙水瓶 Cologne Bottle	1
15	衣服 Blue cloth Top	1
16	钮扣 Button	36
17	胸针旋钮 knob	1
18	钟 Bell	1
19	钟 Pocket watch	1
20	护身符 Charm	1

类别三：陪葬品

序号	项目	数量
1	微型容器 Miniature vessel	761
2	硬币 Coin	21
3	陶制品 Ceramic	31
4	彩釉 Brown glazed stoneware jar with coin	4

类别四：婴儿类用品

序号	项目	数量
1	奶嘴 Pacifier	5
2	娃娃头玩具 Baby Doll Head	1
3	奶瓶 Milk nursing bottle	1
4	拨浪鼓手柄 Rattle Handle	1

以上，文物馆入藏的“早期南来华人移民”墓葬（地下）文物，合计1402件。而且这个数量的文物并不是原先挖掘出土的全貌，只是拣选后的入藏清单。根据以上清单和归类，我们大致可以得出以下讯息：

第一，这些“早期南来华人移民”墓主很注重百年仙游以后，把生前的贴身装饰品、生活日用品又或者一些适合陪葬的物品做陪葬。

第二，各类陪葬品当中，墓主生活用品颇多，也极少见价值贵重的物品。可能较值钱的，就是些金牙、玉制或铜制手镯、发饰插件等等。

第三，从各类陪葬品种类看出极大部分墓主的身份应该是平民百姓阶层，未见什么大户人家或达官贵人的奢侈厚葬品。

第四，墓主的身份范围涵盖男女性别以及婴儿。

总而言之，广惠肇碧山亭文物馆入藏的这批不同种类陪葬品，从实物角度直接反映“早期南来华人移民”的日常生活概况。这众多墓葬实物提供我们直观而又丰富的认识。

文物馆入藏“早期南来华人移民”遗物的意义

笔者认为，广惠肇碧山亭文物馆有幸入藏

这么大批“早期南来华人移民”遗物，所做的努力是不会白费的。归纳来说，具有以下长远的意义：

第一，抢救保留“早期南来华人移民”历史。自2012年左右开始新修罗尼高速大道，而开挖受影响的坟茔墓葬近4000座。这大批无后人招领的墓葬文物寄存临时仓库至今也有近10年时间。随着罗尼高速大路竣工开通，这大批墓葬文物因无后人招领正准备送往填海。因此，文物馆及时出手截留抢救，或十而存其一，但已是尽一馆有限之力保留“早期南来华人移民”历史而努力。自此以后，有兴趣本土华族历史的人士可以随时莅临文物馆亲眼目睹早期南来华人移民的墓葬实物。

第二，丰富文物馆藏，大大弥补现有文物馆的连贯主题。广惠肇碧山亭文物馆自2018年开馆，主题是围绕广惠肇籍贯人士的文化而立馆。但坦白说，广惠肇籍贯人士的墓葬群在1978封山改建城镇（也就是现在的碧山镇）以后，并没有保留任何墓葬品（仅存一副小陶瓷棺）。当年碧山亭封山清山，可能没有像这今天这样细致入档登记每一件出土葬品，因而出土的任何墓葬品也不明去向。而今，武吉布朗开挖，从立编号、拍照存档、逐件登记出土葬品等等一条龙地做了详细记录。因此，现在大批



碧山亭文物馆入藏的部分百年古翡翠玉镯（尚有数量众多的铜手镯等墓葬文物）



保存完好的成对古翡翠玉镯（下限年代：清光绪十八年1892）



碧山亭文物馆入藏了这类墓葬陶制品近800件。此陶制品下限年代在清光绪时期，距今130年



关汝经（文物馆主任）与庾潍诚
在拣选墓葬文物入藏碧山亭文物馆



学者们在观看讨论墓葬文物。
左起：关汝经、梁勇、庾潍诚、潘金娜

墓葬文物入藏文物馆，正弥补了文物馆在“早期南来华人移民”部分的空白。可以想像，如今观众来到文物馆首先从大格局看到“早期南来华人移民”墓葬实物和历史，然后紧接着转到特定籍贯的广惠肇先民墓葬和生活文化历史，正好从大到小地串联起来，完整展示华人开拓新加坡的艰苦历史。

第三，塑造新加坡人（尤其华人族群）的本土归属感以及文化认同感。墓葬文物是不可再生资源，尤其在新加坡本地已禁止土葬的今天，抢救保留墓葬实物就是培养和塑造族群、国家的文化认同最好方式之一。新加坡共和国1965年成立迄今也只是近六十年历史，但早期南来华人立足新加坡的历史远远可以溯源到清道光皇帝鸦片战争的两百年前。因此，文物馆入藏这大批文物正好可以衔接华人南来的历史，培养所有人对新加坡的认同和归属感。

第四，展示早期南来华人移民的开荒创业的艰苦精神。上面提到和曾归类，文物馆入藏的这大批“早期南来华人移民”墓葬（地下）文物，极少见价值贵重的物品。我觉得，这恰恰透露和说明一个重要讯息，就是这大多数墓主是早期移民南来的平民百姓的中下阶层。他们胼手胝足，苦拼生活，即使到了百年归安，也仅仅一些随身饰品和简单的生活日用品作为最后陪伴。大家可以想一想，养生送死，人生最大事，有谁不希望在人生最后阶段走得风风光光？而今，文物馆入藏这大批墓葬品，恰恰准确展示给我们（尤其年轻一辈）：过去两百年间南来的华人先辈究竟是如何的清贫和辛苦。这完全颠覆我们向来觉得墓葬文物必定“高大上”的错觉。对我们今人来说，是一种最直观的对比教育。

第五，打破不同方言籍贯群的隔阂界线。本文开头提到，文物馆入收的这大批墓葬实物源自武吉布朗福建闽籍先人坟山，这是事实。但是本文没有刻意凸出福建闽籍，而是扩大和定位改用“早期南来华人移民”涵盖以避免诸多聒噪。退一步说，即使我们仍旧沿用“福建闽籍”先民遗物，我认为也毋须引发任何不适。走过150年历史的广惠肇碧山亭，在今时今日以继续坚守发扬和维护粤籍人士利益为己任，这毋庸置疑。而今，文物馆传承粤籍历史文化同时，海纳其它籍贯先民遗物和历史，恰恰彰显和打破不同方言群隔阂。我认为，籍贯差异最不应该成为华族族群撕裂的潜在因素。新加坡多元种族是我们引以为傲的特色之一，我们尚且能够（也必须和应该）包容不同种族间的文化，奈何偏偏固步自封在自己华人族群之内再搞分化？因此，我坚信：文物馆入藏“早期南来华人移民”（即使完全是福建闽籍先人）遗物，塑造新加坡人的共同记忆及归属感，才是我们正确的大格局和方向。

注释：

[1] 2022年8月6日《联合早报》报道，新加坡出生的新生儿报生纸不再注明籍贯。

（作者为哲学博士、新加坡花县会馆副会长、广惠肇碧山亭监事、文物馆副主任）

青山永不老

适民专访



文·齐亚蓉
图·受访者提供

前尘往事

百多年前，一个细雨蒙蒙的日子，广东潮州市潮安县枫溪镇人家前村，二十出头的黄顺章正在跟家人道别，他即将前往汕头乘船下南洋谋生。他的妻子蔡氏端兰怀抱未满周岁的女儿，静静地站在屋檐下，悄悄地抹着眼泪。

“别难过，我们很快就会重聚的。”

几年之后，顺章的妻子携同已经六岁的女儿来到新加坡。目不识丁的夫妻俩只能靠做苦力维持生计，待长子出世之后，他们携子女来到马来亚（今马来西亚）吉打州双溪文池镇，投奔在那里经营陶瓷厂的堂兄。

不久，他们的次子俊发出生，由于堂兄膝下无子，他们便把俊发过继给了他。

1941年8月20日，他们的第三个儿子盛发降生，接下来的几年时间里，又有两个男丁相继来到吉打黄家。虽然顺章夫妻终日劳碌，孩子们小小年纪也都有了担当，但一家人的温饱问题还是无法解决，孩子们的教育就更谈不上了。直到11岁那年，盛发才背起书包，踏进了学校的大门（此时的父亲已罹患肺病过世）。谁也未曾料想到的是，这个超龄生后来不但凭着自己优异的成绩跳了两级，且进入了高等学府，成了一名文学博士。此外，他自高中时即开始了诗歌创作，多年后出版了多部诗集及

译作，而过继给堂伯的俊发（笔名雨川）后来也写了四部中篇小说及三部短篇小说集。虽然俊发自小过继给了堂伯，但同胞兄弟中就数他跟盛发关系最为亲近。可惜的是，俊发在67岁那年因病早逝，盛发含泪赋诗一首《悼念二哥雨川》，后来收录于他的诗集《心声》里。

中小学教育

盛发没有进过幼儿园，也未曾接受过任何形式的幼儿教育，记忆中的他曾在爸爸做工的陶瓷厂近旁的沙地上用树枝写过字。

“不记得写的什么，照猫画虎罢了。”

但甫一进入港口村附近的启明学校，他即表现出了过人的天赋——学业成绩年年考获全班第一。小学五年级那年，他转去位于玻璃市首府加央的群益学校，照样名列全班第一。

由于成绩突出，加上年纪偏大，校长准许他早一年毕业。

1957年，16岁的盛发进入槟城的中华中学。中一那年，他的学业成绩依然名列全班第一。中二时，他凭借优异的学业成绩转入在北马数一数二的韩江中学，还是稳拿全班第一。

进入中学后，他终于有机会接触到一些课外读物，尤其是华文文学作品。除了中国五四新文学作家的作品，他也爱上了前苏联作家的作品。高尔基的代表作《母亲》及其三部自传体小说《童年》《在人间》《我的大学》他爱不释手，读了一遍又一遍。这些名著提高了他的文学素养，也激励了他追求梦想的决心。

初中三年级他仅上了一个学期（总共三个学期），即因缴不起学费而辍学。他边在一家小店打工赚钱，边坚持自学。后来，他以私人考生的身份参加了当年（1959年）的初中三会考，并顺利获取毕业文凭。

1960年1月1日那天，怀揣梦想的盛发南下新加坡投靠在那里谋生的大哥，并凭自己的会考成绩被分配至立化中学读高中。

高一那年，他的学业成绩照样名列全班第一，也就在那一年，他开始了诗歌创作，并以慧荻为笔名投稿《南洋商报》及《星洲日报》文艺版。

高二那年（1961年），他通过了教育部的高中会考，后来又通过了南洋大学的入学考试。临近高中毕业之际，他创作了一首《诗与生活》，发表于立化中学当年的毕业特刊，后来收录于他的诗集

《心声》里。1962年，他踏入南洋大学的校门，成为该校中文系的一名学子。

从南洋大学到巴黎大学

进入南洋大学是他梦寐以求的事，但昂贵的学费又使他愁肠百结，怎么办呢？

除了申请成为工读生，课余在学校图书馆工作之外，盛发还兼职教补习（小学数学、英文、华语）。但即使这样，他在大三那年还是不得不停学一年，待赚足学费之后才再次返校继续学业。

大学期间，他成为学校中文学会的会员，除了投稿报刊，他也持续在校刊发表诗作。自这一时期开始，适民成为他的固定笔名。

对于学习语言，适民有着超乎常人的天分。除了必修的华文和英文，他在大二、大三时选修了马来文，大三、大四时选修了法文。

他的马来文和法文成绩一直名列前茅，他也曾尝试过法文诗歌创作，他的诗歌深受法文老师的喜爱和赞赏，而他的命运也因此得以改变，此乃后话。

兼顾学业及打工赚取学费的同时，适民在大一那年经大嫂介绍，跟品貌双全的车衣女工陈楚鸾一见钟情。大四那年，俩人喜结连理。多年之后，当他成为两份华文期刊的主编时，楚鸾成了他最为得力的助手。



适民与妻子陈楚鸾结婚照



1966年，适民大学毕业，但由于种种主客观因素，他一直无法觅得一份稳定的工作。

1969年的某一天，他突然想起了曾经学过的法文，于是进入法国文化协会开办的法文班打算再度进修，没想到在那里竟然跟大学时教过自己的法文老师不期而遇。

“这些年你都去了哪里？我一直在找你。”老师一见到他，兴奋得满脸通红。

当他得知己为人父的适民以教补习养活一家大小时，问他要不要去巴黎大学继续深造。

“要，当然要。为什么不呢？”适民紧紧地握住了老师的手。

老师于是介绍他去法国驻新加坡大使馆，并推荐他申请法国政府高等教育奖学金。

递交申请的第二天，适民就接到有关工作人员的电话，通知他成功申请到去巴黎大学攻读中国文学硕士和博士的全额奖学金。

那年秋天，适民只身前往巴黎大学报到。年终假期过后，妻子儿女也一同来到了巴黎，子女入托后，妻子也报读了一个为期三年的语言课程。

1970年年底，适民拿到了自己的硕士学位。

1973年，正要着手准备博士论文的他得知联合国在海外招聘翻译员的消息，精通中、英、法、马来文四种语言的他前往参加考试并成功被录取。

1974年，适民赴纽约联合国总部秘书处就职，在那里，他跟时任中华人民共和国驻联合国全权大使的黄华成为了莫逆之交，并通过对方对中国民族博大精深的历史文化有了更深的了解。后来黄华奉召回国升任外交部长，适民也辞去联合国秘书处的工作前往北京讲学。

在联合国秘书处任职期间，适民还利用联合国总部工作人员每年可免费去世界上任何一个国家旅行一次的机会，首选了中国之行。他先访北京，游览了那里的名胜古迹，登上了八达岭长城；后回到潮州祖籍人家前村拜见宗亲、祭拜祖先。这次中国之行更加深了他视传播中华文化为己任的决心。

1977年，适民回返巴黎大学完成了自己的博士论文，并顺利通过论文答辩，取得了博士学位。之后他被调往联合国日内瓦办事处工作了一年。

无论在巴黎、纽约还是中国、日内瓦，但凡所闻所见所思所念，他都以诗歌的形式记录了下来。

创办《热带文艺》及《海峡诗刊》

任职联合国总部待遇优渥，且处处受人尊敬，

但适民志不在此。1979年，他辞去联合国秘书处的的工作，决心为弘扬中华文化做出自己的贡献。

第二年，他应邀前往北京外院（今北京外国语大学）讲学，他边教书边博览群书，同时不忘诗歌创作。

回到新加坡后，他先在位于原南大的华语研究中心担任兼职讲师两年，之后还去新山的南方学院和槟城的韩江学院讲学。

这一时期，适民跟几位志同道合的文友包括黎声、流军、长谣、韩弓、杨涌、冬琴、史英、业香（其中黎声、杨涌、史英已往生）等九人形成了一个文学小圈子。他们常常利用周末时间不定期雅聚于黎声做事的茶阳会馆，大家谈文论道的同时，慨叹本地华文文学作品发表园地太有限，于是提出了创办一个新文学园地的设想，《热带文艺》季刊应运而生。同年，适民注册了热带出版社及国际翻译出版社，并担任社长兼总编辑。

1985年3月，《热带文艺》（季刊）创刊号问世，同年6月、9月，第二期、第三期相继出版。但就在第三期出版之后，由于理念产生分歧，八位发起人相继离开。此后的十多年里，适民在妻子楚鸾（负责打字、排版）的支持下开始了长达16年的孤军奋战。2001年7月，《热带文艺》第26期出版，此时的适民已步入花甲之年，精力不济加上经费不足等等因素，《热带文艺》步入历史。

与此同时，适民还于1986年10月创办了《海峡诗刊》，为本区域诗歌创作者提供了一个发表园地，该诗刊也在坚持了15年之后，于2001年12月被迫停刊，总计出版23期。

除了《热带文艺》及《海峡诗刊》，热带出版社还为适民自己以及黄今英、方然、谷衣、崇汉、淳于汾等本地几十位作家出版了一系列文学作品。

诗话人生

诗歌创作可谓适民几乎唯一对这个世界的表



适民创作或翻译的部分作品

达。诗既是他的眼前，也是他的远方；是他的现在，也是他的过往。他脚下的每一段路上都缀满了诗歌，他的一首首诗作首尾相连构成了一幅幅时代的画卷。

1980年，他的首部诗集《赞雪中炭》出版。1984年，他的第二部诗集《青山永不老》出版。1990年，他的第三部诗集《新绿》问世。1996年，他的译作《索列斯库诗选》《承接双译》相继出版。1998年，他出版了又一部诗集《银河可飞渡》。1999年，他从已出版的四本诗集中摘取精要，辑为《适民诗选》，并于次年出版。2002年，他的译作《投身倾听你的歌》出版。2005年，他的诗文集《天地篇》出版。同年，他把自己写于

1972至2005年间的80首诗作翻译成英文和马来文，是为《飞跃双译》。2006年，他的又一部译著《屈原赋三译·离骚》出版。这部译著是把屈原的《离骚》译成英、法及马来文三种语言。

2011年，他的诗集《心声》出版。该部诗集收录了他在2005年之前出版的六部诗集的未收之作及2005至2011年间的新作共计87题逾130首诗作。

2007年，他参加了在印度真奈举办的第27届世界诗人大会，他用中、英、法三种语言朗诵了自己的诗作《诗净化人生》《纪念圣雄甘地》及《卑贱者最聪明》。

2009年，他的诗作《写四川大地震》《神州行》《海南之歌》等作品入选《盛世中华·新中国成立六十周年颂诗大典》，他本人也荣获“共和国杰出诗人终身成就奖”。

2010年8月30日，他在韩国首尔举行的世界诗人大会上荣获“桂冠诗人”荣衔，并在大会上朗诵自己的诗作《阿里郎》。同年12月，他的诗作《心通》荣获台湾第30届世界诗人大会诗歌竞赛第二名。

目前，耄耋之年的他正在编辑自己近年来的新作，准备再出一本诗集，暂定名《诗苑新株》。

唯愿从未停止过诗歌创作的适民像他笔下的青山，永远不会老去。

(作者为本刊特约记者、冰心文学奖首奖得主)



适民全家福

后记

“想不想写一下适民？他的经历很是与众不同。”某次遇见文友章良我，对本地老作家颇有研究的他这样对我说。

征得编委会的同意后，托章良我代为联络。一个云淡风轻的午后，我走进了适民位于美芝路一带的住家，见到了这位精通华、英、法、马来文四种语言的老诗人。后来的三个多小时里，适民的过往，尤其其他那由诗歌铺就的文学之路，似一条小溪在我的眼前静静流淌，而他的眼眸里，始终闪烁着诗人所特有的光芒。

诗二首

文·陈松杰

醒

天，亮了
雏鸟低鸣
阳光做伴

路，喧嚣
我将迈向静默的征途
驾着七色虹光

林高评语：

题目“醒”和第一句的意义是相承的。第一节充满亮光，心情愉悦。第二节的转折是有了“醒”的自觉之后的自信。前面的路不是平坦的大道。“我将迈向静默的征途”一句可圈可点。“我”已经做好准备，“静默”凸显了这一句的精神气质。第一小节铺陈，第二小节逆转，起伏跌宕。短诗是能够如此展示丰富的意涵的。

镜

镜外的小丑
昂起头颅
牵强的嘴角
挤出一丝微笑

镜内的主角
尽显陌生
静谧的双唇
述说无限迷惘

喜悦 愤怒 悲伤 哀愁
折叠交错
啪！
疲倦的镜碎了一地
不知从何拾起

林高评语：

镜外是“小丑”，镜内是“主角”，照镜人的心情——矛盾、期望、无奈——折射了照镜时的尴尬。“静谧的双唇”是假装，是不是天天要这样扮小丑呢？实在难以给个回答。“述说无限迷惘”告诉你人生是不容易简单说得清楚的。“疲倦的镜碎了一地”是最后的结局。整首的基调是感伤的，那是对人生有了领会之后的感伤。

家常菜

文·钟安怡

一碗甜酒鸡留住
无忧的童年

一锅猪脚醋忘却
成长的酸涩

参巴臭豆的辣
跳着桑巴 带走怒火

一盘苦瓜领会了
人生的苦

吃饭了
妈咪一句嚷嚷
陪我尝遍了人生百味

林高评语：

钟安怡用很白的语言写记忆。“吃饭了”是妈咪惯常的一句呼叫，勾起了她许多记忆。妈咪做的家常菜在日子里积淀了许多人生内容，大多是“不愉快”的，不过，叙述语调很轻松，是欢跃的。语调处理得好。这样的语调表达自己对“家常菜”有了更一层的理解，感念于心中。日常的“吃”是可以入诗的，只看自己是否有所领会。



逐

文·林尤惠

我用童年点燃
一根烛
火光在
墙壁上
映照彩色的
点点滴滴

回头看
来时路上
一行白白，是光吗

林高评语：

起句佳。童年总是叫人回过头去看，一根烛光映现的点滴，有无限的想念又难免有些怅惘。“色彩”暗示那是美好的，却很朦胧，作者故意不明说是些什么。“一行白白，是光吗？”——为什么变作一行白白呢？“光”表示虚幻不可捉摸吗？题目“逐”表达“我”不断追索的心情。

机器·人

文·李欣融

运作于生产线
黄昏 破晓
早上 夜晚

分配
排
列
包装
每个人复制
无数的分身

重 着
复
……
复
重 着

歇一歇吧

只为了
赶在明天
继续往前挪步

林高评语：

在现代工业体制的运作下人成了“制造品”。叙事语调带出一种无可奈何之感。“歇一歇吧”自成一节表达了强烈情绪，用的却是探问、祈求的口吻；“吧”字用得好。下来“明天”的语气是确定的。语调的转折传达了叙事时的心绪。第三节的字句跳动排列，甚至故意不合语法是为了突出日子给扭曲得颠三倒四了。

吟哦南洋（组诗）

作者·舒然

春色涌入繁华市区

岁月磨砺坚贞的信念
晴空打开亮丽天窗
克拉码头有笛声悠扬
梦想放逐曼妙远方

众多翅膀欢欣起舞
无数颗雄心箭冲云霄
万丈绿屏歌咏生命
一缕清风萦绕，旋转悠扬

春色涌入繁华市区
艺廊静谧于车马喧嚣
墨色起伏如烟似雾
情绪舒展翻涌若潮

南洋黑夜

黑夜总是那么重

如一担淤泥
一头压在肩上
一头沉在心里

如一座拱桥
一头压在南洋
一头沉在故乡

南洋建筑

它的神态是两面的
一面自带风情
一面背负烟雨

无论何种神态都有
端庄稳重的梁柱
楚楚犹怜的窗户

忧郁之晨

这些天的清晨总是阴郁的
就连镜湖也像泛着泪光

武吉知马山保持黛色沉默
沉默间释放出缕缕青烟

不远处的塔吊高悬于天
高悬一种挥之不去的志忑

那些红顶白屋被绿荫掩映
掩映一种难以名状的深沉

阅读拂晓

拂晓时刻
阅读分秒

雾霭弥漫
阅读朦胧
阅读曙光的禅机
阅读云海的遨游
阅读山岚的天问
阅读碧水的优柔

阅读朗月
阅读清风
阅读古早
阅读新愁

池上清音

山林的风
扑面而来
振动着碧波
轻弹一曲池上轻音

翱翔的鸟儿
箭一般地发射自己
它们矢志穿越苍穹
不遗余力

俯瞰呼啸而过的车流
俯瞰白驹过隙的流年
如有寒潮袭击全身
颤抖在这个岛国的冬天

南国冬月

阳光宽抚每一片叶子
它们顺从地生长且咄咄逼人
紫荆花高举璀璨
守一季肆意的姹紫嫣红

镜湖含笑，感恩的涟漪
坦荡地将大爱铺呈
容纳天空的晴雨阴云
它的胸襟写满良善和安详

穿梭的青鸟，姿态优美
此起彼伏的言语，格外撩人
南国的冬月盛景如夏
色彩繁茂，翠绿耀眼
思念一旦如潮迭起
若有大雪纷然

我喜爱它带点芒刺的小锋利

圣淘沙的夕光
映照无垢脸庞
岸边的狗尾草微微颤动
挺拔之姿自带傲气
坚韧豁达且熠熠生辉

多少次与它同框共影
又多少次绘它成笔下风物
带点芒刺的小锋利让我喜爱
让我蠢蠢欲动，如尝蜜的芬芳

此刻：圣淘沙海上风云录

此刻
它美得沉郁
酝酿着秋风苦雨
翻腾着五味杂陈

此刻

它的心极度敏感
不忍伤害归巢之鸟
无心颠覆有序世界

此刻
它如剑的霹雳刺破苍穹
声势浩瀚席卷万丈波涛

此刻
它的战鼓是汹涌的激越
它的宣言是淋漓的倾泻

此刻
游艇是港湾忠实的堡垒
风帆是船舶坚毅的昂然

武吉知马旧火车站的冥想

月明如洗，石凳上的一片秋叶
等待一场记忆来袭

无雨之征兆，无路轨的颤栗
心底的青荇悠来荡去

爱与不爱都已不焦虑
七夕已过，欲念随风飘远

岁月是一条蜿蜒的铁道
抖落于月台的冷寂

乌敏岛日出

对您的朝觐
俨然成了一种仪式

渴求赐我一双雄鹰的翅膀
飞抵乌敏岛，脱去浮世尘埃

请以光芒万丈之手
迎接我这俗世之人
因她的瞳孔里
种下的满是感恩

惊艳您日日焕新的千变容颜
脸庞上开出圣洁的雪莲与
苍生般繁茂的青青河边草

小桂林的晨昏

这山这水
从明丽到幽暗
短促的时间变幻无常

疾风劲吹
塔吊如临大敌
鸟雀收敛振翅的心
泳者仍坚守穿越的信念

沿堤而行，捡拾凋零
坐卧躺椅，仰首观云

起伏的波澜
动荡的啸声
杂糅汽笛的轰鸣
湮没在这小桂林的晨昏

麦里芝蓄水池即景

水面如镜
碧波微漾
有诗在湖心诞下时光之卵
翠微溢出深沉的绿
云彩在空中构筑梦幻庄园
候鸟吹响自由的短笛

当风声掠过麦里芝
思绪与蛰伏的生命同时苏醒
我看到涌动的春意
正排山倒海而来
蓄水池等待着第一场雨水
在城市人的睡梦中翩然而至

(2022年度优秀文学作品奖
入围作品)

《源》杂志

优秀文学作品奖(2023)

为了鼓励本土文学创作，本刊按年度征集小说、散文、诗歌三种体裁的文学作品。由本刊委任的评审委员会，将从已发表的入围作品中评选出优胜者，予以奖励。

2023年度“优秀文学作品奖”征集的作品体裁是小说。以下是“优秀文学作品奖”的投稿须知，敬请留意。

资格：新加坡公民或永久居民。

体裁：小说（未发表过的、具有本土色彩的原创作品）。

字数：4000字左右。

投稿：即日起至2023年10月15日（由于杂志的定期性质，先投稿者将可能获得优先录用。

稿件须注明《本土文学》字样）。

评选：由《源》杂志编委会组织的评审委员会进行评选。

奖金：除稿费之外，优胜者还可获得奖金S\$2000元及获奖证书。

声明：参与者须符合并同意以上条件和规则方能投稿。



征稿启事

即日起，《源》杂志长期征求关于新加坡文化、历史、时事、风土民俗等相关题材的稿件及图片

征稿要求

- ★观点鲜明、主题突出。
- ★字数介于2000至4000字。
- ★来稿须为有本土元素的原创作品，严禁抄袭、套改、拼凑。

投稿方式

请以电子邮件发送文稿至《源》杂志邮箱：
ruihong@sfcca.sg
并请在文末提供作者本人真实姓名以及联系方式，以便邮寄稿费。

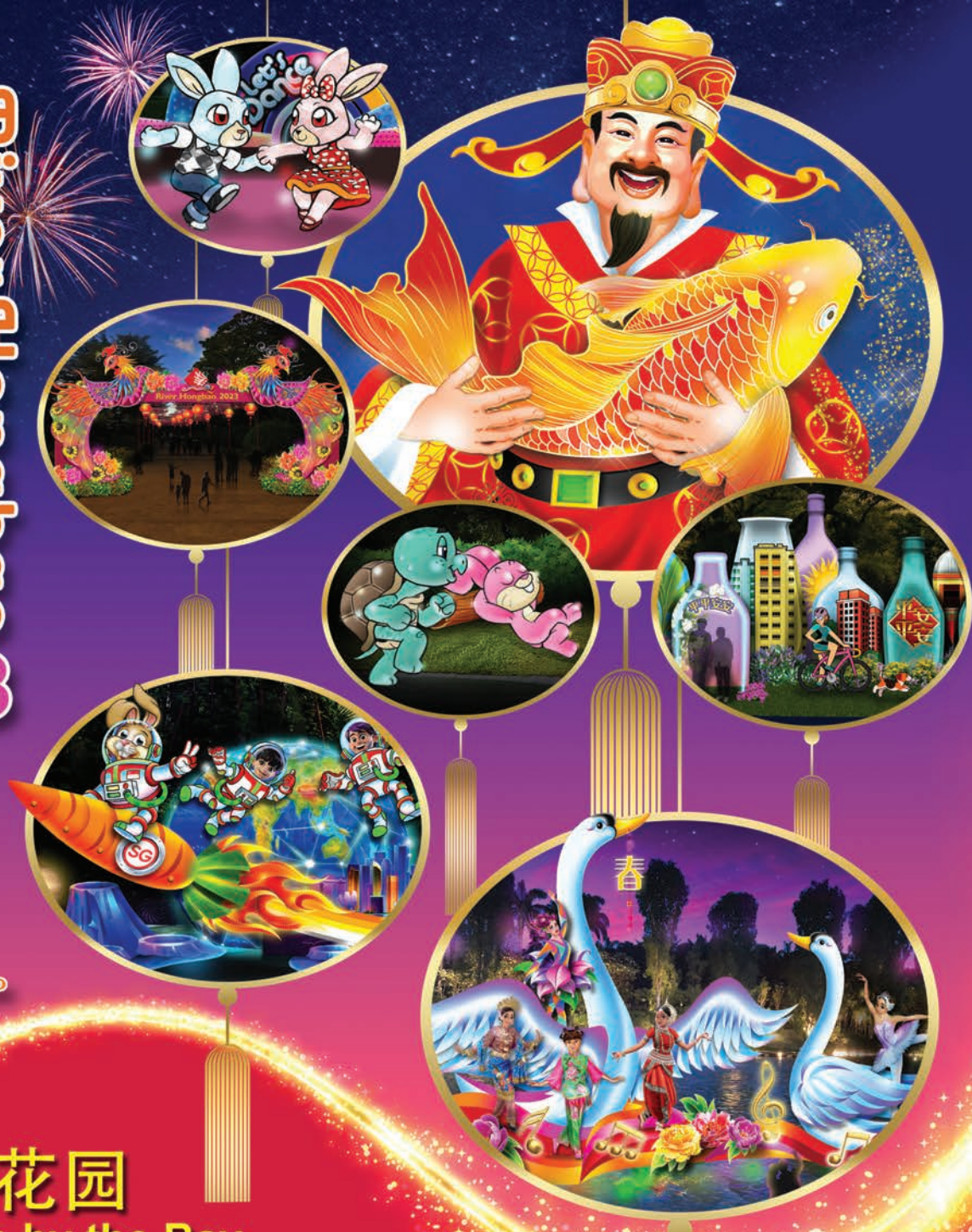
稿件录用

《源》杂志编委会将本着公开、公平、公正的原则遴选稿件。来稿一经刊登，稿费从优。

欢迎通过电邮将您的建议和意见反馈给我们

春到河畔 2023

River Hongbao



滨海湾花园
@ Gardens by the Bay
 20.1.2023 - 28.1.2023

活动亮点 Highlights

- 大型工艺彩灯 Dazzling Giant Lanterns
- 精彩舞台表演 Stage Performance
- 新年贺卡展览 Chinese New Year Cards Exhibition
- 美食街 Food Street
- 游乐嘉年华 Amusement Rides

入场免费
Free Admission

www.riverhongbao.sg

@RiverHongbaoSG

@riverhongbao



Supported By 支持机构:



Venue Partner 场地伙伴:



Event Management Company 活动策划:

