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写本期编辑语的时候，正值冠病在中国某些城市死灰复燃，

举国实行“动态清零”之时。笔者此时启程前往贵阳，经历的是

各种严苛的健康申报、监测和长达28天的集中隔离。面对咫尺天

涯般的漫漫长路，对人生之路自然颇多感慨。

君不见，有人选择在华族社群中服务；有人选择在音乐海洋里

徜徉；有人选择在戏剧角色中历练；有人选择在华文教育中探究；

有人选择在咫尺画布上挥洒……

笔者在字里行间读到：拥有人生的志向，通过不懈的努力，就

能把握自己的人生之路，活出丰富多彩且有意义的人生。

人的一生，有时道路崎岖，千沟万壑；有时一路坦途，一马平

川。前途，似乎命中注定，别无选择。但笔者细读本期文稿之后，

对人生之路的选择、把握及其意义，视角更加多元。

《从宗亲社团到宗乡总会——我的社团之路》，作者以自叙的

笔调娓娓道来，让我们看到将服务族群、服务华社、服务国家作为

大前提，就能心无旁骛地为社会贡献一己之力，开辟充实的人生之

路。《从低音提琴手到乐团指挥——李诸福的音乐之路》，让我们了

解穷其一生，孜孜不倦地在音乐的园地里耕耘，亦能收获丰硕果

实、走出旋律优雅的人生之路。《善于创造人生角色的郭颜开》，

让我们明白与戏剧结缘，尽心尽力地创造剧中角色，也能完美地

创造自己的人生角色，走出台前幕后皆精彩的人生之路。《不忘初

心——韦西专访》，让我们知晓教育部专科视学官、中学校长、国

立教育学院讲师、德高望重的作家，这些耀眼的职位与成就，其实

都源自于一颗热爱华文的初心。对华族语文的执着追求，让他走出

了资深教育工作者及作家的人生之路。《不一样的南洋风情——新

加坡油画家朱宏》则让我们感受到画家对新加坡街景创作的狂热。

他走遍了新加坡的各个角落：芽笼、小印度、牛车水、东海岸、

如切、加东……也就自然走出了别具一格的人生之路。
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戏曲舞台上的新加坡故事  蔡曙鹏

不一样的南洋风情  赵宏

—— 新加坡油画家朱宏

从宗亲社团到宗乡总会  潘家海

—— 我的社团之路

星洲回眸

艺术长廊

乐活人生

狮城艺事

清零或共存  陈嘉琳

—— 毕麒麟对 19世纪私会党存在的纠结
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传奇人物：陈送  林孝胜翻阅历史

1

旧貌新颜 景万岸的马来风情  李国樑

2 2 坡岛探幽 植物园格洛区洋楼艺廊与游艺场  李喜梅

—— 自游新趣处

p.p.4 4 乐活人生乐活人生
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p.p.40 40 余音缭绕余音缭绕p.p.36 36 戏如人生戏如人生

文坛掠影

艺文脉动

不忘初心  齐亚蓉

—— 韦西专访

风中透过的光  赵宏

—— 王模平油画个展侧记

华盛顿精神  尤今

仿佛风

p.p.54 54 文坛掠影文坛掠影

夜里  张彦娇

眼神  施帆

挽留  黄佩妮

善于创造人生角色的郭颜开  章秋燕戏如人生

余音缭绕 从低音提琴手到乐团指挥  郭永秀

—— 李诸福的音乐之路

杏坛岁月

建筑情缘 莲山双林寺  虎威

文化传灯 为文化艺术书库增砖添瓦  张森林
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本土文学  2 酒曲回肠（组诗） 蔡家樑

总会专递 宗乡总会恢复实体活动  首场大型活动反响热烈  欧雅丽

——  2022端午嘉年华系列活动

群策群力发展宗乡事业  欧雅丽

——  宗乡总会会员团体领导交流会

1
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从宗亲社团到宗乡总会

乐
活
人
生

2022年甫开年，回顾过去两年因新冠病毒

疫情肆虐、世界各地的处境，莫不令人深深认识

到，世界之于病毒，没有疆界，任何国家都不能

自 外 于 这 场 全 球 灾 难 。 即 使 缩 小 范 围 ， 放 眼 一

国 ， 也 惟 有 上 下 同 心 ， 共 同 面 对 ， 从 政 策 、 社

会、经济和民生等各个方面抗疫防疫，才有望共

度时艰，克难发展。

此刻，在电脑荧光屏前，要为《源》写一篇

有 关 新 加 坡 宗 乡 会 馆 联 合 总 会 的 文 章 ， 联 想 起

“共度时艰”的精神是自然而然的。

以“同舟共济”“众志成城”来概括宗乡总

会的成立脉络，由个别会馆的林立，直至联合总

会的设立，以因应不同阶段时代的要求和挑战，

是甚为恰当的。而这两股精神，也正适用于当前

克服疫难的境况。

个人在2010年出任海南会馆会长，并代表

海南会馆出任总会理事。宗乡总会予我机会从更

高层面上参与华社事务，得以从社会与国家的角

度思考问题，能与众理事齐力推展会务，略尽绵

薄之力，回馈社会，深感荣幸。

一路走来，请容我简述我的社团之路。

其实，由于个人的生活境遇和为事业奋斗，

我积极参加社团活动时，已经年近壮年。19 9 5
年，我所属的新加坡琼崖潘氏社为庆祝成立40
周 年 纪 念 ， 同乡老 前 辈 拉 我 前 去 协 助 筹 办 相 关

事宜，正式加入潘氏社理事会，之后被选任会长

至今。

潘氏社在新加坡的宗亲团体群中，规模比较

小，200多个会员，但凝聚力强。这里可说是我

寻根究底，深入去认识“己所来”的开端之所。

她让我 亲 身 感 受 当 年 祖 辈 从 海 南 岛 漂 洋 过 海 南

来，互助互惠的精神，也使我有机会和祖居地联

系沟通，并扩大与新加坡社团界的互动 和了解。

忆起当初加入潘氏社，正好遇到海南潘氏懋

德别墅修谱，在填写直属亲属时，开始认识宗亲

之 间 的 关 系 。 原 来 潘 氏 社 内 的 宗 亲 有 些 两 百 年

前是一家人，一些宗亲甚至远至700年前是一家

人。树有根，水有源，这神奇的中华文化如此巧

妙的代代传承，引起我很大的兴趣。

2007年，我 受 邀 参加 海 南 会 馆 的 选 举，同

年进入海南会馆 理 事会。200 9 年，会馆 筹 办第

文图·潘家海
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11届 世 界 海 南 乡 团 联 谊 大 会 ， 个 人 受 委 为 筹 办

委员会主席。由于临时受委，对于未曾亲历这种

跨国界大型会议的我，无疑是个大挑战。它让我

努力争取时间，奔走于各国与地区的海南乡团之

间，在工作伙伴们的群策群力之下，联谊大会圆

满举行。

海南会馆是一个较大的组织，在新加坡这个

多元种族的国家代表着一个华裔方言族群，比之

人力与财力，较其他琼属社团更占优势。承先辈

们的远见，购有义山，还经营养老院照顾有需要

的乡亲。

同时，新加坡海南会馆与海南省之间的关系

密切。新加坡海南会馆与世界各地海南乡团之间

的频密交流，如世界海南乡团联谊会早在1989
年由新加坡发起成立，在人文和文化的交流与传

承方面发挥着积极的作用。这也是我愿意服务会

馆的其中一个原因。

2010年1月，我当选海南会馆会长，并代表

会馆出任宗乡总会理事， 至今12 年。间中担任

过总会财政，目前是副秘书长，参与总会的日常

运作。

从潘氏社到海南会馆，再到宗乡总会，服务

社团已经2 5 年。社团里大家互相的扶持、关怀

和互助，间中虽然也有意见不合而滋事者，但这

毕竟只是少数，社团的整体发展还是向好的。

服务族群、服务华社、服务社会、服务国家

是大前提；原则的把握，公义的坚持，道德操守

的护佑亦是做人做事的基本诉求。虽然没有一个

人是完善的，但我打从心底以这些指标作为我服

务社团的座右铭。

在总会的日子，我得以向来自各界的资深社

团 前 辈 、 热 心 的 同 侪 、 积 极 的 年 轻 人 学 习 ， 磨

练、思考、建言、关怀、推展，得益匪浅。

此 刻 回 首 ， 在 宗 乡 总 会 也 有1 2 年 的 光 景 。

这12 年来，内外和大小环境无时无刻不在改变，

宗乡总会在前贤建设的精神基础上，也在迎合时

势的需要而不断与时俱进，我也有幸参与了这一

进程。

单一的宗亲会馆经历百多年的发展，每一历

史阶段，皆完成了阶段性的任务。客观的局势导

致其功能的逐渐改变，其中最大的变化是会员来

源和服务对象。这是一直上演的戏码，时时要正

向面对，即使规模和资源大如总会，也不敢松懈

步伐。

试举外来移民社群为例。过去二三十年来，

世界局势千变万化，华人新移民的来源地已转向

大陆的北方，其他种族的来源地也变得多元。政

府的功能覆盖面更加完善和全面，使本地原有的

地缘性社团吸引不了新一代的年轻人，更不用说

新移民。比如，社团不再像以前那样协助新移民

找工作找房子。 

我们看到了，宗乡总会不遗余力地发挥其跨

籍贯社团组织的功能，陆续吸引了像华源会、天

府会、天津会、九龙会、江苏会等等新移民组织

的加入。

同时，为了让新移民能够更好地融入新加坡

社会，宗乡总会也开始探讨和策划活动的焦点，

注重加强本地文化与习惯的认知和认同。比如，

在 2 0 11年 开 始 举 办 像 “ 会 馆 走 透 透 ” 和 “ 文

化之 旅”之类的活动，开放给本地居民和新移民

参加。

在新加坡独有的多元文化背景下，通过走访

四大种族的地标性建筑和民间文化，从而引导参

加者现场接触、感受这片历史人文色彩丰富的家

园；同时，希望带动新移民了解本土多元文化的

生根发展，培养对新居地的感情。

“会馆走透透”走访代表性会馆如：海南会

馆、应和会馆、福建会馆、新加坡南安会馆等。

“文化之旅”迄今已走访17个有代表性的历

2016年7月31日，潘家海在新加坡51周年国庆暨琼崖2016年7月31日，潘家海在新加坡51周年国庆暨琼崖
潘氏社成立60周年社庆活动上为本社子女颁发奖学金潘氏社成立60周年社庆活动上为本社子女颁发奖学金

第十五届世界海南乡团联谊大会2017年12月1日上午在香港第十五届世界海南乡团联谊大会2017年12月1日上午在香港
会议展览中心开幕，潘家海代表新加坡海南会馆致辞会议展览中心开幕，潘家海代表新加坡海南会馆致辞
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（作 者为宗乡总会副秘书长）

2018年10月，滑铁卢街的文化之旅2018年10月，滑铁卢街的文化之旅

2019年3月，印度劳工文化之旅2019年3月，印度劳工文化之旅

史景点，走访代表性景点包括：

2015 年， 哈迪杰回教堂 （Khadijah  Mos-
que）。

2016 年，配合国家文物局（National Her-
itage Board）的文化遗产节走访包括怡和轩俱乐

部、友竹俱乐部、拉延西迪维那雅加兴都庙 （Sri 
Layan  Sithi  Vinayagar  Temple）、 准提宫以

及位于达士 敦坪公园（Duxton  Plain Park） 的

马来圣 墓。

2017年，走访加东地区 探 索 华 人 文化。

2018年，走访滑 铁卢街。

2019 年， 以 “ 新 加 坡 建 设 者 ” 为 主 题 的

“文化之旅”带领公众走访19 世 纪至 20 世纪期

间由“印度劳工”和“红头巾”建造的标志性建

筑与文化地标。

2020年， 由于疫 情 的关系 移 师 线 上 ， 实 现

了线上 ZOOM “黄埔河畔历史文化”之行。

在国际政经新态、全球化的趋势下，促成人

口 流 动 、 移 民 之 原 因 ， 已 经 不 一 而 足 。 至 于 人

与 新 居 地 之 适 应 融 合 程 度 、 身 份 和 文 化 认 同 ，

涉 及 个 人 新 的 生 活 经 验 、 态 度 和 价 值 观 等 的 心

理 建 设 ， 毕 竟 路 途 遥 远 ， 时 时 要 调 整 步 伐 。

宗乡总会任重道远，新旧移民的融合，社会

的和谐发展对小国寡民又没有天然资源的新加坡

尤其重要。鉴于新加坡的地理位置及其特殊性，

绝不可让上世纪六十年代的种族暴乱重演。

宗乡总会作为华社的领头羊，有两大项目具

有高瞻远瞩的眼光：它们是中华语言文化基金与

华族文化中心的成立。该举措从大层面上发挥了

承上启下作用，并竖立了本地区传承、发扬和融

合中华传统文化的支柱。

人类正处在专家学者所谓的“第四次工业革

命”的阶段。数码科技、新媒体等极速地改变了

人们通讯形态和认知行为。简单如沟通方式，传

统的电话与信函通知已经很难作为联络或鼓励人

们 参 与 活 动 的 管 道 ， 而 新 冠 病 毒 肆 虐 ， 近 乎 冻

结 了 人 们 的 来 往 。 疫 情 更 凸 显 科 技 平 台 的 重 要

性，总会的部分活动如“黄埔河畔历史文化”之

行 、 “ 爱国歌 曲 大 家 唱 ” 、 “ 密 室 逃 脱 ” 等 活

动 已移 师 线上 。

幸好，为拓展宣传网络与受众群体，宗乡总

会近年已经不断地探索，落实运用不同的网络平

台来接触更多的群体。这些平台主要为：网站、

面簿、微信公号和 Instagram等等。

疫情要待何时平缓？世界各国的交往何时恢

复正常？我们的社会何时回归正轨？经此一疫，

摆在眼前的将是一个生活的“新常态”。宗乡总

会当然也会在此新常态下盘点纳新，谋策新源。

在 宗 乡 总 会 迈 过 35 周 年之 际 ， 感 谢 《 源 》

杂志邀稿，让个人得以回顾一己的社团之路，深

感能参与推展华团活动，共为社会谋福祉而无上

荣幸，深怀谦卑和感恩之心。

2016年，岡州会馆文化之旅2016年，岡州会馆文化之旅

题图说明：
潘家海出席2017年香港第十五届世界海南乡团联谊大会
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1877年8月威廉·亚历山大·毕麒麟被委任

为海峡殖民地政府新成立的华民护卫司署的第一

位 护 卫 司 ， 管 理 三 州 府 日 益 增 加 的 华 族 移 民 人

口，其任务之一是执行华人会党注册和监督的工

作。这位精通多种华族方言的英国人曾多年在中

国福建省和台湾工作，上任华民护卫司时已对新

马华人私会党不陌生。他在1872年抵达新加坡担

任海峡殖民地政府华人翻译官不久后就被派往槟

城，协助调解当时私会党海山公司和义兴公司两

党在霹雳锡矿各种争执，在促成私会党连同其他

当地华人首领签订的1874 年和平协议 《邦咯协

约》中见识了华人私会党。 

提倡清零
毕麒麟凭着自己将近20年同各阶层华人接触

的经验在1876年《弗雷泽城乡杂志》发表了《马

六甲海峡的华人》一文。在文中，他认为维持殖

民地繁荣须靠华人，华人社群则需要谨慎管理和

严谨监管。随着华人人口日益增加，政府必须积

极参与和主导华人社群的管理和保护，而华人社

群最大的威胁来自扰乱和平、日益猖狂的华人私

会党。这些源起中国以“反清”为本旨的组织在

殖民地地区也称为天地会，组织头领来到南洋后

没有皇朝可以推翻，于是把目标放在成立“政府

眼底下的政府”以谋图个人利益，同殖民地的和

平秩序对立。更糟的是，私会党组织从原单一的

组织分成十至十二个支派，各家为了增加成员而

互相械斗，加剧地方治安问题。私会党的首领都

是不良分子，收入来自从械斗谋取的党员费、客

工贩卖、赌馆经营和娼寮保护费。对于多数不熟

悉或感受不到殖民地政府存在的底层华人，很自

然地接受了私会党的管理。毕麒麟估计海峡殖民

地和马来土邦内百分之六十的华人已经是私会党

党员，其余百分之四十大多也受制于私会党。 

清零或共存
毕麒麟对19世纪私会党存在的纠结

文图·陈嘉琳

毕麒麟把这情况归咎于政府没有一套管理华

人社群的可行方案，才会纵容私会党扩大势力。

毕麒麟认为现有的英式法律过于复杂，容许一些

华人利用其弱点，不适用于对付这些社会祸害。

他也对政府当下在《1869年压制危险社团法令》

实行的会党注册鄙于不屑，因为私会党提供捏造

资料误导政府，真正会党记录被保留着。 

对他而言，华人不是不尊重法制，但如采纳

一套他们了解的制度，他们会成为最奉公守法的

人 民 ， 所 在 地 也 会 是 最 昌 盛 繁 荣 的 。 所 以 他 提

议仿效清朝政府维持社会秩序和地方治安的保甲

制度，就如荷兰与西班牙已在他们有华人社群的

殖民地利用类似的管理制度，都没有面对如新加

坡不像样的治安问题。他认为，倘若能实行这制

度，华人会了解依法治国的好处和觉得有义务协

助政府执行法律。到时私会党就可以视为非法而

被禁止，他们的会所可改为学校或医院或变卖。

废除私会党不仅让警察的工作负担减半，也造福

海峡殖民地和马来土邦的居民。

毕麒麟：海峡殖民地毕麒麟：海峡殖民地
第一位华民护卫司第一位华民护卫司

  星
 洲
  回  
  眸
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支持共存模式
原由警察部执行的会党注册工作在1877年转

到刚成立的华民护卫司署。基于对原有私会党注册

不满，上任后的毕麒麟在1877年11月发通告告知

所有私会党到华民护卫司署，以改良版名册重新

登记私会党的首领和党员。新的注册将党员以所

属私会党区域登记，各区域皆有会党头领登记，

方便政府在有需要时能够通过会党头领把私会党

党员找出来。他也依私会党章程，以党员的会费

缴交为依据证明党员有效性，以免会党首领以党

员已退党为由而不把人交出。新会党注册工作透

露新加坡在1877年有10个注册私会党和15917
位登记党员，1 0 个注册私会党分别是琼州馆义

兴、福建义兴、潮郡义兴、义福、广福义气、义

信、海山、福兴、松柏馆和广惠肇。 

随着毕麒麟在注册过程中同私会党有更多接

触和了解，他对管理华人社群和私会党的看法有

了转变，这态度的软化首次发表于1878 年的《皇

家 亚 洲 学 会 海 峡 分 会 期 刊 》 的 《华 人 私 会 党 和

其起源》，但这转变最明确反映在于1879 年发

表在同个期刊有关华人私会党的文章《华人私会

党》。这次他的看法是即使没有私会党，海峡殖

民地来自不同背景的华人也会有冲突和械斗。大

多数的私会党首领都不愿自己或手下惹事，而政

府能运用会党合法注册控制私会党首领，再通过

他们的影响力协助政府管理华人社群。所以如果

废除私会党，政府就无法监督那些目无尊法的华

人。他在文中也为自己与3 年前看法的转变作解

释。当年的他是希望政府能够拥有严谨法律管理

私会党，但他意识到华人熟悉的是权威，要通过

英式那套复杂又模棱两可的法律程序来管理海峡

殖民地的华人是不可能的。所以最终他认为除了

认同华人私会党，并加上着手训练一批能够精通

华人语言和思维的官员来管控华人，他实在想不

出任何可行的方法。

毕麒麟也在华民护卫司不同的年度报告中重

复以上立场，并列出注册私会党和政府合作成功

的例子。例如1 8 7 7 年华民护卫司属通过私会党

协助逮到一名先前被驱逐出境而非法潜入新加坡

的潮郡义兴首领林亚泰（译名），1 8 78 年华民

护卫司署就有几百宗小纷争和债务问题通过私会

党首领协助解决。他还在1 885 年度报告赞许私

会党给予政府的支持，当年英国政府询问有关派

送华工到非洲苏丹建铁路的可行性时，义福公司

在 24小时内就自告奋勇可

在1个月内提供1000个华

工，其他的私会党也发声

可以提供华工援助英国政

府，因为后者为他们“提

供其他国家不可给予的保

护与特权。”

毕 麒 麟 和 警 察 总 监

南洛也经常被邀请到梧槽

义兴总公司观察那里党员

因 犯 党 规 接 受 审 判 的 过

程，也见证好几个私会党

党员入会仪式，私会党甚

至为在场的洋官把“遵守

大英国法律”词汇纳入入

会 仪 式 的 宣 誓 里 。1878
年辅政司和副华民护卫司

还 被 邀 请 连 同 毕 麒 麟 和

南洛见证其中一场仪式，

黑白两道的友善关系显露

无疑。

共存的忧虑
当然，这友善关系也

非诸 事 顺 利 。 为 了 应 付

义福公司相商书

松柏公司收据

私 会 党 在 注 册 后 毫 无 顾 忌 滋 事 ， 政 府 先 后 推 出

《1882年危险社团法令》和《1885年危险社团

法令》，已注册私会党的首领或党员如判为进行

危害公共和平的活动，政府将有权取消注册和宣

布压制滋事者所属的会党。 海山在1882 年是第

一个在修改法令下被压制的会党，义信和潮郡义

兴则在1885年被压制。 即使如此，毕麒麟还是

在1885 年报告认为注册 的会党总体没有带来治

安问题，问题来自那些非注册的会党。 

另外一方面，会党首领跟政府走得越近，他

们在会党里的地位和权威却跟着减弱，导致会党

从党员费的收入跟着减少。中小阶层的党员知道

他们有投诉首领过分惩罚的渠道，因此选择性听

从首领的指示，甚至不定时缴交会费。例如两个

最大会党福建义兴和义福在1877年的注册党员分

别是3809位和3831位，各有2500 位和2200位

缴交会费，但到了1888年福建义兴的16579党员

中只有5000位缴交会费，义福则是13485党员有

5052位缴交会费，缴交率明显下降。毕麒麟也注
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意到会党纪律问题已造成会党首领无法控制一些

党员同其他党派进行小型的械斗，但他还是坚守

通过会党注册来管理华人群体是最恰当的方法。

共存和清零的纠结
1887年7月18日毕麒麟在办公处遭遇一位名

为蔡亚惜的潮人木匠以斧头袭击，虽然保住了生

命但也因重伤而导致需要长期休养。事后调查透

露袭击事件是义福公司因不满华民护卫司取缔花

会赌博而派人进行的报复行动，毕麒麟也严肃反

思私会党去留问题。他在1 8 8 8 年发表的华民护

卫司1 8 8 7 年度报告就表示：“……同私会党原

有的合作模式已不复存在了，它们也即将变得更

危险……现在是政府逐步废除现有危险社团的时

候，并且需要严加禁止它们死灰复燃和阻止新的

类似社团成立。”他认为，由于华人有一股无法

阻挡成立党派的倾向，政府如一笔把所有会党废

除只会把它们推向秘密活动，而警察部队如没有

足够会党资料并准备承担起更大的责任，后果是

华民护卫司署的人员将在没有注册法律协助下扛

起监督这些“名亡实存”会党的重大任务。 

1887 年10 月海峡殖民地迎来新总督史密斯

爵士，他一向不认同私会党合法化的作法，所以

他提倡一次过把所有私会党压制，再以一个新的

法令重新注册所有社团。毕麒麟当然对这点极为

反对，他在1 888年和1 889年间几次把自己意见

反 应 给 史 密 斯 和 伦 敦 的 殖 民 部 ， 其 中 一 大 反 对

点 就 是 “ 政 府 会 失 去 对 华 人 社 群 现 有 的 监 督 机

制”。但还是无法改变史密斯对执行新法令的决

意 ， 新 法 令 经 过 殖 民 地 议 法 会 激 烈 辩 论 后 最 终

于1889年通过。《1889年社团注册法令》（当

年也称“会党章程”）在1890 年生效，政府也

宣布海峡殖民地 2 0个私会党为非法团体必须解

散 。 它 们 是 新 加 坡 的 福 建 义 兴 、 义 福 、 广 福 义

气 、 兴 顺 、 福 兴 、 洪 义 堂 、 广 惠 肇 、 利 城 行 、

松柏馆与粤东馆，马六甲的马交义兴、新义兴与

海山，还有槟城的义兴、和胜、建德、海山、存

心、和合社与全义社。

总结
《1869 年危险社团压制发令》的会党注册条

规赋予私会党合法生存身份，毕麒麟虽然不是法

令的提倡者，但身为法令执行者的他在华民护卫

司任职期间是法令的拥护者。他对私会党共存以

实行“以黑制黑”模式在当时私会党猖狂时代是

否有助于政府维持社会治安和管理华人社群是个

需要多方面探讨的问题。这是因为除了解决华人

私会党带来的社会治安问题，华民护卫司署的责

任范围也包括监督与私会党息息相关的华工移民

和娼妓活动，两方的互动存有复杂和平衡各自利

益的动机。另外，政府可以对定为“危险人物”

者实行驱逐出境令对私会党起着很大的威慑力，

私会党首领跟政府的配合是基于注册带来的友好

合作关系还是因畏惧被驱逐回中国也是探讨点。

但有一点肯定的是，新加坡1877至1899年

间虽然压制了4个私会党但也注册了4个新的私会

党，更值得关注的是注册党员总人数却从1877年

的15917人暴增到1899 年的 68316人，这其中

还不包括未注册私会党的人数。新加坡1 8 8 1 年

的华人人口是10 万多，到了1891 年华人也只是

12万多，很明显的华人私会党人数增长速度远超

华人人口增长速度。如以破窗效应来看待的话，

政府的认同和实行的共存模式无疑促成私会党日

益壮大可铸成日后的隐患。除了1887年义福公司

策划袭击华民护卫司事件，1888年政府实行仆人

注册条例也面对琼州馆义兴的阻碍。虽然琼州馆

义兴后来因此事被压制，但注册私会党在80年代

后期公然同政府作对，全面压制这些私会党几乎

是无可避免的。

毕麒麟在上任华民护卫司后的第一份年度报

告里就指出了海峡殖民地华人私会党合法存在的

矛盾：“中英两国政府如今已缔结友好条约并互派

驻两国的领事和大使，也对违反任何一方法律的

人进行严厉处罚，但海峡殖民地政府迄今竟然合

法承认这些以推翻大清皇国为旨的团体。”“矛

盾”，或许是形容毕麒麟这位华民护卫司和华人

私会党关系最恰当的词汇吧。
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不一样的南洋风情
新加坡油画家朱宏

10
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在
文图·赵宏

院 写 生 的 念 头 ， 那 是 他 计 划 中 的 一 个 女 性 作 品

系 列 。 红 灯 区 的 芽 笼 ， 在 一 扇 扇 风 情 万 种 的 雕

花 木 窗 背 后 ， 是 昏 暗 的 灯 光 和 厚 重 的 帷 幔 ， 白

天 封 闭 ， 夜 里 喧 声 绵 绵 。 内 里 的 女 性 ， 是 普 通

人 难 以 窥 测 的 隐 秘 群 体 ， 大 概 只 有 心 无 旁 骛 的

痴情画家才会有如此的胆量和纯真的想法吧。

来到新加坡之前， 朱宏在中国当了六年的

建 筑 师 。 在 本 地 ， 他 刚 来 的 时 候 是 一 家 活 动 与

展 览 策 划 公 司 的 高 级 设 计 师 ， 负 责 策 划 各 类

活 动 和 设 计 事 务。 他 是 大 连 人 ， 有 中 国 北 方 汉

子 的 粗 狂 外 表 ， 不 修 边 幅 ， 讲 起 话 来 却 细 声 慢

气 ， 语 调 优 雅 ， 内 心 如 江 南 才 子 ， 细 腻 柔 和 ，

周 全 周 到 。 他 丝 毫 不 掩 饰 对 艺 术 的 热 爱 ， 打 工

的 时 候 ， 从 不 加 班 。 工 作 时 他 全 身 心 开 动 ， 下

班 时 间 一 到 ， 不 出 五 分 钟 即 离 开 办 公 室 ， 走 到

他 喜 欢 观 察 和 描 绘 的 街 道 上 ， 开 心 徜 徉 。 这 样

的 潇 洒 与 率 性 ， 如 果 不 是 一 个 艺 术 家 ， 在 一 般

人 眼 里 ， 肯 定 就 是 一 个不 谙 世 事 、 了无 心 机 的

少年。

《厦门老街》油画 90X70cm (2018)

            新加坡 ， 以 野 兽 派 特 有 的非 线 性 线

           条 和 鲜 艳 油 彩记 录 南洋 街巷 风 貌 的

          画家， 恐 怕 只有 朱 宏 一人 。

朱宏原是一名建筑师，1997年自中国大连

移民新加坡，目前是全职画家。多年前，他在直

落 鼓 楼 的 画 室 里 创 作 ， 毗 邻 的 画 友 很 多 是 新 加

坡 美术 界 耳 熟 能 详 的 名 字 ： 林 子 平 、 许 锡 勇 、

庄 心 珍 …… 时 光 斗 转 ， 事 易 时 移 ， 有 些 画 家 垂

垂 老 矣 ， 有 些 则 随 风 而 逝 。 如 今 ， 在 麦 波 申 一

带 的 一 栋 工 业 建 筑 中 ， 友 人 辟 出 一 整 层 楼 出 租

给 画 家 做 画 室， 朱 宏于是 落 脚于此。

他 的 绘 画 风 格 非 常 独 特 ， 很 少 调 色 ， 往

往 直 接 将 油 彩 挤 在 画 布 上 ， 然 后 用 画 笔 涂 抹 ，

有 时 也 直 接 用 手 ， 相 当 的 任 性 和 随 性 。 这 多 多

少 少 表 现 出 他 对 于 野 兽 派 激 进 表 达 方 式 的 亲 近

与 赏 识 —— 不 写 实 、 不 立 体 、 不 强 调 透 视 、 不

明 暗 ， 采 用 平 面 化 构 图 。 更 为 让 人 赞 叹 的 是 ，

尽 管 他 的 线 条 大 多 是 扭 曲 和 变 形 的 ， 但 整 体 的

画 面 视 觉 效 果 却 并 不 夸 张 ， 依 然 是 有 序 、 合 理

的 。 他 对 建 筑 结 构 的 解 剖 和 重 构 ， 得 益 于 早 年

的 建 筑 师 专 业 训 练 。 他 对 建 筑 没 有 陌 生 感 ， 反

而 有 一 种 超 乎 普 通 人 的 视 觉 穿 透 ， 在 不 建 立 通

常 的 焦 点 与 透 视 比 例 的 状 态 下 ， 过 滤 建 筑 本 身

和 与 周 围 环 境 的 关 系 。 他 落 笔 的 速 度 也 很 快 ，

很 少 用 炭 笔 起 稿 ， 一 旦 在 心 中 建 立 起 画 面 和 构

图 ， 即 刻 下 决 心 挥 动 笔 触 ， 所 到 之 处 ， 不 拘 小

节 ， 不 做 作 ， 非 常 利 索 。 同 时 ， 由 于 调 色 的 过

程 是 在 画 布 上 直 接 完 成 的 ， 画 面 的 色 彩 纯 粹 而

率 性 ， 富 于 感 染力和质感 。

朱 宏 画 本 地 建 筑 ， 目 标 题 材 多 数 取 自 芽

笼、小 印 度 、 亚 拉 街 （Arab St reet ）、东 海

岸 、如 切 和 加 东 一 带 ， 虽 是 寻 常 角 落 ， 却 处 处

洋 溢 着 热 带 岛 国 的 南 洋 风 情 。 屋 顶 的 红 瓦 ， 五

颜 六 色 的 小 贩 摊 位 ， 以 及 兜 兜 转 转 的 街 角 和 交

通 灯 ， 无 一 不 透 露 着 一 股 浓 浓 的 咖 啡 纯 香 和 咖

喱 的 辛 辣 气 息 。 据 说 他 一 度 甚 至 有 到 芽 笼 的 妓
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熟 悉 欧 洲 野 兽 派 脉 络 的人都知 道 ， 与 历 史

上 的 传 统 和 经 典 有 着 巨 大 反 差 的 野 兽 派 更 强 调

画 家 的 内 心 感 受 和 表 现 冲 动 。 印 象 派 把 画 面 的

常 境 从 画 室 转 向 大 自 然 ， 野 兽 派 则 把 情 绪 直

接 倾 泻 到 画 布 上 ， “ 把 原 色 并 列 ， 用 粗 犷 的 笔

触 、 动 感 的 线 条 画 出 夸 张 、 抑 扬 的 形 态 ， 以 此

表 达 张 扬 的 个 性 和 躁 动 的 内 心 。 野 兽 派 则 提 出

用 装 饰 的 方 法 组 织 平 面 的 构 图 原 则 ， 不 仅 完 全

将 焦 点 透 视 的 传 统 观 念 打 破 ， 也 将 色 彩 和 谐 性

的 限 制 完 美 摆 脱 ， 使 不 和 谐 色 、 补 色 规 律 的 作

用 充 分 发 挥 ， 提 高 了 色 阶 ， 从 而 使 油 画 画 面 空

前 明 亮 ， 色 彩 与 造 型 方 面 更 加 单 纯 化 从 而 将 写

实 绘 画 的 传 统 规 律 彻 底 突 破 。 通 过 大 量 的 艺 术

实 践 和 总 结 前 人 的 经 验 ， 来 实 现 野 兽 派 独 特 的

空 间 表 现 风 格 。 野 兽 派 追 求 一 种 强 烈 ‘ 蓄 意 的

不 调 和 ’ 对 比 效 果 ， 在 透 视 上 抛 弃 传 统 的 透 视

法 则 ， 在 造 型 上 追 求 形 象 的 夸 张 性 ， 这 些 力 求

打 破 传 统 艺 术 法 则 的 创 作 手 法 给 人 带 来 了 随 意

而 又 强 烈 的 视 觉 效 果 ； 又 由 于 受 到 非 洲 艺 术 和

东 方 艺 术 的 影 响 ， 他 们 的 作 品 往 往 带 有 稚 拙 、

淳 朴 的 意 味 。 在 利 用 色 彩 表 现 空 间 的 技 法 上 ，

野 兽 派 画 家 常 常 采 用 类 似 平 涂 的 手 法 ， 使 得 色

彩 之 间 不 但 对 比 鲜 明 ， 而 且 还 具 有 较 强 烈 的 装

饰美。”[1]

朱 宏 虽 然 不 曾 进 入 专 门 的 美 术 学 院 进 行 系

统 的 专 业 训 练 ， 但 他 却 具 备 成 为 一 个 优 秀 画 家

的 基 本 素 质 ： 敏 感 ， 激 情 ， 注 重 细 节 ， 以 及 与

众 不 同 的 视 觉 表 现 方 法 。 他 对 于 构 图 和 结 构 的

理 解 与 他 在 正 式 成 为 建 筑 师 之 前 的 专 业 学 习 和

绘 图 训 练 有 着 极 为 密 切 的 关 联 ， 如 果 没 有 这 些

关 于 线 与 面 的 个 性 与 立 体 结 合 的 职 业 素 养 ， 他

可 能 要 在 朴 素 艺 术 家 的 路 上 走 更 长 的 时 间 ， 也

可 能 会 经 历 更 多 的 痛 苦 与 思 索 。 如 今 ， 他 提 起

画 笔 ， 就 如 同 拿 起 蘸 水 笔 画 建 筑 工 程 图 一 样 ，

毫 无 陌 生 之 感 。 最 重 要 的 是 ， 他 对 建 筑 结 构 的

特 殊 理 解 ， 使 他 具 备 一 种 对 于 建 筑 的 解 剖 式 分

析 ， 这 种 内 在 的 学 术 素 养 让 他 能 在 画 面 上 以 平

面 的 形 式 再 现 建 筑 的 立 体 结 构 而 随 心 所 欲 ， 使

他 在 某 种 程 度 上 并 不 逊 色 于 学 院 派 体 系 下 专 门

培 训 的美 术专 业 学生 。

朱 宏 在 直 觉 和 无 意 识 的 状 态 下 ， 很 自 然 地

接 受 了 野 兽 主 义 的 重 要 原 则 ， 他 对 色 彩 的 天 生

敏 感 也 帮 助 他 建 立 起 通 过 颜 色 以 及 光 的 作 用 实

现 空 间 经 营 的 效 果 。 他 的 画 面 全 部 采 用 既 无 造

型，也无视觉明暗的平涂，干净、简化、纯粹，

在“表达与装饰之间，即动人的暗示与内部秩序

之 间 ， 达 到 绝 对 的 一 致 ” 。 马 蒂 斯 说 过 ： “ 构

图 ， 就 是 以 装 饰 方法 对 画 家 用 以 表 达 自 己 感 情

的各 种不同素 材 进 行安 排 的艺术 。”

虽 然 野 兽 派 的 画 家 们 大 都 通 过 利 用 粗 犷 的

题 材 、 强 烈 的 设 色 来 颂 扬 气 质 上 的 激 烈 表 现 ，

但 朱 宏 却 并 非 仅 限 于 此 。 他 不 是 绝 对 意 义 上 的

野 兽 派 画 家 ， 当 然 ， 部 分 的 原 因 是 他 没 有 这 方

面 的 归 于 学 术 分 类 的 主 动 意 识 。 但 幸 亏 他 也 没

有接受过这种程序式的引导和指示，否则他的

激情的释放将增加一层人为的主动约束。“他的

依 靠 结 构 上 的 原 则 ， 不 顾 体 积 、 对 象 和 明 暗 ，

用 纯 单 色 来 代 替 透 视 。 马 蒂 斯 的 老 师 莫 罗 曾 对

他 说 过 ： ‘ 你 必 须 使 绘 画 单 纯 化 。 ’ 所 以 作 为

野 兽 主 义 始 终 的 代 表 马 蒂 斯 顽 强 地 使 色 彩 恢 复

它 本 来 具 备 的力 量， 单 纯 和 表 现 的意 义。”[2]

很 多 画 家 终 其 一 生 都 在 寻 找 一 种 适 合 于 自

《后巷》油画 90X70cm (2020)《南洋咖啡》手机画 比例11:6 (2019)
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己 的 表 现 方 式 。 朱 宏 是 幸 运 的 ， 他 短 暂 地 经 历

过 水 彩 激 发 给 他 的 冲 动 ， 尝 试 过 亚 克 力 丙 烯 的

快 速 流 动 效 果 ， 但 最 终 还 是 选 择 了 传 统 的 画 布

和 油 彩 ， 这 使 他 从 起 点 开 始 就 具 有 一 种 无 与 伦

比 的 古 典 优 雅 意 味 和 质 朴 气 质 。 他 早 年 的 专 业

培 训 使 他 把 建 筑 这 一 熟 悉 的 领 域 作 为 自 己 的 主

要 题 材 ， 也 是 聪 明 的 选 择 ， 虽 然 可 能 并 不 是 有

意 识 地 选 择 ， 但 至 少 在 这 个 方 向 上 可 以 使 他 立

刻 脱 颖 而 出 。 因 为 很 少 有 专 业 画 家 能 像 他 一 样

有 建 筑 师 的 对 于 立 体 结 构 的 穿 透 视 觉 。 用 普 通

的 眼 光 看 一 幢 正 常 的 建 筑 是 没 有 任 何 问 题 的 ，

但 那 不 是 艺 术 ， 是 理 性 的 、 自 然 的 、 自 觉 的 感

官 复 制 。 艺 术 家 之 所 以 不 同 ， 艺 术 之 所 以 是 艺

术 ， 根 本 原 因 就 在 于 他 们 能 用 异 于 常 人 的 眼 光

和 视 觉 角 度 ， 发 现 游 离 于 理 性 和 逻 辑 之 外 的 感

性美。

朱 宏 也 是 聪 明 和 有 才 气 的 画 家 。 他 不 仅

幸 运 地 掌 握 了 一 种 得 心 应 手 的 表 现 方 式 ， 也 选

中 了 一 个 可 以 与 观 众 直 接 沟 通 的 题 材 。 新 加 坡

是 一 个 狭 小 的 国 家 ， 没 有 腹 地 ， 没 有 山 川 ， 仅

有 的 热 带 雨 林 也 过 于 浓 密 而 不 容 易 建 立 画 面 的

结 构 。 新 加 坡 是 座 城 市 ， 是 个 多 元 文 化 和 宗 教

信 仰 的 国 际 化 城 市 ， 是 世 界 上 少 有 的 以 城 市 为

国 家 的 地 方 ， 这 天 然 的 因 素 决 定 了 建 筑 是 新 加

坡 最 重 要 的 视 觉 元 素 ， 而 建 筑 与 人 的 关 系 最 为

密 切 。 建 筑 象 征 权 力 、 金 钱 、 生 活 、 情 感 、 隐

私 ， 几 乎 涵 盖 了 人 类 所 有 最 复 杂 的 情 感 。 毫 无

疑 问 ， 当 朱 宏 的 建 筑 画 面 呈 现 在 新 加 坡 本 地 观

众 面 前 时 ， 熟 悉 而 又 陌 生 的 体 会 是 那 样 的 令

人 着 迷 ， 甚 至 错 愕 和 惊 喜 。 朱 宏 的 画 面 是 沿 着

新 加 坡 河 自 然 而 然 地 展 开 着 的 ， 这 条 河 孕 育 了

新 加 坡 的 繁 荣 ， 见 证 了 本 地 的 历 史 发 展 ， 是 新

加 坡 的 灵 魂 。 早 在 上 个 世 纪 五 六 十 年 代 ， 这 里

已 经 是 新 加 坡 第 一 代 画 家 的 向 往 之 地 ， 虽 然 后

来 经 历 过 持 续 的 关 于 新 加 坡 河 的 文 化 意 义 的 争

论 ， 但 这 个 题 材 始 终 是 新 加 坡 的 热 点 ， 而 朱 宏

的 才 华 与 气 质 ， 正 适 合 表 现 这 个 文 化 与 精 神 的

热点。

“ 朱 宏 的 画 风 奔 放 、 纯 熟 ， 简 约 中 不 失 细

节，让人感觉他从事绘画是一直以来的事。”[ 3 ]

“ 他 坦 言 ， 中 国 画 家 济 济 ， 自 己 又 非 专 科 毕

业，面临的困难和压力是巨大的。但他的大胆和

直 率 ， 最 终 成 就 了 他 ”。

“ 我 觉 得 这 里 的 创 作 题 材 丰 富 ， 和 中 国 很

不 一 样 ， 就 像 亚 拉 街 和 小 印 度 ， 无 论 是 街 边 散

发 的 味 道 或 声 音 ， 都 能 碰 撞 出 艺 术 的 火 花 ， 是

我 画 画 的 灵 感泉源 。”[4]

他 说 ： “ 居 住 在 新 加 坡 这 么 多 年 ， 我 很

享 受 这 里 的 一 切 。 无 论 是 窗 外 的 蓝 天 或 一 草 一

木 ， 都 蕴 含 生 活 之 美 ， 激 发 我 进 行 创 作 。 在 中

国 ， 我 根 本 没 想 过 要 画 画 ， 是 新 加 坡 给 了 我 宝

贵 的 机会， 我心存 感激。”

《街边小店》水彩 90X70cm (2011)《如切》油画 120X100cm (2020)

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

佚名《20世纪初，被视为“辣眼睛”的野兽派》“全球艺术

汇”， 2018年8月25日。 

佚名《野兽派的艺术原则》，“简书”，2018年2月18日。

黄向京《朱宏用色彩展现本地街景活力》，《联合早报》，

2019年10月24日。

同注[3].

（作 者为 本 刊 特 约 撰 稿 、本 地 水 墨 画 家 、独 立 策 展人
  兼国家美术馆艺术论文翻译。 封面为朱宏油画作品《牛
  车 水 》120x100cm， 2021）
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传奇人物
文图·林孝胜

           送是新加坡开埠初期首批到来定居的

           先驱人物之一，他的一生充满传奇色

            彩。 1835 年4 月4日， 新加坡第一份

英文报章《新加坡纪事报》报导了轰动海峡殖民

地的陈送死讯：“闻名海峡殖民地的华人富商陈

送于今天下午在他位于谐街的寓所去世。”报导

也指出，据说陈送出身低微，却积累了可观的财

产。享年多少岁？众说纷纭，莫衷一是，介于72
至75岁之间。

陈 送 谜 样 的 人 生 打 从 出 生 就 充 满 传 奇 。 据

《新加坡史话》作者百克利说，陈送约1 7 6 3 年

出生于广州。那么他是广东人无疑，可是他却是

海峡殖民地三州府（槟城、马六甲及新加坡）的

闽帮领袖，意味着陈送父亲是闽南人。他15岁离

乡背井流浪到潮州人海外重要据点的印尼廖内群

岛，后来移居槟城10 年。他至迟于1814 就定居

马六甲。是年，海峡殖民地档案里记录了他一起

民事官司。最后于新加坡开埠之初来到新加坡开

荒辟地，终老于新加坡。

陈送人虽在新加坡，印尼、槟城和马六甲的

官民仍然感受到其影响力无所不在。1 8 2 4 年，

他在马六甲蓄奴主名单中被列为大蓄奴主，拥有

10 名家奴。 自17 世纪荷兰统治马六甲，蓄奴合

法，且是财富和社会地位的象征。1 8 2 5 年，他

被槟城列为当地四大华人首领之一。陈送也是恒

山亭创立时的大董事之一。

陈送浪迹天涯，在各地结识了黑白两道官商

各界领袖人物，建立了牢固的人脉与商脉，是新

加坡开埠初期法治未兴过渡时期的枭雄，为各界

所倚重。陈送亦为开路先锋。当马六甲华商还在

陈 观望之际，陈送于开埠的第二年率先来新加坡闯

天下。1 8 2 0 年的新加坡还是蛮荒之地，基础设

施尚待开发。翌年，新加坡首任驻扎官法夸尔还

向上司莱佛士报告新加坡依然闹劳工荒，急需引

进劳工及技工来建设基础设施，如排水、筑路、

建桥。陈送就在开埠初期出现在新加坡的历史舞

台上，并留下烙印。

厦门船长被扣留事件
莱佛士将新加坡开辟为自由港，但苏丹与天

猛 公 却依旧循惯例，公开向入港船只征收物品。

1 8 2 1年2月，一艘来自厦门的帆船入港，由于没

进贡礼物，船长被苏丹与天猛公部下在甘榜格南

囚禁，引起轩然大波，欧商向驻扎官法夸尔强烈

抗议。

收到欧商的抗议书后，驻扎官法夸尔对此事

件 非 常 不 悦 ， 下令 助 理 警 察 总 长 彻 查 。 助 理 警

察总长即促苏丹立刻释放船长，并传该船长纪祝

（J i  Choo）到警察署调查。厦门帆船船长纪祝

于1 8 2 1年2月23日在警察局的口供书，显示这起

事件也和陈送有关：

道光元年农历二月十三日（1821年2月15日），

我们来到了（新加坡）海岸，锚定后我到陈送的

家，他差遣我到港务局办公室报到。在港务局办公

室，我回答职员提出的问题，他写下我的答案后，

送我去见港务长，他与我交谈一会后，就打发我离

去。无论是港务长还是职员都没告诉我，必须去见

苏丹或天猛公，他们也没有让我看港口条例。在这

个月的第十七天（2月19日），陈送叫我去见苏丹

和天猛公。我先就近去见天猛公。 然后我去苏丹

翻
阅
历
史
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家，随身带了一件价值近二十元的小礼物。苏丹欣

然接受礼物。苏丹问我为什么不早一点来见他。我

通过通译峇峇陈汉回答我生病。苏丹叫通译峇峇

陈汉联系陈送。通译还没到大门，苏丹就命令把

我关起来，那时约下午两点钟。傍晚约六点半，我

被释放。因此，我被囚禁将近四个半钟头。

我没有去见苏丹，直到被敦促才去。我无意违

反任何港口条例，而是由于对上述条例的无知，对

我的过失深表歉意。[1]

助理警察总长也拜会了苏丹。苏丹称因船长

无 礼 而 被 扣 留 ， 苏 丹 也 辩 称 按 照 港 口 条 例 ， 船

长向港务局报到后，须拜会苏丹，礼物只是象征

性，无礼物也无妨。助理警察总长向法夸尔报告

事 件 经 过 。 法 夸 尔 命 助 理 警 察 总 长 传 达 他 对 船

长给苏丹送礼物之举的不满。由于船长在船上，

助理警察总长只好通过陈送将驻扎官的讯息传达

给船长，同时也敦促陈送拜会法夸尔。3 月初，

法夸尔也向在苏门答腊明古连的上司莱佛士书面

报告事件经过。翌年莱佛士与苏丹及天猛公再签

约，英国东印度公司每月支付苏丹五千元，天猛

公八百元，苏丹及天猛公则放弃向船只征税的一

切权力。新加坡遂成为名副其实的自由港。

这起事件凸显了陈送的人脉之广，他的交际

网络可以直通新加坡最高的政府官员驻扎官法夸

尔、警察总长、苏丹、天猛公。他俨然是新加坡

开埠初期华社的首领，从事转口贸易的中国帆船

船长一上岸，须即刻到他府上拜码头。

转达中国帆船船长的申诉
中国帆船船长也不时通过陈送，向政府反映

或申诉一些在新加坡港湾遭遇到的船务问题。按

照 港 务 局 的 规 定 ， 帆 船 只 准 在 今 丹 戎 禺 海 滩 修

船， 既不便 也会增加费用。 于是陈送于1 8 23 年

4月代中国帆船船长向驻扎官法夸尔陈情。法夸尔

即 刻 致 下 列 函 给 港 务 局 局 长 费 林 特 （ 莱 佛 士 妹

夫）， 请他给予批准：

兹接到陈送的一份陈情书，一些中国帆船船

长申诉如果被迫在箭角（Arrow Point，丹戎禺一

带）修帆船所需的桅杆，他们将面临极大的困难、

不便和额外费用，并请求允许他们在甘榜格南或直

落亚逸海滩进行有关作业。我认为，政府应尽量给

予经常出入港口的船只船长一切可能的便利和鼓

励，而且我不知道给予有关的便利会给公众带来什

么特别的不便，请你给予允准所请，除非你接到副

总督反对的命令 。[2]

代表华社欢送驻扎官法夸尔
从上述厦门船长被关禁事件及代中国帆船船

长呈交请愿书，能看出陈送和法夸尔私交匪浅。

他 们 之 间 的 交 情 始 自 法 夸 尔 担 任 马 六 甲 驻 扎 官

（1 8 0 3 - 1 8 1 8 年）任内。 1 8 2 3 年12月2 8日，

法夸尔辞官离开新加坡回英国，各界热烈欢送。

临 别 前 夕 ， 各 界 在 法 院 举 行 送 别 会 ， 各 族 商 界

代 表 致 告 别 词 。 以 陈 送 为 首 的 华 商 代 表 团 的 演

讲词充满感性，表达华商感谢法夸尔在新公平的

仁政 。 以 陈 送 为 首 的 华 商 还 送 一 个 价 值 7 0 0 西

班牙 元 的 银 盘 给 法 夸 尔 ， 上 面刻 有 “ 他 们 对 他

颜冻、陈送、林全、张亚满、杨皂及蔡鸭联名向总
督陈情请政府制止注辇人在恒山亭挖土的签名档案
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（ 法夸尔） 在马六甲和新加坡期间的品格和行政

能力给予高度评价”字样。

陈送等致海峡殖民地总督请愿书
1 8 2 7 年 5 月 2 0日 ， 颜 冻 、 陈 送 、 林 全 、

张 亚 满 、 杨皂及蔡鸭联名向海峡殖民地总督浮尔

顿陈情，请政府制止注辇人（来自印度南部的回

教徒 ） 在 恒 山 亭 挖 土 出 售 牟 利 。 由 于 他 们 这 种

不法行为，至今已有几个棺木被挖出来。“注辇

人继续闯入请愿人的坟地，让死者不得安息，这

种行为违反了我们的宗教习俗。因此，请愿人谨

以崇高的敬意，谦卑地请您考虑上述情况，并授

予地契，使他们可以在不被进一步干扰的情况下

占用该坟地”。[3]

丁加奴王给陈送的信   

陈 送 除 了 在 直 落 亚 逸 一 带 的 商 业 区 投 资 地

产及 承 包 政 府 的 赌 税 外 ， 也 经 营 货 运 。 新 加 坡

欧 商 由 于 不 了 解 马 来 土 邦 的 地 缘 政 治 及 语 言 不

通 ， 不 敢 贸 然 和 土 邦 进 行 贸 易 往 来 。 这 就 给了

华 商 如 陈 送 扮 演 托 运 的 角 色 。 1 8 3 0 年 代 ， 马

来 半 岛海域 海 盗 猖 狂 。 因 此 ， 托运是 高 风 险 的

行 业 。1 8 3 2 年，陈送接受欧商查尔斯托马斯公

司之托到丁加奴运一批货物来新加坡。于是陈送

即包租丁加奴王的一艘帆船负责托运。1 8 3 2 年

9 月收到一封丁加奴苏丹稍来的来函，告诉他坏

消 息 。 陈 送 包 租 的 帆 船 在 甘 马 挽 （ 位 于 丁 加 奴

与 彭 亨 之 间 ） 海 域 遭 遇 一 群 海 盗 ， 船 长 及 两 、

三 名 船 员 被 杀 ， 船 上 满 载 货 物 包 括 咖 啡 、 白 胡

椒 及 锡 全 部 被 抢 劫 一 空 。

私刑
1 8 3 1年2月，一名富商太太在直落亚逸街一

间陶瓷店无故以大石头砸破陈列的陶器。店主怒

打 富 商 太 太 及 在 两 名 友 人 协 助 下 把 她 推 到 水 沟

里。富商太太的亲友深感受辱，因此坚持要将此

案提交侨领陈送仲裁。听完案情后，陈送即刻掌

掴店主耳光。陈送在仲裁前先请示代理辅政司波

汉是否可以让他按照华人习俗审理此案。波汉不

加思索就同意所请。陈送无视店主女婿以罚款代

刑的求情及店主妻女跪求，判三人有罪，并在众

人面前亲自执行鞭刑。

入土为安
陈送是新加坡开埠初期拓荒时代的特殊领袖

人物，在黑白两道名气极大，甚至有人借用他的

名来抢劫。1 8 3 1 年就发生类似案件： 一名苏门

答 腊 文 岛 华 人 甲 必 丹 的 儿 子 返 乡 回 文 岛 ， 在 新

加坡逗留数日，就有人假借陈送之名说陈送要见

他，结果在途中被抢。

1 8 3 6 年4月，新加坡医疗传教会彼得·帕克

牧师在新加坡目睹陈送隆重的葬礼，他的目击报

导如下： 

1835年 4月13日，这一天展示了新加坡历史上

无与伦比的场景：一个华人守财奴陈送于4月2日去

世，享年73岁。其葬礼在上午10点钟举行。由于它

以不同的方式说明了中国偶像崇拜的特色，我对它

的观察更为细致，我将对此进行更详细的叙述……

我没有跟着（出殡队伍）走，但接受了英国

牧师的邀请，直接乘马车到一英里外的坟场去。那

是在福建人坟山（恒山亭）的西北边。杂草最近

已经被清理过，一条刚建的新路好让巨大纸扎图像

（如灵厝、神像等）直通墓地。这里搭起了棚，供

华人和欧洲人休息。在墓穴上方覆盖着亚答遮篷。

不久，送葬的队伍到了。灵柩被安放在墓穴上的两

根木棍。在一阵敲锣打鼓、喧哗声中，棺木被放进

一个槽里。[4]

随着陈送的去世，新加坡华社历史上绝无仅

有的草莽英雄时代也宣告结束。

（作者为历史学者、曾任 新加坡历史博物馆（今国家博物
   馆）馆长）

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

Straits Settlement Records (SSR) L4: Singapore: 
Letters to Bencoolen,  23.02.1821, p. 304.
SSR, L14, ? .04.1823, p.27.
SSR, A34, 24.02.1831, p. 3; 01.03.1831, p.3.
Singapore Free Press, 14.07.1836, p.1.
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           加坡戏曲有近 两百年的历史。 那 是 一

         部中国戏 班 南来、移民后代、 新加坡

       华人、新 移民共同 建 构 的戏 曲史话。

华 族 戏 曲 是 多 元 民 族 社 会 绚 丽 多 彩 的 非 物 质 文

化 遗 产 的 一 部 分 。

1 9 7 8 年 ， 美国 学者 Arnold Perris 在美 国

《民族音乐学》（Ethnomusicology）学报第 22
卷 2 号 的文章中指 出 ：1 9 7 5 年文化 部 发 出 演 出

街戏准证有4367张，19 7 6 年的文化部发出的准

证估计数字会更低。的确，街戏演出数量数十年

来 递 减 。 尽 管 韮 菜 芭 城 隍 庙 过 去 二 、 三 十 年 ，

年年有百日大戏上演，为福建和潮州戏班提供了

生 存 的 时 空 。然 而 ， 戏 班 面 临 经 济 与 艺 术 上 的

问 题 ， 学 者 李 忠 顺 、 赖 素 春 、 黄子明 等 都 有 相

关论 述 。戏曲学院于2008年在国家博物馆召开

的 关 于 戏 班 的 困 境 与 挑 战 座 谈 会 上 ， 与 会 者 刘

虎 臣 等 人 提 出 方 言 消 失 、 街 戏 演 出 条 例 趋 严 、

收 入 锐 减 、 缺 乏 提 升 艺 术 质 量 资 源 、 无 法 吸 纳

年 轻 人 等 问 题 ， 戏 班 因 而 难 以 为 继 。除 非 官 方

与 民 间 出 台 相 助 ， 估 计 再 过 十 年 八 年 会 有 更 多

戏 班 关 门 。 早 报 李 穗 婷 在 今 年 4月1 5日 制 作 的

《 疫 情 下 艰 难 求 存 ： 传 统 街 戏 的 困 境 》 纪 录 片

中 ， 戏 班 从 业 者 提 出 类 似 的 结 论 。新 加 坡 华 族

戏 曲 前 景 如 何 ？ 戏 班 薪 火 是 否 由 业 余 戏 曲 剧 团

或 转 型 成 为 专 业 团 体 来 传 递 ？ 能 否 像 几 乎 消 失

的 马 来 邦 沙 旺 一 样 ， 再 度 燃 起 希 望 的 火 焰 ？ 还

是 否 能 进 行 从 内 容 到 形 式 的 现 代 转 换 ？ 把 新 加

坡故 事 搬 上 戏 曲 舞 台 是 否 是 一个选择？

中华戏曲发展是不断变革的历史
从 金 院 本 到 元 杂 剧 （ 又 称 北 杂 剧 ） ， 从 北

新
文图·蔡曙鹏

宋 末至元末明初的南戏到明清传奇，从民国初年

的时 装 新 戏 到 1 9 4 0 年 代 现 代 戏 ， 抑 或1 9 6 6年

以 后文 革 的样 板戏， 其 变革的过 程 错 综 复杂。

博 大 精 深 的戏 曲 ， 经 历 代 的 创 造 与 发 展 ，

其求变与创新的过程，受外因（如政治、社会、

经 济 环 境 ） 和 内 因 （ 如 剧 作 家 、 表 演 艺 术 家 、

音 乐 创 作 倾 向 和 理 论 主 张 观 念 、 剧 团 结 构 ） 的

影 响 ， 其 生 存 状 态 不 同 、 变 革 的 幅 度 和 速 度 也

会 有 差 异 。 然 而 ， 以 戏 曲 形 式 反 映 现 代 生 活 的

现代 戏，是戏曲在由传统向现代发展、跨越过程

中 重 要 的 一 步 。 这 个 进 程 最 早 是 从 五四 时 期 的

戏 曲 改良 运 动 开 始的。1 9 0 4 -1 9 0 5 年 ， 陈独秀

发 表 《论 戏 曲 》 ， 吹 响 戏 剧 改 良 、 戏 曲 现 代 化

的嘹亮号角。田汉1 9 5 7 年《戏曲研究》创刊号

上呼吁确立“向遗产学习、向舞台学习、向艺人

学 习 ” 的 研 究 方 向 。 之 后 ， 郭 汉 城 发 表 了 《 现

代 化 与 戏 曲 化 》 ， 提 出 戏 曲 现 代 化 “ 就 是 要 使

戏 曲 跟 上 时 代 发 展 的 步 伐 ， 表 现 时 代 生 活 ， 反

映时代精神。19 85 年 在上海 举 行的戏曲现代戏

研 讨 会上 ， 经 过 热 烈 讨 论， 认同了张 庚 提 出 的

“现代戏就要批判继承传统戏曲艺术的原则、技

巧 、 手 法 的 基 础 去 创 新 。 ” 总 结 起 来 ， 就 是 现

代 戏 要 戏 曲 化 。 国 光 剧 团 王 安 祈 说 的 “ 保 留 京

剧 技 法 绝 活 ， 注 重 唱 词 文 学 性 ” ， 也 属 此 意 。

现 代 戏 ， 是 戏 曲 现 代 化 的 途 径 之 一 。

早期琼剧 潮剧 歌仔戏的现代戏
在 新加 坡 舞 台 上 最 早 出 现 的 现 代 戏 ， 是 来

自 海 南 的 琼 剧 团 在 4 0 年 代 下 南 来 演 出 《 还 我

河 山 》 《 鸭 绿 江 上 》 《 打 卢 沟 桥 》 等 宣 传 抗 战

剧 。 朱 逸 辉 刊 登 在 《 新 加 坡 琼 联 声 戏 剧 社 庆 祝

戏曲舞台上的新加坡故事

狮
城
艺
事
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术 华族 戏 曲 节工 委 会 顾 问 时 ， 建 议 以 “新加坡

的故事 ”为主题 ， 创作 新 剧 目 在 2 018 年9月30
日的闭幕礼上 演 出 。 该 倡 议 得 到 工 委 会主 席团

成员 林方华（戏曲学院主席）、卓 林茂（南华潮

剧社社长）以及曲界大力支持。四个剧团百多名

演 员 粉 墨 登 场 ， 半 数 以 上 是 年 轻 人 。 这 个 筹 备

了 近 两 年 、 要 求 搬 演 以 新 加 坡 故 事 为 主 题 的 新

戏 ， 合 作 伙 伴 都 欣 然 接 受 挑 战 。 他 们 希 望 演 出

起 到 抛 砖 引 玉 的 作 用 ， 鼓 励 更 多 戏 曲 团 体 在 推

广 和 保 留 经 典 曲目之余 ， 继 续 拓 展 表 演 形 式 ，

打 造以本 土 故 事为 题 材 的 剧目 。

第一 出 剧 目 是 女 皇 镇 艺 术 文 化 俱 乐 部 属 下

粤 剧 兴 趣 小 组 呈 献 的 《 狮 城 传 》 ， 由刘 满 钻 编

剧 、 新 明 星 粤 剧 中 心 凌 东 明 艺 术 总 监 导 演 ，

邱 剑 瑛 （ 饰 演 圣 尼 王 子 ） 和 张 美 莉 （ 饰 演 演

妃 ） 领 衔 主 演 ， 合 作 演 出 团 队 是 宋 赛 儿 （ Som 
Said） 美 丽 遗 产 马 来 舞 蹈 团 。 张 美 莉 回 忆 道 ：

“ 我 们 为 能 够 表 演 一 个 贴 近 我 们 内 心 的 新 加

坡 故 事 感 到 非 常 自 豪 。 这 位 桑 尼 拉 乌 他 玛 王 子

（Sang Nila Utama） 于12 9 9 年 创 建 新 加 坡

拉王 朝 ， 在位 48年。 这 部小戏写他 战 胜 风浪，

意 外 发 现 我 们 的 小 岛 的 传 说 。 它 是 粤 剧 和 马 来

文化一次有意义的积极碰撞。我的团队需要学习

马来文化习俗，并习惯穿上马来服饰表演。我们

向宋赛儿舞团的老师学习马来音乐舞蹈。挑战变

成了学习马来艺术的机遇。这个跨文化戏剧的创

 女皇镇艺术文化俱乐部邱剑瑛（前排右一）和张美莉 女皇镇艺术文化俱乐部邱剑瑛（前排右一）和张美莉
（前排右二）与马来演员合演《狮城传》（前排右二）与马来演员合演《狮城传》

成立三十五周年纪念刊》（1 9 9 2 年 ） 里 的文章

中 ， 还 提 起 该 团 为育 英 中 学 和 抗 日筹 款 演 出 的

《大义灭亲》的盛事。出生在中国潮安、战后再

次 南 来 ， 曾 受 聘 于 新 加 坡 老赛 桃 源 、 三 正 顺 香

潮 剧 团 的 林 如 烈 ， 编 导 过 好几 部 现 代 戏 。 例 如

《呆中福》和《秋心泪》，虽没有史料记载这几

部现代戏的状况，但可以推测这些现代戏曾经出

现 在 新 加 坡 的 舞 台 。 已 故 的 本 地 歌 仔 戏 班 “ 筱

麒 麟 ” 刘 虎 臣 根 据 老电 影 编 导 与 主 演 的 《 枪 毙

关 瑞 生》，90年 代 在 韮 菜 芭 城 隍 庙 演 出 ， 便 是

一 个 成 功 的 现 代 戏 范 例 。

研讨会拉开新加坡戏曲变革的帷幕
在新加坡报业控股华文媒体集团的赞助下，

新 加 坡 戏 曲 学 院 于 1 9 9 7 年 6 月 6 日 至 8 日 ， 召

开了《传统戏曲的变革》的学术研讨会。新、中

学者与 戏 曲 工作 者 王安 葵 、 蔡 曙 鹏 、 胡 芝 风 、

宋 光 祖 、 田 萍 、 李 忠 顺 、 王 光 瀚 、 黄 仕 英 、

魏 维 鑫 、 涂 秀 好 、 罗 长 浩 、 卢 楣 华 、 包 华 升 、

上官流云、王凡石、吴启仁、陈有才共17人发表

学术论文。四个专题（戏曲的改革；不同剧种的

创 作 与 发 展 实 验 ； 戏 曲 的 表 演 与 社 会 空 间 ；

京 剧、潮 剧与戏曲变革）中，有六篇讨论戏曲现

代戏。在这个学术讨论盛会之后，戏曲学院于翌

年启动现代戏《烈火真金》（又名《林谋 盛 》）

的创作与传播。该剧在泰国文化部主办的民族戏

剧 节 首 演 ， 之 后 被 选 为 新 加 坡 华 族 文 化

节 重 点 节 目 ， 同 年 受 邀 参 加 湖 北 省 第四

届 黄 梅 戏 艺 术 节 。 之 后 ， 虽 有 其 它 现 代

戏 如 刘满钻的《 红楼琴断未了情》和现代

戏版《胡不归》、南华潮剧社现代戏版的

《金花送郎》、戏曲学院的《黄金万两》

和《新民的故事》等现代戏的零星演出，

现代戏 的集中汇演却要等 到 2 018 年 ， 才

出 现了一个 难逢 的机遇。

新加坡故事的戏曲现代戏盛会
人民协会的文化与艺术集群前理事长

蓝锐勋担任 2 018 年第二届人民协会百盛艺
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作 让我 们 实 现 了 目 标 ， 通 过 合 作了 解 彼 此 的 文

化 ， 让 我 们 在 互 动 中 建 立 珍 贵 的 友 谊 。”

延 戏 剧 团 高 思 情 编 剧 、 黄 萍 导 演 的 《 新 加

坡》，是 剧团 2015 年为庆祝新加坡 50岁时献上

的礼 物 。 徐 燕 妮 说 ：“ 在 我 们 构思 时 ， 有 位 台

湾 朋 友 提 到 了 《 安 童 哥 卖 菜 》 ，启发了我们以

来自唐山的青年阿财，19 65 年到新加坡寻找祖

父，在牛车水遇到阿宝的故事作为主线，从侧面

反 映 那 个 时 代 人 的 善 良 与 朴 实 。 我 们 想 展 现 新

加 坡 多 元 民 族 的 风 貌 ， 也 把 我 们 共 同 的 爱 好 ：

马 来 、 印 度 、 娘 惹 的 美 食 等 都 写 进 去 ， 毕 竟 美

食 是 文 化 的 窗 口 。 ” 汪 美 云 说 ： “ 为 了 更 好 地

了 解 60 年 代 的 生 活 环 境 和 摊 贩美食，我们在开

始创作时，访问生活在那个年代的前辈们。编剧

高思倩以轻松笔法，写得风趣幽默。2018年重

演 时 ，我 们 更 注 意 唱 韵 脚 ， 压 韵 上 更 严 格 。 例

如：四面环海新加坡，全年夏天好 迌，人情温

暖大家好，四大民族拢合和。此外，黄导演从戏

南华潮剧社的《五脚砌·相亲》，阿水（李莉玲饰演，右中）南华潮剧社的《五脚砌·相亲》，阿水（李莉玲饰演，右中）
向阿梅（李绿侨饰演）讲述当年他过番的艰难经历向阿梅（李绿侨饰演）讲述当年他过番的艰难经历

延戏剧团的《新加坡》载歌载舞展现多元民族社会风貌延戏剧团的《新加坡》载歌载舞展现多元民族社会风貌

曲 出 发 ， 处 理 舞 台 调 度 、

动作、身段设计，避免 出 现话 剧 加 唱 的

弊 端 。”

如 切 潮 剧 团 呈 献 的 剧 目 是 蔡 曙 鹏 编 剧 、

洪志 庆 导演兼主演的潮剧、粤剧“两下锅”新编

戏：《烈火真情》，由马林百列社区艺术文化俱

乐部粤剧剧团和如切潮剧团联合演出。所谓两下

锅，是指用两种剧种呈 献 一 部 戏 。 洪 志 庆 团 长

说：“我们同 属 马 林 百 列 区 的 两个剧 团 ， 演 绎

19 61年 5月2 5日河 水 山 的 木屋区 ，在一场大火

中 失 去 家 园 的 灾 民 相 互 扶 持 ， 并 在 政 府 协 助 下

走 出 困 境 的 故 事 。 木 屋 区 里 住 着 不 同 方 言 群 的

居 民 ， 用 潮 剧 、 粤 剧 表 演 ， 有 其 合 理 性 。 戏 里

有 马 来 救 火 员 、 印 族 群 众 ， 写 出 了 小 人 物 的 生

存 状 态 、 情 感 意 识 、 价 值 观 念 、 守 望 相 助 的 甘

榜 精 神 。 比 较 有 挑 战 性 的 是 如 何 制 作 符 合 时 代

背 景 的 大 小 道 具 ” 。 南 京 体 育 学 院 吴 平 平 副 教

授 说 ： “ 《 烈火真情》 虽 精 简 ， 但 是 人 物 形 象

多元，行 当 丰 富 ， 表 演 层

次 多 样 。 这 部 小 戏 情 节 感

人 ， 参 演 者 能 对 剧 中 人 的

遭 遇 感 同 身 受 。 ” 《 烈 火

真 情 》 取 自 史 实 ，导 演 用

历 史 照 片 投 射 在 屏 幕 及 能

灵 活 移 动 的 白 板 上 ， 增 强

了戏 的 历 史 感， 使 戏 的节

奏 更加流 畅。

南 华 潮 剧 社 演 出 的

剧 目 是 中 国 知 名 剧 作 家

沈 湘 渠 编 剧、章 振 宇作曲

的 《五 脚 砌 · 相 亲 》。故
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事发 生在 60年代的新加坡柴 船头， 长光婶见一

位卖粿条的青年阿水为人忠厚老实，有意为他做

媒，和红头巾阿梅结成姻亲。两人巧遇后，善良

朴 实 的 阿 水 和 热 情 坚 毅 的 阿 梅 谈 得 十 分 投 机 。

长 光 嫂 到 场 后 ， 发 现 他 们 已 经 不 用 媒 人 撮 合 ，

哑然失笑……戏以喜剧收场，让异乡客终于找到

知心人。这部戏也展现新加坡多元文化的风采。

柴 船 头 街 边 有 马 来 沙 爹 、 印 度 零 食 （ kacang
pu t ih ） 、 冰 球 、 粿 条 等 等 美 食 在 戏 里 出 现 。

这 样 的 人 物 设 置 ， 把 活 脱 脱 的 生 活 环 境 和 人 物

生 动 地 展 现 在 舞 台 上 。 剧 本 通 过 塑 造 阿 梅 坚

强 刚 毅 的 形 象 ， 依 附 于 与 阿 水 相 遇 的 情

节。两人在互动中，阿水感受

到 阿 梅 自 立 自 强 的 个 性 ， 而 阿 梅 也 在 交 谈 中 感

觉 到 阿 水 的 人 格 魅 力 与 生 命 价 值 。 两 个 人 物 形

象 都 有 鲜 明 的 时 代 色 彩 。 南 华 潮 剧 社 多 次 重 演

《 五 脚 砌 · 相 亲 》 ， 每 次 都 在 舞 美 、 灯 光 和 表

演上再三琢磨 ，尽 量 做 到 审 美 风 尚 和 艺 术 趣 味

兼 顾 。

创 作 现 代 戏 ， 就 是 用 戏 曲 的 形 式 表 现 现 代

生活。卓林茂的看法是：“面对年轻观众并不熟

悉 古 典 文 学 如 四 大 名 著 、 历 史 故 事 、 民 间 传 说

的 现 实 ， 也 许 创 作 以 本 地 题 材 和 他 们 比 较 熟 悉

的 故 事 ， 更 有 吸 引 力 。 可 以 把 演 现 代 戏 当 成 吸

引 新 观 众 、 特 别 是 年 轻 观 众 的 策 略 之 一 。 《 五

脚 砌 · 相 亲 》 的 多 次 重 演 ， 也 是 为 了 吸 引 年 轻

如切潮剧团的以河水山大火灾为背景演绎昔日甘榜精神如切潮剧团的以河水山大火灾为背景演绎昔日甘榜精神

2018年，新加坡现代戏汇演闭幕礼上演职人员们与新加坡文化、社区及青年部部长合影2018年，新加坡现代戏汇演闭幕礼上演职人员们与新加坡文化、社区及青年部部长合影20
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Singapore Stories on Chinese Opera Stage

Chinese opera in Singapore has a history of nearly two hundred years. I t 
is a history constructed by Chinese opera troupes who came from the South, 
descendants of immigrants, Singaporean Chinese, and new immigrants. 
As par t  o f  the co lour fu l  and in tang ib le  cu l tura l  her i tage o f  S ingapore ’s 
mul t i -e thn ic  society, Chinese opera is showing i ts resi l ience to chal lenges 
and is moving forward thanks to groups that have developed new capabi l i t ies. 

In 1978, American scholar Arnold Perr is, pointed out in his art ic le in the 
Ethnomusicology, Vol.  22, No. 2, that the Ministry of Culture issued 4,367 
permits for performing street operas in 1975. These troupes faced many 
economic and art ist ic problems and have dwindled sharply over the last few 
decades, as Li  Tong Soon, Lye Soo Choon and Huang Ziming, amongst other 
scholars, discussed in their  publ icat ions.  At the Symposium on the di lemma 
and chal lenges of street opera troupes held by the Chinese Opera Inst i tute 
at the National Museum in 2008, veterans of street opera groups l ike Liew 
Kok Chen and others pointed out that the disappearance of dialects, str icter 
l icensing on s t reet  opera performances,  sharp dec l ine in  income,  lack  o f 
resources to improve the qual i ty of art ,  and  inabi l i ty to recrui t  young people
to join troupes were the main factors that caused these problems. However, 
in the recent decades, amateur groups are increasingly playing an important 
ro le  in  guard ing the t rad i t ion ,  by  promot ing Chinese opera in  schoo ls , 
communi ty,  and more importantly, creating new works and seeking new forms 
of presentation. Like their  counterparts overseas, some local groups have 
produced xiandai xi  (modern opera),  moving towards the transformation of 
the art  form. 

An event that great ly encouraged the pract i t ioners of Chinese opera 
groups to move towards the creation of new works based on Singapore stories 
was the PAssionArts Chinese Opera Fest ival  2018 organised by the People’s 
Associat ion in 2018. The focus for the f inale performance of the Fest ival  on 
the 30th September was to feature Singapore stor ies on stage. 

There have been scattered attempts to stage operas with contemporary 
content since the 1920s. Local groups l ike the Unicorn Hokkien Opera Group, 
founded by Liew Kok Chen, also had a wel l-known piece ent i t led “Shooting 
the Vi l la in Guan Rui Sheng” in i ts repertoire since the early 1990s. The 
Chinese Opera Inst i tute has also created operas that tel l  Singapore stor ies, 
such as “Lim Bo Seng”, “Tons of Gold” and “Tale of Bukit  Merah”.

The enthusiast ic response for the “Singapore stor ies on Chinese Opera 
Stage” in 2018 from the audience and the press greatly encouraged participating 
groups. Teo Lin Lee, producer of Queenstown Community Arts & Culture Club’s 
Cantonese opera “Sang Nila Utama” said: “The main objective of us embarking
on ‘Sang Ni la Utama’ was because we recognise Singapore as a Malay vi l lage 
f rom our  found ing years  and the  theme  of  our  col laborat ion  wi th  People’s
Associat ion and Chinese Opera Institute at that time was to focus on Singapore 
Stories. The storyline is close to our heart and it was an enriching experience 
col laborat ing with the Sri  Warisan Performing Arts Ltd in this cross-cultural 
experiment.”  Albert  Ang with the Joo Chiat Community Club echoed Teo’s 
view: “Our multiracial cast worked hard together to bring out a page of history 
on stage. In a way, i t  is an ode to the Kampong spir i t  and a tr ibute to the 
community that provided assistance and to the Housing and Development 
Board that rehoused the vict ims of the f i re speedi ly.”  Art  Ang and Jenny See, 
founder of Do Opera, recal led the audience’s overwhelming response at the 
premiere of the Hokkien opera which they created: “We had a deep sense 
that our audience was total ly connected with us as the famil iar i ty of the place 
and the culture touched their  hearts.”   Toh Lim Mok, President of Nam Hwa 
Opera, is pleased that the “Voyage to Nanyang” has been repeatedly performed 
since i ts premiere in 2018 due to popular demand. 

Staging Chinese opera stories of the modern era and local setting requires 
creators to develop new ski l ls in aesthet ics of the tradit ional theatre.The 
success story of 2018 paved the way for further development of a new genre 
in local Chinese operas. Given recent decades of shi f ts in general audience-
ship and inst i tut ional support,  i t  is possibly one of the effect ive strategies in 
revi tal is ing tradit ional theatre.

（作者为新加坡戏曲学院创院院长、
  民 族音乐学博士）

观众关注我们的非物质文化遗

产、我们的戏曲传统。保住观

众，培养新一代演员，是目前

最迫切需要做的事。”

华族戏曲不会随风而去
当歌台在70年代在中元节

暂露头角时，学界与媒体对戏

曲的前途表示担忧。我对戏曲

的可持续性一直深信不疑。华

族戏曲是新加坡华族传统文化

集大成的代表，彰显华人的价

值追求、精神气度、文化品格

和 审 美 理 想 。 与 新 加 坡 的 书

法 、 水 墨 画 、 华 乐 、 华 族 舞

蹈 等 非 物 质 文 化 遗 产 一 样 ，

因 其 文 化 的 当 代 价 值 非 常 重

要 与 丰 富 ， 因 而 再 过 千 年 百

代 ， 也 不 会 随 风 而 去 。

新加 坡 有 故 事 。 可 以 从

华 社 先贤 、 企 业 精 英 、 艺 坛

先 驱 、 校 园 名 人 、 引 车 卖 浆

等 寻 找 可 入 戏 的 题 材 ， 在 戏

曲 舞 台 上 展 现 他 们 曲 折 奋 斗

的 人 生 故 事 。 然 而 ， 当 代 华

族 戏 曲 也 离 不 开 中 华 戏 曲 悠

久 而 精 深 的 文 化 资 源 ， 优 秀

的 经 典 剧 目 和 新 编 古 装 戏 ，

承 载 了 中 华 文 化 蕴 含 的 思 想

观 念 、 民 族 精 神 、 人 文 道

德。学习、演出与传播这些剧

目 ， 仍 旧 是 发 展 戏 曲 的 重 要

途 径 。 华 族 戏 曲 发 展 峰 回 路

转 ， 终 将 应 与 马 来 邦 沙 旺 殊

途 同 归 ， 为 新 加 坡 开 辟 一 个

万 年 青 的戏 剧 园 地 。

21
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文图·李喜梅

             2015年8月植物园申遗成功的庆祝会

             上，我国总理宣布植物园将增添八公

       顷的好消息。美好的事物总需耐心等

候，引颈期盼多时，好事终于降临了。

格洛地段两幢保留洋房，经历百余年沧桑岁

月，在各界的协助与支援下，终于完成双洋楼内

外修缮、策展与规划，准备就绪，于2021年3月

以崭新面貌对外开放。

昔日英伦殖民时期留下的稀有洋楼，如今变

身植物美术展廊及生态展馆，迎各方鸿儒白丁来

作客。

虽然我国土地面积有限，然而位于市区边缘

在 的 新 加 坡 植 物 园 却 能 逐 步 “ 长 大 ” ， 的 确 难 能

可贵。加上格洛新地段，植物园总面积扩大至82
公顷。

路名释义
格洛来自英语Gallop的音译，意为奔驰。格

洛路1925 年 命名， 通 往 泰尔索尔道 （Tyersa l l 
Avenue）与荷兰路，19世纪末20世纪初，附近

茂密林中有柔佛苏丹Abu Bakar的行宫（Istana
Tyersall and Istana Woodneuk），另一端通

往格洛山（1949年发展私宅，更名为武勒登园

Woollerton Park）。 早年东陵地区设有英军兵

营，常有马匹驰骋此地区。当时汽车还未普及，

洋人外出办事，多借马匹或马车代步。 

新区捷径
格洛新区位置相对偏僻。植物园交通四通八

达，大门小门颇多。试过分别从植物园东陵门及

地铁站步行到格洛访客中心，约须半小时。探索

多次，发现利用公交到访的最佳捷径入园处为武

勒登门（Woollerton Gate）。

从花拉路地铁站步行只须约10分钟。路经武

勒登通道（Woollerton Drive），穿过洋房私宅

小区，上述小门即在拐弯处。进门后即置身格洛

坡
岛
探
幽

植物园格洛区洋楼艺廊与游艺场

“雅柏拉”的五瓣拱门“雅柏拉”的五瓣拱门
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山坡，循着羊肠石头曲径前进，不久新餐馆建筑

在望。

格洛区坐拥珍贵的自然与人文遗产。两幢英

殖民地时期的洋楼及新辟的数个大小户外景点：

探险游乐场（Como adventure）、华侨银行乔

木园（OCBC Arboretum）及明信基金漫步山脊

（Mingxin  Foundation  Rambler’s  Ridge）。

双楼故事
两幢名楼原是殖民时期旅居本地英伦名人住

所，在1939年至1999年间则成为法国驻新大使

馆与大使官邸。我国政府在1990 年买下双楼地

段；法国大使馆仍继续租用至1999 年，之后空

置；2015年交给国家公园局接管；2021年3月正

式成为公共建筑，开放给公众。

两幢洋房保留原名及门牌。一主一副伫立山

坡上百余年，犹如气宇轩昂的绅士与秀丽端庄的

淑女，相看两不厌。

大 片绿 色 草 坪 陪 衬 ， 周 边 各 色 花 卉 绽 放 争

艳。斜坡下，葱绿树群，数古树矗立托着蓝天白

云。室内空调凉风习习，窗明几净，恍如置身高原

的避暑胜地，给人远离尘嚣、典雅脱俗的印象。

5号楼“ 雅柏拉 ” （Atbara）， L 形 建 筑 ，

宏 伟 壮 观 。1898年落成，为本地此类保留建筑

中历史最久远的一栋。名称来自发源于非洲东北

部的一条河流，流经苏丹，英军曾在那里赢得一

场重要战役。

翻新后辟为森林探秘馆（Forest Discovery 

Centre），为保育本区域濒危稀有树种，如龙脑

香科等的华侨银行乔木林（OCBC Arboretum）

的 延 伸 部 分 。 馆 内 展 示 岛 国 多 元 的 生 态 环 境 ，

以 立 体 图片 、多 媒 体 展 示 、 简 易 说 明 吸 引 访 客

眼球。

具浮脚楼模式的单层建筑，楼底空间有拱门

与走廊，穿插淡水热带鱼和水生植物的设置，访

客穿梭期间，处处有惊喜。典雅的五瓣叶、弧形

拱门，楼梯柱子上突起的洋葱造型与柱子上的花

纹，具印度传统建筑风格。前方大门红色台阶，

若铺着红色地毯迎宾客。侧面楼梯则建有哥德式

风格的马车门廊，是旧日马车停放所在。

此洋房鲜见的趣味造型深受访客青睐，吸引

摄影发烧友、彩妆青少年、各族新婚爱侣前来取

景留影；也是家长与小孩玩躲猫猫的游戏场，可

谓聚民众钟爱于一楼。

端庄优雅的“英华哲瑞”端庄优雅的“英华哲瑞”

“英华哲瑞”内部楼梯间“英华哲瑞”内部楼梯间
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7号“英华哲瑞”（ Inverturret），现为植物

美术艺廊。“雅柏拉”与周围土地于1 9 0 3 年卖

给海峡商行最早会长之一、苏格兰人查尔斯·麦

克阿瑟（Charles MacArthur）。他 于 1906 年

出资 建 成此楼，命名为“英华哲瑞”。

“ 英 华 哲 瑞 ” 位 处 高 地 ，“ 山 谷 ” 间 有 溪

流，如今在武勒登门入口处附近地段，尚蓄着一

池塘水。此楼外观对称，曾经是法国大使官邸，

屋内保留漩涡形的原玻璃窗。登上二楼，宽阔的

阳台窗户处处。阳台上摆放着咖啡桌椅，当年大

使及夫人或在此面向着大自然喝过下午茶？

两幢古楼数度易主， 蕴含丰富的人文历史，

5号 楼 展 廊 中 有 具 体 介 绍 。 原 有 围 绕 山 丘 的 树

木，部分虽在20世纪初期被清理过，但一些景致

仍有迹可循。 如山谷中的石墙、 水塘和巨木。

植物美术艺廊 区域稀有绘本永久展廊 

在大楼紧闭的门前，手指轻按电子开关，嘴

念：芝麻开门，大门应声而开，访客即踏入时光

隧道的植物绘本宝库中。

橱窗、墙上展示着历史悠远的区域性植物画

册，包括新加坡开埠之前的一些稀有画作。开幕

期 间 曾 展 出 一 本1678-1703年 间 来 自 印 度 西 南

岸马拉巴尔海岸地区（Malabar Coast）的植物

绘图，介绍诸多植物种类与用途，殊为珍贵。

16世 纪 或 更 早 以 前 ， 欧 洲 国 家 如 葡 萄 牙 、

西班牙、荷兰、英国等的探险家，陆续来到东南

亚，主要是受到丰富物种与矿物资源的吸引。19
世纪初，欧洲殖民者选择了新加坡，为了英伦的

经济利益，开发作为吞吐港，这里逐渐发展成为

邻近国家资源的集散地。动植物的绘画也集中于

此，植物园是早期英国在远东研究与开发经济作

物的重要据点。

室内要求有稳定的温度和湿度，确保绘本与

画作获得良好保存。稀有绘本收在橱窗里，会定

期轮替展示 。展品每 6月到一年时间便会休息3

年，才会重 新 亮相。

手绘本对植物各部位的细节比后来出现的照

片来得更细致。不仅具有美术价值，还有经济、

自然历史的科学价值。文物虽然经历数百年的岁

月，纸张泛黄，绘图的色彩依然鲜艳夺目。高质

量的颜料及绘画技巧呈现的立体感，画功细致精

湛，令人惊讶。

建筑属于“混合体”
5号与7号两者相差8岁，风格同中存异。建

筑材料用砖块涂漆，加上木料，外观的深色框架

为特色。维基百科网及公园局官方宣传资料都将

两座古楼归纳为黑白屋。

然 而 ， 负 责 此 项 目 修 缮 的 专 家 陈 家 毅 却 指

出，当年来自英伦的年青设计师毕威尔采纳混合

体（如都铎、歌德式等）建筑风格；吸收热带庄

园式特色，红瓦白墙黑框、高脚楼、宽檐多窗，

通风挡雨。早报黄向京专稿《殖民时期私邸变公

共建筑 花卉草木文献展颜色》（30/05/2021，

早报副刊）亦作了详尽的介绍。

陈家毅提及，已故著名建筑师李急麟（本地

音乐家李迪文Dick Lee之父）所撰写的建筑书籍

里，就清楚指出两楼并非黑白屋。欧陆风格民宅

设计，用于蕉风椰雨的热带雨林间，肯定需要作

出调整，配合本土环境与条件。 

设计师毕威尔
造访多次，深刻感受到早年设计师

的用心和大胆创意。两楼为殖民时

期 远 离 家 乡 的 英 国 人 花 心 思

打造的舒适家园，明亮

温 暖 通 风 。 园 地

树 木 布 局 高 低

起伏有序，

而建筑物

的命名，

山谷间的池塘山谷间的池塘

潇洒魁梧的香灰莉树潇洒魁梧的香灰莉树 小孩子对人形多面体雕塑充满好奇小孩子对人形多面体雕塑充满好奇24
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则隐含着欧洲殖民者对家乡的思念情愫。

建筑设计师为英国人毕 威尔 （R A J Bid-
wel l ） 。 他 2 4岁 时 应 聘 来 到 马 来 半 岛 ， 2 6 岁

（1895年）南下新加坡，加入本地历史最悠久的

建 筑 师 事 务 所“双迈”（Swan & Maclaren），

1 9 1 8 年在丹绒加东住家病逝（享年 49岁）。才

华横溢的毕威尔，留下多座欧陆风格融合南洋特

色 的经 典 建 筑： 包 括“雅柏拉”（1898年 ， 被

称为本地最早的“黑白屋”作品）、莱佛士酒店

（ 1 8 9 9 年 ） 、 良 木 园 酒 店 （ 1 9 0 0 年 ）、维多

利亚音乐厅（1 9 0 5年）、史丹福大厦（Stamford
House，1 9 0 4 年）等，多已纳入国 家 保 留 建 筑

行列。

草地与树木
两 别 墅 拥 有 大 片 绿 草 地 ， 常 有 民 众 席 地 野

餐、画画、放空冥想，以及带宠物来溜达。草地

斜坡缓缓的斜度，不时见大人与小孩，大手牵小

手，惬意地奔上跑下，发出欢乐、悦耳的笑声！

一回听见小孩问大人：我可以从上面滚下来吗？

洋房与草地并不孤单。除了“粉丝”来访，

周 边 还 有 古 树 及 鸟 兽 。 数 棵 潇 洒 魁 梧 的 香 灰

莉 ， 斜 坡 处 长 着 三 棵 年 华 正 茂 的 相 思 树 ， 或 是

近 年 有 心 人 所 栽 种 。 查 看 树 上 名 牌 ， 居然是马

来海红豆。其果为红中带黑的双色相思豆，学名

Adenanthera malayana。红心现黑痕，难怪英

文名称之“邪恶的心”（Wicked heart）。

一棵古老的芒果树，与7号楼比高。一侧有

棵高大茁壮的红柄榕，或是野生的吧？树身基部

厚实的板根，主干与支干上密布着隐花绿果，伴

着洋楼而立，树巅已快超越洋房屋顶了。 

岁月如歌花开花落，楼房绿地景致如画。法

国大使馆曾经吸引不少骚人墨客驻留此间，如今

已人事已非，双楼负上了新时代使命。

草坡高处楼角，立着英国雕塑家安东尼·葛

姆雷（Antony Gormley） 的人形多面体雕塑。

艺术家富有想象力，平面组合的作品，艺术家所

要表达的意境，就留给访客去猜测吧！

户外趣味游艺场
相对 而 言 ， 5 号 稳 重 大 气 ， 后 院 拖 着 一 条

“长尾巴”，那是无障碍的通行步道。疫情期间

访客的进出口， 也通往其后花园的户外游艺场。

不远处设有格洛新区访客中心。大片精心设

置 的 花 木 园 地 ， 红 石 子 小 径 ， 两 旁 长 着 各 种 蜜

源 灌 木 ， 缤 纷 花 色 相 间 ， 招 蜂 引 蝶 ， 一 路 来 到

COMO 野外探险园林。 

躺 在沙 地 上 的 巨型 “ 小 波罗蜜 ” （ 马 来 文

Cempedak，音译：尖必辣）令人莞尔。这类热

带果树昔日乡间常见，果实挂在主干上，熟时味

道 浓 郁 香 甜 ， 打 开 时 无 数 圆 果 肉 连 系 在 果 实 主

轴上，运气好时里头可裹着 500 颗 果肉与种核。

新 客 或 误 为 榴 梿 的 兄 弟 ？ 其 实 ， 波 罗 蜜 才

是 其 近亲。 某 日 午 后 造 访 ， 虽 在 新 冠 疫 情 笼 罩

下，游艺 场 仍 有 不 少 各族儿 童 及 家 长 ， 在 沙 地

游艺场 “ 放 羊 ” ， 让 小 孩 尽 情 嬉 戏 。 场 外 边 缘

一 株小 波罗 蜜 ， 正 巧 有 颗 开 了 口 的 熟 果 高 挂 树

干上 ， 引 来 松 鼠 大 快 朵 颐 ！

游艺场配合热带植物主题，设有巨型的海红

豆 （ 孔 雀 豆 、 相 思 豆 ） 和 榕 树 气 根 状 的 游 乐 设

施。海红豆的心形、全红的靓丽外表，民间也称

相思豆，深受喜爱。旧时西亚、南亚商人以此豆

作为砝码，每四颗为一公克。海红豆具微毒，慎

防小孩误食，煮熟则无毒性。据说二战时粮食缺

乏，人们采集烹煮食用。而红带黑的双色相思豆

则含剧毒，不可食用。

此以 沙 地 、 热 带 树 果 为 主 题 的 游 乐 场 ， 适

合5到12岁的孩童。寓学习于游戏， 通过接触沙

土，亲近土地，尤其有益城市孩童的身心发展。

植物园格洛新区，动、静两相宜。来个格洛

区户外野餐吧，铺着席子，三五成组，不失为老

少青年各有所好的休闲好趣处。

（作 者为新加坡 植物园与亚洲文明博 物馆中文解说、导
  览员）

题图说明：
5号楼“雅柏拉”全景

户外游艺场户外游艺场 游艺场沙地上的巨型尖必辣游艺场沙地上的巨型尖必辣 配合热带植物主题的巨型海红豆配合热带植物主题的巨型海红豆
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文图·李国樑

            万岸属于勿洛的分区，约1, 000个公

             共组屋单位坐落在 麟光迪加（Leng
           kong T iga）， 此外就是马 来甘榜

原地重新发展后的私人住宅了。住在景万岸组屋

的居民最大的乐趣就是拥有辽阔的视野，户外景

致尽收眼帘。

这里尚存的马来风光有回教堂、回教坟场、

地铁站以及惹兰沙 央（Jalan Sayang）27号的

马来浮脚屋。 这座硕果仅存，署名HJ Hussien 

Bin Abdul  Lat i f f的甘榜屋，是住家也是律师楼，

屋主是位精通回教法和阿拉伯文的“公证员”。

马来甘榜地区有许多以马来回教徒名字命名

的街道，其中Lorong Marican较特别。它可能

是马来或印度回教徒的姓氏，或是爪夷峇峇娘惹

景 （Jaw i  Peranakan）的一支，属于印度人与阿

拉伯人或马来土著通婚的土生族群。辨认的方式

是姓氏中有Shah、Khan、Marican等，多数出

现 在 槟 城 和 新 加 坡 。 就 社 会 发 展 而 言 ， 爪 夷 峇

峇、娘惹是经过长期通婚和文化融合而产生的，

具有自己独特身份的新群体。

巴吉达——消失的印尼人村庄
并不久远的上世纪80年代初，这个地区有三

个马来甘榜：甘榜景万岸、甘榜巴吉达、甘榜友

诺士。现代化的城市建设中，地铁东西线延伸至

白沙，景万岸和友诺士的地名都因地铁站而保留

下来，两个地铁站之间的巴吉达（Pachitan）则

成为消失的名词。

二 战 前 ， 源 自 印 尼 东 爪 哇 的 巴 吉 达 人 来 到

新加坡。他们就像其他移民群体，同乡人择地而

居 ， 落 脚 处 包 括 甘 榜 爪 哇 、 武 吉 知 马 路 、 安 珀

路、樟宜路以及拉柏多公园一带。

二战结束后，他们希望在樟宜路一带华人的

橡胶园重建家园，每个单位约3 0 0 平方米，每月

租金 2元。这就是甘榜巴吉达的起源了。

居民在“新村”掘井建路，形成10条乡道的

村落。村里的小池塘用来饲养淡水鱼，池中的藻

惹兰沙央（Jalan Sayang）27号的马来浮脚屋是硕果惹兰沙央（Jalan Sayang）27号的马来浮脚屋是硕果
仅存的甘榜屋仅存的甘榜屋
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类用作鸡鸭和羊群的饲

料 。 5 0 年 代 有 水 电 供

应后，居民陆续增加；

到 了 8 0 年 代 初 ， 从 原

来 的 1 7 户 人 家 发 展 至

4 0 0多户。居民之间互

相合作下，从前的小木

屋变成较现代化的甘榜

房 屋 ， 这 就 是 建 国 时

期全岛多处可感受到的

“ gotong  royong ”

（社区精神）。

原 住 民 沙 林 曾 经

在 住 家 后 面 饲 养 过 山

羊 和 走 地 鸡 。 每 天 早

上 他 都 会 打 开 木 栅 ，

让山羊出来吃草。沙林

的 祖 父 甚 至 在 母 羊 生

产时做 过“助产夫”，

帮 忙 把 小 羊 从 母 体 拉

出 来。

建国年代的甘榜巴

吉达足球队，在全国赛

中甚至攻无不克呢！

回教堂与慈善关系密切
这片马来村民曾经集居的土地，可说是本地

回教堂最密集的地区，方圆一公里内有4座回教

堂， 以及已经消失的乡村祷告室。

坐 落 在 现 在 的 私 人 住 宅 区 内 的 麦 丁 回 教 堂

（Masj id Mydin）和阿都拉萨回教堂（Masjid 
Al Abdul Razak Jalan Ismail），为从前的甘

榜保留着旧时光。初建时，两所回教堂有不同的

服务对象：80多年前落成的麦丁回教堂是为普

通百姓而建的，50多年前落成的阿都拉萨回教

堂则由科威特富商捐赠，对象为较富裕的居民。

回教世界里，教堂与慈善的关系密切，将行

善布施融入教义中。譬如天课（zakat）和施济

（sadaqa）都是以真主之名，要求回教徒通过

教 堂 捐 出 一 些 收 入 来 帮 助 穷 困 的 人 ， 义 务 照 顾

社群。

由前甘榜巴吉达居民组成的巴吉达乐队在总统府为造访的由前甘榜巴吉达居民组成的巴吉达乐队在总统府为造访的
印尼总统尤多约诺演奏一曲（图源：新加坡国家档案局）印尼总统尤多约诺演奏一曲（图源：新加坡国家档案局）

坐落在私人住宅区内的麦丁回教堂（Masjid 坐落在私人住宅区内的麦丁回教堂（Masjid 
Mydin）是于80多年前为普通百姓而建的Mydin）是于80多年前为普通百姓而建的

1. 阿都拉萨回教堂 Masjid Al Abdul Razak
Jalan Ismail
2.消失的甘榜巴吉达 Kampong Pachitan
3.消失的甘榜友诺士 Kampong Eunos
4.友诺士回教堂 Masjid Darul Aman
5.普照禅寺
6.卡欣回教堂 Masjid Kassim
7.消失的甘榜景万岸 Kampong Kembangan
8.景万岸组屋区
9.陶乐园学校
10.麦丁回教堂 Masjid Mydin
11.最后的甘榜屋
12.张荔英故居已经重建（黄色建筑）
13.苏门答腊王子Tok Lasam墓地
14.卡欣回教坟场 Kubur Kassim Cemetery

 景万岸地形图
（底图为1975年新加坡公路图）

政府开展名为甘榜巴吉达的文教项目，提高居民

对年轻一代教育的认识。政府在这里建立图书馆

和学习小组，安排10多名志愿补习老师，并为马

来学生提供免费报纸， 以提高他们的英文能力。

今天，前爪哇人的村庄已经成为景万岸的组

屋和公寓。对前居民来说，唯一熟悉的就是曾经

流入甘榜的实乞纳水道。

当 局 把 这 一 带 的 甘 榜 居 民 分 批 安 置 在 友 诺

士 、 乌 美 、 勿 洛 、 淡 滨 尼 等 地 ， 一 些 居 民 所 面

对 的 难 题 是 从 印 尼 家 乡 带 来 的 锣 鼓 及 其 他 乐

器 ， 竟 然 把 组 屋 都 塞 满 了 。 一 些 居 民 则 爱 上 组

屋 生 活 ， 至 少 不 需 要 担 心 蚊 子 和 鼠 患 。 他 们 回

到 景 万 岸 联 络 所 ， 为 其 他 甘 榜 居 民 提 供 咨 询 。

从 前 提 到 迁 徙 ， 多 少 会 引 起 对 政 府 不 满 的 情

绪 ， 如 今 他 们 已 经 认 识 到 这 是 社 会 进 步 的 发 展

之路。

甘榜拆除前几年，
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为流浪者提供屋檐
可同时容纳两千名信徒的卡欣回教堂（Masjid 

Kassim）则在新冠疫情管制期间为流浪的露宿者

提供住宿。疫情前，这些露宿者在汽车天桥底、

组 屋 楼 下、 公 园 和 快 餐 店 过 夜 ， 有 些 则 在 海 边

搭起帐篷。由于露宿者多数不会主动寻求援助，

社区义工主动接触他们，再由社会及家庭发展部

（MSF）提供针对性的援助。

2019年7月，MSF意识到事态的严重性，要

求民间组织辅助政府为露宿者提供睡觉的“社区

安宿”（S3P，Safe Sound Sleeping Places），

初 期 参 与 的 组 织 包 括 佛 牙 寺 、 天 主 教 会 和 基 督

教会。

疫情蔓延后，许多公众场所都被封锁。这时

候，卡欣回教堂亦参与社区安宿行动，建屋局则

拨出一些空置的租赁组屋让民间运作。目前各组

织共收容约700名无家可归的人士，投宿的群体

曾经扩大到因为航空管制而回不了家的外国人。

此外，一些家庭为露宿者伸出援手，打开大门让

他们免费入住，在非常时期注入暖流。

卡欣回教堂在回教捐赠基金（Wakaf）下运

作 ， 两 个 世 纪 以 来 ， 捐 赠 基 金 可 视 为 回 教 慈 善

事 业 的 主 要 组 成 。 以 卡 欣 基 金 为 例 ， 涵 盖 面 包

括卡欣回教堂、周围的住宅和实乞纳路（Siglap 
Road）回教墓地。这片土地于一个世纪前由蒸汽

船主穆罕默德·卡欣捐赠。

不小心便错过的回教坟场
位 于 实 乞 纳 路 宁 静 一 角 的 百 年 卡 欣 回 教 坟

场（Kubur Kassim Cemetery），其黄绿色的

大门设计别致，融合莫卧儿和欧洲古典特色的印

度——撒拉逊建筑风格，20世纪初新马地区相当

流行。

葬于此处的早年移民包括巴吉达人和附近居

民，社区领袖有新加坡市政专员哈菲 祖 丁 （Ha-
feezudin Sirajuddin Moonshi）医生。他是百

年前新加坡第一位开设回教徒诊所的医 生； Che 
Lembek  binte Abdin 则是日据时期甘榜格南马

来女子学校的校长。

此外，一些墓穴是奉献给马来民间传说中的

布尼亚人 （Orang Bunian） 的，据说只有灵异

体质的人士才看得见这群隐形人。根据他们的描

述，布尼亚人美丽端庄，穿着古代东南亚风格的

衣服，外观上跟一般人没有两样。

两百米外的惹兰森巴丹（Jalan Sempadan）

则埋 葬 着苏门答腊王子 Tok Lasam 、 妻子和大

臣，相 信 王 子 就 是 实 乞 纳 的 第 一 任 村 长 。 据 说

Tok Lasam于19世纪初来到新加坡建立渔村，没

想到某日发生日食，村庄陷入黑暗之中，吓坏村

子里的居民，于是将该村命名为si-gelap，“黑

暗”的意思。对证美国宇航局的资料，1821年3
月4日，新加坡确实出现过日食，实乞纳就这样

得名了。

卡欣回教坟场的大门设计融合莫卧儿和欧洲古典特色的印度-撒拉逊建筑风格，坟场内带着些许迷离的神秘色彩卡欣回教坟场的大门设计融合莫卧儿和欧洲古典特色的印度-撒拉逊建筑风格，坟场内带着些许迷离的神秘色彩
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张荔英的心安之所
坟 场 与 景 万 岸 之 间 的 实 乞 纳 坪 （ Sig lap 

Pla in）41号曾经是南来女画家张荔英的居所，

不过原来的单层平房已经由新洋房取代。张荔英

曾为马来亚第一任首相东姑阿都拉曼画肖像，那

时候马来亚正处于过渡到独立的自治期，东姑出

任首席部长。

两人结识的奇缘可追溯回两个年代前。张荔

英的前半生充满绚丽传奇，她是民国风云人物张

静江千金；前民国政府外交官陈友仁夫人；巴黎

的 印 象 派 艺 术 家 ； 中 国 第 一 代 女 画 家 。上 世 纪

30年代，张荔英和夫婿在巴黎航往上海的轮船上

跟东姑阿都拉曼邂逅，东姑受到陈友仁的政治热

忱与理想主义所感染，最终走上从政之路。

新 中 国 成 立 前 ， 张 荔 英 带 着 故 国 的 《 北 平

风 景 》 去 到 槟 城 ， 最 终 落 户 新 加 坡 。 为 东 姑 画

肖 像 的 时 候 ， 她 已 于 南 洋 美 专 执 教 。 赤 道 缤 纷

的光影，多元种族文化的小岛，成为张荔英人生

最后一站。此心安处便是吾乡，她还取了个马来

名“Chendara”（檀香木）。

收容“义士”的普照禅寺
Lorong Marican 有座蓝瓦白墙，“普令众

生、照除痴暗”的普照禅寺。普照禅寺的前身为

80年前创建的芽笼三巷普照精舍，数度搬迁后于

现址落户。

食 物 、 乘 搭 公 共

交 通 ， 同 时 学 习

生 活 技 能 ， 如 个

人 仪 容 及 资 金 管

理 等 。智 障 人 士

在 庇 护 工 场 接 受

较 简 单 的 工 作 培

训：为耳机进行回

收 工 作 、 农 场 种

菜 等 。 让 他 们 能

自 食 其 力 ， 不 成

为社 会 的 负 担。 

在 景 万 岸 漫

步，不难发现扬善

的 侠 义 情 怀 ： 通

东姑阿都拉曼肖像，张荔英作品（摄于新加坡东姑阿都拉曼肖像，张荔英作品（摄于新加坡
国家美术馆《此心安处：张荔英艺术展》）国家美术馆《此心安处：张荔英艺术展》） “普令众生、照除痴暗”的普照禅寺“普令众生、照除痴暗”的普照禅寺

普照禅寺特殊之处是收容80多位天地会（义

兴公司）反清义士的神主牌。这些神主牌原本安

置在劳明达街的社公庙，上世纪90年代初社公庙

拆除，由善信带到乌鲁三巴旺金同花园的广福英

烈庙供奉。一年后政府回收土地，普照禅寺时任

住持力 排 众 议 ， 决 定 为 这 批 神 主 牌 提 供 安 身 之

所，其中包括一些叱咤风云的人物，如曹符义（

曹亚志）、蔡长茂（蔡茂春）、陈开顺（新加坡

与柔佛地不老河陈厝港港主，开辟新山）。或许

这些天地会义士的身份与众不同，但一个多世纪

前乘坐红头船，漂洋过海来到这片土地的过番故

事跟他人无异。

培训特需学生纳入社会的陶乐园学校
景万岸有一所为特需学生创建的陶乐园学校

（MINDS Towner Gardens School），致力

于为智障或自闭症孩子提供教育。

一个甲子前，一群慈善家成立新加坡智障人

士福利促进会（MINDS），在文庆地铁站附近的

陶纳 路成立学校， 照顾 2 0多名孩 童 。过去的年

代，患上先天性障碍的孩子成为被忽略的一群，

随着政府和社会人士投入资源，MINDS属下的

特别教育学校为这些孩子提供帮助，让他们的未

来有了希望。 

这所 2 0多年前搬迁至此地的学校为学生制

定 的 课程，包括走入社区、处理日常任务、购买
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The Malay Flavour of Kembangan

（作者为英国皇 家造 船师学会会员、
  自由文史工作 者）

Kembangan is part of the Bedok sub-district, with around 1,000 public 
housing units located in Lengkong Tiga, and private homes in the redeveloped 
Malay kampong site. The best thing about living in the HDB flats in Kembangan 
is probably the breathtaking and unblocked panorama views.

Among the surviving Malay sights are the mosques, the Islam cemeteries, 
the MRT stations and the one and only stilt house. The kampong stilt house 
located at 27 Jalan Sayang is a home and office owned by a notary public who 
is fluent in Islamic law and Arabic.

Four decades ago, there were three Malay kampongs in the area: Kampong 
Kembangan, Kampong Pachitan and Kampong Eunos. The modernisation of the 
city saw the extension of the East-West MRT line to Pasir Ris. The names of 
Kambangan and Eunos were preserved by the MRT stations, while Pachitan 
became a vanished term. Today, the former Pachitan village has become HDB 
flats and condominiums.

At the end of the Japanese Occupation, the Pachitan, who originated from 
East Java, decided to rebuild their homes on the Chinese rubber plantations 
along Changi Road, with each unit being approximately 300 square metres and 
rented for $2 per month. This was the origin of Kampong Pachitan.

The aboriginal Salim used to rear goats and chickens behind his home. 
Every morning he would open the wooden fence and let the goats out for a 
stroll. Salim's grandfather even acted as a ‘midwife’ when the goats gave birth, 
helping to pull the lambs out of the mother's womb.

A few years before the kampong was dismantled, the government launched 
a ‘Kampong Pachitan’ educational project. Library and study groups were set up, 
volunteer tutors were engaged, and free newspapers were provided to students 
to improve their English skills.

The authorities resettled the residents in groups to places such as Eunos, 
Ubi, Bedok, and Tampines. Although relocation had aroused some unhappiness 
with the government at the time, the residents eventually accepted it as a path 
to social progress.

Masjid Kassim, on the other hand, provided accommodation for rough 
sleepers during the Covid-19 pandemic. The Ministry of Social and Family 
Development asked civic organisations to complement the government’s efforts 
in providing Safe Sound Sleeping Places (S3P) for rough sleepers, with initial 
participation from organisations such as the Buddha Tooth Relic Temple as well 
as the Catholic and Christian churches.

Following the outbreak of the pandemic, Masjid Kassim also participated in 
the S3P programme while HDB allocated some vacant rental flats for the private 
sector to help manage these premises. The programme was once extended 
to foreigners who could not return home due to the airport being shut down. A 
number of families also opened their doors to the needy for free, injecting much 
needed warmth and graciousness during such an unusual time.

The nearby 41 Siglap Plain used to be the home of the female artist 
Georgette Chen. However, the former single-storey bungalow has now been 
replaced by a new house.

Georgette painted the portrait of Tunku Abdul Rahman, the first Prime 
Minister of Malaya, who was the Chief Minister at the time of transition to an 
independent self-government.

The special connection between them dates back to two decades earlier. In 
the 1930s, Georgette and her husband Eugene Chen met Tunku on a ship bound 
for Shanghai from Paris. Tunku was inspired by Eugene's political enthusiasm 
and idealism and eventually took up politics.

After the end of Second World War, Georgette took her oil painting 'View of 
Peking' to Penang and eventually settled in Singapore. By the time she painted 
the portrait of Tunku, she was already teaching at the Nanyang Academy of 
Fine Arts. The colourful light and shadows of the equator and the multi-ethnic 
and cultural island became the last stop in Georgette's life, a place where her 
heart was at peace. No wonder Georgette had a Malay nickname “Chendana” 
(sandalwood).

About MUIS, https://www.muis.
gov.sg/accessed 11 October 2021.
From Villages to Flats (Part 1)- 
The Kampong Days, https://rem-
embersingapore.org/2012/04/04/
from-villages-to-flats-part-1/acc-
essed 7 October 2021.
K S Sandhu, A Mani, Indian Co-
mmunities in Southeast Asia  (First
Reprint 2006), Institute of South-
east Asian Studies, 2006. ISBN 
9812305734.
MINDS, https://www.minds.org.
sg/about-us/accessed 11 October 
2021.
Naidu Ratnala Thulaja, Jawi Per-
anakan community, singaporeinfo-
pedia, https://eresources.nlb.gov.
sg/ infopedia /articles /SIP_356_
2005-01-13.html accessed 11 Oct-
ober 2021.
Pachitan-A  Vanished Javanese
Name in Singapore, https://rem-
embersingapore.org/2016/02/26/
kampong-pachitan-vanished-ja-
vanese-name/ accessed 7 October 
2021.
Past and Present Cemeteries of
Singapore (Part 2) -Malay/Muslim 
Burial Grounds,  https:// remember
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2/accessed 11 October 2021.
Stephanie Ho, Javanese comm-
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题图说明：
蔡景万岸的组屋环境恬静，视野
辽阔 

过宗教、 坟场 、 庙宇 、 特需学

校、行为点滴等不同方式展现

着。正是民间的互助，为我们的

社 会 谱 写 着 更加 美 好 的篇 章。
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宗乡总会恢复实体活动
首场大型活动反响热烈

总
会
专
递

2022端午嘉年华系列活动
文·欧雅丽  

图·宗乡总会

5月22日上午，沉寂了两年多的新加坡宗乡

会馆联合总会（简称宗乡总会）会所洋溢着欢声

笑语，因2019新冠病毒疫情而移师线上两届的端

午嘉年华今年重回现场。近500名公众参与在宗

乡总会大礼堂举行的端午竞赛游戏，反响热烈。

除了实体活动外，今年的端午嘉年华也举办了一

系列精彩的线上活动，让更多公众感受端午节的

传统文化魅力。

2022年的端午节嘉年华继续由宗乡总会、新

加坡华族文化中心及大巴窑中公民咨询委员会联

合主办。借此活动平台，宗乡总会也现场颁发了

《源》杂志2021年度优秀文学作品奖，以及宗乡

总会长期服务奖。

全新的端午游戏蕴含传统文化韵味
往年的现场端午嘉年华最受欢迎的当属“旱

龙舟”比赛，今年主办方推出了两项全新的现场

竞赛游戏 ——夹粽子和博粽子。来自宗乡团体、

民众俱乐部和其他民间组织的公众四人一组组成

队伍参与游戏竞赛，既包含端午元素又充满趣味

性的游戏引得现场观众连连喝彩，参与者也玩得

不亦乐乎。

宗 乡 总 会 会 长 蔡 其 生 在 活 动 开 场 致 辞 时 表

示，端午节距今已有两千多年的历史，以弘扬爱

国精神和优良的传统价值观为核心，其中也承载

着浓厚的传统文化韵味。宗乡总会肩负弘扬和传

承华族文化的使命，不断采取创新的方式更是推

动华族文化的关键。端午嘉年华这些独特的活动

项目融入了中华传统和本地文化的元素，并通过

游戏的形式让更多人了解华族文化。同时，他也

“夹粽子”游戏“夹粽子”游戏 31
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及青年线上绘画比赛”，今年的主题是“欢乐端

午，幸福家庭”，旨在鼓励儿童和青少年发挥创

意，描绘幸福篇章。本届线上绘画比赛共吸引了

170名年龄介于3岁到18岁的儿童及青少年参与，

比赛的网络投票活动投票量达到26万4000多。端

午嘉年华活动当天，30名获奖者出席了在宗乡总

会二楼礼堂举办的“儿童及青年线上绘画比赛”

颁奖典礼，领取奖状和总价值达4000多元的奖金

礼券。

端午嘉年华活动当天，宗乡总会也在二楼礼

堂举办了《源》杂志2021年度优秀文化作品奖颁

奖典礼。去年共有六篇散文作品入围该奖项的评

选，分别是《漫步加冷河畔》（齐亚蓉）、《遇见

2020》（陈雅恩）、《乌鸫的联想》（许利华）、

《南洋骑楼漫想》（厉菁）、《寻找》（林锦），

以及《相见时难别亦难》（赵宏）。经过评审的评

选，《南洋骑楼漫想》脱颖而出，获得“2021年

《源》杂志“2021年度优秀文学作品
 奖”揭晓

《源》杂志2021年度优秀文学作品奖得主厉菁（左四）与《源》杂志2021年度优秀文学作品奖得主厉菁（左四）与
 入围作者林锦（左二）、齐亚蓉（左三）、许利华（右 入围作者林锦（左二）、齐亚蓉（左三）、许利华（右
 三）、赵宏（右二）和宗乡总会会长蔡其生（左五）、两 三）、赵宏（右二）和宗乡总会会长蔡其生（左五）、两
 位评审新跃社科大学中文部主任罗福腾教授（左一）、 位评审新跃社科大学中文部主任罗福腾教授（左一）、
《源》编委主任严孟达（右一）合影《源》编委主任严孟达（右一）合影

提到疫情加快了数码化的步伐，也开启了运用科

技推广传统文化的新篇章。为了增添趣味性和互动

性，今年依然保留了端午嘉年华的线上活动。通过

线上线下结合的方式，把传统文化活动带入社区，

吸引更多新加坡人接触和认识本地的华族文化。

今年“端午嘉年华”的线上活动，包括“云

上端午文化之旅”，由资深媒体人汪丽贞和宗乡

总会青年事务委员会运佳博士带领大家了解 端午

节的历史传承和发展。在两个半小时的直播中，

最高同时在线人数为500多人，并累计了1200多

次来自各年龄层的参与者的观看和互动。还有主

办方为了此次活动精心设计的两个全新线上端午

小游戏——“答端午十问，识传统佳话”和“甜

粽咸粽大PK”。

端午嘉年华另一项广受欢迎的项目是“儿童

32

儿童及青年线上绘画比赛首奖作品选登，左上是青少年组首奖
获奖者林恩希作品，获得该组别首奖的获奖者还有黄耀明、
庄雅宣；右上是学前组首奖获奖者段知之作品，获得该组别
首奖的获奖者还有梁洛伊、洪珮真；右下是儿童组首奖获奖
者刘梓诺作品，获得该组别首奖的获奖者还有黄浩哲、蒋成冠
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（作者为本刊副主编）

题图说明：
宗乡总会会长蔡其生（左八）和秘书长吴绍均
（左九）与宗乡总会长期服务奖获得者（4位
获奖者因故缺席）合影

总
会
专
递

度优秀文学作品奖”。

获奖作者厉菁曾在中国做中学教师，

来到新加坡之后成为一名家庭主妇，也开

始与文学创作结缘。她在发表获奖感言时

表示这次获奖也是圆了她的一个文学梦。

同 时 她 也 希 望 此 次 获 奖 能 为 在 华 侨 中 学

高中部修读双文化课程的儿子树立好的榜

样，激励他把华文学好。

《源》杂志年度优秀文学作品奖创设

于2016年，其目的是为了鼓励本土文学创

作 ， 按 年 度 征 集 小 说 、 散 文 、 诗 歌 三 种

体 裁 的 文 学 作 品 。 入 选 作 品 按 期 刊 登 在

《 源 》杂志上，每年从入选的 6篇作品中

评 出 优 胜 者 。 2021年 度 优 秀 文 学 作 品 奖

的 颁 奖 嘉 宾 宗 乡 总 会 会 长 蔡 其 生 在 致 辞

时说：“设立这个奖项，不仅是鼓励更多

作 家 为 本 地 文 坛 进 行 创 作 ， 也 是 为 了 确

保 华 族 文 化 的 传 承 能 够 延 绵 不 绝 ， 持 续

发 展 。”

19名执委和职员获颁宗乡总会长
期服务奖

宗乡总会也在同一天在二楼礼堂举行

了 宗 乡 总 会 长 期 服 务 奖 。 这 个 奖 项 是 表

彰 多 年 来 在 宗 乡 总 会 尽 心 尽 力 服 务 的 执

委 会 委 员 和 秘 书 处 职 员 ， 19名宗乡总会

执委 获得表彰，他们是刘源山（35年）、

沈世兴（32年）、杨亚生（20年）、梁 端

（19年）、 黄诗评（17年）、吴纬缌（17
年）、李叶明 （12 年）、罗斌 （12 年）、

严孟达（11年）、韩进元（11年）、运佳

（11年）、吴官霖（11年）、王华磊（11
年）、许亚送（11年）、吴倬慧（11年）、

钱佩琪（11年），以及3名宗乡总会秘书处

职员获得奖项，分别是林珠娣（23年）、

梁美玲（13 年）和张采娣（11年）。

            了加强与会员团体的交     

         流与合作，新加坡宗乡

         会 馆 联合总会分别于5
月2 4日 、6月7日和6月9日在南洋

普宁会馆、南洋客属总会和新加坡

福州会馆举办了会员团体领导交流

会 。3 场 交 流 会 共 吸 引了来 自113
个会员团体的 2 62人参与。

各 会 员 团 体 的 代 表 们 各 抒 己

见 ， 围 绕 引 进 新 血 、 加 强 合 作 、

回馈 社会及科技转型等四个方面探

讨 宗 乡 团 体 如 何 更 有 效 地 发 展 会

务。这是宗乡总会新一届领导班子

首次走出总会，主动到各个会馆聚

集区与会员团体交流沟通，通过交

流会这个平台聆听会员的心声，了

解他们的情况和面临的挑战。与此

同时，各会员团体也利用这个机会

分享各自发展会务的经验，互相借

鉴与学习。

               

注入心血 创新思维
吸引年轻人加入宗乡团体仍是

交流会关注的一大重点。宗乡总会

会长蔡其生在致辞中指出，根据宗

乡总会在 2021年 第 四 季 度 进 行 的

会 员 团 体 调 查 显 示 ， 目 前 总 会 的

会 员 团 体 中 只 有 3 9 % 的 团 体 设 有

青 年 团 ， 2 7 % 设 有 妇 女 组 。 而 大

多数设有青年团和妇女组的会馆，

它们的会员增长的百分比都有两位

数的增长。他相信如果会馆有了青

年人和妇女的参与，定能擦出新的

火花， 为会馆注入新的元素 。

在 引 进 年 轻 人 方 面 ， 晋 江 会

馆一直走在前面。在首场交流会中，

刚刚卸任晋江会馆会长一职的卜清

锺表示，晋江会馆比较年轻化，刚

宗
乡
总
会
会
员
团
体
领
导
交
流
会

文·欧雅丽  

图·编辑部
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刚获选的新会长张振铭也很年轻，只有46岁，在

会馆和基层社区参与很多活动，有丰富的社团经

验。会馆董事会的人员构成要有一个平衡，需要

老中青三代，年轻人要懂得尊重长辈，吸取长辈

的经验。

南洋罗 氏 公 会 总 务 罗 斌 也 介 绍 了 他 们 的 经

验。南 洋 罗 氏 公 会 有 针 对 不 同 年 龄 层 的 活 动 ，

会 馆 会 颁 发 奖 学 金 给 小 孩 ， 让 他 们 从 小 对 会 馆

产生一种亲切感。等他们到了三四十岁，事业稳

定之后自然会走进会馆；对于年长的会员，会馆

会颁发度岁金，让他们感受会馆的温暖；而对于

中 年人 ， 会 馆 则 会 组 织 一 些 适 合 家 庭 出 游 的活

动，吸引他们参与。

在设有妇女组的会馆中，潮州八邑会馆的妇

女 组 很 有 特 色 。它 的 成 员 大 多 是 专 业 人 士 ， 有

些是参加过新加坡潮州美姐选美赛的参赛者。在

福 州 会 馆 举 办 的 第 三 场 交 流 会 中 ， 潮 州 八 邑 会

馆妇女组副主任陈怡辉分享了她们的经验。该会

妇女组的成员非常活跃，参与策划了很多会馆的

活动。

曾荣获宗乡总会2019至2020年度“宗乡杰

青奖”鼓励奖获得者厦门公会的郑明财也代表青

年人表达了看法。他认为年轻人要为会馆多付出

一些，这样才能得到老一辈的信任，有了信任，

他们才会支持年轻人做事。会馆要吸引年轻人，

就要多主办一些由年轻人主导的活动，通过这些

活动，他们会拉一些朋友参加，进而让年轻人走

入会馆， 了解会馆。

携手同心 推进合作
承办第一场交流会的南洋普宁会馆所在的芽

笼地区聚集着很多会馆和其他社团。芽笼29巷的

十几家社团多年来共同举办庆中秋活动，还邀请

异族同胞参与，成为一项特色活动。蔡其生会长

以此为例，鼓励宗乡团体通过与其他社团举办活

动，增进社会各界之间的凝 聚力。

宗乡杰 青 奖 首 届 获 奖 者 、 来 自 冈 州 会 馆 的

黄钰清分享了她在广惠肇碧山亭办跨社团活动的

经验 。 广惠肇碧 山亭有16间广东 属 会 馆 成 员，

黄钰清联合这1 6间会馆的青年人于2018年发起

举办推广广东和客家文化的“好嘢节”嘉年华，

通过美食、游戏和武术表演等活动，吸引年轻人

了解广客文化。她认为，不同会馆的年轻人可以

集思广益，做更多的事情。

本地新移民团体江苏会会长周兆呈也分享了

他们联合其他会馆做公益活动的例子。在江苏会

成立 之 初 ， 就 与 福 建 会 馆 、 潮 州 八 邑 会 馆 、 九

龙会 联 手 成 立 “ 社 会 公 益 联 盟 ” ， 整 合 宗 乡 会

馆 和 新 移 民 社 团 的 优 势 ， 搭 建 公 益 平 台 ， 推 动

社会 公 益 事 业 。 迄 今 已 经 举 办 了多 次 社 会 公 益

活动。

除 了 社 团 间 的 合 作 ， 也 有 一 些 与 会 的 小 型

会馆领导人提出他们面临的一些问题，比如没有

活动资金、没有人力等，希望寻求宗乡总会的帮

助。对此问题，宗乡总会秘书长吴绍均表示，总

会也在考虑成立一个共享秘书处，可以协助会馆

处理一些日常行政事务。

34

5月24日在南洋普宁会馆举办的首场交流会5月24日在南洋普宁会馆举办的首场交流会
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取之社会 用之社会
华社先辈历来有热心公益的精神，肩负着贡

献社会的使命。在交流会上，蔡其生会长鼓励更多

会员团体走入社区，积极投入公益与慈善活动。

九龙会会长陈文平介绍了九龙会走入社区，

带领会员在社区做慈善的经验。周兆呈会长也表

示新移民移居本地后，受益于新加坡社会，因此

很多也想积极回报社会、参与社会。所以在江苏

会成立之初，就希望打造一个帮助新移民参与回

报社会的活动的公益渠道。成立以来，也组织了

很多公益活动，比如疫情期间江苏会就联手教育

部通过社会公益机构The Rice Company 帮助

12所学校的弱势家庭学生，在疫情阻断期间得到

应有的教育和食物。

晋江会馆新任会长张振铭也担任新加坡张氏

总会副会长兼青年团团长，他也介绍了张氏总会

青年团的义工活动。他带领张氏总会青年团团员

们去帮助住在红山一带的一房一厅的老人。年轻

人利用会馆这个平台参与社区活动，他们也愿意

参与进来。

蔡其生会长认为，现在的年轻人很多愿意参

与公益活动，会馆也可以通过这类活动吸引年轻

人。这些公益活动能让年轻人觉得参加这个组织

很有意义，宗乡团体也可以通过这些活动提升整

个华社的形象。

采用科技 提高效率
在谈到帮助会员团体转型的问题时，蔡其生

会长力推宗乡总会专门为属下会员团体打造的“电

子管理系统”。 他说：“会馆可以通过电子管理系

统保存珍贵的历史资料，也可以提高工作效率。一

些会馆可能会在转型方面有所顾虑，比如担心没

有足够的人力资源去维持一个系统，员工学习运

用系统比较慢，担心内部资料外泄等。加入总会

的这一计划，将由总会的系统管理部门统一负责

维护，会馆之间的账户也是绝对独立的，非授权

人士，包括总会秘书处都无法查看会馆资料。总

会还可以协助培训员工等”。 为了增进会员团体

对电子管理系统的了解，宗乡总会也邀请电子管

理系统的业者到交流会现场为大家答疑解惑。

琼崖王氏祠会长王振胡现场分享了他们使用

电子管理系统的心得。他表示，开始打算使用这

个系统的时候，理事们也有意见，因为将原来的

资料转移到这个系统是个大工程。后来负责该系

统 的 业 者 帮 他 们 完 成 了 转 移 ， 在 后 来 的 使 用 过

程中确实大大提高了工作效率，而且价格也很优

惠。他推荐每个会馆都应该采用这个系统。

在 利 用 科 技 转 型 方 面 ， 除 了 使 用 电 子 管 理

系统，惠州会馆副会长范力铖也提出很多年轻人

想要参加会馆，但是找不到会馆的信息。许多会

馆的网站和社交媒体需要提升和完善，应该利用

这些平台，将会馆的历史、故事和传承的精神传

达出去。这方面也可以让会馆的年轻人多贡献一

点，在科技方面帮助会馆转型。

（作者为本刊副主编）
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6月7日在南洋客属总会举办的第2场交流会上，6月7日在南洋客属总会举办的第2场交流会上，
惠州会馆副会长范力铖分享经验	惠州会馆副会长范力铖分享经验	

6月9日在新加坡福州会馆举办的第3场交流会上，6月9日在新加坡福州会馆举办的第3场交流会上，
宗乡总会会长蔡其生致辞宗乡总会会长蔡其生致辞
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          今戏剧圈前辈们提起1960
         年南大戏 剧 会 演 出的 《 第

           一个 微 波 》，都 会说那 是

剧坛介绍印度戏剧的重要开端。但是

该剧的导演郭颜开当年南来，在海上

经历的可不是微波粼粼、漾影依依的

平静。

今年高龄88岁的他，很清晰地记

得1939 年6月21日侵 华日军出动 数十

架 飞机对汕头市进行了大规模轰炸 。

他的父亲和叔叔都在印尼。 被日军抄

家 后 ， 母 亲 果 断 决 定 尽 快 下 南 洋 ，

与 亲 人 团 聚 。 幸 运 的 是 他 们 一 家 妇

孺，搭上了最后一班日军允许离开的

货轮到香港，在香港再搭另一艘货轮

到新加坡。 货轮上没有客房，只有鸡

鸭 猪 ， 那 是 供 给 职 员 食 用 的 牲 畜 。 6
岁左 右的他，就被安排睡在一头母猪

旁边。

渺渺天际，茫茫大海，让年幼的

郭颜开对未知的将来充满想象。 父亲

和叔叔住的地方是什么样子？也有日

军吗？会时刻在刀尖下担惊受怕吗？

早上也吃稀饭稠粘而又隐约可见米粒

的 潮 州 “ 糜 ” 配 “ 杂 咸 ” （ 潮 汕 冷

盘，包括橄榄菜、银鱼、黑豆、腐乳

等）吗？在风浪里颠簸了十几天后终

于来到新加坡，上了码头便被送到龟

屿隔离两周。 隔离结束后，母亲带他

投靠做米郊商（同业进出口商的组织

名称）的姑母。 暂住数日后，便又搭

船到离新加坡只有约50公里的印尼丹

戎槟榔。 父亲和叔叔当时在印尼做土

产甘蜜和树胶生意，一家人团圆了。

幼 年 的 郭 颜 开 开 始 了 人 在 异 国 的 生

至

36
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活 ， 体 验 着 这 个 和 故 乡 截 然 不 同 的 环 境 。 在 渔

村里的新奇事 物 ， 养 成 他 良 好 的 观 察 能 力 和 应

变 能力 。

和 平 后 ， 父 亲 把 郭 颜 开 送 到 新 加 坡 ， 寄 居

在 姨 妈 家 ， 姨 丈 便 是 新 加 坡 先 驱 画 家 陈 宗 瑞 。

他 和 那 个 时 代 的 许 多 潮 汕 人 子 弟 一 样 ， 到 端 蒙

学 校 上 学 ， 插 班 进 入 三 年 级 。 小 学 毕 业 ， 他

先 后 到 中 正 分 校 和 总 校 去 ， 三 年 初 中 和 三 年 高

中 。 中 正 中 学 的 学 生 在 校 长 庄 竹 林 博 士 的 鼓 励

下 ， 组 织 各 种 课 外 活 动 ， 尤 以 戏 剧 活 动 搞 得 有

声有色。 1952年演出李健吾的《青春》、田汉

的《南归》等剧，大获好评。1953年演出曹禺

改编的《家》，更是学生戏剧登峰之作。郭颜开

加 入 中 正 戏 剧 会 的 后 台 工 作 ， 结 识 了 多 名 戏 剧

界 前 辈 ， 如 王 秋 田 、 刘 仁 心 、 朱 绪 和 黄 天 能

等 。 近 距 离 窥 探 前 辈 运 筹 帷 幄 怎 么 排 戏 ， 后 台

工 作 怎 么 环 环 相 扣 。 目 睹 才 华 洋 溢 的 学 长 与 同

学 如 白 淑 銮 、 吴 敬 钿 、 高 金 凤 等 的 精 彩演 出 ，

观 察 他 们 怎 样 在 排 练 中 一 步 一 步 创 造 角色 。

《钗头凤》为南大筹得万余元
1955 年高中毕业，郭颜开进入南洋大学，

报 读 的 是 地 理 系 。 当 时 南 大 学 生 会 组 织 各 种 活

动 ，成 立 各 种 各 样 的 小 组 ， 组 织 合 唱 团 、 舞 蹈

团、戏剧会等， 郭颜开是文娱小组的活跃分子。

那 个 年 代 ， 殖 民 地 政 府 对 文 艺 活 动 严 加 管 控。

同 学 们 为 了 避 免 碰 钉 子 ， 把 焦 点 转 向 获 得 批准

机率 较 高 的 古 装 戏 ， 最 后 选了魏 于 潜 的 《 钗 头

凤 》 。 全 剧 以 陆 游 和 唐 蕙 仙 的 爱 情 悲 剧 为 主

线 ， 以 陆 游 的 爱 国 情 怀 为 副 线 。 “ 我 们 当 时 都

是 戏 剧 的 门 外 汉 。 谁 也 没 有 当 导 演 的 经 验 。 那

时 要 请 外 人 来 指 导 也 有 困 难 ， 毕 竟 当 时 交 通 不

便，南大很远。大家都推来推去，没有人愿当导

演。最后就推到我这里来，推托不了，我只好答

应。开出的唯一条件就是要大家齐心合力，精诚

合作。”

导戏只有零经验的郭颜开，该怎么导演《钗

头凤》呢？对他来说，导演的第一个职责是启发

演员进入角色。原来他在中正念书时，市面上有

一 些 戏 剧 理 论 的 书 。 为 了 要 了 解 演 戏 是 怎么回

事 ， 他买了20世纪初俄罗斯著名戏剧和表 演 理

论家斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》中

文翻译本。这是当时苏联第一本系统地总结表演

艺 术 的 论 著 。 郭 颜 开 说 ： “ 这 本 书 启 发 我 排 戏

的 方 法 。 从 感 受 行 动 、 情 绪 掌 握 的 过 程 中 ， 协

助 演 员 创 造 角 色 。 帮 助 演 员 领 悟 从 认 知 到 理 解

到 行 动 的 整 个 过 程 ， 是 导 演 的 职 责 ” 。 王 秋 田

和 刘 仁 心 等 人 也 从 旁 指 导 ， 一 步 一 步 完 成 《 钗

头 凤 》 的 二 度 创 作 。 在 导 演 《 钗 头 凤 》 时 ， 遇

到 的 难 题 不 胜 枚 举 。 因 为 是 古 装 戏 ， 要 讲 究 站

姿 、 手 势 、 动 作 、 身 段 。 从 服 装 到 化 装 等 有 很

多 需 要 解 决 的 问 题 。 那 些 接 下 任 务 的 演 员 ， 都

是 勇 于 接 受 挑 战 的 年 轻 人 。 他 们 在 排 练 场 上 一

点 一 点 解 决 大 大 小 小 的 问 题 。 回想 起 来 ， 这 个

过 程 ，充 满 友爱与乐 趣 。

《 钗 头 凤 》 是 南 大 戏 剧 会 庆 祝 南 大 落 成 、

为 南 大 筹 款 的 演 出 ， 也 是 华 语 剧 坛 一 个 古 装 大

戏 ， 因 此 备 受 外 界 关 注 。 当 时 ， 三 家 报 馆 （ 即

《星洲日报》、《南洋商报》和《南侨日报》）

几 乎天 天 都 在 报 导 《 钗 头 凤 》 的 演 出 ， 毕 竟 这

是华语 话 剧 发 展 史 上 一 个 有 重 要 意 义 的 演 出 。

在 维多 利 亚 剧 院 的演 出 ， 每 场 座 无 虚 席 ， 为 南

大 筹 得 一万四 千 余 元 。

跨文化戏剧的《第一个微波》
《 第 一 个 微 波 》 是 郭 颜 开 南 大 毕 业 后 导 演

的 戏 。 他 之 前 考 察 印 度 的 经 验 ， 对 他 导 演 这 部

华 语 印 度 剧 很 有 帮 助 。 1 9 5 9 年1月 5 日启 程 的

印度之旅，史地系同学在许云樵副教授带领下，

乘渡轮经马六甲海峡、印度洋到印度 。 全团36

 《钗头凤》静因师太（关丽贞饰演）受贿赂，趁唐琬 《钗头凤》静因师太（关丽贞饰演）受贿赂，趁唐琬
（胡南飞饰演）睡着剪发（胡南飞饰演）睡着剪发
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人 ， 浩 浩 荡 荡 。 有 许 老 师 沿 途 讲 解 、 同 学 们 陪

伴 ， 他 兴 奋 地 从 所 见 所 闻 中 开 阔 眼 界 、 增 长 知

识 和 学 习 应 变 。 看 印 度 知 名 度 最 高 的 古 迹 泰 姬

陵、目睹恒河边以花布包裹的尸体和 “恒河晨

浴” 的人群，无论哪个城市，都有大量乞丐。底

层人民的穷苦与贫困让他留下的深刻印象，对他

排《第一个微波》有了一定 的帮助。

排 《 第 一 个 微 波 》 时 ， 郭 颜 开 白 天 在 文 化

部 工 作 ， 晚 上 赶 去 南 大 排 戏 。 郭 颜 开 是 到 上 海

书 局 看 书 时 买 到 这 个 剧 本 ， 同 学 们 都 赞 成 把 它

搬 上 舞 台 ， 作 为 跨 文 化 戏 剧 演 绎 的 尝 试 。 “ 我

借 鉴 了 在 印 度 旁 遮 普 的 生 活 体 验 ， 对 这 部 印 度

剧 多 了 一 份 情 感 。 故 事 说 农 民 在 放 高 利 贷 者 的

剥 削 下 ， 苦 不 堪 言 。 后 来 一 名 教 师 来 到 这 个 村

庄 ， 改 变 了 农 民 逆 来 顺 受 的 态 度 ， 也 改 变 了 他

们 的 命 运 。 这 部 戏 很 接 地 气 ， 民 间 语 言 鲜 活 。

例 如 ‘ 你 就 像 那 个 老 母 鸡 ， 呱 呱 地 叫 。 ’ 诸 如

此 类 的 台 词 比 比 皆 是 。 ” 他 也 非 常 感 谢 一 名 孟

加 拉 商 人 给 剧 组 的 帮 助 。 这 个 热 心 人 为 大 家 讲

解 印 度 人 的 生 活 习 惯 、 动 作 、 包 头 巾 和 穿 萨 丽

（saree）的方法，还把把用麻绳扎的吊床借给

我 们 ， 让戏 的 印 度 色 彩 更 为 浓 郁 。”

“人民联欢之夜”走遍新加坡
在 文 化 部 工 作 的 郭 颜 开 ， 热 情 地 投 入 了 在

拉 惹 勒 南 部 长 领 导 的 推 进 文 化 认 同 群 众 文 化 运

动 。 在 隶 属 新 加 坡 政 府 宣 传 部 的 文 化 活 动 小 组

（cultural activity section） 里，他 的工作内

容 之 一 是 到 乡 村 放 映 电 影 宣 传 片 ， 让 民 众 更 了

解 政 府 政 策 。 这 是 最 草 根 最 基 层 的 群 众 工 作 。

更重要的工作内容是参与了文化部长拉惹勒南、

文化部政治秘书 Abdul Rahim Ishak、宣传部

主 任 M a ni 和 一 名 年 轻 的 马 来 议 员 Baharuddin 
Ar i f f 的 多 次 会 议 ，讨 论 如 何 打 破 种 族 之 间 的 藩

篱 、 建 立 国 民 身 份 认 同 。 他 以 华 人 的 视 角 ， 热

烈 参 与 讨 论 。 后 来 ， 郭 颜 开 被 委 任 直 接 参 与

两 项 重 大 的 文 化 建 设 的 项 目 ： 一 是 建 立 一 个 有

重 要 象 征 意 义 、 唤 起 国 家 意 识 的 国 家 剧 场 ； 二

是 参 与 覆 盖 面 广 的 “ 人 民 联 欢 之 夜 ” （ Aneka 
Ragam Rakyat）。 

随 即 而 来 的 又 是 一 连 串 的 问 题 ， 去 哪 里 找

那 么 多 人 和 团 体 来 表 演 ？ 在 哪 里 有 舞 台 可 以 表

演 ？ 表 演 什 么 节 目 ？ 经 过 多 轮 讨 论 后 ， 决 定 到

会 馆 、 戏 班 、 文 艺 团 体 、 校 友 会 、 华 校 毕 业 班

同 学 叙 别 会 找 节 目 和 找 演 员 。 “ 当 时 活 跃 于 舞

蹈 界 的 梁 巧 珍 也 积 极 协 助 ， 去 找 参 与 演 出 而 认

识 的 朋 友 ， 邀 请 他 们 积 极 参 与 。 在 一 次 一 次 到

植 物 园 、 政 府 大 厦 、 三 巴 旺 或 在 一 些 没 有 舞 台

的 地 方 ， 如 罗 厘 车 舞 台 的 演 出 中 ， 同 台 演 出 的

异 族 同 胞 也 慢 慢 相 互 认 识 和 相 互 欣 赏 。 友 谊 就

是 在 一 起 做 事 的 过 程 中 建 立 起 来 的 。”郭颜开(右)受邀出席前上海市市长汪道涵(中)的晚宴

1959年，印度总理尼赫鲁（前排左七）会见南洋大学史地系师生(郭颜开为前排左三)1959年，印度总理尼赫鲁（前排左七）会见南洋大学史地系师生(郭颜开为前排左三)
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万众一心建国家剧场
郭颜开回忆道：“我记得1959 年底，拉惹

勒 南 部 长 首 次 提 出 兴 建 国 家 剧 场 的 构 想 ， 选 定

的地点是加冷公园。然而，后来修建加冷公园的

费用太昂贵， 最后选定了福康宁山 脚。 1960 年

5月，文化部邀请五名建筑师提呈设计蓝图，以

比赛方式挑选设计方案。最后是黄匡国（Alfred 
Wong） 的 设 计 图 获 得 青 睐 。 政 府 发 动 群 众 支

持“一元一块砖”的纸砖。政府也以一元对一元

的方式，鼓励大家积极捐款。这个官民共建国家

剧 场 的 号 召 ， 获 得 人 民 的 热 烈 回 响 ， 纸 砖 售 卖

共筹得了120多万元。”在这样的背景下，耗资

220 万 元 兴 建 的 国 家 剧 场 就 此 诞 生 了 ！ 这 座 国

家剧场能容纳3460名观众（3420张椅子，另有

40张 灵 活 添 加 的 贵 宾 席 ） ， 悬 臂 式 屋 顶 ， 独 树

一帜。

国 家 剧 场 开 始 兴 建 时 ， 文 化 部 成 立 了 开 幕

礼 工 作 小 组 ， 郭 颜 开 是 成 员 之 一 。 在 那 个 没 有

互 联 网 的 时 代 ， 组 织 东 南 亚 文 化 节 的 难 度 可 想

而 知 。 结 果 ， 在 大 家 的 不 懈 努 力 下 ， 1963年 8
月 8日 ， 还 没 来 得 及 盖 上 屋 顶 的 国 家 剧 场 举 行

了 隆 重 的 开 幕 仪 式 和 盛 大 的 东 南 亚 文 化 节 。 邀

请 嘉 宾 来 自11个 亚 洲 国 家 ， 包 括 南 越 、 泰 国 、

北 婆 罗 州 、 马 来 亚 、 香 港 和 菲 律 宾 等 ， 大 约 有

1500 位艺术家。 其中令人瞩目的是柬埔寨西哈

努 克 亲 王 的 长 女 帕 花 黛 维 的 古 典 舞节目…… 

吴 宝 星 医 生 出 任 国 家 剧 场 主 席 ， 受 时任 财

政 部 长 的 吴 庆 瑞 博 士 委 托 组 织 国 家 剧 场 交 响 乐

团 。 既 有 交 响 乐 团 ， 理 该 也 有 华 乐 团 。 当 时 ，

郭颜开巧遇一位出身自汕头艺术学校、不久前跟

着 银 星 艺 术 团 来 演 出 后 留 下 的 年 轻 人 郑 思 森 。

他 当 时 在 乌 节 路 的 北 京 酒 楼 表 演 ， 表 现 优 异 。

他 把 郑 思 森 推 荐 给 上 司 。 经 领 导 面 谈 后 ， 年 轻

的 郑 思 森 成 为 国 家 剧 场 华 乐 团 的 第 一 个 指 挥。

来 自 行 动 党 中 央 文 化 局 的 好 多 乐手 ， 也转而加

入国家剧场华乐团。 Paul Abisheganaden 担任

顾问 的 交 响 乐 团 和 郑 思 森 指 挥 的 华 乐 团 ， 在 三

个 月后举行了首演，为新加 坡 音 乐 史 写 下 新 的

一页。

郭 颜 开 说 ： “ 国 家 剧 场 承 载 着 建 国 一 代 和

生 长 在 建 国 时 期 的 一 代 国 人 太 多 美 好 而 难 忘 的

共同记 忆 。 它 不 仅 是 那 一 代 人 接 触 、 观 赏 与 从

事文化 艺 术 的 重 要 舞 台 ， 更 是 他 们 培 养 艺 术 鉴

赏 力 ， 看 尽 世 界 一 流 表 演 的 历 史 场 景 。 这 是 一

座属于人民的剧场，我有幸在开创年代为国家剧

场服务，深感荣幸。”郭颜开在国家剧场服务期

间的出色贡献，得到政府的表扬，1964年获得

尤索夫·宾·伊萨克总统 颁发的 PBM 勋 章。

1970年，郭颜开离开了工作10年的文化部，

转换跑道在海外做点小生意。不在于生意上的飞

黄腾达，而是在找机会云游四海，开拓视野。为

自己寻找人生的新角色。 我很好奇地问这位88岁

的 长 者 ， 何 以 能 鹤 发 童 颜 ， 健 步 如 飞 。 他 淡 然

一 笑：“也许是学习昆达利尼瑜伽 （kundalini 
yoga） 和太极多年的缘故吧？”平时， 他也散

步 ， 一 般 是 日 行 5000-7500步 之 间 。 除 了 运 动

外 ， 郭颜 开 积 极 阅 读 ， 他 在 网 上 看 各 种 各 样 的

书与资讯， 一天可花上9个小时在手机上读书。

也许积极乐观、生活简单；善于感受行动、

善于掌控情绪、善于创造人生的角色。这就是他

身体健康的秘诀吧。

（作者为本地戏剧爱好者）

1964年，郭颜开获得尤索夫·宾·伊萨克总统颁发的PBM勋章1964年，郭颜开获得尤索夫·宾·伊萨克总统颁发的PBM勋章
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从低音提琴手到乐团指挥
李诸福的音乐之路

2004年12月12日，李诸福创立CAMERATA专业室内乐团

从华乐到西乐 从业余到专业
上世纪5 0 、60年代出生的许多音乐家都是

自学的，凭着天生对音乐的敏感以及勤奋好学、

努力不懈、孜孜不倦地在音乐的园地里耕耘。有

些人被淘汰了，却还有一部分仍然不弃不离，几

十年来无怨无悔地一直走到今天，在乐坛上继续

发 光 发 热 ， 为 乐 坛 增 添 许 多 异 彩 ， 也 直 接 和 间

接地培养和影响了年轻一代加入音乐的大家庭。

李诸福（69岁）就是其中的一位。

上 个 世 纪 70 年 代 我 就 听 过 李 诸 福 的 名 字 ，

我们都曾经参加过当时的人民协会华乐团，但是

参加的时间不一样，我离开以后他才加入，可以

说是擦肩而过。之后我们也没有太多的交集，真

正认识李诸福应该是在千禧年之后。

2 0 0 6 年，我受邀成为东艺合唱团的音乐总

监暨指挥，开始了长达十多年的合唱指挥工作。

东艺合唱团集合了新加坡许多合唱团中较佳的演

唱者，是一个具有实力的合唱团，也是当时唯一

的男声合唱团。前指挥吕政成先生逝世多年，在

群龙无首的情况下停了好多年。受邀成为指挥之

后，我开始积极重编和创作一些歌曲给合唱团，

并举办多场音乐会。为了使音乐会的呈现方式更

多样化、更能吸引人，除了钢琴伴奏以外，我也

经常加入其他器乐伴奏，其中比较常用的乐器就

是西洋弦乐。

第一次和诸福合作
2004年，诸福和几位专业音乐家成立了一个

专业的弦乐团 —— CAMERATA， 团员有吴毓逊

医生，也邀请了保加利亚籍小提琴家 Ivan Peev
担任乐团首席。在新加坡，人们对巴洛克音乐的

认识不多，也比较少有类似的演出，他带领乐团

举办了很多场音乐会。
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2 0 0 6 年，李 诸 福在拉丁马士民众俱乐部成

立了一个为不是专业的演奏者而设的乐团，叫拉

丁马士弦乐团 （ Radin  Mas  St r ing Orches-
t r a ）， 由他负责指挥。他为乐团特别编曲并训

练、排练、讲解、安排演出。2 0 2 0 年因为疫情

的 缘 故 而 暂 停 ， 但 和 团 员 一 直 保 持 联 系 ， 希 望

疫 情 过 后还 能 举 办 音乐会。

2 0 0 6 年，我在新加坡大会堂举行了一场个

人声乐作品发表会——《给我一个美丽的世界》，

邀请了北京中央音乐学院歌剧声乐系的赵登营教

授，带领他的7位高足到新加坡演唱。为了使演

唱会增添色彩，除了钢琴以外，我也邀请了拉丁

马士弦乐团来伴奏，取得极佳的效果。这可以说

是我第一次在音乐上和诸福合作。

而接下来东艺的许多演出，只要有机会，我

都 会 邀 请 诸 福 来 和 我 们 合 作 。 例 如 2 0 1 2 年 我

在 滨 海 艺 术 中 心 指 挥 近 2 0 0人 的 联 合 合 唱 团 ，

演唱自己创作的大型合唱曲《宣统那年的风》，

伴奏的就是诸福所指挥的音乐家协会交响乐团。

2 0 1 7 年我指挥新加坡福建会馆合唱团在南洋艺

术学院李光前剧院举行了《薪火相传》音乐会，

也邀请了诸福指挥的弦乐团。弦乐也好，交响乐

也好，肯定比单独用钢琴的效果好了许多。

谈得来的朋友 性情中人
几次和诸福合作，彼此慢慢地熟络起来，有

时候为了讨论演出，我们可以在电话里谈几个钟

头。我发觉诸福平时不多话，但碰上谈得来的朋

友，也可以滔滔不绝，谈到音乐更是眉飞色舞。

我 们 可 以 从 华 乐 谈 到 西 乐 ， 从 乐 器 演 奏 谈 到 整

个 乐 团 ， 从 个 别 的 音 乐 家 谈 到 作 曲 家 的 作 品 ，

不 同 指 挥 的 处 理 方 式 和 风 格 …… 总 之 ， 话 匣 子

一 打 开 两 人 就 可 以 畅 谈 各 自 对 音 乐 的看法、对

古典音乐、现代音乐、华乐、歌唱、歌剧等各种

不同的音乐形式，以及在现实中指挥乐团和合唱

团所碰到的种种问题。

多次攀谈之后，发觉诸福也是性情中人！出

生自华校的他，虽然从早期搞华乐，过渡到后来

的西乐，但他并没有像一些人一样鄙视华乐，而

是认为两种音乐形式各有其特长和特色，应该并

存，也更能符合我国多元种族、多元文化的社会

特色。所以他的学生有的在华乐团中，也有在管

弦乐团中。

诸 福 于 1 9 7 4 年 加 入 人 协 华 乐 团 ， 是 第 一

批11 位专业团员中的一位，与唐锦成一起拉革

胡 。 当 时 乐 团 中 所 有 团 员 都 看 简 谱 ， 他 和 锦 成

却 决 定 改 用 五 线 谱 ， 并 摈 弃 革 胡 ， 改 用 大 提 琴

（Ce l l o ） 和 低 音 提 琴 （Doub le  Bass ） 。事

实证明他们当初的决定是对的、具有远见的。

留英的日子不容易
1 9 7 8 年林哲源接掌人协华乐团，提倡玩华

乐的人也应多学习一种西洋乐器，免费为团员开

办小提琴班，诸福也兴致勃勃地参加了。有一段

时 间 人 协 华 乐 团 由 大 提 琴 家 傅 金 洪 担 任 指 挥 。

傅 金 洪 推 荐 他 进 入 新 加 坡 交 响 乐 团 。 经 过 指 挥

朱 辉 的 试 音 后 ， 颁 发 给 他 到 英 国 学 低 音 提 琴 的

助学金。其实同个时期台湾一间音乐学院也录取

了他，但他最后还是决定到英国去。

1 9 7 9 年 9月，诸福到了英国伦敦皇家音乐学

院，主修低音提琴，副修钢琴。留学英国的日子真

不容易，英国生活费很贵，诸福是靠政府每个月寄

2006年，李诸福创立拉丁马士弦乐团
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来的钱生活，物价房租天天在涨，尤其是交通费，

地铁、巴士都很贵。 所以很多时候他要到哪里都

是走路，地方真的太远没法子走路才搭车。

虽 然 学 习 的 日 子 很 艰 苦 ， 但 很 充 实 。 第 一

年为了改正一些基础的演奏技巧，练习曲练得比

较多；第二年就侧重于交响曲，几乎所有的交响

曲都要练习，尤其像贝多芬、莫扎特、布拉姆斯

这些古典乐派的作品，特别着重。学院有 5个乐

团，诸福都有份参与，每个星期大约有三首交响

曲要练习。加上协奏曲、歌剧、现代音乐，也真

够忙的。第三年就强调独奏曲的部分。由于诸福

的体格比较小，手也比人短，乐曲的高音部分很

难达到，有时弄得全身酸痛。所以他很清楚自己

当不了独奏家，只能当一个普通的演奏员。

伦敦是欧洲的音乐中心之一，每天都有来自

世界各地的大音乐家、指挥家、歌唱家的演出，

无 论 如 何 都 得 留 出 时 间 和 经 费 去 听 、 去 看 。 他

看过小征泽尔指挥波士顿交响乐团、朱滨马塔尔

指 挥 纽 约 爱 乐 、 听 了 马 友 友 的 独 奏 会 、 出 席 了

Gary Karr（世界最伟大的低音提琴家）的大师

班。这些都让他大开眼界。

学成归来到新加坡交响乐团
1 9 8 2 年诸福学成回来，马上就到新加坡交

响 乐 团 报 到 。 新 加 坡 交 响 乐 团 年 均 一 百 多 场 音

乐会，演出的曲目也非常多样化：从古典乐派、

浪漫乐派、民族乐派的交响曲，到现代乐曲、歌

剧、芭蕾舞音乐、电影音乐等，几乎都有涉猎。

世界三大男歌唱家帕瓦罗蒂、多明戈、卡雷

拉斯，女歌唱家卡纳娃的个人演唱会，也由乐团

伴奏。还有钢琴家傅聪、殷承宗、石叔城；小提

琴家林昭亮、大提琴家马友友；指挥家黄贻钧、

林克昌……

琵琶演奏家刘德海、二胡演奏家王国潼、中

国歌唱家胡松华、汪燕燕，都曾经与新加坡交响

乐团一起演出。 作曲家谭盾还亲自指挥了他的音

乐作品；前英国首相希斯也来指挥过一场音乐会；

新加坡前总统王鼎昌先生也曾经指挥了乐团。

诸福告诉我：“真荣幸能和这么多著名音乐

家有过互相合作的机会，虽然没有很深入去了解

他们的世界，但从几个小时在台上的排练演出，

看出他们都是那么认真、诚恳、谦虚，完全没有

架子。马友友来演出，一直说：跟你们学习。非

常感动，也非常温暖。这就是艺术家的风范，艺

术家的修养。”

诸福在新加坡交响乐团任低音提琴手，直到

2 0 0 2 年离开为止，服务了2 0多年。离开交响乐

团后，诸福有更多时间可以参与别的演出。没有

了束缚，他的世界更加广阔，经常接受不同音乐

团体的邀请，或演奏、或指挥，在不同的场合大

展拳脚。

西洋歌剧迷人之处，是那缠绵凄美的旋律，

加 上 那 丰 富 的 和 弦 ， 强 烈 的 音 响 效 果 ， 一 旦 爱

上，就不能自拔。诸福离开交响乐团后，加入了

新加坡歌剧院，已经有十多年了。差不多所有最

著名的歌剧，都上演过：卡门的狂野，蝴蝶夫人

的曲调，是那么赚人热泪……

任青年训练乐团指挥
19 8 3年，诸福跟以色列指挥家 Ricklis学指

挥，收益良多。1 9 8 5 年他接受邀请，成为亚洲

音乐营 （Asian Mus ic  Camp）的培训员。后

又受青年乐团的邀请， 担任Vivien Goh指导的

弦乐小组指挥。他担任青年乐团属下的青年训练

乐团指挥，先后共 2 0多年。由 林 曜 负 责 指 挥 的

青年乐团，有时也由他代排练。

一 般 诸 福 与 乐 队 排 练 的 时 候 多 用 英 语 ， 因

为大多数团员受英文教育，有时还有一些外籍人

士。除指挥乐团以外，他私底下教学生则多用华

语。他经常向学生说：“虽然音乐中有许多外语

如 英 语 、 意 大 利 语 ， 但 我 也 会 用 华 语 给 你 们 讲

解。我们都是华人，一定要学好华语。”虽然在

英语世界中打拼，难能可贵的是，诸福对自己的

母语仍然念念不忘，不离不弃。

1981年，李诸福在英国皇家音乐学院与同学们合影1981年，李诸福在英国皇家音乐学院与同学们合影
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亚合唱团指挥的协助， 音乐会非常成功。

2 0 1 9 年底，在音乐家协会会长傅春安先生

的筹划下，11 月份在冠病锁国之前举办了一场

大型音乐会，汇聚了新加坡最好的学校合唱团，

最著名的本地歌唱家，诸福也挑选了一班优秀的

演奏员，指挥了本地创作的音乐及著名的歌剧选

段。该音乐会再次印证了我国的音乐人材是优秀

的，具有高超的水平。

诸福说：“我从学习华乐开始，后来跨入西

乐，从事专业演奏、教学、指挥工作这么多年，

对音乐这门艺术算是有了深入的了解。说它很简

单 也 不 过 就 是 那 几 个 音 ， 却 又 那 么 复 杂 ， 节 奏

更是千变万化，要真正了解个中的奥秘，穷一世

人也只能窥探其中一二。这就是我一直在学习的

推 动 力 。 学 音 乐 一 定 要 严 肃 ， 持 之 以 恒 ， 没 有

捷径。”

2018年3月10日，李诸福指挥《黄河大合唱》2018年3月10日，李诸福指挥《黄河大合唱》

2004年，李诸福指挥布莱德岭交响乐团《华族乐曲2004年，李诸福指挥布莱德岭交响乐团《华族乐曲
之夜》，王桂英二胡独奏之夜》，王桂英二胡独奏

诸福也受邀在布莱德岭交响乐

团 担任演奏、指导和指挥。2 0 0 4
年 ， 他 指 挥 了 一 场 《 华 族 乐 曲 之

夜》，由二胡演奏家王桂英担任二

胡领奏《红梅随想曲》及多首中国

乐曲。这也是至今该乐团惟一的一

场中国音乐晚会。之后约每两年，

诸福都会受邀为布莱德岭交响乐团

指挥音乐会。

2 011年 5月新加坡音乐家协会

成立， 我是创会副会长。后来诸福

也加入成为另一位副会长之后，和

我的交流也更频繁了。由于我们年

龄相仿、理念相同、为人处世之道也很接近，所

以相交甚笃。为了配合演出的需要，音乐家协会

成立了交响乐团，诸福也就任指挥之职。

指挥黄河大合唱巡回演出
李诸福回忆说：“新加坡音乐家协会成立，

我受邀加入协会，并成为协会副会长。 这是我离

开交响乐团后第一次参加的民间组织，也认识了

新加坡知名的音乐界人士如李煜传先生、郭永秀先

生、李伍华先生、黄彩鸾女士等。 我希望能够协

助新加坡的音乐界做一点事。 协会至今有主办过

几场令人刮目相看的大型音乐会，都很成功。”

2 0 1 8 年音乐家协会在新加坡和马来西亚演

出了全套 8个乐段《黄河大合唱》，加上《黄河

钢琴协奏曲》，可以说是最大的挑战了。幸好有

多位音乐家协会中的合唱团指挥，及多位马来西
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学习音乐之路
诸福回忆起学习音乐之路，一路走来并不容

易。小学时开始自学口琴，中学时学习二胡、笛

子，并在学校组织小乐队，编写简单的乐队谱，

还去参加电视台的音乐比赛。他还同时开班教导

低 年 级 的 同 学 拉 二 胡 ， 负 责 指 导 二 胡 小 组 的 练

习。当时蓝营轩、易有伍、黄珊等人都是组员。

后来，他们都成为了二胡界的佼佼者。

过 后 诸 福 开 始 研 究 大 二 胡 （ 大 革 胡 ） ， 并

把它加入了乐队里，作为低音声部。国民服伇时

受邀加入了新成立的，由颜明春先生指挥的后备

军人协会华乐团。乐团需要有低音部，他就在乐

队里用西洋低音提琴来演奏，发现效果比大革胡

好 。 从 此 他 开 始 认 真 学 习 演 奏 低 音 提 琴 。 那 是

1 9 7 3 到1 9 7 4 年的事。

那时候，新加坡并没有真正演奏低音提琴的

人，更没有老师可以请教，都是靠自己摸索，从

有限的书本去寻找、学习演奏的方法。诸福也开

始学习大提琴，并用大提琴的演奏法来演奏低音

提琴。虽然绕了一大圈路，但还是得益不浅，演

奏技巧大有进步。

音乐圈中的趣事
1 9 9 1年他跟新加坡交响乐团去了欧洲巡回

演出，来到了土耳其最大城市伊斯坦布尔（ I s -
tanbul）。因为坐了一整天的车，大家都非常疲

惫，进入旅店随便吃了点东西，便倒头睡了。隔

天早上起来，竟然看见有几个同行的团员，睡在

路边。起初他 还 以 为 他 们 喝 醉 了 酒 ， 没 回 房 睡

觉 。 后 来 才 知 道 ， 原 来 是 昨 天 晚 上 发 生 了 强 烈

地震，床晃动得 厉 害 ， 而 他 自 己 竟 然 睡 得 像 死

猪 一样 。

另一件有趣的事发生在 2 0 0 2 年，是一场在

柬埔寨吴哥窟（Angkor  Wat）神庙前为世界三

大男高音之一的卡雷拉斯的独唱会伴奏。中午正

当要排练时，赫然发现天空有一大群昆虫到处乱

飞，有的停在乐谱架上，有的停在乐器上，更有

的飞进大家的衣服里，搞得大家一团乱。后来把

灯给关了，昆虫渐少，又再开始排练。歌唱家用

手帕捂着嘴巴，生怕有昆虫飞进嘴里。

傍晚时分，大家穿上燕尾服、带了乐器、上

了巴士，一路有军队护送。到了目的地，大家不

约而同往天空看去。奇怪的事发生了，天空一片

晴朗、灯光灿亮、人潮攒动，一片热闹景象，像

什么事都没有发生过。一首歌剧序曲过后，独唱

家大方地走上舞台，一首接着一首歌的演唱，观

众热烈的掌声响彻了整个森林。原来在他们排练

完离开后，有一支军队向着天空喷射了杀虫剂，

确保不让一只昆虫飞入演 出场地。

教学也是一门艺术
有人说能演奏不一定能教，的确如此。教导

学生不是一件容易的事，早年诸福学习音乐找不

到老师，所以学成回来后，就希望能教导年轻的

学 生 ， 并把 这 事 当 作 是 一 生 的 使 命 。 除 了 到 中

学、大学去指导青年管弦乐团、华乐团、铜乐团

以及弦乐团，只要有学生要学低音提琴，他都会

尽量去指导他们。直到今天，他还在教学。现在

有很多学生是他早期学生的孩子。除了教学，他

也为新加坡青年乐团组织、训练乐团，后来乐团

逐渐壮大，成了大型的训练乐团，他便成为大型

训练乐团指挥。他指挥这个乐团已经有2 5年了。

许多团员已经成为专业的音乐家、指挥家。这是

诸福最感到骄傲和欣慰的事。

纵观李诸福的一生，都在音乐圈中打滚。他

具有早期华校生的拼搏精神，还有不畏艰难、勇

往直前的性格。从华乐到西乐，从低音提琴到乐

团指挥，从业余到专业，李诸福凭着他个人的毅

力和坚持，在乐坛中屹立不倒，成为每个爱乐者

的典范，值得我们钦佩和尊敬。

（作者为本地诗人兼音乐家）

2002年，李诸福与SSO在柬埔寨吴哥窟，为世界三大2002年，李诸福与SSO在柬埔寨吴哥窟，为世界三大
男高音之一的Jose Carreras伴奏男高音之一的Jose Carreras伴奏
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文·尤今

          盛 顿 六 岁 那 年 ， 父 亲 送 给 他 一 把 小

          斧 头 ， 斧 头 亮 光 闪 闪 ， 看 起 来 无 比

          锋 利 。 小 华 盛 顿 拎 着 小 斧 头 ， 意 兴

勃勃地 跑 到 花 园 去 ， 他 看 到 了 一 株 小 小 的 樱 桃

树 ， 在 好 奇心 的 驱 使 下， 来了个 “牛刀 小 试”

—— 手 起 斧 落 ， 樱 桃 树 应 声 倒 地 ， 小 华 盛 顿 乐

不 可 支 。 他 的 父 亲 回 家 后 ， 惊 见 心 爱 的 樱 桃 树

被 砍 倒 了 ， 大 发 雷 霆 。 小 华 盛 顿 看 到 父 亲 脸 色

铁 青 ， 明 明 知 道 实 话 实 说 会 遭 致 严 厉 的 惩 罚 ，

可 他 还 是 鼓 起 勇 气 ， 说 道 ： “ 爸 爸 ， 樱 桃 树 是

我 砍 的。 ” 父 亲 见 小 华 盛 顿 勇 于 承 认 自 己 的 过

错 ， 非 但 没 有 惩 罚 他 ， 反 而 大 大 地 夸 奖 了 他 的

诚 实 。

上 述 这 个 流 传 久 远 而 家 喻 户 晓 的 故 事 ， 常

华 常 被 老 师 引 为 范 例 ， 要 求 学 生 勇 于 认 错 ， 还 一

再 强 调 “ 坦 白 从 宽 ” 。 那 么 ， 如 果 为 人 师 表 者

在 教 课 或 者 处 理 事 情 时 犯 错 ， 是 不 是 也 应 该 向

学 生 坦 白 认 错 呢 ？

说 说 一 则 让 我 至 感 尴 尬 的 事 。

有 个 晚 上 ， 我 在 大 厅 里 备 课 ， 父 亲 坐 在 桌

旁 全 神 贯 注 地 阅 读 《 尼 赫 鲁 传 》 。 我 发 现 课 文

里 有 个 字 ， 我 不 太 清 楚 读 音 ， 便 顺 口 问 父 亲 ：

“ 爸 ， 三 点 水 的 偏 旁 ， 加 上 卓 越 的 卓 ， 应

该怎么念 ？ ”

父 亲 恋 恋 不 舍 地 把 目 光 由 书 里 调 开 ， 抬 起

头 来，问 我 ：

“ 是 不 是 泥 淖 的 那 个 淖 ？ 是 不 是 烂 泥 、 泥

坑的意思 ？ ”
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“ 是 啊 ， 是 啊 ！ ”我 点 头 应 道 。

“它的读音就是卓嘛！”父亲明确地应道。

“ 哦 。 ” 我 又 再 问 ： “ 它 的 汉 语 拼 音 是 不

是 zhuo， 读 上 声 ？ ”

“ 是 的 。 ” 父 亲 说 着 ， 重 又 进 入 了 尼 赫 鲁

的国度里 。

我 慎 重 地 用 红 笔 在 “ 淖 ” 这 个 字 旁 标 上 了

读音“ zhuo” ， 还 默 读 了 几 遍 ， 以 便 它 能 在 脑

里牢 牢 生根 。

第 二 天 ， 在 课 堂 上 ， 我 信 心 满 满 、 声 音 洪

亮 地对 莘 莘 学子说 道：

“ 华 文 字 ， 是 由 不 同 的 部 首 组 成 的 ， 而 许

多 字 的 读 音 ， 是 可 以 遵 循 ‘ 有 边 读 边 、 无 边 读

上 下 ’ 这 个 大 原 则 的 ； 就 像 这 个 字 ‘ 淖 ’ ， 就

和 ‘ 卓 ’ 的 读 音 一 样 ， 念 zhuo上 声 。 ”

学 生 纷 纷 拿 起 笔 来 ， 把 读 音 清 楚 地 标 注 在

课本上 。

当 天 傍 晚 回 返 家 里 ， 神 色 焦 灼 的 父 亲 从 房

间 里 冲 了 出 来 ， 一 脸 歉 意 而 又 满 脸 尬 尴 地 对 我

说 道 ：

“ 阿今 啊 ， 真 对 不 起 ！ 昨 天 你 问 我 的 那 个

字 ， 不 念 卓 ， 它 正 确 的 读 音 应 该 是 nao， 念 入

声 ， 与 热 闹 的 ‘ 闹 ’ 字 同 音 ！ ”

“ 什 么 ！ ” 我 吓 得 差 点 昏 厥 在 地。

“ 过 去 ， 这 个 字 我 一 向 自 以 为 是 地 念 成

zhuo， 你要 教 书，我 应 该 查 查 字 典 才 告 诉 你 ，

爸 爸 实 在 太 大意 了 ！ 对 不 起 ， 对 不 起 ！ ”

父 亲 一 叠 声 地 道 歉 ， 同 时 ， 郑 重 地 嘱 咐

我， 次 日 一 定 要 逐 班 去 道 歉 、 去 纠 正。

其 实 ， 就 算 父 亲 不 说 ， 我 也 绝 对 会 这 么

做的。

身 为 教 师 ， 如 果 在 教 学 上 犯 了 错 误 ， 真 诚

地 向 学 生 道 歉 ， 就 是 对 自 己 的 尊 重 、 也 是 对

学 生 的 负 责。 在 处 理 其 他 事 情 上 ， 也 是 一 样 的

—— 一 旦 发 现 自 己 做 错 了 ， 我 便 会 设 法 “ 拨 乱

反正 ” 。

说 说 一 件 宛 如 疙 瘩 般 长 在 心 上 的 往 事 。

在 初 级 学 院 执 教 时 ， 有 一 回 ， 一 名 男 学 生

詹 建 国 （ 化 名 ） 给 我 写 了 一 封 信 ， 表 达 了 心 中

的不满 。

信 里 ， 他 如 此 写 道 ：

谭老师：

最 近 ， 我 被 一 件 事 烦 扰 ， 班 上 有 个 女 同 学

吴琴彤（化名），私下向她的好朋友陈文菊（化

名）透 露 了 她 喜 欢 我 ， 没 有 想 到 ， 陈文菊居 然

将 这 件 原 本 属 于 个 人 隐 私 的 事 情 告 诉 了 许 多

人 ， 现 在 ， 弄 得 全 班 同 学 都 知 道 了 ， 大 家 天 天

为 这 事 起 哄 。 有 一 回 ， 一 个 调 皮 的 同 学 还 模 仿

她 的 笔 迹 ， 给 我 写 肉 麻 的 情 书 ， 当 众 高 声 念 出

来 。 这 样 无 聊 的 恶 作 剧 ， 使 我 非 常 生 气 ， 但 又

奈 何 他们 不 得。

实 际 上 ， 我 和 吴 琴 彤 根 本 没 有 任 何 交 往 ，

我 对 她 既 没 有 恶 感 ， 也 没 有 任 何 特 殊 的 感 觉 。

我 目 前 一 心 一 意 只 想 专 注 于 学 习 ， 任 何 不 确 实

的 谣 言 ， 都 会 给 我 带 来 不 必 要 的 困 扰 和 干 扰 。

现 在 ， 我 写 这 封 信 给 您 ， 是 想 恳 求 您 不 要

参 与 这 个 让 我 难 过 的 恶作剧 。

最 近 ， 有 好 几 次 ， 我 发 现 您 让 我 回 答 问 题

而 我 答 不 出 时 ， 您 便 说 ： 请 琴 彤 回 答 吧 ！ 当 全

班 同 学 笑 得 前 俯 后 仰 时 ， 您 也 笑 。 接 着 ， 上 其

他 的 课 时 ， 每 当 科 任 老 师 要 吴 琴 彤 回 答 问 题

时 ， 大 家 便 齐 声 高 喊 我 的 名 字 ， 要 我 帮 忙 她 回

答 ， 搞 得 我 非 常 尴 尬 ， 也 非 常 难 过 。

老 师 ， 我 恳 求 您 ， 不 要 再 参 与 这 个 恶 作 剧

了 ， 我 真 的 非 常 、 非 常苦 恼 啊 ！

直 话 直 说 ， 希 望 老 师 不 要 介意 。

                                                 詹 建 国   敬 上

放 下 了 信 ， 懊 悔 与 难 过 化 成 了 蚂 蚁 ， 小 口

小 口 地 咬 啮 着 我 的 心 。

我 知 道 同 学 们 都 在 作 弄 詹 建 国 和 吴 琴 彤 是

一 对 儿 ， 而 在 初 级 学 院 里 ， 十 七 八 岁 的 学 生

互 生 好 感 ， 是 很 平 常 的 事 。 老 师 当 然 不 鼓 励 学

生 早 恋 ， 然 而 ， 我 个 人 认 为 以 含 蓄 的 方 式 开 开

玩 笑 ， 是 无 伤 大 雅 的 。 有 时 ， 同 学 们 响 彻 课 室

的 笑 声 也 的 确 能 搞 活 气 氛 ， 尤 其 是 在 炎 热 的 下

午 ， 笑 声 无 异 于 精 神 的 清 凉 剂 。

詹 建 国 的 来 信 ， 让 我 了 解 了 玩 笑 背 后 蕴 藏
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着 的 真 相 。 不 讳 言 ， 在 这 种 情 况 下 开 这 种 玩

笑 ， 不 论 是 对 詹 建 国 或 吴 琴 彤 来 说 ， 都 是 一

种 无 形 的 伤 害 ； 更 甚 的 是 ， 毫 无 节 制 的 玩 笑

也 会 让 无 聊 的 谣 言 化 成 无 远 弗 届 的 雨 点 ， 到

处 洒 落 。

我 与 詹 建 国 面 谈 ， 一 方 面 表 达 了 我 的 歉

意 ， 另 一 方 面 ， 也 承 诺 我 会 设 法 帮 忙 他 解 决 这

个 问 题 。

我 找 了 班 上 几 个 具 有 影 响 力 的 学 生 到 会 议

室去 ，召 开 一 个 “ 秘 密会议 ” 。

为 了 让 他 们 感 同 身 受 ， 我 进 行 了 一 项 心 理

测 试 ，我 说 ：

“ 每 一 个 人 的 内 心 深 处 ， 或 多 或 少 都 会 藏

着 一 些 不 为 人 知 、 也 绝 对 不 想 让 人 知 晓 的 秘

密 。 现 在 ， 请 你 们 静 心 想 想 ， 你 们 埋 藏 在 心 底

的 秘 密 是 什 么 ？ 哦 ， 我 不 是 要 你 们 和 大 家 分 享

这 个 秘 密 ， 你 们在 静 思 之 后 ， 依 旧 可 以 把 这 秘

密 深 锁于 心 中 。 ”

我 让 他 们 默 想 了 几 分 钟 之 后 ， 便 又 开 口

说 道 ：

“ 如 果 有 人 在 无 意 中 探 悉 了 你 内 心 的 这 个

秘 密 后 ， 敲 锣 打 鼓 ， 昭 告 天 下 ， 弄 得 沸 沸 扬

扬 ，街 巷 尽知 ， 你 感 觉 如何 ？ ”

学 生 们 难 以 遏 制 地 蹙 起 双 眉 ， 脸 上 也 不 由

自主地 露 出 了 惊 怵 、 憎 恶 、 害 怕 等 表 情 。

我 继 而 说 道 ：

“ 还 有 一 种 情 况 是 ， 有 些 事 情 是 无 中 生 有

的 ， 别 人 却 刻 意 以 你 作 为 主 角 ， 煞 有 介 事 地 绘

声 绘 影 ， 弄 得 大 家 都 以 为 真 有 其 事 ， 你 们 喜 欢

那 种 感 觉 吗 ？ ”

学 生 们 都 毫 不 犹 豫 地 摇 头 。

接 着 ， 我 开 门 见 山 地 请 他 们 终 止 所 有 关 于

詹 建 国 和 吴 琴 彤 的 恶 作 剧 行 为 ， 也 请 他 们 把 这

一 层 意 思 转 达 给 班 上 其 他 同 学 。

参 与 会 议 的 其 中 一 名 学 生 ， 刻 意 为 其 他 同

学 进 行 辩 解 ：

“ 大 家 ， 呃 ， 大 家 这 样 做 ， 其 实 并 没 有 恶

意 ， 只是 随 便 开 开 玩 笑 而 已 ！ ”

“ 开 玩 笑 ？ 开 玩 笑 指 的 是 用 幽 默 的 语 言 、

轻 松 的 方 式 去 逗 弄 别 人 ， 弄 得 大 家 欢 欢 喜 喜 地

开 怀 大 笑 。 在 现 实 生 活 里 ， 适 可 而 止 地 开 一 些

诙 谐 的 小 玩 笑 ， 的 确 能 够 拉 近 彼 此 的 距 离 ， 使

现 场 气 氛 活 络 起 来 ， 但 是 ， 如 果 这 些 玩 笑 会 伤

及 他 人 的 感 受 ， 那 便 是 恶 意 的 嘲 弄 了 。 ” 顿 了

顿 ， 我 又 正 色 地 说 ： “ 那 些 大 家 都 能 够 接 受 的

玩 笑 ， 是 可 以 给 生 活 髹 上 釉 彩 的 ， 但 是 ， 缺 乏

敏 感 度 的 所 谓 玩 笑 ， 却 会 形 成 某 些 人 心 坎 里 的

阴 影 ， 而 那 就 等 同 于 把 快 乐 建 筑 在 别 人 的 痛 苦

上 啊 ！ ”

在 结 束 会 议 前 ， 我 再 三 强 调 地 说 ：

“记得，记得啊，己所不欲，勿施于人！”

学 生 们 都 接 受 了 我 苦 口 婆 心 的 劝 诫 ， 有 关

詹 建 国 和 吴 琴 彤 那 个 玩 笑 ， 次 日 便 画 上 了 一 个

休 止 符 ， 渐 渐 地 ， 也 就 销 声 匿 迹了。

衷 心 感 谢 詹 建 国 的 坦 白 ， 给 了 我 一 个 自 我

反省和 纠正 错 误 的 机会 。

现 在 ， 再 和 大 家 分 享 一 个 有 趣 的 例 子 。

有 一 回 ， 课 余 之 暇 ， 几 名 老 师 在 办 公 室 里

闲 谈 ， 刘 老 师 突 然 提 出 了 一 个 大 家 平 时 都 刻 意

回 避 的 话 题 ：

“ 如 果 在 教 课 的 当 儿 ， 老 师 憋 不 住 而 当 着

全 班 放 了一 个 屁 ，怎 么 办 ？ ”

大 部 分 老 师 都 表 示 ， 他 们 会 装 作 若 无 其

事， 继 续 教 课 ， 反 正 嘛 ， 臭 屁 不 响 ， 不 出 声 也

没 有 人 会 知 道 谁 是 “ 始 作 俑 者 ” 。 如 果 当 众 承

认 ， 恐 怕 有 损 师 尊 而 招 来 学 生 的 讪 笑 啊 ！

唯陈姓老师独排众议，她不疾不徐地说道：

“ 放 屁 和 打 嗝 ， 都 是 生 理 的 自 然 反 应 ， 虽

说 难 以 控 制 ， 但 却 都 是 失 礼 的 行 为 。 如 果 因

为 一 时 失 控 而 放 屁 ， 就 应 该 坦 白 承 认 ， 诚 心 道

歉 。 记 得 有 一 回 ， 我 在 家 里 吃 了 过 多 的 臭 豆 ，

无 意 间 释 放 的 气 体 臭 不 可 当 ， 我 立 马 向 学 生 鞠

躬 ， 说 道 ： 对 不 起 ， 老 师 也 是 人 。 ”

对 不 起 ， 老 师 也 是 人 。

啊 啊 啊 ， 真 是 闪 烁 生 光 的 语 言 。

是 人 就 会 犯 错 ， 犯 错 就 得 道 歉 。

为 人 师 表 者 ， 应 该 把 “ 华 盛 顿 精 神 ” 贯 彻

到 生活 的各个 层 面 去。

（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）
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文图·虎威

          和莲山双林寺的情缘最是奇特。学生

           时代就听闻大巴窑有一座叫双林寺的

                 寺 院 ， 也 很 喜 欢 双 林 这 个 名 字 。 然

而 ， 一 直 到 当 了 建 筑 师 并 选 择 了 古 迹 保 留 作 为

专 科 后 ， 才 第 一 次 到 那 里 参 观 ， 在 负 责 当 时

“ 落 架大 修 ” 建 筑 师 的 带 领 下 ， 了 解 正 在 进 行

中 的 工 程 。

有 那 么 巧 ， 往 后 另 外 两 次 的 走 访 ， 都 遇 上

双 林 寺 某 些 部 分 在 修 建 ， 直 到 目 前 还 未 一 睹 其

整 体 的 面目。

了解几个名称含意
组 屋 林 立 的 大 巴 窑 从 前 是 个 偏 远 的 地 方 。

其 名 称 是 福 建 话 “ 大 ” 和 马 来 文 “ Paya” 变

音 的 合 体 ， 意 思 为 大 沼 泽 ， 所 指 的 应 是 此 地 的

原 貌 。 后 来 ， 定 是 沼 泽 被 填 平 了 ， 变 作 “ 山

芭 ” ， 至1 9 6 0 年代在新镇发展计划下，进而成

为 继 女 皇 镇 之 后 我 国 第 二 个卫 星 镇 。

我 我爱想像在1 8 9 8 年当商人刘金榜献地建寺

时 ， 这 一 带 的 乡 野 风 貌 。 会 不 会 有 座 山 ， 像

莲 花 般 开 放 ？ 会 不 会 有 两 片 林 ， 让 寺 院 深 藏 其

中 ？ 关 于 前 者 的 想 象 是 正 确 的 ， 但 对 后 者 的 猜

想 就 大 错 特 错 了。 原 来 双 林 和 佛 陀 在 印 度 北 部

拘 尸 那 城 外 的 娑 婆 双 树 下 涅 槃 的 事 迹 有 关 ， 更

有 佛 学 上 的 寓 意。

莲 山 双 林 寺 是 一 座 禅 宗 丛 林 。 查 佛 教 禅 宗

的丛林制度始于唐代，丛林可以理解为很多出家

人聚在一起专心修道、遵守清规、融合相处的寺

院，也指草木不乱生乱长，比喻法度、规矩。

体验一座寺院恢弘
大 巴 窑 新 镇 的 建 设 和 同 时 期 泛 岛 高 速 公 路

的 开 通 ， 使 得 双 林 寺 不 再 远 离 尘 嚣 。 若 开 车 往

此 寺 定 要 经 过 组 屋 阵 ， 甚 至 像 开 入 其 中 一 个 邻

里 ， 而 高 速 路 上 的 风 驰 电 掣 简 直 就 在寺 院 旁边

不 住 地 喧 哗 。

莲山双林寺

48 莲山双林寺的两道牌坊莲山双林寺的两道牌坊
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然 而 ， 当 我 们 抵 达 双 林 寺 范 围 时 ， 还 是 感

觉 清 净 。 只 见 前 方 有 一 近 一 远 两 道 牌 坊 ， 还

有 一 座 巍 巍 的 石 塔 。 右 边 有 半 月 池 ， 池 后 有 照

壁 。 左 面 则 可 见 通 往 寺 院 三 进 庭 院 ， 位 于 其 中

轴 线上 的 山 门 。 是 照 壁 隔 开 了 泛 岛 高 速 公 路 ，

联 同上 述 元 素 和 无 数 绿 树 营 造 了 一 个 极 其 清 幽

的庭园。

按 传 统 坐 北 朝 南 的 双 林 寺 ， 除 山 门 外 还 有

三座建筑坐落于中轴线上： 天王殿、大雄宝殿、

法 堂 ， 三 座 建 筑 前 面 皆 有 院 落 。 另 有 钟 楼 、 鼓

楼 设 于 东 西 两 侧 ， 藏 经 阁 置 于法 堂 上 方， 佛 学

院 、 图 书 室 、 僧 寮 、斋 堂 等 立于 不 同 位 置。不

但 设 备 齐 全 ， 在 怡 人 尺 度 中 更 有 恢 弘 气 势 。

细赏几处建筑特色
一 开 始 ， 双 林 寺 便 与 中 国 福 建 关 系 密 切 。

刘 金 榜 居 士 祖 籍 漳 州 府 ； 开 山 住 持 贤 慧 禅 师 祖

籍 泉 州 府 ， 并 且 是 福 州 怡 山 西 禅 寺 的 传 人 。 最

初 兴 建 的 是 法 堂 楼 ， 而 当 时 的 工 匠 及 石 料 都 源

于 福 建 ， 仅 大 部 分 木 料 购 于 南 洋 。		

源 自 福 州 、 泉 州 、 漳 州 的 式 样 ， 在 双 林 寺

内 都 可 见 到 。 乍 看 这 三 种 式 样 没 什 么 不 同 ， 原

来 差 别 尽 在 细 微 处 。 最 有 趣 的 是 在 同 一 座 建 筑

物 上 可 看 到 属 于 不 同 原 产 地 的 式 样 。 且 以 建 竣

于1 9 0 7 年的大雄宝殿为例：这座面阔五间重檐

歇 山 顶 的 建 筑 ， 上 檐 和 下 檐 由 不 同 匠 派 建 造 。

简 单 地 说 ， 上 檐 翼 角 翘 起 的 弧 度 较 大 ， 是 福 州

式 ； 下 檐 的 较 小 ， 是 泉 州 式 。 两 者 的 差 异 在 旧

照 片 中 所 见 ， 宝 殿 的 昔 日 风 采 里 尤 其 显 著 。

双 林 寺 大 雄 宝 殿 内 部 另 有 一 亮 点 ， 不 容 错

过 。 造 访 者 只 要 举 头 仰 望 ， 就 会 见 到 三 个 华 丽

的 藻 井 ： 中 间 的 较 大 ， 两 旁 的 略 小 ， 与 其 下 所

供 奉 的 “ 三 世 佛 ” 圣 像 呼 应 。 这 三 个 藻 井 外 框

皆 呈 四 角 形 ， 层 层 升 高 ， 转 为 八 角 形 至 核 心 时

再 变 为 圆 形 ， 在 本 地 建 筑 中 应 是 绝 无 仅 有 。

回忆数段古刹情缘	

第 一 次 亲 睹 藻 井 是 在1 9 9 5 年 冬 的 北 京 之

旅 。 那 是 我 第 一 次 访 京 城 ， 对 所 见 的 中 国 古 建

筑 尤 其 是 紫 禁 城 留 下 极 美 好 的 印 象 ， 曾 为 太 和

殿 内 与 皇 帝 宝 座 呼 应 的 藻 井 赞 叹 不 已 。 而 双 林

寺 大 雄 宝 殿 里 的 藻 井 ， 是 否 来 自 皇 家 传 统 ， 或

与 之 平 行 发 展 ？ 一 说 藻 井 源 自 佛 教 石 窟 ， 有 待

考证。

在 同 一 段 旅 程 里 ， 我 也 到 郊 外 的 红 螺 寺 参

观 。 那 是 中 国 北 方 佛 教 发 祥 地 ， 一 座 很 具 规

模 的 丛 林 。 当 时 ， 不 知 道 后 来 会 经 常 到 中 国 出

差 ， 甚 至 常 驻 。 所 参 观 的 中 国 佛 寺 渐 多 ， 包 括

因 一 首 诗 而 往 的 姑 苏 寒 山 寺 ； 一 段 名 僧 轶 事 而

访 的 杭 州 灵 隐 寺 ； 一 则 民 间 传 说 而 走 一 回 的 镇

江 金 山 寺 。 这 些 古 寺 ， 都 使 我 有 历 史 、 文 化 、

建 筑 知 识 上 的 收 获 。 的 确 ， 人 在 神 州 大 地 如 不

看佛 寺 ， 不啻 走 宝 。

双 林 寺 就 像 上 述 古 寺 ， 犹 如 一 本 读 了 再 读

仍 会 有 新 发 现 的 书 。 可 巧 每 次 造 访 都 遇 到 其 不

同 程 度 的 修 缮 ， 对 我 来 说 或 有 小 小 不 足 ， 对 它

来 说 肯 定 是 件 好 事 。 在 这 组 建 筑 超 过 百 年 的 悠

长 岁 月 中 ， 有 些 木 构 件 因 蛀 蚀 而 毁 坏 ， 有 些 部

分 因 更 新 不 得 法 而 影 响 整 体 和 谐 ， 都 须 改 善 。

目 前 正 在 进 行 的 工 程 ， 包 括 钟 楼 、 鼓 楼 的 恢 复

原 貌 。期 待 当 有 一 天 果 能 一 览 莲 山 双 林 寺 整 体

时 ，这 座 丛 林 古 刹 将 以 最 佳 状 态 相 迎。

（作者为本地建筑师兼作家）

大雄宝殿下檐翼角属泉州式大雄宝殿下檐翼角属泉州式

大雄宝殿里的藻井大雄宝殿里的藻井
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文图·张森林

         于新加坡华语、华语教学及华语 教育

          政策 研究的文化领 域，历来研究者不

          乏其人，书籍出版从没中断过。2022
年1月，新加坡教育部前中学华文教材组主任、

前 华 文 专 科 视 学 胡 林 生 撰 写 的 《 语 言 文 化 和 教

学 实 践 文 集 》 面 世 ， 就 是 其 中 之 一 。 此 书 中 多

篇 文 章 论 及 华 文 教 育 与 文 化 课 题 ， 诚 如 新 加

坡 华 文 教 研 中 心 院 长 符 传 丰 博 士 在 序 文 中 所 说

的 ： “ 这 是 一 本 跟 语 言 、 文 化 和 教 学 策 略 有 关

的 理 论 书 籍 ， 可 以 提 高 华 文 老 师 的 认 知 视 野 ，

读 了 对 教 学 会 更 有 自 信 。”

此书的文章分为三大类：语言类（12篇）、

文化类（17篇）、教学类（11篇）。作者心系语

言 文化课 题 ， 在 语 言 类 和 文 化 类 的 多 篇 论 文 中

一 针见 血 地 指 出 ， 华 族 的 各 种 方 言 犹 如 社 群 文

化 的 纽 带 ， 牵 动 着 社 群 文 化 的 积 淀 ， 与 非 物 质

文 化 的 社 群 文 创 活 动 的 存 亡 息 息 相 关 。 方 言 一

旦 式 微 ， 许 多 非 物 质 文 化 遗 产 就 会 形 同 虚 设 ，

如 许 多 由方 言 主 导 的 音 乐 、 舞 蹈 、 地 方 剧 、 曲

艺 和 歌 剧等 ， 都 会 因 方 言 的 式 微 而 在 历 史 舞 台

上 销 声 匿迹 。

胡 林 生 也 根 据 实 际 情 况 出 发 ， 综 合 许 多 研

究 资 料 ， 把 华 语 和 方 言 之 间 的 关 系 确 立 在 后 者

辅 助 前 者 的 基 础 上 ： 一 、 华 语 和 方 言 之 间 存 在

着 语 音 、 构 词 和 句 法 上 的 关 联 性 和 对 应 关 系 ；

二 、 方 言 的 掌 握 对 华 语 的 学 习 有 着 技 能 转 换 的

助 力 ； 三 、 方 言 的 掌 握 对 母 族 文 化 的 认 知 以 及

对 塑 造 和 培 养 双 文 化 人 才 ， 起 着 积 极 的 作用 。

在 《 共 通 语 和 母 族 语 文 的 定 位 问 题 》 一 文

中 ， 胡 林 生 重 申 ： “ 基 本 生 物 学 告 诉 我 们 ： 要

把 不 同 族 群 塑 造 成 一 个 全 新 的 新 加 坡 国 族 ， 几

乎 是 不 能 实 现 的 梦 想 ， 不 止 塑 造 过 程 漫 长 ， 还

涉 及 多 个 层 面 ， 如 族 群 基 因 和 肤 色 的 改 变 ， 风

关

为文化艺术书库增砖添瓦

胡林生著《语言文化和教学实践文集》

俗习惯和家

庭结构的融

合，族群意

识和宗教信

仰的理解和

包容等等，

都是塑造新

国族的必备

条件。可惜

目前世界上

还没有找到

一个成功的

案 例 。”

作 者 的

耳提面命与

真知灼见往往如醍醐灌顶，发人深省。在《贯彻

多 元 文 化 和 双 语 政 策 的 迷 思 和 困 境 》 一 文 中 ，

胡 林 生 认 为 ， 面 对 目 前 华 语 文 的 语 用 实 况 ， 很

多关心国情的有识之士都表示无力回天。其实，

标识文字和翻译怪文只是问题的表象，最大的困

境 在 于 ： 一 、 如 何 缓 解 目 前 日 益 扩 大 的 英 语 化

的 社 会 语 用 板 块 ， 强 化 族 群 语 文 的 生 存 空 间 ，

以贯彻宪法所保证的新加坡多元文化和多种族社

会 结 构 特 质 ； 二 、 如 何 通 过 更 为 有 效 的 策 略 ，

提 升 三 大 族 群 的 语 文 使 用 功 能 和 地 位 ， 使 得 族

群语文真正 成 为 保 存 族 群 文 化 的主角 。

要 挣 脱 目 前 的 困 境 ， 胡 林 生 建 议 有 关 当 局

与民 间 组 织 紧 密 配 合 ， 制 定 下 列 策 略 ： 一 、 改

善 母 族 语 言 的 教 学 环 境 ， 包 括 提 高 教 师 的 教 学

热 忱 ， 以 及 学 校 为 教 师 提 供 各 种 相 关 的 进 修 课

程 ； 二 、 奖 励 母 族 语 文 的 卓 越 人 才 ； 三 、 重 振

公 共 机 构 和 宗 乡 团 体 的 文 化 活 动 ， 如 校 际 辩 论

会 、 演 讲 比 赛 、 新 谣 创 作 等 ； 四 、 设 置 族 群 语
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文 编 译 咨 询 所 。

除了《语言文化和教学实践文集》之外，出

于 华 语 教 学 与 华 语 政 策 研 究 的 实 际 需 要 ， 新 加

坡 自 建 国 以 来 出 版 了 不 少 语 言 类 的 文 化书 籍 ，

包 括 ： 周 淑 逊 编 《 华 语 注 音 符 号 》 （ 19 60 年

代）、谢世涯 《简体字应用文论集》（1977年）、

梁荣基《语文教学与测试 》（1999 年）、吴元华

《务实的决策 —— 人民行动党与政府的华文政策

研究 （1954 -1965年）》 （1999年）、周清海

编 著 《 新 加 坡 华 语 词 汇 与 语 法 》（ 2002年）、

谢泽文《教学与测试》（2003年）、谭瑞荣《 字

形 画 识字法研究》（2009年，该书是华文识字

教学学术专著，字形画识字法被部分新加坡小学

采用）、陈之权《大题小做 —— 新加坡华文课程

与教学论文集》（2011年）、罗福 腾主编《新加

坡华语应用研究新进展》（2012年）、罗福腾主

编《新加坡华文教材研究新视角》（2012年）、

陈志锐主编《现代文学及其 教学》（2013年）、

寇红《中文应用文写作》（2018年）、诸家主编

《新加坡华文教学论文》（一至十集）等等。这

些 书 籍 的 出 版 ， 显示 新 加 坡仍 有 不 少 华 文 知 识

分 子 对 母 语 教 育充 满 厚 重 情怀 。

十 余 年 前 ， 我 从 一 则 报 载 新 闻 中 ， 得 知 新

加 坡 理 工 学 院 的 一 位 毕 业 生 因 为 出 版 过 两 本 用

心 书 写 的 乐 器 研 究 的 书 ， 而 被 英 国 谢 菲 尔 德 大

学 的 一 位 教 授 相 中 ， 邀 请 他 破 格 跳 两 级 报 读 大

学 的 博 士 学 位 课 程 ， 由 这 位 教 授 亲 自 指 导 撰 写

博 士 论 文 ， 结 果 顺 利 毕 业 并 获 得 其 他 大 学 的 教

职 。 这 则 新 闻 之 所 以 会 在 我 的 脑 海 中 留 下 深 刻

印 象 ， 是 因 为 它 让 我 知 道 艺 术 文 献 得 之 不 易 。

尽 管 上 述 两 本 乐 器 的 书 是 以 英 文 书 写 ， 但 那 也

是 弥 足 珍 贵 的 新 加 坡 文 化 财 富 。

2021年9月，南洋理工大学孔子学院笛子讲

师 兼 任 雅 马 哈 音 乐 学 校 长 笛 老 师 蔡 荣 生 ， 通 过

孔 院 出 版 著 作 《 认 识 吹 管 乐 —— 中 国 竹 笛 与 西

洋 长 笛 纵 横 谈 》 。 这 本 书 除 了 倾 注 作 者 教 授 笛

子 吹 奏 30年的 心 得 之 外 ， 还 包 含 了 许 多 竹 笛 与

长笛之外的知识，可谓是东西交汇、涵盖面广、

内 容 丰 富 ， 集 音 乐 学 习 、 实 践 与 鉴 赏 于 一 书 的

艺 术 文 献 。

蔡荣生在1970年代师从谭泽江（《视听艺

术》杂志主编）学习竹笛，曾获1980年第一届

全国音乐比赛公开组笛子冠军，曾任人民协会华

乐团笛手。他早年毕业于英国威尔斯大学，拥有

长 笛 荣 誉 学 位 。 由 于 是 学 院 派 出 身 ， 他 有 关 管

乐 的 基 础 知 识 （ 种 类 、 共 通 性 、 换 气 、 循 环 呼

吸 、 腹 震 音 、 演 奏 技 巧 、 泛 音 探 讨 等 ） 全 面 ，

其领域还涉及竹笛与长笛的比较、竹笛与长笛经

典 乐 曲 、 竹 笛 与 长 笛 课 、 竹 笛 与 长 笛 考 级 等 。

通 过 他 的 系 统 书 写 与 介 绍 ， 此 书 对 于 笛 子初 学

谭瑞荣著《字形画识字法研究》   罗福腾主编
 《新加坡华文教材研究新视角》

蔡荣生著《认识吹管乐——中国竹笛与西
洋长笛纵横谈》



52

者 而 言 ， 无 疑 是 具 有 高 度 参 考 价 值 的 音乐书 。

此 外 ， 曾 主 办 过 长 笛 独 奏 会 的 蔡 荣 生 ， 在

笛 子 吹 奏 的 实 践 领 域 所 积 累 的 经 验 相 当 丰 厚 ，

所 以 ， 他 在 此 书 中 也 介 绍 了 乐 手 出 路 、 竹 笛 与

长 笛 之 外 的 横 吹 乐 器 、 传 统 音 乐 与 世 界 音 乐 。

即 使 不 是 笛 子 初 学 者 ， 一 般 读 者 也 能 从 中 获 得

一 定 程 度 的 音 乐熏 陶 。

例 如 ， 作 者 就 近 代 新 加 坡 长 笛 发 展 、 长 笛

手 的 出 路 、 冠 病 疫 情 对 音 乐 事 业 的 影 响 、 筹 备

长 笛 演 奏 会 的 细 节 、 在 酒 廊 演 奏 长 笛 等 课 题 ，

进 行 了 相 关 的 解 说 。

此 书 也 适 合 笛 子 老 师 阅 读 。 作 者 在 书 中 陈

述 了 若 干 学 生 个 案 ， 他 们 都 有 着 这 样 那 样 的 问

题 ， 老 师 们 在 面 对 这 些 问 题 时 需 要 对 症 下 药 ，

给 予 不 同 的 处 理 方 式 。 例 如 对 待 患 有 自 闭 症 的

学 生 ， 作 者 认 为 需 有 不 同 于 应 对 一 般 学 生 的 对

策 ， 老 师 若 缺 乏 这 方 面 的 知 识 ， 又 缺 乏 耐 心 教

导 的 话 ， 会 很 容 易 引 起 双 方 的 误 会。

在 笛 子 演 奏 家 的 鉴 赏 方 面 ， 作 者 介 绍 了 中

国著名笛子手刘森、陆春龄，旅居英国的世界音

乐 祭 少 有 的 竹 笛 演 奏 家 郭 跃 。 作 者 所 称 誉 的 西

方 乐 手 包 括 爱 尔 兰 的 长 笛 家 詹 姆 斯 · 高 尔 威 、

法 国 名 闻 遐 迩 的 长 笛 大 师 詹 皮 尔 · 朗 帕 尔 和 长

笛 家 马 萧 · 莫 伊 斯 、 美 国 优 秀 女 长 笛 演 奏 家 珀

乐· 罗碧森。

乐 曲 鉴 赏 方 面 ， 作 者 所 介 绍 的 经 典 竹 笛 曲

目是《鹧鸪飞》《牧民新歌》《帕米尔的春天》

《姑苏行》和《五哥放羊》，经典长笛乐曲是莫

扎 特 《 G 大 调 长 笛 协 奏 曲 》 、 易 贝 尔 《 长 笛 协

奏曲 》 、 罗德 里 哥 《 田 园 协 奏 曲 》 、 普 朗 《 长

笛 奏 鸣 曲 》 和 纱 米 娜 《 长 笛 小 协 奏 曲 》。

作 者 所 科 普 的 音 乐 知 识 包 括 其 他 横 吹 乐 器

的 介 绍 ， 如 ： 竹 笛 的 近 亲 巴 乌 与 口 笛 、 南 北 派

印 度 笛 子 、 中 国 与 越 南 笛 子 的 相 似 之 处 、 日 本

的 横 笛 与 尺 八 、 印 尼 传 统 笛 子 、 波 斯 湾 地 区 的

中 东 笛 子 、 爱 尔 兰 长 笛 等 。

众 所 周 知 ， 音 乐 具 有 身 心 灵 的 疗 愈 功 能 ，

但 是 ， 如 果 所 掌 握 的 学 习 方 法 不 当 ， 可 能 给 学

习 者 带 来 伤 害 。 蔡 荣 生 在 此 书 中 指 出 ， 通 常 吹

奏 尖 锐 的 梆 笛 或 西 洋 高 音 笛 ， 如 果 长 年 累 月 不

注 意 的 话 ， 会 造 成 永 久 性 的 伤 害 。 学 员 首 先 会

开 始 耳 鸣 ， 渐 渐 地 会 患 有 重 听 的 现 象 ， 最 后 则

不 幸 地 完 全 丧 失 听 力 。 长 期 吹 奏 喇 叭 会 因 气 压

引起头痛问题，吹长笛如果呼出的气过多的话，

会引起不适，那是二氧化碳不足造成身体的不 平

衡，而不是吸入的氧气不够。

理论与实战经验俱佳的蔡荣生在此书的《导

论》中，衷心希望东西方吹管乐 ——尤其是竹笛

与 长 笛 ， 能 有 一 个 美 好 的 桥 梁 互 相 衔 接 。 他 尤

其 盼 望 学 员 能 时 刻 保 有 良 好 的 心 态 ， 学 习 终 极

目 的 不 光 是 为 了 应 付 音 乐 考 试 ， 更 是 为 了 能 发

掘 宝 贵 的 学 习 乐 趣 ， 以 便 终 身 受 用 。

这 本 兼 收 并 蓄 竹 笛 与 长 笛 之 长 的 音 乐 书 ，

行 文 浅 白 易 懂 ， 实 用 性 高 ， 在 同 类 书 籍 中 属 于

凤 毛 麟 角 ， 除 了 适 合 学 习 者 及 其 家 长 阅 读 ， 教

导 者 及 业 内 人 士 作 为 观 摩 参 照 之 外 ， 音 乐 门 外

汉 也 能 视 之 为 纯 粹 鉴 赏 音 乐 的 书 ， 让 自 己 从 阅

读 中 获 得 知 识 点 与 愉 悦 感 。

从《认识吹管乐》这本书，我联想起 2019
年8月出版 、退休报人林凤英执编的双语版艺术

文献《陶艺·厨艺：铁人名厨陈喜明心灵创作》

（Ceramic  & Culinary Arts:  Creation of Iron 
Man Chef  Heman  Tan）。

《 陶 艺 · 厨 艺 》 是 一 本 图 文 并 茂 ， 糅 合 类

传 记 与 工 具 书 特 点 的 书 ， 展 现 陈 喜 明 多 年 来 在

陶 瓷 工 艺 和 烹 饪 艺 术 上 的 心 血 结 晶 ， 同 时 阐 述

他 的 创 作 心 路 历 程 。 书 的 前 半 部 以 多 才 多 艺 的

铁 人 名 厨 陈 喜 明 所 写 的 文 章 《 陶 艺 良 师 教 诲 ，

影 响 一 生 永 难 忘 》 开 始 ， 之 后 展 列 他 所 创 作 的

一 系 列 陶 艺 作 品 ， 包 括 系 列 “ 淘 气 ” 茶 壶 、

塑 像 艺 术 、 烟 管 、 裂 纹 艺 术 、 玛 瑙 纹 饰 、 碗 系

列 、 盘 系 列 、 与 家 人 一 起 制 作 的 “ 陶 泥 凝 聚 亲

情 ” 系列。

书 的 后 半 部 以 林 凤 英 采 访 陈 喜 明 的 访 谈 录

《跌跌撞撞坎坷厨艺路，叛逆少年转身成名厨》

开 始 ， 之 后 展 示 一 系 列 他 研 发 出 来 的 高 端 菜 肴

食谱 ， 例 如 前 菜 与 汤 类 的 “ 茶 碗 蒸 伴 蒸 奶 蛋 ”

和“缤纷鲜果鱼生”，家禽与肉类的“蒸烤小猪

排”和“烤炖牛肉双味”，海鲜类的“镬烤龙虾

伴南瓜奶油”和 “香煎味噌金目鲈 ” 等。

2 0 2 2 年 5 月 中 旬 ， 陈 喜 明 另 一 本 展 示 其 精

湛厨艺与细致陶艺的双语著作Cooking Under 
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（作者为本地作家）

Sof t Pressure（《轻压下的烹饪》）出版。此

书与《陶艺·厨艺》中浑然天成的陶艺和精致美

食的厨艺的展示，可让大部分读者叹为观止；比

起世界上任何一个国家的同类艺术创作，应该不

遑多让。这两本书的出版，向世人昭告“新加坡

不是文化沙漠”的事实；新加坡除了有令人引以

为荣的民间小贩文化之外，我们所拥有的珍馐美

馔厨艺，也是令人引以为豪的。

配合建国50周年，2016年6月，新加坡美术

总会 出版邹 璐撰写 的《金 禧缤纷 ：新加 坡 50位

知名艺术家访谈录》。此书的访谈对象包括画家

翁享祝、蔡名智、谭瑞荣、多元艺术家欧世鸿、

雕塑家麦毓权、书法家曾广纬、书画家张有铄、

指画家吴怡龙等 50 位 艺术 家 。

这是一本重要的艺术类文献，时任美术总会

执 委 麦 毓 权 评 价 道 ：“ 邹 璐 所 撰 写 的 访 谈 录 ，

所写的主要就是艺术家们的成长经历，以及他们

的 生 活 。 这 为 理 解 艺 术 家 的 作 品 和 艺 术 特 色 的

形 成 ， 提 供 了 很 好 的 背 景 。 ” （ 方 石 煜 《 新 移

民写作人撰写 50位本地艺术家访谈录》，2016
年 5月 30日 《 联 合 早 报 》 ）

1 9 9 6 年 ， 国 家 艺 术 理 事 会 支 持 出 版 、 兼

收录 艺 术 评 论 和 画 家 访 谈 录 的 陈 瑞 献 绘 画 专 辑

《 陈 瑞 献 在 罗 马尼亚 》 （Tan Sw ie Hian in 
Romania） 面 世； 2002年，新加坡艺术出版社

出 版 谭 瑞 荣 、 傅 扬绘 画 作 品专 集 《 色相集 》；

2014年 ， 知 名 画 家 邓 汝 能 的 水 墨 画 册 《 墨 默 境

静 》 （Silence） 面 世 。 这 些 以 双 语 呈 现 的 艺 术

文 献 ， 完 美 展 现 了 新 加 坡 作 为 东 西 文 化 荟 萃 之

都的 艺 术 积 淀 。

在艺术评论领域中，1990 年，新加坡南安

会馆出版丘柳漫的艺术评论集《襍华为严饰 ——

陈瑞献研究》；2001年，新加坡文艺协会出版

指 画 家 陈 清 业 博 士 的 《 文 化 艺 术 言 论 集 》 ； 音

乐家郭永秀在2002年出版的《余韵：郭永秀音

乐 评 论 集 》 ， 受 到 新 加 坡 作 曲 家 协 会 和 新 加 坡

华乐协会的一致推荐；2006年，新加坡作家协

会 出 版 蔡 宝 龙 艺 术 文 集 《 五 色 流 光 ： 新 马 艺 术

家 书 写 》 。 这 些 艺 术 评 论 书 籍 ， 也 都 在 某 种 层

面 上 为 新 加 坡 艺术 文 库 增 砖 添 瓦。

期 盼 这 些 文 化 艺 术 积 淀 与 增 砖 添 瓦 的 工 程

继 续 进 行下 去 ， 开 枝 散 叶 ， 硕 果 累 累。

陈喜明著《陶艺· 厨艺》 邹璐著《金禧缤纷：新加坡50位知名艺术家访谈录》
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文·齐亚蓉

图·受访者提供

父辈的故事
上世纪二十年代末三十年代初，“蒋桂”连

年混战，社会动荡，民不聊生。祖籍广西岑溪的

黄家四兄弟（堂兄弟）不得不谋划着离开“山高

而小，水注于川”的故土，他们把已出世的子女

留给父母照应，然后携同妻子经香港前往马来亚

讨生活。

四 兄 弟 按 排 行 大 小 分 别 取 名 东 南 西 北 ， 同

为黄家血脉的他们自小即不分彼此，同患难共进

退，跟一母所生的同胞兄弟没什么两样。

行至香港，他们才发现所备盘缠仅仅足够买

六张船票。年纪最轻的黄北夫妻自愿暂留香港，

东南西三对兄嫂则按原定计划南下，他们决定抵

达马来亚之后尽快赚钱寄给黄北夫妻。但登陆之

后，他们才发现现实跟理想有着天壤之别 ——除

了出苦力割树胶，他们别无选择。割树胶辛苦异

常且收入微薄，自己的肚子尚且无法填饱，加上

后来各家相继添丁添口，常常入不敷出，哪里还

有能力寄钱回去？再后来，抗战爆发，日寇长驱

南下，战火自东三省燃到马来半岛，黄北夫妻也

就打消了前往马来亚的念头，安心在香港新界务

起农来。

东南西三家大小挨过最为艰苦的日子之后，

则长长久久留在了马来半岛。

模糊的童年记忆
出 生于19 35 年9月15日的 燊 辉 是 黄 西 夫 妻

的长子，也是他们的第二个孩子。燊辉有个年长

他好几岁的姐姐，父母当年南下打拼之时，她被

留在了岑溪，由祖父母代为照顾。这个姐姐后来

成为别人家的童养媳，但尚未成年即因病离世，

燊辉连见胞姐一面的机会都没有。他这个父母所

生的第二胎也就成了家里的老大，而他成长的环

境跟姐姐相比实在也好不到哪里去。

满 月 之 后 的 第 二 天 ， 燊 辉 就 被 母 亲 绑 在 背

上，跟着父亲在胶林里领受蚊虫的叮咬。他的眼

前 总 是 一 片 阴 暗 ， 朦 朦 胧 胧 。 胶 林 、 椰 林 ， 椰

林、胶林，从南马到北马，再从北马到南马，在

母亲背上摇摇晃晃的他从来不敢睁大眼，因为他

怕看到父亲那愁苦的面容，即使父亲偶尔不经意

间投过来的眼神，也常常令他不寒而栗。不敢正

面看父亲的他直到小学五年级的时候，才第一次

叫了声爸爸。童年的燊辉虽然总是跟随在父亲身

后，但却跟他几乎没有任何形式的交流，幸好母

亲韦珍头脑里装了很多民间故事，听母亲讲故事

成了燊辉童年唯一的乐趣。

八岁那年，本该蹦蹦跳跳上学读书的他则完

全陷入了一片黑暗之中：为了免受日本侵略者的

残害 ， 父 亲 带 着 他 们 一 家 大 小 躲 进 了 一 片 原 始

森林。

数着日子捱过了三年又八个月之后，燊辉已

经长成一个11岁的大儿童。一回到黄水村，他

就踏进了村民们自己搭建的临时小学，成为了一

名小学生。

不曾料想的是，这段“没有童年”的岁月，

日 后 倒 成 为 他 笔 下 颇 为 凄 美 的 篇 章 。 而 他 的 父

亲 ， 那 个 少 言 寡 语 的 男 人 ， 也 在 他 的 笔 下 鲜 活

起来。

中小学教育
虽然父亲一直为养家糊口劳碌奔波，但他并

未因此而忽视儿女的教育，除了燊辉，他的其他

孩子（燊辉的四个妹妹及弟弟）也都先后步入了

学堂。

在临时小学读了半年之后，村民们自筹资金

修建了一所正规小学 —— 平乐小学，小学一至四

年级，燊辉都是在那里度过的。

五年级时，成为小园主的父亲为了让喜爱读

书的燊辉接受更好的教育，把他转去位于金保的

中华小学，金保距离怡保23里地，燊辉只好寄宿

在学校，这让他有了更多的时间用于读书学习。

小学毕业后，燊辉进入同样位于金保的培元

中学，在那里，他遇到了教华文的林宏才老师。

林老师学识渊博，文笔、口才俱佳，令他十分佩

服。还有一位华文老师吴老师及文怀朗老师，后

者是一位作家，他们都深受燊辉的敬重和爱戴。

在这几位老师的影响下，燊辉的课余时间几乎都

耗在学校图书馆里阅读各类华文课外书。此时的

他接触到了著名作家徐訏的诗歌，并开始尝试诗

歌创作，这一时期，他的诗作多是整齐的十四行

或十六行。

19 5 4 年 ， 就 读 初 中 二 年 级 的 燊 辉 开 始 以

韦西 、 瑞琛、新辉、声蜚、黄锋、琛辉、沙夏、

55



56

灰戈等为笔名， 在当时的《星洲日报》“青年园

地”、《南 方晚报》“绿 洲”、《南洋商报》“文

风 ” 及 “ 南 洋公 园 ” 等 栏目发 表 诗 歌 。 这 些 诗

作后来都收录在《韦西诗文集》里。

拿到第一笔稿费后，他给自己买了一本徐速

的小说《星星、月亮、太阳》，后来又买了巴金

的《家》《春》《秋》及《寒夜》 等名著。

上高中后，他读到了艾青的诗作，创作风格

上也有了一些改变。

高中毕业那年，燊辉开始尝试写小说，他最

早发表的小说《毕业了》和《侥幸》后来都收录

于《韦西短篇小说选》里。

基于对华文的偏爱，拿到高中毕业证的韦西

毅然报考南洋大学中文系，并成功被录取。

        

求学狮城
1 9 5 9 年，燊辉南下狮城，踏入南洋大学的

校门，成为一名天之骄子。

进入大学后，他只有一个念头，那就是用功

读书。除了认真上课，他抓紧每一分每一秒研读

中外名著。

此 时 的 燊 辉 迷 上 了 短 篇 小 说 巨 匠 契 科 夫 ，

他 潜 心 研 读 了 契 科 夫 几 乎 所 有 的 作 品 ， 并 致 力

于短篇小说创作。他的笔名也开始固定下来 ——

韦西，母亲的姓加上父亲的名，标志着他本人及

其作品渐趋成熟。

在 大 量 研 读 契 科 夫 作 品 的 过 程 中 ， 他 注 意

到一个人，那就是高他两届，后来以全系第一名

的成绩毕业的黄孟文，因为他在所借阅的每一本

书后 面 的 借 阅 记 录 里 都 看 到 了 “ 黄 孟 文 ” 三 个

字。后来他参加了中文系的文学社团 ——“创造

社”，并结识了黄孟文本人，两位黄姓同好很快

便成为志同道合的朋友。1 9 7 0 年代，当黄孟文

筹建写作人协会之时，韦西也就成为了首批支持

者之一。

大二那年的学校假期，韦西跟同学一起去泰

国游玩，此次的泰国之旅，他跟同班同学谢一华

互生爱意，四年之后，一华成为了他的另一半。

大 三 的 时 候 ， 大 作 家 徐訏自 香 港 来 南 大 任

教，韦西跟一帮同学去机场接他，那种兴奋莫名

的感觉至今记忆犹新。

1 9 6 3 年，韦西获取南洋大学文学学士。为

了能顺 利 留在本 地 ， 他 进 入 新 加 坡 大 学 继 续 深

造， 两年后获取文学荣誉学位。

1 9 6 5 年， 韦西被分配到德新中学任教，也

就在这一年，他跟谢一华结为连理。成家、立业

两件大事同步完成。

踏入文坛
在 德 新 中 学 任 教 的 两 年 时 间 里 ， 韦 西 有 幸

跟当时已经成名的作家周粲、苗芒及蔡欣成为同

事，尤其周粲和苗芒，他们课余所谈话题总也离

不开文学创作。后来周粲主编《新社文艺》，经

他多方鼓励，韦西开始动笔写了不少短篇小说，

同时积极参与了好几个文学社团的活动。

1 9 6 8 年 ， 韦 西 的 第 一部 短 篇 小 说 集 《 割

爱》由东方文化企业有限公司出版。

一年后，韦西获美国东西文化中心奖学金，

前往夏威夷大学研读华文教学法，两年后获文学

硕士学位。

1 9 7 1 年，学成归来的韦西出任教育部华文

第二语文专科视学官，负责编制全国英校华文教

师 教 材 与 教 学 法 。 这 一 时 期 的 韦 西 除 了 继 续 创

作短篇小说之外，他也着手撰写现代华语教学论

著。短篇小说《他的五房式组屋》《回家，越快

越好》就是这一时期的作品。

1 9 7 0 年代初，韦西加入写作人协会并担任

秘 书 一 职 ， 在 写 作 人 协 会 更 名 为 作 家 协 会 后 离

开。1 9 7 5 年，文艺协会成立，不久之后，韦西

即成为 该 协 会 的 骨 干 力 量 ， 曾 任 秘 书 及 副 会 长

一职。

1 9 7 7 年，在教育出版社的资助下，新加坡

写作人协会出版了一套包括小说、诗歌、散文及

评论的丛书（共十二本），韦西的第二部短篇小

说 集 《 为 了 爱 ， 要 恨 》 即 名 列 其 中 。 第 二 年 ，

他的论文集《现代华语教学论丛书》出版，该书

收 录 了 他 多 篇 发 表 于 《 中 教 学 报 》 的 有 关 华 文

教学的论文。一年后，他所著儿童故事《时代精

华丛书》面世。

1 9 7 9 年，韦西离开教育部出任华义中学校

长，同时担任由教育部课程发展署编写、教育出

版 社 出 版 的 《 中 学 华 文 教 材 》 的 编 辑 顾 问 。 他

工 余 时 间 几 乎 全 都 用 于 审 阅 教 材 初 稿 上 ， 直 到

1 9 9 3 年正式退休后才又开始文学创作。

退而不休
离开工作岗位的韦西并没有闲下来，他被聘

为 新 加 坡 华 社 自 助 理 事 会 教 育 顾 问 及 国 立 教 育



57

学院兼职讲师。发挥余热的同时，他重新提起了

笔，试图开始新一轮的文学创作。

但由于视力下降，其作品数量并不是很多，

内 容 包 括 短 篇 小 说 《 认 命 》 《 拖 着 影 子 回 家 》

及微型小说《口德》《拐杖》《补习老师》《失

望》《掘井人与修井人》等。 

2003年，《韦西短篇小说选》由新加坡文艺

协会出版，他几乎所有的短篇小说（包括五篇微

型小说）都收录其中。

2013年，《韦西诗文集》由新加坡文艺协会

出版，内容包括诗歌、散文及华文教学论文等。

除了文学创作，退休后的韦西还曾主编过六

期 《 新 加 坡 文 艺 》 季 刊 （ 1 9 9 9 至 2000 年 ） 、

五 部 小 学 及 中 学 生 征 文 比 赛 作 品 集 （ 2002 年

至 2005 年）。此外，他还曾主编过几期《源》

杂 志。

2006年，韦西荣获“亚细安文学奖”。

近年来，由于年事已高，体力大不如前，加

上 老 年 黄 斑 病 变 ， 他 的 视 力 严 重 衰 退 ， 虽 然 总

想 提 笔 为 文 ， 怎 奈 心 有 余 而 力 不 足 。 现 如 今 ，

耄 耋 之 年 的 韦 西 常 常 手 持 儿 子 为 他 买 的 电 子 放

大 镜 ， 一 个 字 一 个 字 地 读 着 华 文 报 刊 的 “ 大 ”

标 题……

很多很多时候，过往的一切在他的眼前忽而

清晰忽而朦胧，令他感慨万端，但他热爱华文文

学的初心，自始至终从未有过任何改变。

韦西部分作品
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（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

后记
偶然间自林锦处得知韦西跟他有过三段

师生之谊，后来又从寒川及白荷那里一再听

到韦西之大名。

“当了多年中学校长，如今年事已高，

身体状况大不如前。”

“8 6岁的老人家了，再不采访恐怕来不

及了。”

于是托不久之前刚刚拜访过他的寒川帮

忙 联 系 ， 过 程 异 常 顺 利 。 今 年 年 初 （ 2 0 2 2
年），当我准时出现在植物园附近他家宅院

门前时，大门早已打开，而他也已迎候于堂

前。虽然自始至终都无法看清我的面容，但

我的姓名他记得清清楚楚。人家说视觉弱的

人听觉灵敏，我想补充的是，视力不好的人

头脑特别好使。

老校长、老作家，令人肃然起敬的双重

身份。但他其实就一温润如玉的长者，只是

采访完毕给他拍照之时，他脸上的表情及肢

体语言让我看到了老校长的威严庄重，还有

老作家的儒 雅大方。

他的三个儿女皆学有所成：长女跟他一

样做了多年中学校长，幼女是一位美容医生

（四年前在巴厘岛潜水之时不幸意外离世），

儿子早年获国防部奖学金负岌英伦（伦敦大

学 学院），学成归来成为国之栋梁。

采访当日得知，韦西的长女提早退休后

随 夫 婿 赴 加 拿 大 探 亲 已 有 一 段 时 日 （ 归 途

中），儿子则因工作原因携眷属暂居伦敦，

偌大的屋子里也就老两口及一名女佣。这位

曾经叱咤教育界及文坛的老将，其晚景跟普

通老人家并无太大不同，但我分明感受到了

他心中的那份平和与宁 静 。

韦西全家福 
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      品
作

生
学
系
文
中

大国

风吹过

白云交会

蓝天开阔而且美丽

落蒙蒙细雨

青翠的土壤

缓缓发酵

路旁的野花

细细向上伸展

大地只是静静

不舍得阳光离去

林高评语：
此诗对于情绪的拿捏十分蕴蓄，最后两句

是全诗的灵魂。借景叙事，作者想表达一次印象

深刻的邂逅吗？第一节“相遇”是因缘凑合，很

美。第二节“离开”是主观因素改变了吗？细

雨、青翠、野花、大地、阳光都另有所指，细

细琢磨都是很有意味的。结局如何？没说。对

于“邂逅”显然还是珍惜的，而且对“野花”没

有生怨愤。

沉默着

承受着

无端的敌意

那些人嫉妒

她清亮的眼眸

那些人都给倒映进去了

那些人恼怒

她平静的眼神

那些人伤及自己

林高评语：
“清亮的眼眸”和“平静的眼神”暗示她的

素养和心境。在“那些人”眼里却看不顺眼，必

须加以攻击。不是“清亮”与“平静”变得复杂

了，而是人际变得复杂。如果“眼睛”是一面镜

子，那么，它不仅可以自照，也可以“照人”。

眼神 文·黄佩妮

文·施帆

本想趁着世界还睡着

悄悄地哭泣

奈何窗帘的缝隙有月光

林高评语：
意境甚佳。三行短诗也可以很有余味。第

二句是全诗的中心。因为有欲泣而不能成声的尴

尬，“夜里”、“世界睡着”、“月光”这三个

意象便有言外之意引人去揣摩。到底更深人静的

时候有什么要对自己倾诉？

夜里
文·张彦娇

挽留
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5 月4日 ， 歌尚 画 廊 藉 新加坡 泛 太 平洋 酒 店

（Pan Pacific Singapore）展览空间，为本地

油画家王模平举办名为《风·光》的个人展览，

合计展出 29 幅作品。

王模平1957年出生于中国湖北武汉，1983
年毕业于湖北美术学院绘画系油画专业，后在该

院任油画系副教授，2001年移居新加坡，职业

画家， 新加坡艺术协会会员。

王模平的艺术之路发端于严谨的学院派美术

训练。湖北美院在中国美术专业教育版图中位置

独特，他的老师尚扬曾获得第七届 AAC艺术中国

年度影响力终身成就奖，在当今中国油画界堪执

牛耳；他的同乡兼学弟曾梵志，是目前在世的华

人艺术家中作品拍卖价格最高的。王模平是一个

有抱负、有志向的画家，这些压力对他来说无疑

是决定性的。然而，神奇的命运却安排他在盛年

文图·赵宏

之际远离号角高昂的美术战场，来到花香鸟语、

混沌长夏的新加披。日复一日，南洋的温情，南

洋的暖风，南洋的四野碧波与草木葱翠终于软化

了他的艺术雄心，也开启了明媚的变调和弦。

王模平说，“灿烂阳光下大自然的美妙色彩

及风中晃动的光影尤其让我迷恋，也成了我在作

品中一直想表达的东西”，“在不断的实践摸索

后，风中光与色的交响曲最终成了我的一种独特

绘画语言”[1] 。

印象主义是近现代美术专业的普遍认识，但

王模平最终却放弃了印象派所特别追逐的光影和

时间表象变化。他的作品有一种强烈的抽离三维

世界的企图，当其他艺术家还在追求焦点透视的

光影视距或超写实主义令人发狂的细节表现的时

候，王模平的注意力已经开始转向降维表达，向

二维半或二维平面世界退却，有意识地追求一种

风中

王模平油画个展侧记

艺
文
脉
动

的光透过
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东 方 的 、 有 着 古 老 的 哲 学 和 禅 学 传 统 的 平 面 体

验：他刻意模糊空间维度的真实概念，消减焦点

和透视造成的视觉带入感，也不再顾及光线的由

来和方向，根据自己的情感发展，随意在绘画主

体上添加光感。这是一种完全自我的、主观的艺

术观察和表现，极大地修正了观众的参与意识，

把观众的视野和内心感受从可能逃离作品之外的

任何角度拉回作品本身，让画家在一定程度上实

现了对观众的导引和驾驭。

“一幅好的绘画作品，一定包含着画家真实

的 自 我 ， 是 自 然 的 流 露 ” [ 2 ] 。 王 模 平 细 腻 地 体

会 到 了 热 带 的 风 与 风 动 之 下 形 成 的 新 的 光 影 关

系。“这些时空交错的符号对应着所谓“碎片式

的信息和感受”，并置在平面化的空间里，显得

庞 杂 、 怪 诞 又 井 井 有 条 ” ， “ 真 正 回 到 了 绘 画

性，他相信自己已经找到了能够表达复杂感受与

光泽，就连海虾身体里已经凝固的蓝色血液也隐

约可见。每一只海虾与冰块一样，闪烁着完全自

我的光泽，无序、混乱、拥挤地排列着，毫无头

绪，毫无道理，但一望而去却是那么真实、自然、

合理。面对这样一堆杂乱无章、乱作一团的色彩

和光点，退后一步，再退后一步，在某一个瞬间，

观 众 的 眼 前 似 乎 就 会 跳 跃 起 无 数 鲜 活 的 、 在 晶

莹的冰块中翻动的海虾，鲜活、明亮、纯净……

悖谬经验的视觉语言”[3] 。

尚扬说过，“我一直努力赋

予这种思考以独特的表达，因为

这是我作为一个视觉艺术家存在

的理由”[4] ，以此来衡量王模平

的作品，可以看出他着力表现的

正是他观念中的客体。从绘画表

现来看，他的作品是当代图像语

言对传统油画结构方式和表现目

标的创新性颠覆，同时也蕴藏了

某些超现实主义元素。

展出作品多数都是强调这种

特殊的光影变化，为了凸显线条

的 流 动 性 ， 王 模 平 甚 至 引 入 了

中 国 书 法 中 狂 草 的 运 笔 取 势 和

延展技巧。纵观之下，最引人注

目的当属创作于2020年的一幅

《冰鲜虾》，代表了王模平的当

代油画思维和技术表达境界：画

面中是与大量工业化定制的小粒

冰 块 混 埋 在 一 起 的 冰 鲜 海 虾 ，

海虾若隐若现，冰块此起彼伏。

大概是天气炎热的缘故，有些冰

块已经融化，水滴折射着日光，

但这种光似乎不是发自一个源头

和方向，杂乱、随意。海虾是新

鲜的，在大量的、纯正的灰度色

调之外，偶尔闪烁着略带黄色的

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

王模平 《王模平油画集》，2015.
同注[1].
卓克艺术网《尚扬—画风景，画的不仅仅是风景》，2018.
同注[3].

（作者为本地水墨画家、 独立策展人兼国家美术馆艺术
   论文 翻 译）

《秋在水中》布面油画 
 100X100cm（2021）

《冰鲜虾》布面油画 90X140cm（2020）

《双溪布洛》布面油画 70X77cm（2019）

《自在》布面油画 105X75cm（2021）
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酒曲回肠 组诗(
作者·蔡家樑

你是我的传说
对你的感觉

可以说是祖祖父父留下来的传说

那时候舢舨还在很有味道的新加坡河上

搬运着苦力和猪仔的未来

阿公清末的脚步就停住在皇家山下

经营起酒的温度

阿公独到的眼光有长 远 的商机

后来Pub和 Bar就 纷纷云集

可惜错对光阴

偏偏时差了一个世纪

打造一间酒铺单挑了方圆三公里

包容了青桥 [1] 和柴船头 [2] 的08 [3] 仔

暗牌 [4] 以及夜夜风干鹅標汗衫的老阿兄[5]

不管五加皮还是女儿红

一杯杯的小酌

陈酿了八个儿子和五个女儿

出自三个老婆

承上启下

我伯伯

长大后在夜里扮武松

在金山岭 [6] 忙着 打老虎 [7]

我叔叔

和约翰 [8] 幽 会在西月下

一直漫步到五丛树脚 [9]

我爸爸

偏偏在家里豢养

一头头狼犬 

红红的舌头总是在垂涎

说代代   也有相传

我在一年四季里

不管葡萄花有没有盛开

就偏偏钟爱

秋天的彤彩

在克拉码头阿公的旧址

慢慢斟酌西方的文化东方的历史

漫饮一杯祖辈留下来的南洋故事

形形色色色色形形

泛红深深的倩影

你是我的爱情

(
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你是我的最初
如果   前菜是散文

主食是小说

酩人的你

是诗

你嫣红的风采

搔抚出香唇的秀色

你斑斓的泪痕

摆渡着年轮的风韵

剔透上

潋滟修养历练的沉淀

生涩中

升华深度品味的内涵

馥郁里

蕴涌流离舌尖的挑衅

你舞着姿彩

哪管宇宙还是洪荒

生命惊动沉湎

碰击出澎湃的

溅出荡气的   与   [10]

 

混沌初开的轻探

我禁不住

把

你

吻

上

你是我的世界 [11]

我说   那一季的相逢

天空来不及被枫染红

就开始饮醉月的香醇

摇摇晃晃

古色彩如你   荡漾芬芳

牢牢守候住脚步

规划地域蕴藏的悠悠浓郁

话回肠的历史和陈年的管制

有名有份  	

说出生地   还讲年度

深深浅浅溶入涩涩甜甜的嘴唇

扑鼻的浓醇解构堡垒的丰富

以舌尖曼舞繁复化的元素 

以味蕾流溢天鹅绒的滑顺

以眼睛浏览北半球的气侯

托斯卡尼 [12] 还是勃艮第 [13]

酝酿魂牵梦萦

旧爱

世界那一隅

（2022年度优秀文学作品奖入围作品）

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

[10]

[11]

[12]

[13]

位于克拉玛头的李德桥（Read Bridge）有一个昵称Green 
Bridge.
柴船头: 昔日的地名，指合乐路（Havelock Rd）、麦可新

路（Magazine Rd）、马真路（Merchant Rd）和余东璇

路（Eu Tong  Sen Street）一带。

在1950与1960年代的新加坡，私会党主要有“24和08”

两大派系。

暗牌：潮州话，昔日用语，指便衣警察，也就是警探或探员。

老阿兄：潮州话，昔日用语，指码头的搬运苦力。

金山岭：金山岭咖啡店集团，新加坡的连锁咖啡店。

新加坡有虎牌啤酒。

苏格兰有Johnnie Walker  Whiskey.
五丛树脚：昔日的称呼，指康宁通道和周边地区，包括大草

场及伊丽莎道在内。

行的草书体。

红酒分为旧世界和新世界的酒产国，旧世界一般在北半球，

而南半球多属于新世界。

托斯卡尼：Tuscany，意大利一个地域，著名的酿酒地区。

勃艮第：Burgundy，法国中部，一个最顶级的红葡萄酒产

区，有丰富历史文化遗产，古堡令人神往。
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设计、分色、排版、印刷、包装、打印
Graphic Design | Colour Separation | 
Digital Prints | Large Format Prints | Packaging

拥有18年专业的出版印刷行业的丰富经验，
多彩传媒为客户提供一站式量身定制的设计、
排版、分色和印刷服务。以客户为中心，品质好，
速度快，服务一流！

47 Kallang Pudding Road #08-15,
Crescent @ Kallang Singapore 349318
Tel: (65)6296 7228  Fax: (65)6296 7585
Hp: 9683 3268
Email: chromatic@singnet.com.sg




