
情牵华社

2022年 · 第2期 · 总期：156 S$5.00

9 770219 197006 ＞

·金凤缘结潮州梦——秋莹专访
·文学的半径——追忆前辈作家陈华淑
·戏剧火苗照亮着陈明菊
·悟道是法   其命天定——新加坡美术名家黄矶法





1

新 加 坡 唯 一 的 华 文 文 化 双 月 刊

编辑语

新加坡宗乡会馆联合总会

吴绍均   方百成

支持机构：

谭瑞荣

欧雅丽

李亦欣

主任:  严孟达   副主任: 李叶明

委员 :   尹崇明    陈嘉琳   陈    煜

                        叶舒瑜   王书雅

397，Lorong 2 Toa Payoh,
Singapore 319639

Tel : (65)6354 4078
Fax : (65)6354 4095

网址 : http://www.sfcca.sg
电邮 : yuanmag@sfcca.sg

Chromatic Media Pte Ltd
47 Kallang Pudding Road 

#08-15,Crescent @ Kallang
Singapore 349318

Tel : (65)6296 7228
Fax : (65)6296 7585

Email : chromatic@singnet.com.sg

Chromatic Media Pte Ltd
47 Kallang Pudding Road 

#08-15,Crescent @ Kallang
Singapore 349318

Tel : (65)6296 7228
Fax : (65)6296 7585

Email : chromatic@singnet.com.sg

ISSN 2382-5898
MCI (P) 025/02/2022

2022年4月

本刊所载之全部编辑内容为《源》杂志版权所有，未经同意，任何复制及任何形式之抄袭均为侵权行为

Singapore Federation of Chinese Clan Associations 

2022年·第2期·总期：156

■出 版■

■编辑顾问■

■英文校对■

■总代理兼发行■

■设计、分色、承印■

■总编辑■

■副主编■

■编辑委员会■

文·谭瑞荣

■出版准证■

■出 版■

在编辑本期时，偶然发现一个有趣的话题——榴梿理论。

《悟道是法，其命天定——新加坡美术名家黄矶法》一文的受

访者说：“作画最好自然率真，我都要向也学画的孙子学习……”

其实，这也是一种“比较”：用自己的画与孙儿的画相比较；将

自己的视觉与孙子的视觉相比较。这种比较，能使自己“见山还是

山，见水还是水”，其创作达到返璞归真的境界。

本期的《牡丹楼与陈金殿》，与上期的《星洲同安侨领林金

殿》经过“比较”，作者就有了一个初步的推论：新加坡的金殿路

（Kim Tian Road）是因“陈金殿”而命名的。当然，金殿路到

底“姓陈还是姓林”，最好留给学者进一步去“比较”和考证。

《冠病引起喉痛的中医疗法》一文，将冠病引起的喉痛症状，

与中医的喉痹相“比较”，从而提出了辨证论治冠病的思路。

《蔡厝港：采菊东篱下，悠然见南山》一文，也通过新旧蔡厝

港的比较，让我们看到其变化的历史轨迹、看到新加坡沧海桑田的

变迁。

“比较”之后，却发现没有变化，又是什么感觉呢？《探索新

加坡最后一个渔村》，可能会让您有所体悟。

“比较”其实也是一种“隐喻”（Metaphor），是人的一种思

维模式。人类最初就是通过“原发性隐喻”，通过层层叠加、逐渐

升级的“比较”，才走到了今天。

《康乐尔与红儿——现代版的“塞翁失马”故事》一文引述了

植物学家康乐尔的研究：“现在的树木应该都是从古代的大果实树

木演进而成的。古代的树果就像榴梿一样大，且有自卫作用的表

皮，而榴梿就是没有演进的一个特例。”

无独有偶，《哈密瓜和榴梿》一文也有一个有关榴梿的理论：

“他知道在众人的眼里，弟弟杰维是个甜入心坎的哈密瓜，所以，

他故意化为一个浑身是尖刺的榴梿。”

显然，后者是将榴梿的某些特征用来隐喻人的性格特点。

“比较”，用在教育下一代的课题上可能此路不通，但用对地

方，天堑亦可能变通途。
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 艺
术
长
廊

           学家李泽厚说过：“感知、情感、想

           象三大机能决定了审美主体是一个感

            性主体”。艺术作品的诞生必定会经

历这样的心理历程。但这仅仅是一个初始条件，

一部分人经过专门的技术训练成为普通人所熟知

的职业艺术家，另一部分人，他们“缺乏专业艺

术 家 所 接 受 的 正 规 教 育 和 培 训 （ 在 解 剖 学 、 艺

术史 、 技术 、 视角、 观 看方式方面） ”， 知 道

“ 美 术”惯例，例如图形透视和构图惯例，但

美

文·赵宏

图·受访者提供

新加坡美术名家黄矶法

无 法 充 分 利 用 它 们 ， 或 者 选 择 不 使 用 它 们 [1] ，

藉 助 自 己 的 个 性 和 生 活 经 验 ， 以 回 想 的 方 式 ，

心 里 怎 么 想 就 怎 么 画 ， 作 品 自 由 ， 富 有 个 人 特

质 风 貌 —— 这 就 是 素 人 艺 术 家 ， 或 者 叫 朴 素 艺

术 家 ， 他 们 的 艺 术 被 称 为 天 真 艺 术 或 被 归 入 原

始 主 义 艺 术 ， “ 这 种 类 型 的 绘 画 通 常 具 有 平 面

渲 染 风 格 和 基 本 的 透 视 表 达 。 一 位 特 别 有 影 响

力 的 ‘ 天 真 艺 术 ’ 画 家 是 亨 利 · 卢 梭 （ Henr i 
Rousseau，1 8 4 4 - 1 9 1 0 年），他是一位法国

悟道是法  其命天定
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后印象派画家，被巴勃罗·毕加索发现”[2] 。

新加 坡 是 现 代 地 理 地 图上 的 一 个 小 红 点，

狭 小 的 地 域 和 国 际 竞 争 压 力 下 的 经 济 形 势 ， 以

及 特 殊 历 史 条 件 下 与 马 来 西 亚 分 治 并 独 立 建 国

的 历 程 ， 决 定 了 早 期 大 多 数 新 加 坡 人 都 只 能 选

择 在 商 业 和 实 业 方 面 发 展 ， 只 有 极 少 数 人 有 条

件 完 全 投 入 精 力 和 财 力 于 艺 术 学 习 和 创 作 ， 但

这 并 不 意 味 着 艺 术 就 失 去 了 土 壤 ， 对 艺 术 的 热

爱和向往始终有发芽成长的空间和机会。1 9 6 2
年 ， 还 在 德 新 政 府 中 学 读 书 的 黄 矶 法 ， 为 艺 术

之 美 深深 着 迷 ，从 此 定 下 一 世 情 缘 。

黄 矶 法 ， 原 名 黄 宏 震 ， 又 名 黄 彼 得 ， 祖 籍

中国海南文昌，1 9 4 4 年出生于马来亚吉隆坡，

后随家人移居新加坡，“矶法”是他从事艺术创

作后为自己取的艺名，谐音寓意“基于法则”，

在拉丁语中， Cephas也有磐石的意思。

在真正开启自己的艺术之路前的几十年间，

黄 矶 法 是 新 加 坡 建 屋 发 展 局 的 公 务 员 ， 任 职 高

级 维 修 部 门 职 员 。 他 与 太 太 洪 秀 兰 女 士 琴 瑟 和

谐 ， 每 逢 周 末 便 结 对 流 连 于 画 廊 和 各 种 艺 术 展

览 ， 美 哉 悠 哉 。 一 个 偶 然 的 机 会 ， 黄 矶 法 得 知

身 居 广 东 的 中 国 知 名 画 家 杨 之 光 要 来 新 加 坡 办

展 ， 一 打 听 ， 居 然 还 与 自 己 是 表 亲 关 系 。 他 兴

奋 异 常 ， 虽 然 与 之 素 未 谋 面 ， 仍 热 情 地 与 画 廊

老 板 一 同 前 去 接 机 ， 并 藉 此 机 缘 ， 开 始 画 廊 事

业 并 最 终成 为 一 名 朴素艺术家 。

1 9 9 0 年 代 ， 黄 矶 法 在 乌 节 坊 （ Orchard 
Point） 设立“鸿翊艺术中心”画廊，大量来自

广 东 地 区 和 广 州 美 院 的 画 家 ， 经 由 杨 之 光 夫 妇

介 绍 ， 成 为 黄 矶 法 的 座 上 宾 。 谈 笑 有 鸿 儒 ， 往

来 无 白 丁 。 一 个 中 国 东 北 的 年 轻 人 路 经 画 廊 ，

又 与 温 和 低 调 的 黄 矶 法 夫 妇 结 为 朋 友 ， 并 介 绍

中 国 东 北 地 区 的 画 家 来 此 办 展 ， 一 时 间 ， 鲁 迅

美 术 学 院 、 辽 宁 画 院 等 中 国 东 北 画 家 也 纷 纷 而

至 ， 展 览 不 断 。 最 忙 的 时 候 ， 黄 矶 法 的 家 中 曾

同 时 住 过 十 几 位 中 国 画 家 ， 那 时 黄 太 太 洪 秀 兰

女 士 没 有 请 女 佣 帮 忙 ， 不 光 要 上 班 工 作 ， 还 要

为 客 居 的 画 家 准 备 一 日 三 餐 ， 忙 得 不 亦 乐 乎 。

这 其 中 ， 较 为 知 名 的 画 家 有 乌 密 风 （ 1 9 2 0 年

出 生 ， 已 故 著 名 油 画 家 乌 叔 养 独 生 女 ， 在 杭

州 国 立 艺 专 受 业 于 林 风 眠 、 陈 之 佛 、 庞 熏 琴

等 。 1 9 4 4 年 任 敦 煌 艺 术 研 究 所 助 理 研 究 员 ，

常 书 鸿 之 女 常 莎 娜 曾 说 乌 密 风 “ 是 我 少 年 时 代

在 敦 煌 莫 高 窟 学 画 时 的 重 要 启 蒙 老 师 之 一 ” 。

乌 密 风 曾 任 鲁 迅 美 术 学 院 副 院 长 ， 荣 誉 终 身 教

授）、李树勤（1 9 4 2 年出生，时任江苏版画院

院长）、王仲（1 9 4 4 年出生，时任中国美术家

协会 《 美 术 》 杂 志 主 编 ， 俄 罗 斯 列 宾 美 术 学

院 荣 誉 教 授 ， 俄 罗 斯 艺 术 科 学 院 荣 誉 院 士 ） 、

张 希 华 （1 9 3 9 年 出 生 ， 时 任 辽 宁 画 院 专 职 画

家，一级美术师（教授））、赵华胜（1 9 3 9 年

出生，时任辽宁画院院长、国家一级美术师，享

受 国 务 院 特 殊 津 贴 ） 等 ， 黄 矶 法的家自号“ 集

贤 堂 ” ， 实 不为 过 也 。

经 常 跟 艺 术 家 往 来 的 黄 矶 法 ， 除 了 向 他 们

偷 师 外 ， 绘 画 自 学 而 成 。 与 学 院 派 不 同 的 是 ，

黄 矶 法下 笔 随 心 所 欲 ， “ 只 要 有 灵 感 就 画 ， 想

到 什 么 就 画 什 么 ， 没 特 地 去 写 生 ， 主 要 是 发 挥

想象”[3] 。

冥 冥 之 中 ， 似 有 天 命 注 定 ， 黄 矶 法 从 画 廊

老 板 变身为艺 术 家的过 程 也 颇 具传 奇 色 彩。 他

是 虔 诚 的 基 督 教 徒 ， 教 会 的 牧 师 听 说 他 是 画

廊 老 板 ，谈笑间问他是否自己也作画。说者无

心 ， 听 者 有 意 。 数 十 年 来 ， 出 于 对 艺 术 的 喜

爱 ， 黄 矶 法 不 仅 在 闲 暇 时 间 走 遍 本 地 大 大 小 小

的 画 廊 和 各 种 艺 术 展 ， 出 国 旅 行 的 时 候 ， 去 的

最 多 的 地 方 也 是 博 物 馆 和 美 术 馆 。 他 的 足 迹

遍 及 中 国、欧美各地，加之在经营画廊期间，

经 常 有 画 家 暂 居 他 家 ， 他 既 可 以 近 距 离 观 看 这

些 声 望 显 赫 的 职 业 画 家 进 行 艺 术 创 作 ， 也 有 机

会 和 他 们 坐 在 一 起 ， 就 名 家 名 作 和 各 种 艺 术 事

件 、 艺 术 潮 流 和 动 态 展 开 随 意 的 讨 论 ， 听 到 最

前 沿 、 最 直 接 、 最 贴 切 的 评 价 和 分 析 ， 这 几

乎 与 坐 在 专 业 美 术 学 院 的 课 堂 ， 或 者 走 进 艺

术 大 师 的 工作 室学习没什么两样了。 耳 濡 目染

之下，黄矶法悟道得法，结果就是自然而然，水

到渠成。 不 负 众 望 ， 他 初 试 锋 芒 、 精心创 作 的

2 0 几 幅 作品被教会用作慈善拍卖，所 得善款逾

2 0 万新币，悉数捐出。新加坡眼科医院院长是

他 的 眼 科 医 生 ， 黄 矶 法 亦 投 桃 报 李 ， 向 眼 科 医

院 捐 赠 一 幅 大 画 ——《 新加 坡夜 景 》 。 他 虽 然

住 在 私 人 宅 邸 ， 但 用 于 绘 画 创 作 的 空 间 却 并 不
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大 ， 只 在 客 厅 与 餐 厅 之 间 的 过 道 处 安 放 画 架 和

画板，尽情挥洒，迄今为止他最大的一幅宽1 5 0
厘 米 ， 长 5 6 0厘 米 的 巨 作 ， 也 是 在 这 狭 小 的 空

间里完成的。

黄 矶 法 的 作 品 主 要 有 两 大 类 ， 彩 墨 画 和 胶

彩 （ 丙 烯 ） 画 。 “ 湖 北 省 美 术 学 院 教 授 吴 保 河

告诉 我 们 ： 他 用 对 比 强 烈 而 又 协 调 的 色 彩 尽 情

地 描 绘 着 他 心 中 的 多彩的世 界， 他 不 会为了媚

俗 而 纠 结 于 琐 碎 的 细 节 ， 尽 情 地 挥 洒 ， 率 真 的

个性， 恣肆的色彩，作品视觉冲击力强烈”[4] 。

同时，“从黄矶法的作品中领悟到其对印象派、

野 兽 派 的 挥 写 独 具 匠 心 ， 在 其 独 来 独 往 的 拼 图

中 常 不 依 成 规， 却有出其不意 的成 效”[5] 。 

黄 矶 法 的 彩 墨 画 构 图 简 明 ， 色 彩 明 艳 ， 富

有 套 色 版 画 的 视 觉 冲 击 力 ， 他 从 杂 志 上 看 到 峇

厘岛梯 田后 所 作 “ 峇 厘 岛 ” 系 列 ， 视 角 特 别 ；

山 水 画 如 “ 红 山 白 水 ” 系 列 用 色 大 胆 ， 红 白

相 间 ， 墨 色 交 融 ， 其 中 一 幅 为 德 国 前 总 理 科 尔

收 藏 。 其 半 抽 象 的 花 卉 系 列 则 带 欧 洲 油 画 的 用

色 、 质 感 与 构 图 ； “ 现 代 画 ” 系 列 用 简 单 的 几

何 造 型 ， 有 现 代 的意 趣 。

黄 矶法 说 ： “ 作 画 最 好 自 然 率 真 ， 我 都 要

向 也 学 画 的 孙 子 学 习 。 学 院 派 往 往 规 矩 很 多 ，

限 制 画 风 。 我 绘 画 基 于 兴 趣 ， 兴 之 所 来 就 作

画 ， 也 不 限 于 一 种 画 风 ， 一 种 调 子 。 题 材 不 一

样 ， 颜色也不一样”[6] 。

虽 然 没 有 接 受 过 系 统 的 正 规 美 术 教 育 ，

黄 矶 法的作品依旧是可圈可点的。他不按常理

出 牌 ， 却 十 分 清 楚 结 构 、 色 彩 和 整 体 气 氛 是 构

成好作品的关键。他说，“好作品很简单，就是

耐看。无论是画家，还是观众，走来走去之后，

如 果 还 会 回 到 那 一 幅 画 前 ， 那 么 它 就 是 好 作

品，反之，走马观花，不了了之的就不是”，以

及“作品要能透气，憋气不行，局促也不行，感

觉 很 重 要 ” 。 这 些 都 是 比 较 形 象 化 的 比 喻 ， 本

质 上 是 在 强 调 艺 术 作 品 的 技 术 结 构 布 局 和 情 绪

把 握 ， 是 很 中肯 的 见识 。

2 0 0 4 年8 月，经过中国美术馆的严格鉴定

及肯定，黄矶法在中国美术馆举办个人展览，主

流媒体评价其为“新加坡当代杰出美术家”[7] 。

中 国 国 画 大 师 、 百 年 巨 匠 傅 抱 石 的 展 览 被 安 排

在 随 后 的 展 期 ， 足 见 中 国 美 术 界 对 黄 矶 法 的 认

可 与 欢 迎 。 此 外 ， “ 他 也 在 美 国 佛 罗 里 达 州 阿

伯 顿 美 术 馆 、 中 国 北 京 红 墙 饭 店 、 美 国 佛 罗 里

达 州 优 提 斯 美 术 馆 、 优 提 斯 市 政 厅 画 廊 等 地 举

办 个 展 。 他 的 作 品 也 被 中 国 美 术 馆 、 天 安 门 管

理 局 、 新 加 坡 驻 华 大 使 馆 、 美 国 佛 罗 里 达 州 阿

伯 顿 美 术 馆 等 机 构 收 藏 ”[8] 。

除绘画以外，黄矶法在陶瓷艺术方面也颇具

造 诣 。 2 0 0 5 年 ， 黄矶法 赴中 国 景 德 镇 “ 拜 师

学 艺 ， 而 老 师 就 是 景 德 镇 陶 瓷 学 院 教 授 ， 景

德 镇 最 富 盛 名 的 青 花 绘 画 大 师 张 学 文 先 生 。

景 德 镇 陶 艺 大 家 熊 振 声 先 生 则 作 为 黄 先 生 的

技 法 顾 问 ” [ 9] 。 黄 矶 法 从 创 作 完 成 的 上 百 件 作

《红山白水》彩墨
 106X70cm (2003)

《城市之梦》彩墨
 124X63cm (2019)

《川流不息》彩墨
 78X53cm (2018)

黄矶法陶瓷作品
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A Self-taught Art Talent

Singaporean Cephas Wong or  Wong Wang 
Chan,  a lso  known as Peter  Wong,  was born in 
1944.

In  h is  ear ly  years ,  he worked as a  c iv i l 
servant in the Housing Development Board. In the 
1990s, he started to develop a keen interest in 
ar t  and co l lec ted ar twork  as  wel l  as  created h is 
own.  In  2005,  he was inv i ted to  ho ld  h is  so lo 
exh ib i t ion  a t  the Apple ton Museum of  Ar t  in 
F lor ida Sta te  o f  USA.  That  same year  he a lso 
jo ined the China Be i j ing  In ternat iona l  B ienna le 
Exh ib i t ion  o f  F ine Ar ts  on behal f  o f  S ingapore.

His  works  main ly  fa l l  in to  two categor ies : 
ink paint ings on r ice paper and acryl ic paint ings. 
A pro fessor  a t  the Hubei  Academy of  F ine Ar ts , 
China, once commented that he had depicted 
the co lour fu l  wor ld  in  h is  hear t  w i th  s t rong 
cont ras t ing and harmonious co lors .  He would 
not  be entang led in  t r iv ia l  deta i ls  fo r  the sake 
o f  k i tsch.  The unbr id led co lours  gave the work 
s t rong v isua l  impact .  A t  the same t ime,  as  he 
matched s imul taneous ly  the Impress ion ism and 
Fauv ism ingen ious ly,  he would  o f ten not  f o l l o w 
t h e  r u l e s  i n  h i s  l o n e r  p u z z l e s ,  b u t  su rp r i ses 
and  e ffec t iveness were there .

In  add i t ion  to  pa in t ing,  Cephas Wong is 
also quite accomplished in ceramic art .  In 2005, 
he went to Jingdezhen, China to learn from a 
teacher, who was a professor of J ingdezhen 
Ceramic Inst i tute and a famous blue and white 
ceramic master.  Later,  Cephas Wong selected 
a heavy-co loured p lum vase named Autumn 
Chrysanthemum from more than a hundred of 
h i s  wo rks  c rea ted  and  dona ted  i t  t o  t he  J ing-
dezhen Ceramics Museum. The work was highly 
praised by some experts from the local c i ty and 
from Bei j ing.

Cephas Wong’s  ar tworks  are  co l lec ted by 
var ious ins t i tu t ions such as the China Nat iona l 
Museum of  Ar t ,  the Apple ton Museum of  Ar t , 
the Lake Eust is  Museum of  Ar t ,  the Lutheran 
Seminary in Saint Paul Minnesota, and Australian 
ar t  ga l le r ies .

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8] 

[9] 

[10] 

佚名《伪天真的朴素艺术》，网址：TA  OLING古法成像，

2021年12月18日。

同注[1].

黄向京《自学率真作画，74岁黄矶法在本地办首个画展》，

《联合早报》，2018年12月6日。

艺展中国《艺无定法，浪漫奔放——黄矶法画展岁末新加坡绽

放》，每日头条， 2018年12月20日。

邹璐《本无成规，浑然天成——黄矶法画展开幕》，《艺术研

究》杂志（随笔南洋网/狮城书画专栏）， 2018年12月8日。

同注[3].

李诗佳《新加坡美术家黄矶法画展在京开幕》，新华网北京8
月6日电，2004年8月6日。

同注[5].

吴保河 《万里独行绘丹青》，《黄矶法画集》，2004.
王仲 《醉心墨与色的交响》，《黄矶法画集》，2004.

（作 者为本 地 水 墨 画 家 、独 立 策展人兼 国 家 美 术 馆艺
  术论文 翻 译）

品 中 精 选 一 件 重 彩 插 梅 瓶 《 秋 菊 》 捐 赠 给 景

德 镇 陶 瓷 博 物 馆 ， 获 得 当 地 及 北 京 的 一 些 专

家 高 度 评 价 。 原 中 国 美 术 家 协 会 《 美 术 》 杂 志

主编 王 仲 说，“ 黄 矶法 先 生 是 一 位 自 觉 的艺术

奇 才 ” [10] 。

对于外界的评价，黄矶法并不十分在意，年

近耄耋的他， 看着墙上挂满的名家作品收藏和画

板上自己 的 作 品 ， 欣 慰 地 说 ：“ 艺 术 是 美 的 境

界，是享受，是满足感，走进艺术，我体 会的 都

是甜美的味道 ”。

黄矶法、洪秀兰夫妇（右侧）与前新加坡驻华大使陈燮荣伉俪合影

7
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牡丹楼
19 世纪末，大坡尼律（Neil  Road）83号（旧

门 牌 46号）与克立 路（Craig Road）角头交界

处，有一栋古色古香的独立式洋楼叫“牡丹楼”

（Botan House）。 该 楼兴建于1883年前后，

1978年出售，1986年拆除重建。牡丹楼正门悬

挂黑底金漆牌匾，题字“山仰”。原来“山仰”

是 主人家 庙 的 名 称 ， 主 人祖 籍 福 建 厦 门 海 沧 。

这 栋洋 楼 是19 世纪 新加坡 富 豪 ， 航 运 业 开 拓 者

陈金 殿 （Tan Kim T ian 1832 -1882） 所有 。

这 栋曾经是陈家四代人的产业，有条件成为受国

家保护古迹建筑， 可惜全被拆除，不留痕迹。

静方女学校
牡丹楼曾是静方女子学校的校址。在1928

年，殖民地政府颁布教育条例，所有男校不得招

收12岁以上的女生同校上课，当时的养正学校首

当其冲，很多女生必须退学。养正董事部一些董

事们，议决另办女子学校——“静方女学校”，

租得牡丹楼，改建为校舍。19 42年，日本侵略

新加坡，日军飞机空袭市区，把半间校舍炸毁。

幸好校董梁元浩事前安排住在校舍的教职员到他

家里暂住，才不致弄出人命。1945年日本投降

后，静方女校没有复办，校舍空置， 直到1978
年才易主。

唐市购物中心
陈金殿的孙子陈正祥 （根据名片是陈祯祥，

Tan  Cheng  Siong / Tan  Cheng  Siang  1885-
1977） ， 是 在 牡 丹 楼 去 世 的 。 在 他 去 世 的 翌

年 ， 家人才把牡丹楼出售， 后来 （1986 年）发

展商将牡丹楼拆除， 重建大厦。这个占地 34000
平方尺 的地段，成为唐市购物中心 （Chinatown 
Plaza）。2018年，购物中心又全部脱售拆除，

重建为蒙德里安集团的五星级酒店Mondrain，目

前正在兴建中。  

陈金殿生平                                                    

牡丹楼主人陈金殿在马六甲出生，15岁来到

新加坡 。 开 始 时 他 受 聘 于洋人创 办 的 船 务公 司

Paterson Simons & Co 做杂 役 ， 得 到上 司 威 廉

（William Paterson）的赏识，安排他去夜校学

习 英 文 。 不 久 陈 金 殿 被 擢 升 为 货 舱 管 理 员 及 买

办，负责管理杜仲胶（gutta percha）、丁香、

藤条等。1871年，他开始创业，和儿子陈明远在

披粦士街（Prince Street）1号（现已不存在，

原址是目前的海洋金融大厦大楼），开设陈金殿

父子轮船公司。开创时公司只拥有 3 艘帆船 2 艘

小型 蒸汽船，不久公司业务蒸蒸日上，发展为一

家 拥 有11 艘 船 队 ， 再 晋 身 造 船 业 ， 以 及 从 事 货

运（咖啡）的公司，成为最知名的船务运输大公

司。在1884年，陈金殿父子公司也在马六甲开设

天然温泉，作为旅游胜地。

陈金殿在1882年去世，享年50，英年早逝。

他的儿子明远（Tan Beng  Guan 1851-1891）

接过总经理职务。陈明远在莱佛士书院受教育，

15岁 时 就 追 随 父 亲 学 习 经 营 业 务 ， 年 少 有 为 。

他37岁 时 受 委 为 市 议 员 ， 亦 曾 受 委 华 人 参 事 局

（Chinese Advisory Board）局绅，与陈若锦、

陈恭锡等名人共事。正当宏图大展之时，明远不

幸罹病，7个月后，在18 91年圣诞节那天，因肺

炎病逝于牡丹楼。（注：当时肺痨病猖獗，怀疑

是染上肺结核病去世）。

父子相隔 9 年先后去世，一间大公司折损两

员 大 将 ， 群 龙 无 首 ， 从 此 家 道 中 落 。 年 仅 6 岁

的陈 祯祥 ，是陈明远的独生子，成为公司的承继

牡丹楼与陈金殿 
文图·何乃强
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公民权法令制定的时空背景
1957年10月16日，新加坡立法

议 院 通 过 了 第 一 部 新 加 坡 公 民 权 法

令。该法令提供了法律途径，让约22
万名早 年 移 居 新 加 坡 的华 侨 在 当 地

落地生根。

第二次世界大战前，由中国南来

的 华 侨 社 群 具 有 浓 厚 的 侨 民 意 识 ，

只 想 在 当 地 谋 生 ， 他 日 则 落 叶 归 根

回 返 故 乡 ， 对 新 加 坡 没 有 认 同 的 观

念。1909 年清 朝 政 府 颁 布的第一 部

中 国 国 籍 法 ， 以 及 后 来 的 民 国 国 籍

法，都以父系血统主义为原则，即出

生时父亲为中国人，如父亲无可考则

母亲为中国人，子女生来就具中国国

籍。因此，在海外的华侨都是中国国

民，他们不在乎居住地的公民身份。

随着时间的推移，环境的改变，

华 侨 社 群 的 身 份 认 同 发 生 了 变 化 。

二战时， 华侨曾参与捍卫新加坡的浴

血之战，用鲜血和生命抵抗日本军的

 1
9
5
7
年
新
加
坡
公
民
权
法
令
的
历
史
意
义

文·李奕志

人， 但如何承担大任，运筹帷幄，该公司其他股

东是实德力轮船公司 （Strai ts Steamship）以

及两位能力不足的青年陈合盛（Tan Hap Seng 
1868-1934，时年23岁） 和 陈合隆 （Tan Hap 
Leong 1871-1926，时年 20岁） 代 掌事务。后

来实德力轮船将股份转售给印尼富商糖王黄仲涵

（Oei Tiong  Ham 1866 -1924） 的Heap  Eng
Moh  Steamship 公 司 。 最 终 因 为债 务 问 题 ，

陈金殿父子轮船公司（Tan Kim Tian and Son 
Steamship Company） 被黄仲涵全面收购。后

来38岁的陈合盛被判破产，列入穷籍，长达 21年

之久。陈家家族事业，从创业兴旺，由盛至衰，

实属可惜。

陈金殿在1878年（光绪四年）与同姓族人

开创 新 加 坡 陈 氏 宗 祠 。 大 董 事 是 陈 金 声 的 儿 子

陈明水和陈笃生的儿子陈金钟。他和另一富豪黄

梨 大 王 陈 泰 （1839 -1898）则 担 任 副 董 事 。 他

也 是保赤宫 （ 福 建 陈 姓 族 人 ） 的 领 导 ， 其他 董

事 有 陈桂兰， 陈恭锡等。

题图说明：
20世纪初的牡丹楼

（作者为本地知名医生兼作家）

在 中 峇 鲁 区，

有 一 条 半 英 里 长

（0.72公里）的金

殿 路 （ Kim  T ian
Road），连 接 中峇

鲁 （Tiong   Bah-
ru Road） 和 红山

路（Ja lan  Bu k i t
Merah ）， 该 路 是

以 陈 金 殿 命名 的。

有说该路是以 另 一

位 福 建 同 安 富 商 、

驳 船 业 巨 子 林 金 殿

（1879 -19 44 ） 命 名。陈 金 殿比林金殿年长，

相差 半 世 纪 （ 47 年 ） ， 金 殿 路 是 始 见 于 193 6
年 ， 那 时 林 金 殿 仍 在 世 。 中 峇 鲁 是 以 很 多 名 人

命 名 的 街 道 ， 他 们 都 比 林 金 殿 年 长 几 十 年 。 究

竟 金 殿 路 是 纪 念 姓 陈 还 是 姓 林 ？ 就 有 待 历 史 学

者进 一 步 调 查 研 究了。

陈金殿画像陈金殿画像

9



10

侵略，对这片土地产生了深厚的感情。战后，他

们“身在异邦心向祖国”的思维，转为对当地的

认同。与此同时，国际与东南亚的局势发生了巨

大变化，区域民族主义兴起、马来亚于1 9 4 8 年

因共产党发动武装斗争而实行了紧急法令、19 49
年新中国成立。在当时的东西方冷战格局下，新

加坡华侨与家乡的联系被切断。那时华侨既无领

事保护权也没当地的公民权利，在政治上的生存

空间面对严峻挑战，处在何去何从的十字路口。

如选择按英国国籍法归化为英籍民，他们即能有

公民身份，可摆脱困境在当地长久安居乐业，但

归化必须通晓英文，不懂英文的华侨社群遂而被

拒于门外，加上他们的效忠对象是新加坡并非英

国，无疑归化之路是行不通的。因此，争取新加

坡公民权就成了华侨社群的愿望。为实现华侨社

群的愿望，作为华社最高领导机构的新加坡中华

总商会负起了历史使命。在华社会馆的支持下，

总商会于1 9 4 7 年开始为华侨争取设立新加坡公

民制度， 在与殖民地政府博弈十年后， 到1 9 5 7
年新加坡公民权法令的颁 布才告水到渠成。

激发华侨社群争取新加坡公民权的直接原因

是 ， 二 战 结 束 后 英 殖 民 统 治 者 为 继 续 在 马 来 亚

的 统 治 ， 推 出 了 政 治 改 革 部 署 ， 将 之 前 的 海 峡

殖 民 地 （ 俗 称 三 州 府 ） 分 隔 开 来 。 新 加 坡 自 成

一 个 殖 民 地 ， 槟 城 与 马 六 甲 则 与 马 来 半 岛 各 州

组成马来亚联邦（Malaya Union）。为安抚人

民对英军未能捍卫马来亚免受日本侵略军占领之

不满情绪，殖民统治者提出了让各族人民拥有平

等的公民权。由于当时华侨移民的公民权是一个

敏感的课题，殖民地政府的措施即遭到马来半岛

的主要族群反对，遂改变初衷，以修正的马来亚

联合邦（Federation of Malaya）宪制取代马

来 亚 联 邦 宪 制 ， 在 公 民 权 方 面 则 提 高 了 移 民 社

群 申 请 的 门 槛 ， 新 马 两 地 的 华 侨 难 于 获 得 公 民

权利。

在修改马来亚联邦宪制的过程中，新马各地

的中华商会奋起为华侨争取公民权利。1 9 47年2
月15日，新加坡中华总商会向当局委任的宪制咨

询委员会提出建议书，要求不论种族，凡在当地

出生者都拥有平等的公民权，住满 5年的移民不

受语言限制可申请公民权。这些建议没被当局接

纳。该会为表示不满，遂于19 47年10月20日在

新加坡组织了各行业的总休业抗议行动。当天新

加坡市面的商业活动几乎全面停顿下来，但当局

仍不同意总商会的建议，而总商会也不放弃为华

侨社群争取公民权的工作。

1948 年1月14日， 总商会董事李光前率领

该会代表团与新加坡总督会谈时，口头提出了设

立 新 加 坡 公 民 权 的 建 议 ， 不 过 总 督 没 同 意 。 接

下 来 的 十 年 里 ， 总 商 会 百 折 不 饶 地 争 取 让 约22
万名华侨成为当地公民。19 51年 2 月21日，总

商会以书面向总督提出设立新加坡公民权的建议

草案，要求华侨在提出申请前的十年里居住了八

年 ， 并 会 读 写 中 文 或 英 文 就 可 申 请 公 民 权 。 过

后，殖民地政府拒绝了总商会的建议书，但却取

消了归化英籍必须懂英文的限制。虽然放宽了语

文条件，不过华侨如欲申请归化仍需要有四名英

籍 民 推 荐 ， 并 付 一 笔 不 少 的 费 用 。 这 些 是 华 侨

社 群 难 以 做 到 的 ， 加 上 华 侨 社 群 只 想 效 忠 新 加

坡不是 英 国 ， 因 此 对 归 化 的 反 应 冷 淡 。 总 商 会

领 导 层 认为取 得 新 加 坡 公 民 权 才 是 符 合 华 侨 社

群的愿望，于是继续努力争取设立新加坡公民权

制度。基于殖民地政府坚持要公民权必须归化为

英籍民的原则，总商会只得不断地通过提呈备忘

录、商谈与请愿等和平方式，为华侨争取新加坡

公民权。

1 9 55 年新加坡立法议院选举时，公民权是

竞 选 的 热 门 课 题 ， 除 了 亲 英 的 进 步 党 外 ， 各 政

党的 竞 选 纲 领 都 承 诺 为 民 争 取 公 民 权 。 大 选 过

后 ， 劳 工 阵 线 领 袖 马 绍 尔 （ Marshall） 出任 第

10
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一位民选首席部长，总商会随即要求他实现竞选

诺言，设立 新 加 坡 公 民 权 制 度 。 经 过 其 政 治 考

量，马绍尔于 1955 年 9月6日召集各党派和各民

族代表讨论由他起草的新加坡公民权建议。这草

案未能得到与会者的认同，欧亚裔和马来族代表

强调外国侨民要有公民权可归化英籍、新加坡公

民权制度应该在获得自治或独立后才谈。总商会

则认为马绍尔提出申请者必须满 40岁和住满15
年 是 不 能 接 受 的 。 马 绍 尔 过 后 修 改 了 草 案 继 续

与各方代表协商，并与英国殖民部大臣商谈。最

后，马绍尔与殖民部大臣达成协议将新加坡公民

权制度列入于1 9 5 6 年 4月23日开始的新加坡争

取 独 立 的 宪 制 谈 判 议 程 里 。 这 次 的 宪 制 谈 判 新

加坡没得到独立，而是获得内部自治，设立新加

坡公民权制度的要求得到殖民部大臣在原则上同

意。由于马绍尔不认同殖民部给予新加坡自治的

条件，返新后便辞去首席部长的职务，由林有福

继任。1 9 57年 3 月 ， 林有 福率领新加坡各党派

宪制代表团与殖民部再商谈自治议题，在会谈中

双方对新加坡公民权制度达成协议。随后，新加

坡立法议院经过一番争论制定了“19 57 年新加

坡公民 权法令 ”。

1957年新加坡公民权法令的要点
“1957 年新加坡公民权法令”采用的是出

生地主义原则，于法令生效日或前后在当地出生

者是当然公民；其他人士可按法令规定以公民后

裔身份，或通过注册或归化，申请成为公民。申

请注册为公民者，必须是出生于马来亚联合邦或

英国及殖民地的良好品行成年人，并在申请之前

两 年 里 住 在 新 加 坡。 归 化 为 新 加 坡 公 民 则 必 须

是品行良好的成年人， 在申请前12个月住在当

地，并在过去12 年里住满 8年，同时有意在新加

坡永久居住。此外，该法令第 9 条款规定，在当

地连续住满 8年品行良好的成年人，可于法令生

效的两年内申请注册为公民。这给华侨社群提供

了很有利的条件，他们绝大部分人都居住了不少

过 8年， 因而可成为新加坡公民。

法令的意义
公民权法令在立法议院通过后，总督宣布法

令于1 9 5 7 年11月1日开始实行，接着展开为期

三个月的第一阶段新加坡公民权登记工作。在总

商会的号召下，华侨社群纷纷前往登记为新加坡

公民，从此融入了主流社会，将自身的命运与新

加坡前途结合在一起，为当地的发展和建国事业

做出积极的贡献。

该法令在新加坡华族社会发展史上具有划时

代的意义，让华侨移民社群的身份认同由中国认

同改变为新加坡认同落实到法律层面。该法令的

第19 条款列明新加坡公民不可拥有其他国籍的

双重身份。中国总理周恩来于 1 9 5 6 年10月9日

接见前新加坡首席部长马绍尔时也曾说：“任何

居住在新加坡的中国人，只要他们自愿地取得新

加坡公民资格，就不再具有中国公民资格”。因

此，华侨在新加坡公民权法令下成为公民后，就

不能有中国的身份。它标志着华侨社群的中国身

份认同与新加坡身份认同的分水岭，也是华侨旅

居社群步入新加坡华人社群的历史里程碑。

1 9 5 7 年新加坡尚未独立，该公民权法令只

给了新加坡公民一个当地政治身份，而不具国籍

的地位。随后，英国于1 9 58 年颁 布了新加坡自

治邦法令，并修正英国国籍法让新加坡公民拥有

英国国籍的身份，新加坡公民权法令也做相应的

修正与英国国籍法挂钩，使新加坡公民被视为英

籍民。尽管如此，1957年的公民权法令已奠定

了华侨社群的新加坡国民意识，在独立后顺理成

章成了新加坡共和国的国民。

11

（作者为前报人、教育工作者兼历史学者）
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专访宗乡总会初创时的重要推手蔡锦淞
文·欧雅丽

图·受访者提供

2022年2月，新加坡宗乡会馆联合总会（简

称宗乡总会）收到了一份珍贵的赠礼。曾担任宗

乡总会秘书长近 20年的华社前辈蔡锦淞先生将自

己精心保存 36年的三份文件捐赠给宗乡总会，这

些文件详细记录了1984 年宗乡总会成立缘起及经

过，再现了宗乡总会筹建时的背景、创建原因，

以及参与筹建的相关人员所做的工作，对研究本

地社团历史有着非常重要的意义。

捐赠者蔡锦 淞先生自1970年代加入晋 江会

馆后，积极参与华社事务，在宗乡总会的创建过

程中发挥了重要的作用。宗乡总会成立后，他从

1988年开始担任秘书长，直到2005年卸任，积

极推动宗乡总会会务发展。他不仅对宗乡总会的

发展贡献良多，也曾担任多个社团组织的要职。

在四十多年的社团生涯中，他前后担任过的社团

职务多达四十多个，可以说他是新加坡和本地华

社历史的见证人和参与者。《源》杂志特别对蔡

先生进行了专访，藉由他的人生故事让年轻一代

了解华社前辈如何在艰苦创业的同时，积极参与

社会事务，回馈社会的精神，希望他们可以从中

获得激励与启示。

学生时代展现领导才能
1946年 ， 蔡锦淞 在 新加坡出生 ， 是家中长

子，下面有两个弟弟，两个妹妹。他的父亲蔡世柑

来自福 建 晋 江 ， 在 当 时 新 加 坡 排 名 前 三 的 进 出

口贸易商四海源做经理，后转至激成公司担任要

职。母亲是一位贤妻良母，漂亮贤惠，可是在他

大学二年级的时候，母亲因病去世，终年39岁。

他与母亲的感情甚笃，直到现在，母亲的照片还
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珍藏在他随身携带的钱包里，一直陪伴着他。后

来，父亲再娶，继母也是位有着华人传统美德的

女性，孝敬公婆，疼爱儿孙，特别是在父亲中风

之后，继母更是细心照顾。一家人和和睦睦，其

乐融融。

蔡锦淞一路来都在华校就读，小学毕业于明

新学校，之后进入德明政府华文中学，高中毕业

后 考入南 洋 大 学 ， 攻 读 工 商 管 理 学 。 华 校 的 教

育 背 景 让 他 对 华 族 文 化 的 传 承 有 一 份 执 著 和 责

任 感 ， 这 或 许 是 他 成 年 后 献 身 华 社 事 业 的 一 个

原因。

学 生 时 代 的 蔡 锦 淞 就 展 现 了 卓 越 的 领 导 才

能。19 62年，他和一些同学联合编辑了德明政

府华文中学中四毕业特刊；1964年，他又担任

了德明政府华文中学高中毕业特刊委员会主席。

在南洋大学就读期间，他担任了南洋大学学生联

谊会会长、南洋大学商学会总务、南洋大学摄影

学会副秘书等职务。1969年至1971年，他在军

队服役，军阶中尉，也是在服役期间，他在马来

语补习班认识了他的太太陈秋桂。

初入社团 事业起步
蔡 锦 淞 的 父 亲 蔡 世 柑 曾 任 晋 江 会 馆 三 届 会

长 ， 他 从小就 跟 着 父 亲 参 与 晋 江 会 馆 的活 动 。

1969年，大学毕业的他就在晋江会馆协助会务，

开启了社团生涯。

1971年，父亲任职的激成公司老板何瑶琨

与友人合资，在印尼万雅佬市（Manado）美东镇

创设一间印尼最大规模的椰油厂，邀请蔡锦淞担

任厂长。蔡锦淞至今还清晰记得那段在异乡打拼

的日子，当时的美东镇只是一个小镇，仅有一个

警察局、一个邮政局和几间小商店，要建厂的地

方荒草丛生，当时他会的马来话不多，与当地人

语 言 不 通。 在 这 样 的 情 况 下 ， 他 克 服 了 种 种 困

难，用两年时间在一片空地上建起了厂房，椰油

厂顺利投产。这段经历让他积累了建厂的经验，

以及遇到困难如何坚持去解决困难的意志。

1973年从印尼回到新加坡的蔡锦淞不甘心

为别人打工，一心想要开创自己的事业。恰好他

在印尼的旧老板来新加坡，因他在印尼建厂时的

表现，这位老板与他谈起了合作搞贸易的事。于

是，他创建了新雅都（Singardo）贸易公司，开

始 了 创 业 的 旅 程 。 刚 开 始 时 很 不 容 易 ， 他 在 维

多利亚街租了一间100多平方英尺的小办公室，

公司从经理到杂工，都由他一人负责。公司没有

自己的货仓，他经常穿着T恤短裤，带着一组工

人，一天内奔波好几个仓库装箱拿货，载到码头

装货下船送去印尼。

做贸易赚了一些钱后，蔡锦淞和几个合伙人

去汶莱搞房地产，在汶莱成立了白兰园发展有限

2022年2月，蔡锦淞将珍藏36年的有关宗乡总会筹建的文件捐赠给总会，2022年2月，蔡锦淞将珍藏36年的有关宗乡总会筹建的文件捐赠给总会，
从左依次是宗乡总会副会长曾建权、蔡锦淞、会长蔡其生、秘书长吴绍均从左依次是宗乡总会副会长曾建权、蔡锦淞、会长蔡其生、秘书长吴绍均
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公 司 ， 在 当 地 兴 建 了138 间 半 独 立 式 别 墅 和 排

屋，这是汶莱当时的第一个屋业发展计划。不久

后，他和友人在新加坡成立金厦发展有限公司，

承建 政 府 组 屋 。 金 厦 成 立 后 恰 好 赶 上 八 十 年 代

政府加速建屋计划，标到了不少组屋建筑工程，

为公司的发展打下基础，并进一步进军私人房屋

发展。

涉足贸易和建筑业之后，蔡锦淞又逐渐向其

他 行 业 发 展 ， 相 继 成 立 了 福 成 机 件 供 应 有 限 公

司 、 金 股 发 展 有 限 公 司 、 金 辉 建 设 工 程 有 限 公

司、锭发贸易有限公司等，分别经营土产杂货出

入口、五金建筑材料、化工原料、卫生器材等业

务 。 他 还 在 吉 隆 坡 成 立 了 新 雅 都 贸 易 （ 马 ） 有

限公司，也在香港成立金卫（香港）投资有限公

司。蔡锦淞和弟弟妹妹们分工合作，在事业上屡

创佳绩。经历了事业初期的艰苦，又经受了经济

萧条时的低谷，蔡锦淞的事业在上世纪八九十年

代达到了高峰，在最辉煌的时候，公司每年的营

业总额高达三四亿元。

最年轻的社团领袖
在事业起步的同时，蔡锦淞也积极参与到华

社的事务中。1978年，他担任晋江会馆康乐股主

任，在会馆积极推动文化康乐活动，在不到一年

的时间里，就成立了舞蹈团、戏剧团、华乐团、

南音组、乒乓球队和跆拳道组。上世纪六七十年

代 ， 正 值 会 馆 比 较 消 沉 的 时 期 ， 新 加 坡 刚 刚 独

立，国人的身份认同转变，年轻一辈宗乡观念淡

漠，再加上华校逐渐衰落，读英校的人增多，社

会逐渐西化。当时他还率先提出会馆要发展必须

要开放，因此晋江会馆的活动可以开放给全新加

坡的人，甚至是其他种族同胞。他认为这样做，

可以让更多年轻人接触到会馆文化，也可为会馆

的发展和接班找到一条生路。

在他的带领下，晋江会馆康乐股茁壮发展，

团员达到了300多名，使晋江会馆一跃成为当时

新加坡年轻成员最多、会务最蓬勃的一个会馆。

蔡锦淞说：“晋江会馆的活动搞得有声有色，也

鼓舞了其他会馆，它们也开始发掘自身的专长，

搞起活动来，比如惠安公会和安溪会馆先后成立

了舞蹈团，福州会馆创办了华乐团，南洋方氏总

会搞了‘三月集锦’、‘七月集锦’演出，潮州

八邑会馆出版丛书，海南会馆举办文史讲座等。

本地宗乡团体主要的社会功能逐渐从早期的照顾

乡亲宗亲，为他们谋福利转换到传承和弘扬华族

文化”。

1982年，蔡锦淞以36岁的年纪，出任晋江

会馆会长，成为该会有史以来最年轻的会长，也

是当时在新加坡土生土长的第一代最年轻的社团

领袖。也是在同一年，他第一次回到了父亲的故

乡—— 晋江。

1992年，华社自助理事会成立典礼，从左依次是：时任副总理李显龙、1992年，华社自助理事会成立典礼，从左依次是：时任副总理李显龙、
时任总理吴作栋、时任外交部长黄根成、 时任新加坡教育部长李玉全、时任总理吴作栋、时任外交部长黄根成、 时任新加坡教育部长李玉全、
时任新闻及艺术部高级政务次长何家良、 蔡锦淞时任新闻及艺术部高级政务次长何家良、 蔡锦淞

1998年，丹戌巴葛区囯庆晚宴时与李光耀资政交流，蔡锦淞也是当晚1998年，丹戌巴葛区囯庆晚宴时与李光耀资政交流，蔡锦淞也是当晚
工委会主席工委会主席

1994年5月1日，世界晋江同乡总会创会会长蔡锦淞在晋江举行的世1994年5月1日，世界晋江同乡总会创会会长蔡锦淞在晋江举行的世
晋总成立庆典上报告成立经过晋总成立庆典上报告成立经过



15

宗乡总会的重要推手
1984年正当宗乡团体彷徨之际，4月15日时

任内阁部长暨人民行动党主席王鼎昌访问丹戎巴

葛选区，首站在晋江会馆。在交流会上，时任晋

江会馆教育股主任曾渊沧博士提出了会馆与国家

认同的课题，表达了对会馆在新时代面临困境的

隐忧。王鼎昌部长最后一站是在丹戎巴葛民众联

络所，蔡锦淞在对话会上指出“新加坡有4000
多个各类型的民间组织，约有10万人在这些组织

扮演领导的积极作用，政府应该重视并鼓励这些

民间团体，尤其是宗乡会馆积极参与社区发展工

作。因为宗乡会馆可在保留和发扬传统文化方面

扮演 重要的角色！”

蔡锦淞的话给王鼎昌部长留下深刻印象，不

久后，王部长就邀请蔡锦淞安排几位较活跃的会

馆代表，和时任高级政务次长庄日昆、政务次长

何 家 良共进 午 餐， 共 同 讨 论 宗 乡 会 馆 面 对 的 难

题，以 及未来发展方向。会议上，王鼎昌部长肯

定了会馆过去做出的贡献，也认为会馆依然可在

新时代继续扮演重要角色。与会代表们建议举办

全国宗乡会馆研讨会，请王鼎昌部长主持并发表

讲话。

午餐会后，庄日昆次长负责跟进此事，他多

次与蔡锦 淞和其他会馆领 袖 举 行 会谈。1984年

10月30日，《联合早报》 董 事 经理黄 锦 西设午

宴，邀请各大会馆代表共同商议宗乡会馆研讨会

事 宜 。 蔡 锦 淞 向 与 会 代 表 报 告 主 办 研 讨 会 的 缘

由、目的及意义，并提出计划书请出席者交换意

见。经过讨论后，与会代表同意研讨会由七间省

市级会馆，连同当时有文化活动的晋江会馆及惠安

公会联办，《联合早报》 赞助。工 委会以黄祖耀

为主 席 ， 张良材及 蔡锦淞为 副 主 席 ， 胡杰为 秘

书， 林理化为财政，余下代表分任其他职务。

1984年12月2日 ， 由 九 个 宗 乡 团 体 联 合 发

起 主 办 的 “ 全 国 宗 乡 会 馆 研 讨 会 ” 在 潮 州 八 邑

会馆举行，出席者包括来自185个会馆的665名

代 表 和 来 自 华 族 文 化 团 体 的37名 代 表 。 研 讨 会

上，5名代表发表了主题演讲，蔡锦淞是其中一

位，他的讲题是《晋江会馆自我更新的步骤和经

验》。这次研讨会的一个重要成果就是提出要成

立一个协助宗乡会馆间彼此合作的中央机构。

1985年12月9日，新加坡宗乡会馆联合总会

正式注册成社团。翌年1月27日，宗乡总会在香

格里拉酒店举办了盛大的开幕典礼，主宾为时任

副总理王鼎昌，来自会馆和社群的1000多名嘉宾

出席了典礼。时任福建会馆会长黄祖耀担任宗乡

总会首任会长，张泗川为副会长，张良材出任秘

书长。隔年，蔡锦淞接任秘书长，直到2005年3
月12日卸任为止， 他在宗乡总会服务近 20年。

谈起宗乡总会成立之初所面临的困难，蔡锦淞

说，当时会馆对宗乡总会还有一定的顾虑，小会

馆担心被合并，所以刚开始只有65家会馆参与，

除了发起会馆外，很多都是发起会馆的领导人利

用自身的影响力说服相关会馆加入。刚开始总会

没有办公场所，由福建会馆为总会提供免费的办

公场所，总会的运作经费也主要是靠筹款。在他

出任宗乡总会秘书长的二十年里，他为宗乡总会

付出了很多时间和精力，推动总会举办了丰富多

彩的文化活动，其中最引人注目的是1987年开始

与其他机构一起联办的“春到河畔迎新年”，这

项活动已成为我国华人农历新年最盛大的节庆活

动。因为这项活动，他有近20年在“春到河畔”

现场度过除夕夜，主持新年倒数活动。此外，他

也协助成立了华社自助理事会，成立华文课外读

物理事会，每年两次为学校推荐华文书。他同时

也是九十年代多个组织的创始成员。

从1983年至2005年，蔡锦淞在各大社团担

任的重要职务累积达40多个，其中包括中华总商

会董事、华社自助理事会董事、福建会馆总务、

国家艺术理事会理事、新加坡国会教育委员会成

员、新加坡宗教和谐总统理事会理事、丹戎巴葛

公民咨询委员会副主席、世界晋江同乡总会创会

会长、新加坡济阳蔡氏公会名誉会长、同济医院

董事等。他人生中最富有创造力的时光都奉献给

了社团活动，他的付出也获得了肯定：1994年他

被新加坡总统 委任太平 绅士（JP）； 1998年荣

 2005年，宗乡总会20周年庆典，时任副总理黄根成 2005年，宗乡总会20周年庆典，时任副总理黄根成
（左）颁发特殊贡献奖给蔡锦淞（左）颁发特殊贡献奖给蔡锦淞 15



16

（作者为本刊副主编）

获教育部颁发长期服务教育奖；2000年荣获总统

颁赐公共服务星章（BBM）；在宗乡总会 2005年

出版的《总会20年》中，他被誉为“总会活动操

盘的灵魂指战员”；2017年，荣获新加坡文化、

社区和青年部颁发种族和谐贡献奖、文化艺术先

驱奖； 2019年， 荣获人民协会颁发30年长期服

务奖。

功成身退 开启人生下半场
2005年对蔡锦淞来说是备受考验的一年。长

年大量的社团活动花费了他大部分的时间，又因

金融风暴的影响，以及与建屋发展局的工程合约

纠纷，导致他的财务陷入困境。他在三天之内辞

去了在各个组织担任的31个职位，其中包括宗乡

总会秘书长。

事业遭遇挫折，不甘心失败的蔡锦淞又一次

开始尝试创业，在印度友人的支持下，他与印度

的一家上市公司合创一间国际公司，从事水务、

煤气工业管道、水阀和钢铁相关行业。7年前，

事业有了起色，他花了上千万元买了办公楼和近

六万平方英尺的货仓。

经历人生大起大落的他，更加注意社会、事

业与家庭的平衡。对相濡以沫的太太陈秋桂，他

敬重有加。在他忙于社团活动的几十年里，他的

太太服务于教育界，既要照顾家庭，又要做好自

己的工作，她也是一名舞蹈爱好者。从20多岁相

识，到如今三个儿子都事业有成，儿孙绕膝，他

们已经相扶相伴近50载，每年的生日、情人节和

结婚纪念日，他都送上鲜花，而且在结婚纪念日

献上自创的小诗。从结婚30周年开始，他每五年

都为太太出一本诗集，每一首小诗都配上他们一

起去过的地方拍的照片做背景，记录他们相伴的

珍贵岁月。

尽管离开宗乡总会多年，蔡锦淞一直很关心

宗乡总会的发展。他认为，历任会长、理事和执

委 会 成 员 都 做 出 了 突 出 的 贡 献 ， 尤 其 是 创 会 会

长黄 祖 耀 和 蔡 天 宝 会 长 。 相 信 新 的 领 导 层 定 能

将宗乡总会带入更高领域，在文化艺术方面持续

助力，为华社及新加坡的未来发展作出更全面的

贡 献。

题图说明：
蔡锦淞近照，背景画作上是祖籍泉州的东西塔，为
晋江画家王维宝所赠，由新加坡国宝潘受題词

蔡锦淞全家福，坐中太太陈秋桂，右一继母陈瑞珍；站立蔡锦淞全家福，坐中太太陈秋桂，右一继母陈瑞珍；站立
右一宇轩，左一宇昂，中宇翔，右二大媳妇周巧薇，左二右一宇轩，左一宇昂，中宇翔，右二大媳妇周巧薇，左二
三媳妇杨乔清，其他为两男三女孙三媳妇杨乔清，其他为两男三女孙

45周年结婚纪念日，蔡锦淞送给太太的诗集



17

            梿飘香的季节就会想起“榴梿理论”

          （Durian  Theory）， 想 到这有趣的

           理论就想到了埃瑞·约翰·亨利·康

乐尔（Edred John Henry  Corner），一个好

长的名字！就简称他为康乐尔好了。

植物园的康乐尔小楼
新加坡植物园里有一栋两层楼高，叫康乐尔

小楼的建筑物 （EJH Corner House）， 它在

2008 年成为国家保留的建筑物。那是座相当典型

的殖民时代公务员居住或办公的那类“黑白屋”。

小楼底层是带有高脚屋设计的马来建筑风格，整

栋房子的格式也有点模仿英国维多利亚时代传统

的都铎（Tudor）式建筑风格。为了通风和使空

气流畅，它的屋顶也比一般的民宅高出许多。小

楼建于1 910 年，从1 9 2 9 到19 45 年是当时的植

物园助理园长康乐尔的住所和办公室，我们不妨

想象一下当时康乐尔和访客或朋友在二楼的阳台

喝下午茶的写意情形。那究竟康乐尔在任期中为

植物园立过些什么功劳呢？

榴

康乐尔与红儿

文图·刘家明

现代版的“塞翁失马”故事

康乐尔与新加坡结缘
康乐尔于1 9 06 年在英国伦敦出生， 自少年

时就对植物有浓厚兴趣，对菌类蘑菇尤其着迷。

1 9 2 9 年毕业后， 他的第一份工作就是以真菌学

家（Mycologist）的身份被聘请为新加坡植物园

的助理园长，一直到第二次世界大战后的1945
年 。 不 过 康 乐 尔 在 植 物 园 时 并 不 “ 安 分 ” ， 他

找到了新宠——热带树木，于是除了菌类，他也

开 始 投 身 于 热 带 树 木 的 研 究 。 他 还 和 园 长 ， 就

是有我国“胡姬花配种之父”的霍尔特姆 （Eric 
Holt tum）致力保护原始森林， 阻止非法伐木活

动。此外，对当时的最后一片红树林沼泽裕廊湿

地也做了深入研究、勘测和记录。

早年当康乐尔回英国度假经过锡兰（现在的

斯里兰卡）时，趁着邮船靠岸补给的数小时，他上

岸参观了当地的著名植物园，还带回了美洲热带植物园的康乐尔小楼（EJH Corner House）植物园的康乐尔小楼（EJH Corner House）

康乐尔在植物园 (图源：剑桥大学图书馆）康乐尔在植物园 (图源：剑桥大学图书馆）

  星
 洲
  回  
  眸



18

《海峡时报》关于“红儿”的报道和它的风姿

炮弹树（Cannonball Tree）的种子回新加坡。

一 颗 种 在 植 物 园 ， 另 一 颗 就 种 在东 陵 路 ， 也 就

是 现 在 的 英 国 领 事 馆 对 面 的 路 边 ， 两 棵 大 树 都

茁壮 成长，硕果累累，从1 9 3 4 年到现在也有87
岁了。

当然康乐尔也没有忘记他的“原爱”蘑菇。

由 于 蘑 菇 在 热 带 气 候 里 很 容 易 腐 坏 ， 在 没 有 彩

色 摄 影 的 时 代 更 不 能 记 录 它 的 颜 色 ， 所 以 康 乐

尔以水彩调配了与实物最相近的颜色， 把蘑菇的

“ 姿色”画记下来。这些颜色生动的插图后来也

收录在他的著作 《马来亚的牛肝菌 》 （Boletus
of Malaya）一书里，那是一部菌类的权威经典

作品。

马来文里是红色的意思。红儿属于生长在北马来

半岛吉兰丹州的短尾猴种，俗称猪尾猴（pigta i l 
m onkey），常被土著训练为爬树采果实之用。

康乐尔知道后就买了几只猪尾猴 ，训练它们为他

采集常人无法到达的树端的果实和树叶标本。这

些猴儿只会听令于吉兰丹州土音的马来语，本地

的马来人也不会驾驭它们。

红儿Merah是与康乐尔最合得来、“感情”

最好的猴儿。它为康乐尔采集了很多树冠树叶的

标本，康乐尔也常用米饭、香蕉、生鸡蛋等奖励

它，据说红儿最爱喝柠檬汽水（ lemonade）。

康 乐 尔甚至把红儿当成标本采集者而记录在标签

 康乐尔和他的猴儿助手
 (图源：剑桥大学图书馆）

康乐尔的著作《马来亚的牛肝菌》里的插图

东陵路英国领事馆对面的炮弹树东陵路英国领事馆对面的炮弹树

上。由于红儿的帮助，康乐尔得

首本以实物标本为观察

研究，而不是像过去

别 人 从 干 标 本 研 究

的 作 品 ， 一 直 到

现 在 该 书 仍 被

奉 为 自 然 科 学

的 经 典 著 作 。

很 不 幸 在 一 次

武 吉 知 马 山 的

采集活动中，红

儿 误 食 了 某 些 有

毒 植 物 ， 一 病 不

起 ， 康 乐 尔 只

好忍痛把它人

道 毁灭了。

康乐尔和红儿（Merah）
1937年5月30日的《海峡时报》里有

一篇报道 ， 曝光了康乐 尔 的 采 集 标本助

手“ 红儿”。红儿的名字是Merah，在

以 完 成 了 巨 作 《 马 来 亚 的 路

边树》（Wayside  Trees of 
Malaya）。书里深入浅出，

系统地分类了9 5 0多种在马

来亚找到的热带树木，这是
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（作者为本地电子工程师）

塞翁失马 星洲得福
红儿去世后， 康乐尔 接 着 训 练 了 “ 白 儿 ”

（Puteh， 马来文白色之意）取代红儿。不过白

儿比较顽劣凶猛，常常不听指挥。在一次采集行

动中还抓伤了康乐尔的右手，伤口受到严重感染

多月，康乐尔几成残废。那是发生在第二次世界

大 战 初 期 ， 由 于 康 乐 尔 在 医 院 疗 伤 ， 所 以 没 有

被征召入英国的“海峡抗战自愿军”。也因为这

样，在日军占领新加坡后，他没有被送入樟宜集

中营，还被聘请继续照料植物园。这就似乎重演

了一遍“塞翁失马，焉知非福”的故事了。

康乐尔当时受到后来成为阶下囚的末任总督珊

顿所托 ， 要 致 力 保 护 植 物 园 和 博 物 馆 （ 当 时 称

莱 佛士 博 物 馆 ） 里 的 文 物 ， 免 受 日 军 掠 夺 和 破

坏 。 恰逢日本天皇喜欢兰花（胡姬花），下了御

令不得破坏新加坡的自然标本和博物馆文物，以

作日后研究。再加上康乐尔想方设法保存和保护

各文物，所以多数标本和历史文物才奇迹般被保

留下来。战争结束后，康乐尔也力争不让植物园

沦为英军的运输站和军队营房，不然的话，植物

园也不会有成为“联合国非物质遗产”的今天。所

以说有了康乐尔的 “塞翁失马”，星洲因而得福。

榴    理论（Durian Theory）
二战结束后的19 4 6 年， 康乐尔离开新加坡

回去英国。回国后他转而为联合国教科文组织在

巴西服务，从19 49 年开始在剑桥大学 继续他的

研究和教学以及出版工作。据说康乐尔第一次看

到榴梿的时候，就喜欢上了榴梿树，不过就是没

有他是否喜欢吃榴梿的记录， 他在19 4 9 年发 表

了他的《榴 梿理论》。

理 论 说 根 据 他 多 年 多 方 面 的 观 察 和 研 究 发

现，现在的树木应该都是从古代的大果实树木演

进 而 成 的 。 古 代 的 树 果 就 像 榴 梿 一 样 大 ， 且 有

自卫作用的表皮，而榴梿就是没有演进的一个特

例。这个具争议性的理论在自然历史界里也被讨

论了好一阵子，后来才被推翻。在植物园“学习

森林”的展区里，就可以找到一个纪念他的研究

心血和创意的“榴梿理论”的展示板。

在经历了长期的眼疾后，康乐尔于1 9 9 6 年

病逝，享年 90岁。他把一生收集到的绘画和标本

全数捐给了英国爱丁堡皇家植物园， 他的9000
多 张 照 片 则 捐 给 了 他 任 教 多 年 的 剑 桥 大 学 图 书

馆。康乐尔后期不喜欢用他的名字为植物命名，

不过目前至少有30多种树木都有他的名字。如果

大家看到植物的拉丁文名字里有 “corner i” 的

话， 那就是康乐尔发现和命名的树种了。

康乐尔注明标本是“红儿”收集的（图源：国家图书馆)

《马来亚的路边树》里关于叶型的插图

植物园里“榴梿理论”的展示板

收藏于李光前自然历史博物馆的“猪尾猴”标本收藏于李光前自然历史博物馆的“猪尾猴”标本
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“宗”与“乡”
林氏大宗祠九龙堂祖先牌位中的

文图·陈煜

          加坡林氏大宗祠九龙堂家族自治会（简

          称九龙堂）是一个跨方言群的血 缘团

        体，在广东民路拥有一栋落成于1928
年的会所。在这栋有着西洋古典外观的建筑里，

一层供奉着一千多尊林氏牌位，完整保存了自建堂

以来供奉的牌位，二层则是奉祀被林氏称为“祖

姑”的妈祖林默娘、开林太始祖比干、开林始祖

林 坚 。 每 年 举 办 两 次 的 集 体 祭 祀 活 动 （ 称 为 春

祭、秋祭），是了解本地华族祖先牌位制式与奉

祀习俗的极佳场所。

华人的祖先崇拜观念起源很早。以宗教信仰

而言，人有三魂七魄，往生时一魂随肉身葬于墓

地、一魂到阴间转世、一魂附于木牌接受奉祀。

木制的牌位是祖魂寄托所在，称为祖先牌位，亦

称作神主，安放在家中神龛接受奉祀庇护子孙，

这一信仰成为华人习俗之一，每逢年节和祖先忌

日，子孙聚集牌位前供奉祈福。

供奉祖先牌位的习俗，伴随华人南来成为本

地华族文化的一部分，早期华人家中多设有神龛

供奉祖先牌位。随着社会家庭结构及居住形态的

改变，越来越多的家庭不在家中供奉牌位，转而

将祖先牌位供奉在寺庙祠堂中，一些家庭也将家

中供奉的祖先牌位转移到寺庙祠堂。

九龙堂的创办目的是祭祀共同祖先、有功德

者和所尊重敬爱者，团结在星洲的同姓宗人，渐

渐成为本地林氏供奉祖先牌位的祠堂。九龙堂中

大部分的牌位是后裔在此订制供奉的，也有少量

是从家中转移至此的。对于这些牌位的解读，有

助于了解百年来本地华族宗乡观念的演变，以及

宗乡机构的丰厚文化资产。

新 祖先牌位的制式
传统的祖先牌位为木制，因此称为“木主”，

分为牌板和底座两部分。牌板下部插在底座的槽

孔上固定，牌板正面和底座施以雕刻，装饰纹样

随 着 时 代 有 所 改 变 。 牌 板 分 为 牌 头 和 牌 身 两 部

分，牌头多为浅浮雕装饰，现代则多配置牌位主

的相片，较为考究的采用瓷相，有单相、双相，

甚至三相的作法。牌身记录牌位的相关信息，包

括牌位类型、牌位主、奉祀人、祖籍地等，其内

容与记录位置遵循一定的格式。

祖先牌位分为两类 —— 禄位与神位，类型名

称 写 在 牌 位 主 名 字 之 下 。 禄 位 为 功 德 牌 位 ， 牌

位主因功德接受奉祀，或为牌位主祈福。为在世

者祈福的牌位多以红纸或红布遮盖，称为长生禄

位 ， 遮 盖 物 在 牌 位 主 往 生 后 移 除 ； 神 位 是 为 往

生者所立的牌位，通常有两种写法 ——神主或神

位。当牌位主为两人及以上时，将立牌位时尚在

人世者的名字和相片遮盖，在其往生后移除。

神主牌多为夫妻同牌位。早期的一夫多妻与

家 庭 等 级 观 念 ， 体 现 在 牌 位 主 名 讳 的 排 列 顺 序

中。若为一夫一妻，牌位名讳是男高女低，或男

左女右（以主位面向外判定左右）；若是一夫多

妻，男性牌位主居中最高处，女性牌位主根据婚

姻关系，按照中、左、右的等级排列。男性牌位

主多标注全名，女性通常仅留其姓氏，例如，X
门X氏。

九龙堂供奉的神主牌中，绝大多数为夫妻牌

位 ， 也 有 少 量 男 性 牌 位 、 女 性 牌 位 、 跨 世 代 牌

位 ， 甚 至 未 成 年 人 牌 位 。 男 性 牌 位 多 为 单 独 一

人，少数为两位男性为同牌位主，女性牌位为祖
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林少荣（林路）
 与陈夫人禄位

  林志义（林路）
与六位夫人的神位

原供奉于家中的林路与正室陈水莲的神主牌位

母或母亲的单独一人。绝大多数牌位是子孙为祖

父母或父母所立，牌位主名称之上标注祖考（祖

父）、祖妣（祖母）、考（父）、妣（母），显

示牌位主与奉祀人的家庭关系。

祖先牌位中奉祀人的信息显示家族的传承。

样多变，记录了牌位主完整的个人信息，后者为

标准格式，内容根据家族提供的信息加以调整。

此 外 ， 不 同 方 言 群 在 牌 位 内 容 上 各 有 侧 重 ， 例

如，潮籍林氏的祖先牌位多不标注奉祀人信息，

但重视标注牌位主的称号头衔。

林路的神主牌位，为了解本地家庭供奉牌位

与公共奉祀牌位的异同，提供了例证。九龙堂供

奉着创办人林路与其正室陈水莲的禄位，以及他

与6 位夫人的神位。2018年，原本供奉在林路家

族鼎兴园宅邸的神主牌，包括林路与正室陈水莲

的，以及林谋盛生母五夫人方牡丹的，由其后裔

从澳洲带回新加坡供奉于九龙堂后堂。

林路家中供奉的神主牌位的牌板，正面记录

着牌位主名，背面下方有活动夹板可以取下，在

夹层内板记录牌位主的奉祀子孙名。活动夹板上

记录着牌位主的所有名字、享寿、生卒时辰与墓

葬处。夹层内有一红字条，记录其夫人的闺名、

享寿、生卒时辰与墓葬处。牌位采用立体镂空雕

刻的龙、凤、牡丹、狮子、喜鹊、梅花等吉祥图

案，鎏金饰面，文字信息均以毛笔书写。

在九龙堂供奉的林路与其夫人的神位则采用

统一订制的标准牌位。牌头是浅浮雕双龙寿纹，

牌身中间为红底阳雕的牌位主名讳，两侧为螭虎

九龙堂超过一半的牌位记录有奉

祀人信息，也有相当数量的牌位

没有奉祀人信息。奉祀人通常是

牌位主在世的男性后裔，包括其

子、孙，甚至曾孙。如果孙辈人

数众多，通常以长孙作为代表。

少数神主牌的奉祀人包括女性后

裔，有些仅为女性后裔，无子嗣

的 牌 位 主 通 常 以 过 继 的 子 孙 奉

祀，或是兄弟的后裔代祀。

神主牌位的异同
从九龙堂供奉的牌位来看，

家中供奉的牌位与公共奉祀的牌

位，在尺寸大小、形制内容、雕

刻装饰上存在较大差异。前者式
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家族信息，以毛笔书写，符合传统牌位的规制，

牌位未记录祖籍地信息，采用精湛的工艺加以雕

刻装饰；公共奉祀的牌位采用工艺普通的标准牌

板做法，牌板仅记录牌位主的基本个人与家族信

息，但标注祖籍地信息，显示此类信息对于奉祀

在祠堂中的牌位的重要性，以及奉祀人清晰的祖

籍地概念，晚期的牌位中祖籍观念逐渐淡化，简

化为原籍的省与县。

社群奉祀的牌位
作为跨方言群的林氏宗祠，九龙堂前堂中龛

中最高位置供奉着 7 尊林氏先祖牌位，这些牌位

的 制 式 与 一 般 牌 位 不 同 ， 尺 寸 更 大 ， 采 用 镂 空

雕龙纹鎏金装饰。根据牌位雕刻手法与九龙堂碑

记 推测 ，这 7尊先祖牌位可能是在不同时期供奉

的。 兴 建 之 初 供 奉 比 干 、 林 坚 、 林 禄 ， 后 增 加

林放、林颖、林韬、林披，均为林氏共同祖先与

福建林氏始祖，其牌位的摆放位置符合林氏世系

的长幼承继关系，是九龙堂奉祀的共同先祖。

九 龙 堂 前 堂 亦 供 奉 着 3 尊 本 地 其 它 林 氏 宗

团的 共 同 先 祖 牌 位 。 一 尊 是 福 建 九 龙 堂 奉 祀 的

神 主 牌位， 牌位主为林德义、林妈坪、林永庆、开林太始祖比干与陈夫人神主牌位

福建九龙堂宗团祖先神主牌位 入琼始祖林暹与王夫人神主牌位 潮汕林始祖林南山与张夫人神位

浅浮雕，左右侧浮雕上部为祖籍地信息，右侧下

部为奉祀人信息，均为红底阳雕。牌板背面没有

夹 层 ， 也 没 有 牌 位 主 的 生 辰 墓 葬 等 信 息 。 底 座

为绿底洒金板，中间为浅浮雕麒麟，两侧为竹节

纹，牌位雕刻部位均以鎏金饰面。

家中奉祀的牌位记录了牌位主详细的个人与
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          南谚语可说是闽南普罗大众创作出

            来的。他们在生活中、 工作中、务

           农时， 用闽南话创造出了大量的谚

语，内容有劝世的，有鼓励的，有讽刺的，有

骂人的，多姿多彩。这些谚语展示了闽南地方

色彩的民俗文化，而且不少谚语具有很美的押

韵和诗句特色，有些也蕴含着丰富的哲理。

这些在生活经验实践中总结出来的、 经口头流

传下来的独特短语生动有趣，语言形式通俗易

懂，丰富了闽南人的生活乐趣。如：“时到时

担当，没米煮蕃薯汤”；“人咧 做，天咧看”

（“咧”字在闽南语中念“了”）。这些谚语用

闽南语读出都是押韵的。闽南以泉州语为中

心，从泉州源发出各县市不同音调的闽南语，

但其基本语根还是可以听懂的。

闽

文·李龙

 文 
化  
 传
 灯

闽南
谚语
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（作者为ON-LAB创办人兼主持人、  本刊编委）

林荣美、林有用、林长华、林长喜、林采达，

以及开九龙山的林全；一尊是琼崖派众裔孙奉

祀的神主牌位，牌位主为宋入琼始祖乾宁路安

抚使林暹及其夫人王氏；一尊是新加坡潮汕林

氏供奉的始祖——宋大理寺评事大唐君之子元

处士钱阳开基林南山与夫人张泥沟的神位。

九龙堂奉祀不同方言群的共同先祖牌位，

显示其与这三家宗团的密切关系。被视为新加

坡林氏的最高宗亲机构。九龙堂奉祀的共同先

祖牌位及其内部装饰，共同起到教化后裔的作

用，符合《始建新嘉坡九龙堂记》中所表达的

建堂目的——“共庇绵延海外春秋祀典亿万年

而勿替焉”。

牌位的宗乡观念
九龙堂供奉的祖先牌位显示，本地华族

的祖先奉祀与其他地区一样，从宗教信仰演

化为慎终追远的孝道表达，成为儒家伦理哲

学思想的表述，被赋予社会教化的功能，成

为团结族群的手段之一。集合宗族之力兴建

的九龙堂，通过祭祀共同祖先、有功德者以

及近世祖先，建立起跨方言群的血缘网络，

为宗亲提供在本地生存发展的机会，有着明

确 的互 助宗旨。

九龙堂的创办，以宗族之力将祖先崇拜

信仰与祭祀文化延续下来，得以保存建堂至

今 所 供奉的牌位，为本地林氏留下珍贵的家

族信息。在当代的语境下，家族寻根溯源是跨

越宗教信仰的，这些祖先牌位记录了家族承

继（宗）和祖籍源流（乡）关系，为后裔的

追根溯源提供重要信息。

宗乡机构有着丰厚的历史文化积淀，这

些有形与无形的“宗”与“乡”网络，通过溯

源的共情，将后裔与宗乡机构重新连接起来，

或许是另一种当代社会责任。一些有着会馆建

筑的宗乡机构，可以发展成为特定主题的研究

教育中心，是岛国弥足珍贵的资源。
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闽南泉州民俗文化，历史悠久，源远流长。

据现代考古学家的发现，泉州管辖的南安大量青

铜器的出土，说明在先秦久远的年代，早就有人

类在这个地区繁衍生息。随着中国五千年文明史的

发展，在泉州这个区域内形成了非常独特的民俗文

化。这里有草莱初辟的泉州先民——“闽越人”，

他们有“以舟为车，以楫为马，以海为田”的故

地习俗；有千里跋涉、举族南迁的“中原人”，

他们带来了华夏民族的传统习俗；还有随着航海

事业的发展，海上丝绸之路的开通和延伸，汇聚

了十洲人，他们又带来了海外各地的异俗；还有

泉州人漂洋过海，深入“绝域之区”，受到当地

风俗的影响而带回来的殊俗。

随着闽南人南 来 ， 很多谚 语 也 跟 着 带 来 南

洋，闽南人在南洋也创造出带南洋本土特色的谚

语。经常听到老一辈的福建人用闽南语说出谚语

骂人、讽刺人、开别人的玩笑，不但不会令人生

气，反而让人感觉很亲切。

以下收集了102 例在本地常用的闽南谚语，

以飨读者：

1.江湖一支嘴，讲话胡累累。（形容某些人

虽很能说话， 做事却一团糟）

2.树头站乎在，不惊树尾作风台。（只要顾

好自己，无畏任何困难的挑战）

3.龟笑鳖无尾，鳖笑龟粗皮；龟笑鳖无尾，

鳖笑龟头短。（两人互相攻击对方的短处，实际

两人的水平都差不多）

4.一圆打四结， 铁公鸡。（喻一毛不拔）

5.一声 唔 知， 万事无代。（喻少惹事为妙）

6.人情世事陪够够，无鼎兼无灶。（喻人情

世事应酬不完）

7.大目新娘 找 无 灶 。 （ 讥 眼 前 之 物 ， 竟 找

不到 )

8.菜头粿假熟。（假聪明的意思）

9.大鼎未滚，小鼎强强滚。（形容大咖还没

开讲，小咖抢着讲）

10.上司管下司，锄头管畚箕。（讽刺上层爱

管下层）

11.不孝媳妇三顿烧，有孝查某子路遥遥。 

（喻媳妇再不好也能侍奉三餐）

12.自己屁股无肉，怨人脚肚生肉。（讥自

己瘦却嫌人胖）

13.叫猪叫狗，不如自己走。（喻求人不如

求己）

14.无彼种屁股，唔通吃彼种泻药。（喻没

那种本 领，勿做那种事）

15.厝内无猫，老鼠跷脚。 （群龙无首，一

切无序）

16.一时想无到，终身苦到老。（一失足成

千古恨）

17.佛靠扛，人靠装。（菩萨靠人抬才显灵，

人靠装扮才好 看）

18.猪仔贪别人槽。（自己的不吃，专爱贪吃

别人的）

19.十嘴九卡仓。（卡仓：屁股。指七嘴八

舌吵闹不休，意见无法统一）

20.无空寻缝。（意喻无事找事）

21.老鼠共猫做生日。（意喻所做的事假情

假意）

22.娶某时，生仔运。（娶某：娶妻。意喻

人处于好运气的时期）

23.人咧衰，放屁弹死鸡（也有说“人咧衰，

吐扣 税 弹死鸡 ” ）。（意喻人运气不好时，做任

何事情又再招来不幸）

24.一个剃头，一个板耳。（意喻一个人可

以办成的事用了两个人）

25.鸭 仔落 水 身就 浮。（意喻人是容易适应

环境的）

26.瘦瘦水牛三担骨（意喻有真本事的人在

任何条件环境下也能发挥作用）

27.吃米不知米价。（意喻只知享福而不事

生计）

28.半桶屎起路摇。（意喻一知半解却到处

24
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招摇）

29.有偌大的脚，穿偌大的鞋。（意喻事物

要从实际出发，量力而行）

30 . 没 那 种 卡 仓 （ 屁 股 ） ， 要 坐 那 种 大 厕

所。（形容不知量力）

31.三 分 人 七 分 妆 。 （形容人是三分本分，

七分打扮）

32.龟笑鳖无尾，鳖笑龟头短。（五十步不要

笑百步）

33.少年不会想，吃老不成样。（年轻时不

会想，老了就不成样。意即少小不努力，老大徒

伤悲。

34.船 过水无痕。（事情过了，不要记仇恨）

35.花无百日红，人无千日好。（花不会天天

艳红， 人也无法日日好）

36.靠山山会崩，靠水水会干。（靠山山倒，

靠人人 倒，靠自己最好）

37.输人毋输阵，输阵难照面。（不怕输，怕

输就面子不好看）

38.人情留一点，日后好相看。（要给人留一

线生机，以便日后好见面）

39.饲囝无论饭，饲父母算顿。（调侃一些人

只顾养子女，不顾养父母）

40.双手抱囡仔，才知父母飬时苦。（自己双

手抱着孩子时，才知道父母养儿的辛苦）

41.食果子，拜树头；食米饭，拜田头。（做

人知恩报恩）

42.做著歹田望下冬，娶著歹某一世人。（耕

种不好的田就希望冬天来，娶到不好的老婆要过

一世人。劝人结婚要选对人）

43.人牵毋行，鬼牵遛遛行。（说好人引导你

不走，坏人牵住你就跟着扒扒走）

44.毋会(袂)泅嫌溪弯（不会游泳，就说溪弯

曲。形容不懂做事找藉口）

45.一枝草，一点露。（你有多大的努力，就

有多大的成果，劝人不要偷懒）

46.人咧做，天咧看。（是说人在做，天在

看。是劝人不要做坏事）

47.听某嘴，大富贵。（要听老婆的话，才会

大富大贵）

48.一样米饲百样人。（是说一种米，养出不

同的百种人，是说人各有志，各有不同的人格）

49.天公疼戆人（老天会疼惜戆人，有点羡慕

别人的成就的意思）

50.三年一闰，好歹照轮。（运势会随着时间

的转移而改变（十年河东，十年河西））

51.惊某（闽南音,意思老婆）大丈夫，拍某

猪狗 牛 。 （ 怕 老 婆 的 是 大 丈 夫 ， 打 老 婆 的 猪 狗

不如）

52.赚钱有数， 性命爱顾。（赚钱有限量。

身体健康要照顾）

53.心歹无人知，嘴歹上厉害。（心里坏，没

有人知道；嘴上坏才厉害）

54.人饲人一枝骨、天饲人肥律律。（形容一

个人落魄时，穷困潦倒， 走好运时，大富大贵）

55.神仙打鼓有时错，脚步踏差谁人无。（说

的是谁都会犯错，要原谅犯错的人）

56.细汉（小时候）偷挽瓢，大汉（长大后）

偷牵牛。（小时偷碗杓，长大后就偷牵牛，形容

小时作小偷，大人作大盗）

57.毋会生牵拖厝边。（自己做错事，不要牵

挂到别人）

58.父母在生食四两，较赢死了拜猪羊。（比

喻父母在生时， 就要孝顺，胜过死了拜猪羊）

59.讲人，人到；讲鬼，鬼到。（如说曹操，

曹操到）

60.阉鸡叹凤飞。（形容东施学西施，羡慕凤

凰飞上天）

61.娶某大姊，坐金交椅。（娶年龄比自己大

的老婆，就会有福气）

62.爱媠（美）毋惊流鼻水。（爱美不怕流鼻

水，爱美的人不怕撞墙流鼻水）

63.红花插头前，（形容好炫耀的人，做事爱

邀功）

25
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（作者为本地作家）

64.一人一家代（事情），公妈随人祀。（各

管各的事互不相干）

65.天顶天公，地下母舅公。（比喻在家族

中，舅舅的地位最大，席的场合，要坐大位）

66.田无沟水无流。（比喻朋友交恶，老死不

相往来，没有任何的瓜葛）

67.你看我普普，我看你雾雾。（互相轻视）

68.一个半斤，一个八两。（两个都一样好

坏，不相上下） 

69.好酒沉瓮底，好戏在后抵 。（好的东西在

后面）

70.水丑没得比，爱到恰惨死。（爱得很深）

71.请鬼拿药单。（稳死无疑）

72.乞丐赶庙公。（鸠占雀巢）

73.人来才在扫地，人去才要泡茶。（表示没

有诚意，下逐客令）   

74.猪不肥，肥伫狗；稻仔不长，长伫草。

（指该肥的不肥，该长的不长，搞错对象了）

75.吃饭皇帝大。（民以食为天）

76.吃人一嘴，还人一斗。（人情大过天） 

77.吃饭用碗公，做事闪西风（有得吃就来，

做事就闪开） 

78.欠债怨债主，不孝怨父母。（指人不知自

我反省，一切错推给他人）

79.饲子是义务，吃子看新妇。（把养育儿子

当义务般无怨无悔，但老了儿子奉养，还得要看

媳妇的脸色）

80.风吹断了线，家伙去一半。（指大势已去） 

81.散人人人惊，做婊坐大厅。（笑贫不笑娼）

82.有钱乌龟坐大厅，没钱秀才人人惊。（看

不起穷人）

83.细 孔 不 补 ， 大 孔 咧 叫 艰 苦 。 ( 孩 子 小 时

不教 ， 大时叫辛苦) 

84.生的放一边，养的功劳恰大天。（亲生的

放一边，养的功劳才大过天）  

85.生鸡卵无，放鸡屎有。（成事不足，败事

有余） 

86.歹心黑肠肚，要死初一十五。（骂人语，

咒人死）

87.兄弟是兄弟，随人顾家己。（即使是兄

弟，最后也是为自己的） 

88.一人一家代，公嬷随人栽。 (指各自的公

嬷各自供奉，意即各人的事个人自己去处理)

89.一代亲，二代表，三代煞了了。（关系一

代不如一代） 

90.大 人烦没 钱 ， 囝 仔 喜 过 年 。（新年到 ，

大 人 烦恼无钱过年，小孩欢喜有红包拿）

91.少年拼出名，吃老顾名声。（少年人拼搏

要出名，老人家老了要顾名声）  

92.乞食（乞丐）讲大话。（指人昧于现实，

净说些不可能的大话）  

93.人说一个影，伊生一个孩。（捕风捉影，

澎风吹牛） 

94.偷掠鸡，也要有一把米。（指人只想获

得 却 连 最 基 本 的 付 出 也 不 愿 意 。 犹 如 既 要 得 又

不付出）

95.时到时担当， 没米煮蕃薯汤。 （船到 桥

头自然直）

96.一时 想无 到，终身苦 到老。（一 失 足 成

千古恨）

97.众人一样心，黄土变成金。（众人同心协

力，黄土就会变 黄 金 ，意 思是 团结 就 是 力量 ）

98.有钱 人 惊 死 ， 无 钱 人 惊 无 米。（有钱人

怕死。无钱人怕没米）

99.鸭母装金原扁嘴。（丑的事物 再 掩 饰 仍

是丑）

100.一声 唔 知 ， 万 事 无 代 。（ 喻 少 惹 事 为

妙 ）

101.飞机飞下海， 红毛吃狗屎。（殖民 地 时

代骂 洋人的话 ）

102.给 人吃死 鸡 。（ 冤 枉 人 ， 使 人 无 法 辩

白 ）
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文图·李国樑

            加坡西部的蔡厝港地广人稀，走过1 9
             世纪的种植园与20 世纪的甘榜之路，

            如今有1 7万居民在约 5万个建屋局单

位里安家，地铁和轻轨穿梭在千家万户之间。

蔡 厝 港 起 源 自1 9 世 纪 初 的 港 主 时 代 ， 潮 州

先民沿着秉祥河开辟甘蜜种植园。当河畔的土地

不再肥沃时，先民向内陆发展，形成人虎争夺地

盘，森林大王吃人，猎人上山打虎的局面。当园

主转移阵地，越海到柔佛种植的时候，蔡厝港恢

复荒凉。

1 9 世纪末福建先民迁入，延续垦地安家的作

业。1 9 3 0 年最后一头老虎在蔡厝港村被猎杀，

本地从此告别虎踪。这个年代，各籍贯人士和异

新

旧
貌
新
颜

族同胞已经在同一片土地上和谐生活。

蔡厝港的整体农业发展经历过甘蜜与胡椒、

橡胶与黄梨的种植阶段。新加坡独立后，居民对

胡姬种植业趋之若鹜，有些胡姬园已由第二代接

手。70 年代美国炸鸡进入本地，这里的养鸡人家

甚至供应鸡只给炸鸡连锁店。蔡厝港的其他特殊

行业包括饲养牛蛙、 鳄鱼、乌龟等。

现代蔡厝港的原点
十里广场 （Junc t ion 1 0）是新加坡公路网

的中心点，地处蔡厝港、兀兰和武吉班让的交界，

昔日南下北上西行的各路人马先在这一带歇息，

形 成 热 闹 的 墟 集 。 十 里 广 场 所 在 地 是 从 前 的 警
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察局，与乡村、养鸡场和来往新马的百年铁路为

邻。铁路的自动闸门开关频繁，车辆都必须停下

来，耐心地等候火车驶过，转眼间独特的风景线

已经消失十个年头。

墟集附近居民人气最集中的，是位于蔡厝港

路1 2 英里一带的蔡厝港小镇。这里村落密集，

有捕杀猛虎的蔡厝港村、种植甘蔗的Kampong 
Cu t fo r t h ，鱼塘风光 Kampong  Bereh ，濒水

的双溪登雅村（俗称东成村）和以学校命名的南

山村。现 在 的 碧 林 路 （Br ick l and  Ro a d ）就

是前蔡厝港村所在地。

地 处 登 雅 河 （Tengah  R i ve r ） 和秉祥河

（Peng  S iang  Ri ve r）“两河 流 域”三角洲

的东成村，堪称现代蔡厝港的发源地。南安人到

此地开垦，形成内东成村和外东成村，全盛时期

住了两三百户人家。为东成村延续香火的，就是

迁移至德惠巷的百年古庙蔡厝港斗母宫。关于古

庙的起源，据说是村民请来九皇大帝的香火后，

得到该区领袖王可味的支持，创建斗母宫来供奉

神灵。

南山与北山
东成村跟该地区的南山学校渊源深厚，创校

的经过跟将一生心血全放在蔡厝港的王可味密不

可分。

清朝末代皇帝溥仪登基那年，也是王可味出

生的年份。他1 0岁下南洋，跟父亲在裕廊农场

工作。父亲去世后，母亲带着他和两个妹妹搬到

内东成种植黄梨和割胶。二战蔓延至新加坡前，

王可味与朋友合伙，在南山村大街经营杂货店。

那个时候，乡民倡议把在民房和戏台上课的

蔡恩义校和东成学校合并为新的南山学校。日军

攻打新加坡时，一些参与建校的村民不幸罹难，

等不到学校落成。

1970年代的蔡厝港街景，富有马1970年代的蔡厝港街景，富有马
来西亚小镇风味（图源：互联网）来西亚小镇风味（图源：互联网）

蔡厝港地形图（底图为1975年新加坡公路图）蔡厝港地形图（底图为1975年新加坡公路图）

十里广场一带的前新马铁路控制室，十里广场一带的前新马铁路控制室，
绿色廊道上的昔日轨迹依稀可见绿色廊道上的昔日轨迹依稀可见

1.发展前的十里广场交界
2.十里广场
3.从前的南山村
4.乡村年代的南山学校
5.消失的亚洲砖厂
6.海印古寺

7.碧林路（Brickland Road），前蔡厝港村所在地
8.典型的蔡厝港居民
9.马来回教堂Masjid AI'Firdaus
10.国华科艺农场，前东成村所在地
11.蔡厝港华人坟场的起坟活动
12.斯里兰卡兴都教徒的Sri Arasakesari Sivan Temple
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战争结束后，王可味和其他乡贤接过创校的

棒子，南山学校于隔年在斗母宫和日军留下的货

仓开课，新校舍落成后成为当地的亮点。乡村局

将那一带以学校命名为南山村，道路称为惹兰南

山，形成先有学校后有村的格局。

3 0 多年前，南山学校和林厝港的亚妈宫学

校合并成为政府学校（South V iew  Pr imary 
School），不过保留着“南山小学”中文校名。

既 然 有 南 山 ， 应 该 有 “ 北 山 ” 吧 ？ 居 民 心

目 中 的 北 山 为双 溪 登 雅 路 （Sunge i  Tengah 
Road）这个小山坡，其中经营40多年的国华科

艺农场以水耕法种植芥兰、苋菜、生菜、小白菜

等，供应给本地市场。

上世纪 9 0年代，建屋局以预制墙面的现代

化技术来取代人工砌砖。进入21世纪，强韧化的

透光玻璃成为建材主流，砖块的需求量进一步减

少，产砖已失去经济效益。蔡厝港半个世纪的窑

火熄灭了。

女皇镇丰兴山居民在蔡厝港落户
二 战 后 的 新 加 坡 ， 许 多 乡 村 居 民 到 市 区 谋

生，造成市区边缘出现许多非法木屋区。蔡厝港

1 3 与1 4英里的原住民则是从市区边缘迁徙到乡

野的异数。

上世纪 5 0年代中期，殖民地政府发出最后

通牒，第一批女皇镇丰兴山（现在的女皇镇体育

场一带）居民必须于四天内迁往蔡厝港1 3与1 4
英里。居民搬到连间茅厕都没有的荒山野岭，来

不及搭建房屋的只好风餐露宿，或者寄居在他人

的屋檐下。

卓孙笔（阿笔）是我多年前的校友，在蔡厝

港1 3英里土生土长。这个地区直到1 9 8 9 年才被

征用，成为克兰芝高速公路的一部分。

阿笔的乡居生活，也是典型的在地华人住户

的经历。阿笔一家十口住在木板锌板屋，屋前露

台有洋灰矮围墙，大门装上铁闸，屋顶和木墙间

刻意留下通风口。

客厅的洋灰地板铺上漆席，吃饭的时候将多

用途小桌上的书本杂物搬走。饭后兄弟姐妹们围

着桌子做功课，时而发生口角。反正打虎不离亲

兄弟，共用的空间堆砌起共同记忆。

至于屋前的空地可接地气了，有铁篱笆围成

的鸡寮、晾衣服的空地、还有自建的篮球架。由

于找不到工人挑粪，索性自己在屋后搭建厕所，

完事 后 将 夜 香 冲 到 厕 所 外 的 粪 坑 。 反 正 土 地 不

缺，粪坑满了就用泥土盖起来，挖过另一个粪槽

粪坑。

毕业后，阿笔在武装部队学院当兵，受训时

到住家附近行军。由于对地形了若指掌，甚至带

队友回家小休。在目的地等候的长官见他们行军

精准快速，还特别嘉奖呢！至于武装部队训练学

院的实弹演习场和登格蓄水池，就是从前蔡厝港

的尽头，居民以烟草和胶林为业。

那个年代的军训地区跟平民住宅重叠是颇常

农产曾经是新加坡的主要作业，应付内需绰

绰有余。曾几何时，辛苦低回报的传统农业被淘

汰，农场景观从熟悉变得陌生。新冠疫情期间，

食物供应链的脆弱性立见，政府连忙推出新加坡

农产品“3 0 3 0 愿景”。如今一些城市农夫传来

捷报，本地研发的淡马锡稻米亦小有收成，未来

几年，科技农场是否能够扭转过度依赖农作物进

口的趋势，值得大家关注。

蔡厝港的早期工业区 

南山村一带是蔡厝港的早期工业区。上世纪

5 0 年代，黄种行看中附近的天然土壤，决定在此

地 创 建亚 洲砖厂。

新加坡独立后，政府兴建大量组屋来安置居

民，砖块的需求量激增，建屋局甚至收购新新砖

厂，投入巨资来提升产量。亚洲砖厂搭上时代的

顺风车，生产的砖块成为许多昔日新镇的建 材。

国华科艺农场以水耕法种植芥兰、苋国华科艺农场以水耕法种植芥兰、苋
菜、生菜、小白菜等，供应给本地市场菜、生菜、小白菜等，供应给本地市场
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见的。虽然长官“命令”不准干扰居民，但更多

时候是乡间杂货店老板看到阿兵哥来了，立刻打

开大雪柜，可口可乐加盐、七喜、绿宝等成为抢

手货。

居民神通广大，早已知道阿兵哥出现的时间

和地点，由家中的美眉上阵，或推着脚车，或骑

着摩多到休息处兜售。阿兵哥在军营对着清一色

的室友，不禁眼前一亮，塑料袋饮料和咖哩卜霎

那间销个精光。美眉开心地抛个飞吻绝尘而去，

给阿兵哥留下缕缕思念。

各族人士的宗教色彩
阿笔家不远处便是旧蔡厝港路的武林山和马

来甘榜，形成一里路一个村庄的格局。一个甲子

前，居民在菜园里兴建朴素的马来回教堂Mas j i d 
A l ’ Firdaus （原名Jamek Mosque） ，标志不

是熟悉的圆穹顶， 而是传统塔楼、 新月和星星。

新马铁路绿色廊道旁的传统兴都庙 S r i  A r -
asakesar i  S ivan  Temp le 则是另一番景色，

呈现本地少见的斯里兰卡庙宇建筑风格。慈悲为

怀乃宗教的特性，许多庙宇为弱势民众提供免费

膳食，S ivan  Temple 同样跟民间组织合作，为

一些马西岭居民提 供免费餐饮。

南 山 学 校一带 的 海 印寺 根 据 《 华 严 经 》 的

“海印三昧”之说而得名。徐悲鸿在芽笼江夏堂

居住的时候为海印寺题字，大家参观寺庙之余，

不妨同时欣赏大雄宝殿内徐悲鸿的墨宝。约一个

世纪前海印寺初创，原为专供妇女学佛的道场。

二战时期，寺庙成为附近居民的避难所，军政府

为寄宿的女信徒和小孩提供基本必需品。随着女

信众年华渐老，古寺转型为现今的僧伽道场。

蔡厝港的迁葬业
登加空军基地是为了防卫日军侵略，特别建

造的军用机场。国防部计划扩建登加基地，将巴

耶利峇空军基地搬迁到此处，蔡厝港坟场的8 万

个华人与回教坟墓受到影响。

蔡厝港坟场于二战结束后正式启用，那是目

前本地唯一允许土葬的坟场，法律规定埋葬超过

15年的遗体必须挖掘出来，让其他人使用。随着

多数国人接受火葬，许多坟墓早已超过年限，有

些甚至找不到后人了。

出于对现代二度葬的好奇，我跟随在蔡厝港

坟场出入一辈子的 Johnny ，以及他旗下的起坟

师和捡骨师，进一步了解迁葬作业。

J o h n n y 祖孙三代都与尸骨为生，非黄道吉

日不起坟，农历七月也不起坟。拿着锄头挖坟的

工人以印度与孟加拉客工居多，一个半小时便挖

出五尺深坑。想当年我当兵时挖掘差不多一样大

小的战壕花整个晚上，可真觉得汗颜。

开棺和捡骨由另一组人负责。根据捡骨师的

经验，三年左右尸体便完全腐化，只剩下骨头。

捡骨师先从手掌部位开始，寓意见面的礼貌与尊

重，同时请亡者起身，接下来顺序为双脚、臀、

胸部，最后才到头部。用白米酒将骨骸清洗后送

到蔡厝港坟场火化场，两个小时后骸骨化为小石

子盛在骨灰瓮中，安置在主家安排好的地点。

捡骨师表示做这行必须命中带火，阴魂野鬼

才会退避三舍。周末半夜的坟场特别热闹，有些

赌徒跪在新下葬的坟前求财，有些载着金银元宝

新马铁路廊道旁的兴都庙（Sri Arasakesari新马铁路廊道旁的兴都庙（Sri Arasakesari
Sivan Temple）是本地少见的斯里兰卡庙宇Sivan Temple）是本地少见的斯里兰卡庙宇 海印寺收藏的徐悲鸿墨宝海印寺收藏的徐悲鸿墨宝
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Choa Chu Kang, a fusion of serenity
and modern living

（作者为英国皇 家造 船师学会会员、
  自由文史工作者）

Choa Chu Kang is a sparsely populated area. The modern facilities and 
tranquil scenery are interwoven with the unfailing love of the early villagers.

Choa Chu Kang has its origins set in the early 19th century when early 
Chinese settlers lived along the Peng Siang River. They moved further inland 
and fought with tigers for living spaces. The last local tiger was killed in Choa 
Chu Kang Village in 1930. In this era, people of various races and dialects were 
already sharing the common land harmoniously.

Choa Chu Kang's agricultural development has gone through phases of 
gambier and pepper in the 19th  century, and rubber and pineapple cultivation 
in the early 20th century. After Singapore's independence, some farmers here 
branched out to orchid nurseries. Interestingly, when a U.S. fried chicken giant 
was looking to set up outlets in Singapore in the 1970s, farmers here also sup-
plied chickens to the food chain.

Junction 10 is the midpoint of Singapore's road networks. The century-old 
Malaysia railway was just next to it. Local folks would probably acquaint with the 
train and level crossing which had disappeared for more than a decade. 

The area around Choa Chu Kang 12 mile is where the former Choa Chu 
Kang Village was located and has become Brickland Road today. The villages 
adjacent to it include Kampong Cutforth, where sugar cane was grown, Kampong 
Bereh with several fish ponds, Kampong Tengah facing the waterfront, and Lam 
Sam village which was named after a school.

After WWII, Nam San School started its education journey at the Tao Bu 
Keng Temple and a vacated warehouse. Ong Koh Bee, a community leader 
there, raised funds with other vil lagers in order to build a proper school. 
Eventually, the Nam San School became an icon of Choa Chu Kang. The Rural 
Board named that area Lam Sam Village and the road Jalan Lam Sam, all of 
which are after the school. 

In 1990, South View Primary School was established by merging Nam San 
school with Ama Keng School in Lim Chu Kang. 

The pioneers of Choa Chu Kang 13 and 14 mile moved from villages in 
Queenstown to make way for new town development in the 1950s. As the 
inhabitants moved hastily to the formerly deserted area, many of them could not 
even build their shelters fast enough and had to live under the roof of others.

The traditional places of worship here have their own characteristics. 
Masjid Al'Firdaus is a mosque surrounded by vegetable farms when first erected 
6 decades ago. It resembles the serene nature of the old mosques generally 
marked by tower, crescent and star.

The Sri Arasakesari Sivan Temple, erected next to the railway corridor, 
has an exceptional style of Sri Lankan’s temple architecture. The temple is 
dedicated to the main deity Shiva, the God of Destruction, as well as Krishna, 
Ganesha, and Velmurugan. 

When the Hai Inn Temple near the defunct Lam Sam village was founded 
about a century ago, it was a place solely for female devotees to learn and practice 
dharma.  The China artist cum calligrapher Xu Bei Hong personally inked the 
words “海印寺” (Hai Inn Temple) which were then engraved onto the signboard. 

The Choa Chu Kang Cemetery is a peaceful resting place for the dead. It 
is the only local cemetery for burial. The law requires that remains buried more 
than 15 years be exhumed and made available for others. However, by the 
1990s, Singaporean had embraced cremation which made exhumation more of 
an afterthought. With the plan of relocating the Paya Lebar Air Base to the west, 
80,000 Chinese and Muslim graves would have to give way for the Tengah Air 
Base expansion. Exhumation is inevitable now.

黄向京，“亚洲砖厂第二代：经营砖

厂如开杂货店”，《联合早报》2014
年9月7日。
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题图说明：
蔡厝港：19世纪的种植园，20世
纪的乡村，21世纪的现代化成熟
市镇

和 纸 扎品 前 来答谢 ， 上 演 着 另

一类 远 郊 风情 画。 

蔡 厝 港 的 迁 葬 作 业 是 后 人

怀念先民的方式之一，老地址

出现在新地方则异曲同工，将

消失的旧时光以另一种形式保

存在人们的记忆中。或许唯一

不变的是，蔡厝港依然保留着

朴素的乡野角落，不经意间串

联古今。
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戏
如
人
生 戏剧火苗照亮着陈明菊

              明菊是五十年代积极参与话剧活动的

             前辈，退休多年，却是雍容大雅，健

          康亮丽。见到了她，让我想起伦敦大

学学院（UCL，University College London）

基于6000多名参加英国老龄化纵向研究的结论：

从事艺术活动的人乐观、健康、长寿。采访她的

那天，她回忆往事，如数家珍。

陈 陈明菊出生于印度尼西亚北苏门答腊省首府

棉兰。她的父亲当时在管理李光前先生在苏门答

腊北部的胶园，公司的别墅就在离棉兰 67公里的

马达山山顶上，年均气温只有十几度。从别墅俯

视，一望无际的山坡上种满了圣诞树。别墅的花

园，除满园鲜花外，还种植了许多樱桃树和各种

果树。山坡下有一排峇达族工人的住房，峇达族

工人高大壮硕而忠实可靠，他们除了打理花圃和

草地，也负责养家里的三匹马。明菊和哥哥姐姐

就常由他们牵马下山，童年的美好记忆，至今历

历在目。明菊说：“小时候，每天傍晚父亲和我

们在花园的草地上听音乐，抓五颜六色的甲虫。

如果抓到的是叩头虫，把它放进火柴盒，它就在

里面磕头发出叩叩叩的声响。我在当地念了几年

书后，像不少当时棉兰的华人一样，觉得要是有

条件，还是应该到新加坡升学好。”

陈明菊 9岁时，父亲离开那间公司，到新加

坡来做树胶生意，因此举家移居。在父亲的朋友

的帮助下，陈明菊的哥哥和弟弟，顺利进了道南

学校 。 道 南 学 校 是 男 校 ， 她入学 的 时 候 ， 只 有

林居仁校长的女儿和她是女性，陈明菊插班读五

年级。当时也没有校服，妈妈给她穿上了白色的

衣服和棕色的裙子。林校长看了，觉得这套服装

好看又大方，便决定依此做校服。道南学校的女

生校服可以说是从陈明菊开始的呢。

在南洋女中燃起热爱戏剧的火苗
陈明菊的父亲知道道南学校是所好学校，但

始终觉得女生就读男校不太适合，就通过熟人接

洽，捐了一笔义款给南洋女中，让陈明菊参加了

入学考试。在印尼时，陈明菊就曾和哥哥姐姐们一

起上私塾，华文基础不错，所以入学考并没有难

32

退休后活跃于音
乐晚会的陈明菊

文·章秋燕

图·受访者提供
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倒她，顺利被录取成为中一学生。第一天到南洋

女中报到时，却闹了一个笑话。当时，陈明菊个

子娇小，脸蛋红润。开学第一天，不知道课室在

哪里，她就问一位老师“一年级”课室在哪里。

老师看她个子很小，以为她说的是小学一年级，

就带她到小一的课室。后来，小一的班主任来上

课，问明详情后，才知道这是个小乌龙。

陈 明 菊 小 时 候 学 的 是 踢 踏 舞 ， 而 且 跳 得 很

好。不过，父亲认为如果把舞蹈当成一生的职业

追求，有其局限。因为一个舞蹈员在舞台上的时

间短，很难持续多年，所以没有让她到国外舞蹈

学校留学。对舞台艺术有浓厚兴趣的她，很自然

就参加叙别会的活动。

叙别会是五十年代至六十年代的新加坡华校

高中毕业班学生为了感谢母校六年来的培育，利

用星期日和每个学期结束后的假期，回到校园在

课 室 里 排 演 节 目 的 活 动 。 没 有 专 业 演 艺 老 师 指

导，低年级的学弟学妹学习舞蹈、排演短剧、练

习歌曲或华乐全靠自学成才的学长们指导。叙别

会在学校礼堂或租借羽球馆演出，也考验学生的

组织能力和创造力。陈明菊就是在毕业生叙别会

的活动中点燃了戏剧的火苗。在人生的道路上，

戏剧和音乐，照亮了她不同人生阶段的生活。

《爱情与面包》是戏剧长跑的起点
南洋女中的学生没有单独组织叙别会演出，

而是和南侨、南华学生一样，参加没有女生的华

侨中学的叙别会。“华中是男校没有女生，我们

都 会 欣 然 前 往 ， 利 用 星 期 日 和 每 个 假 期 到 华 中

的 课 室 排 练 。 高年级 班 的 学 长 们 都 没 有 经 过 艺

术专科学校的训练，他们都是很有创造能力和组

织能力的一群热心青年。节目有的是根据来自中

国的舞蹈或话剧剧本排练，例如《红绸舞》《青

春 舞 曲 》 和 《 采 茶扑蝶》 等 用 的 是 中 国 舞 蹈 剧

本。《团结紧 》 《 插 秧 苗 》 和 《 打 黄 狼 》 等 是

他 们 自 己 编 出来的节目。那些年的中学生叙别会

活动，可以说是多姿多彩。在节目排练中，小导

演们给予同学细心指导，传授的不止是技术，也

让大家更友爱。”

有 趣 的是在活 动 中 ， 也 有 “ 无 心 插 柳 柳 成

荫”的佳话。有一次，叙别会要排一部短剧，苦

于找不到适合的男角。陈明菊的弟弟陈四庆，当

时和前总统王鼎昌是同学、好朋友，同样弹得一

手 好 钢 琴 ， 彼 此 常 有 来 往 。 明 菊 向 剧 组 推 荐 邀

请 外号 叫 “Do Re Me ” 的王 鼎 昌同学和南中

林秀梅同学合演。没想到他们志趣相投，十分投

缘，最后桑结连理，成为一对好夫妻。

有 一 年 ， 华中叙 别 会演 出 的话剧 《 爱 情 与

面包 》 ， 戏 里 有 一 个 小 孩 的 角 色 ， 扮 演 者 便 是

陈明菊。演出那晚，戏剧界前辈王秋田、刘仁心、

黄 天 能 等 人 去 看 戏 ， 看 完 后 ， 这 几 位 前 辈 就 去

后台找她。原来这批人组织了一个叫做“艺术剧

场”的文艺团体，准备排演曹禺的《日出》，他

们一直在物色一位少年演员来演“小东西”这个

角色。陈明菊坦言自己没有经验，怕演不好，不

敢接受这个任务。前辈们看她外型合适，在《爱

情与面包》里演得不错，是个有灵性的演员，鼓

励她到艺术剧场去对台词试试。导演最后选了她

演“小东西”。这部以抗战前的天津为社会背景

的四幕剧，描写了20 世纪 30年代初期，在世界

陈明菊（右）在艺术剧场的《雷雨》中扮演四凤陈明菊（右）在艺术剧场的《雷雨》中扮演四凤
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经济恐慌影响下，半封建半殖民地都市里的下层

社会的悲惨生活。在这部戏里，曹禺塑造了一个年

仅13岁、孤苦伶仃的“小东西”一角。这个可怜

的孩子竟然被黑帮头子金八爪牙拉到妓院卖掉，

最后，不堪金八的凌辱和毒打，自尽而死。《日

出》让陈明菊崭露头角。接下去，她被选为艺术

剧 场另一部曹禺名作《雷雨》四凤的扮演者。有

一 回 排 到 一 半 ， 陈明菊 病倒 了 ， 导 演王秋田等

人十分着急。《雷雨》将在维多利亚剧院一连演

出七天，万一到时再生病怎么办？陈明菊于是就

介绍同学胡南飞来参加， AB 两组四 凤， 确保了

《雷雨》 的顺利演出。

年轻时的陈明菊也是个游泳健将，曾经还代

表中华游泳会参赛，课外活动很多。有一次，和

道南学校的代课老师刘天凤（曾任《星洲日报》

记者）不期而遇。刘老师告诫她道：“有机会进

入南洋大学，要集中精力把书读好，把握好读大

学的机会。”刘老师还带她到上海书局买书，勉

励她多读书。这时，她才意识到以前抱着“生平

无大志，只求六十分”的态度读书是错误的。进

入南洋大学后，陈明菊真的就暂别话剧舞台，认

真读书。功夫不负有心人，南大毕业后，她在师

资训练学院毕业时，考获华文科金奖状。起初她

被派到中正教书，不久后被调派到南侨女中，在

南侨女中执教十多年间，负责学校的戏剧活动。

南洋初级学院多彩的舞台艺术
1 9 7 8 年成立的南洋初级学院，由谢坤福和

颜振裕分别担任院长和副院长；中文部主任廖为祥

（笔名廖青）是写作人；英文部主任是Bel inda 
Charles 。陈明菊、庄声涛（墨澜社创办人）、

余平光、蒋民德等，都是在不同领域各有成就的

老师。他们在中文学会的旗帜下，开展校园文艺

活动。陈明菊热情地邀请她熟悉的戏剧界长辈和

朋友们开展校园戏剧活动。学院开张那年，便有

双簧和短剧演出，翌年，在学院的“文化之夜”

推出了中国舞蹈家梁伦讽刺和批判封建婚姻的独

幕小舞剧《驼子回门》。英文部推出英语音乐剧

《花鼓歌》，展现了这所刚成立的学院课外活动

的鲜明特色。

古罗马大诗人贺拉斯（Orazio Flacco）说

得好：“好的开始，是成功的一半。”1 9 8 0 年，

南 初 办 第 一 届 戏 剧 节 ，“ 在 数 间 初 级 学 院 的 文

学、戏剧与辩论学会推出的演出当中，以形式多

样化、动员人数众多、文化接触面最广的，首推

南 洋 初 级 学 院 。 这 个 演 出 ， 是 多 年 来 中 学 生 文

艺表演中声势最浩大的一次”（李农，1 9 8 0 年

6 月 1 5 日 《 南 洋 商 报 》 ） 。 南 初 多 年 的 《 戏 剧

节》，何以能涵盖了多民族舞蹈、舞剧、短剧、

相 声 、 粤 剧 、 京 剧 、 南 音 、 新谣 等多种 艺术 形

式？ 陈明菊说：“一是谢院长的大力推动和同事

们的通力合作；二是艺术剧场以及同是棉兰来的

芭蕾老师、朋友谢瑞云等的倾力协助。那些上世

纪五、六十年代的艺术工作者如黄天能、梁巧珍、

胡桂馨、蔡曙鹏、吴书玉等为传承文化的奉献精

神和为校园文艺园地播种的内在动力，令我深深

青年文化奖得主李诗谣（右）参加南初1987年戏剧青年文化奖得主李诗谣（右）参加南初1987年戏剧
之夜演出《秋江》剧照之夜演出《秋江》剧照南初学生1980年演出黄天能和梁巧珍导演的舞剧《娶新娘》南初学生1980年演出黄天能和梁巧珍导演的舞剧《娶新娘》



35

感动。对他 们 义 务 来 南 初 帮 忙 ， 我 一 直 是 心 存

感激的。”

南 初 那 个 时 期 的 文 化 活 动 ， 最 为 人 赞 扬 的

不止是呈献出来的节目多姿多彩和演出质量，学

院 还 办 学 生 文 艺 座 谈 会 、 新 谣 座 谈 会 、 诗 歌 座

谈会、戏剧座谈会等等。丰富多彩的活动激发了

同学们思辨能力。他们出版《棕榈》文艺刊物和

学生文丛，更在演出前后举办戏剧讲座。廖为祥

主任为戏剧节写剧本（如《残局》），陈明菊指

导学生演戏（如 《异乡人》《睦邻》《变色龙》

等），师生们同心协力开展校园文艺活动，符合

南初的校训“共同建设”。戏剧界很多知名人士

都为南初的戏剧活动写过文章。如剧作家田流、

李农（蔡曙鹏）、作家杨萱、谢川成、曾任南安

会馆主席 的 陈 英 来 （ 笔 名 陈 喜 ）、《道 德 经 》

专家 张德 顺 （笔名张顺） 等等都在报章上发表

了肯定南初 戏 剧 活 动 取 得 成 绩 的 文 章 。 后 来 ，

陈明菊被 调 派 到 南 初 的 辩 论 学 会 时 ， 也 同 样 得

到许多 戏 剧 界 知 名 人 士 的 拔 刀 相 助 。 这 期 间 ，

她 与多 位 老 师 一 起 挑 起 重 担 ， 把 南 初 辩 论 学 会

的活 动 搞 得 有 声 有 色 ， 为 南 初 夺 得 电 视 台 主 办

的 大专 辩 论 会 冠 军 。

退休后幸福满满的新角色
退休后，陈明菊有了新的人生角色。同安会

馆邀请她负责康乐组，策划与主持了不少活动，

也去唱唱歌自娱。有一次，朋友拉她参加一个在

新山举行的卡拉 OK 歌唱比赛。作为初学者，报

名后得知共有七十八人参赛。比赛规则是：唱不

好，裁判就会直接按铃，即使唱到一半也要立即

下台。陈明菊老师当时还没有正式学唱歌，但以

为 唱 歌 就 像 演 戏 一 样 ， 需 要 根 据 歌 词 的 内 容，

表 达 感情。 因 此在参 赛 时就根 据 自己的理 解 把

《最后一夜》的那种失望、迷茫和期待表达得淋

漓尽致。唱完后她手脚冰冷，宣布的比赛结果却

令 她 难 以 置 信 ， 陈 明 菊 鳌 头 独 占 夺 得 冠 军 ！ 从

那时起，她也开始对歌唱有了信心。随后，她在

李国华、夏蕙学和吕昭昭设在联络所的歌唱班学

习，积极参加卡拉O K小组和合唱团，先后到台

南、纽西兰交流演唱，不断挑战自己。她早年的

戏 剧 训 练 在 退 休 生 活 中 不 时 会 激 发 出 奋 进 的 力

量。疫情爆发的这两年，她不断录制歌唱直播节

目，自觉幸福满满。

回 顾 从 学 生 时 代 与 戏 剧 结 缘 ， 到 为 人 师 表

后在校园推动校园戏剧，陈明菊的生活一直有戏

剧陪伴。新冠病毒来袭之前，她转换跑道在麦克

风前大展歌喉，展现了她的多才多艺、多姿多彩

的生活面貌。正像诗人何其芳写的那样：“生活

是多么广阔，生活是海洋。凡是有生活的地方就

有快乐和宝藏。”她的戏剧人生，赋予她积极乐

观生活态度，乐观的心态对人的健康有积极的影

响，也许正是她依然雍容大雅，健康亮丽的主要

原因。

（作者为本地戏剧爱好者）

首次参加新山歌唱比赛一举夺魁首次参加新山歌唱比赛一举夺魁

陈明菊退休后出任同安会馆康乐组负责人，策划与主陈明菊退休后出任同安会馆康乐组负责人，策划与主
持活动持活动
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           故马来艺术界前辈哈芝哈密 阿末（Hj
         Hamid  Ahmad ） 以毕生精力传承与

           维 护 的 马 来 戏 剧 邦 沙 旺 （ Bangsa-
wan），没落一时，看似近乎走入历史。然而，近

年邦沙旺进入校园。在不久前马来文化馆（Malay
Heri tage Cent re）主办 的 2022 年度马 来文化

节，推 出了一场精致打造的邦沙旺演出和一个富

有创意的邦沙旺工作 坊 。 他 在 天 之 灵 若 知 道 这

些新发展，一定感到欣慰。哈芝哈密1 9 91年在曼

谷举行的“东南 亚 传 统 剧 院 ” 会 议 上 热 情 洋 溢

地 发 表 了 题 为 《新加坡邦沙旺：历史视角》的论

文 。 一 字 一 句 ， 都 含 着 深 厚 的 感 情 。 那是一位

热爱民族艺术的先驱内心深处的话。该活动是我

在东南亚教育部长组织（SEAMEO）考古和艺术

区域中心担任高级专家（表演艺术）期间，策划

与 召 开 的 一 系 列 学 术 研 讨 会 之 一 。 在 “ 东 南亚

传统戏剧”研讨会上，作为新加坡代表之一的哈

芝哈密提议将 邦沙旺作为学校课外活动（ECA）

的一部分，让学生接触民族传统艺术。如今，他

的梦想已经变成现实。

最近， 淡马锡胡姬邦沙旺剧团 （ Angger i k 
Temasek Bangsawan） 在南华中学举办了专

已
文·蔡曙鹏

图·受访者提供

为 中学生量身定做的工作坊，很受学生欢迎。负

责这项活动的南华中学双文化部主任老师 萧裕泉

说：“每年南华中学都会举行中二年级多元文化

学习营。过去几年，我们邀请了淡马锡胡姬邦沙

旺剧团为同学们表演和讲解邦沙旺。这些邦沙旺

的 剧 目 展 演 与 讲 解 ， 如 取 材 自 本 土 的 民 间 故 事

《 红 山 的传 说 》 ， 寓 教 于 乐 。 同 学 们 在 欣 赏 邦

沙旺的表演或参与活动时，能学习到一些马来文

化的优良传统和价值观。当他们对照华族和马来

族的传统价值观时，就会发现两者之间有许多相

同之处，参与活动的同学们都获 益不浅。”  

负责在南华中学组织工作坊的剧团制作人阿

斯汉（Azhar）现任南洋理工学院讲师，今年 46
岁，业余时间推广邦沙旺。阿斯汉说：“对有机

会 进 校 园 的 传 统 戏 剧 团 体 来 说 ， 这 是 一 个 提 升

自 身 能 力 的 机 会 。 淡 马 锡 胡 姬 邦 沙 旺 剧 团 必 须

思 考 如 何 让 对 马 来 文 化 完 全 陌 生 的 异 族 ， 通 过

我 们 的 讲 解 与 演 出 ， 让 他 们 对 邦 沙 旺 及 他 族 文

化 产 生 渴 求 了 解 的 欲 望 ， 进 而 对 异 族 同 胞 的 非

物 质 文 化 遗 产 感 到 兴 趣 ， 是 我 们 最 关 心 的 。 因

此 在 选 材 和 讲 解 两 方 面 ， 我 们 尽 量 做 到 趣 味 性

与 教 育 性 兼 顾 。”

36

柳暗花明又一村
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邦沙旺是什么？它是在新加坡流传了有130多

年的马 来 戏 剧 。 哈芝哈密说： “ 从 字 面 来 说 ，

bangsa 是人、 社会或群体。 Wan是贵族，皇室

的后裔、社会地位高者。邦沙旺最早的剧目讲述

的是 发 生 在 马 来 宫 殿 及 马 来 贵 族 的 故 事 。 ” 邦

沙旺是曾经在新加坡、马来西亚和印度尼西亚广

泛 传 播 的 舞 台 艺 术 形 式 ， 有 些 学 者 称 之 为 马 来

音乐剧（musical theatre）。它具有东南亚舞

台艺术形式的许多共同特点，包括传递价值观、

线性叙事、穿插歌舞场面、幽默搞笑、夸张的情

感表达、娱乐性强、形式感鲜明、在不同的地方

都 各 自 显 露 地 方 文 化 特 色 ， 与 音 乐 剧 有 较 大 差

别。邦沙旺比马来西亚另一艺术形式玛雍（Mak 
Yong，2003 年被列入联合国教科文组织《人类

非物质文化遗产代表作名录》）的历史短。邦沙

旺迟至在1 8 7 0 年代才由移居到印度的波 斯 人 、

琐罗亚斯德教徒后裔的剧团传入马来亚，不久后

再传入新加坡，是票房成功、娱乐价值高的商业

剧场。

近年，邦沙旺先后在亚洲文化馆和滨海艺术

中心亮相，点燃了复兴的希望。今年马来文化馆

的马来文化节登场的 90分钟的《丹阿侬》，以手

法创新、制作严谨、演技精湛，成为邦沙旺复兴

的一部具有里程 碑意义的好戏。 但是回顾邦沙旺

历史，可说是柳暗花明， 起起落落， 峰回路转。

邦沙旺在新加坡土地上开新花
1887 年 9月21日的 《海 峡 时 报》 刊 登了读

者来信，对来访的“威尔斯亲王剧团”在桥北路

的 Cheng Tee 剧 院 的邦沙 旺演 出，表示高度赞

赏。1 9 02 年8月5日，该 报又刊登了另一则来自

槟城邦沙旺剧团的演出报导：“剧场舒适、服装

艳丽、布景精美、乐队非常好，还有外国人来看

戏。”更重要的是，它透露了邦沙旺传入新加坡

初 期 ， 已 经 有 许 多 外 国 人 前 往 看 马 来 戏 剧 的 信

息。1 8 91年11月21日，本地英文报章 《每日广

告者”》（Daily  Adver t iser） 有这样的报导： 

“来自槟城名为维多利亚女皇剧团，与八或十年

前来访的帕西剧团在本市的演出路线相同，昨晚

也在惹兰勿刹区甘榜加卜 （Kampong  Kapor）

桥对面的锌板屋顶木屋开演。既通风又宽敞，但

易受影响的内部装备有待改进……昨晚剧场里挤

满了当地人……还有一些欧洲人和欧亚人，虽然

他们在戏结束之前就离开了。” 

据1 9 0 8 年4 月9 日的新加坡自由报与商人广

告者（The  Singapore  Free  Press  and  Me-
rcant i le  Advert iser）报导，一间富丽堂皇、可

以容纳1 3 0 0 座位的皇家剧院，在现莱佛士医院

桥北路的地点赫然出现了。这是峇峇先驱人物、

拍卖师和房地产经纪人钟坤成出资建造的剧院。

从报导可以看出这间剧院可以称得上是当时设备

最好的表演场所之一，舞台前面有乐池、后台有

宽敞的化妆室，媲美近 20年前在牛车水落成的梨

春园。皇家剧院舒适的演出环境、乐池的设置和

专业的管理，为邦沙旺的黄金时代创造了物质条

件。钟坤成还组织了叫明星歌剧团（Star  Opera 
Company）的驻院邦沙旺剧团。

常 驻 皇 家 剧 院 长 期 演 出 的 还 有 负 盛 名 的 卡

新剧 团 （Wayang   Kassim）。 观 戏 潮 一波接

一 波。 这 个 时 期 ， 还 有 来 自 槟 城 的 普 西 剧 团

（Wayang Pusi），经常在桥北路 485号的新帕

西剧场演出。桥北路上的499号，还有一间阿历山

大剧场，出租给另一个由华人Yap Chow Tong
经营的邦沙旺剧团。这个邦沙旺黄金时期，台前幕

后的参与者包括了马来人、华人、印族回教徒、

欧亚人。之后，还有一个既是剧团老板，也是台

柱 的 Khairuddin。 他创办 的 Din  Ti jah 剧 团，

有大 量的土生华人粉丝。1 9 4 0 年代新加坡的名

团 还 有 Wan Ye t 资 助 的马来歌剧团和迪昂梅卡

（Diang  Mekah） 出 钱 出 力 的 阿 苒 （Arah）

剧 团 ， 精 彩 纷 呈 。 钟 坤 成 的 明 星 歌 剧 团 为 了 吸

引观众，还曾经在演出邦沙旺剧时，加插来自芬兰

的大力士客串表演。当时热闹的良性竞争，推动了

邦沙旺的创新性和适应性。值得一提的是有生意

眼光的唱片公司如哥伦比亚（Columbia）、奥迪

安 （Odeon） 和他的大师之声 （His  Master ’s 

南华中学学生在多元文化学习营观看南华中学学生在多元文化学习营观看
淡马锡胡姬邦沙旺剧团的精彩演出淡马锡胡姬邦沙旺剧团的精彩演出
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Voice），陆续跨国制作邦沙旺唱 片。当时剧团

演员的声音信号在新加坡被记录到蜡盘上之后，

再送到印度经过真空镀膜和电铸等工艺才能制成

金属模母版，用它压制出唱片后再送来新、马、

印行销。这些唱片的传播，也是1 9 3 0 年代促成

邦沙旺黄金时代的因素之一。

多元化资源与新思潮的影响
作 为 商 业 剧 场 ， 邦 沙 旺 剧 团 要 想 尽 办 法 以

新奇性、适应性和多样性吸引观众。像华族戏班

当 年 有 飞 人 、 放 飞 镖 、 机 关 布 景 等 引 人 入 胜 的

布景，邦沙旺演出也以“演出有飘浮的流云、开

花 的 蓓 蕾 、 闪 电 降 雨 等 设 置 ” 的 广 告 词 ， 招 徕

观 众 。 可 以 推 论 ， 邦 沙 旺 剧 团 和 华 族 戏 班 曾 相

互 借 鉴 。 其 台 上 的 一 道 道 可 以 快 速 上 卷 或 落 下

的 布 景 ， 与 华 族 戏 班 极 为 相 似 。 其 新 奇 性 也 表

现在乐队的西洋与本地器乐合用，乐器有钢琴、

小提琴、笛子、铃鼓、单簧管、短号、吉他、大

提琴、西洋鼓、马来手鼓、印度塔不拉双鼓等。

舞蹈种类更是从东方到西方，从马来舞蹈到肯肯

舞、探戈、华尔兹、古巴伦巴等，五花八门，应

有尽有。

早 期 的 邦 沙 旺 没 有 剧 本 ， 班 主 对 演 员 说 明

剧情后由他们酌情发挥。剧团都依靠才华横溢的

邦沙旺明星吸引观众。剧目除了马来民间传说、

奇闻轶事、历史故事（如《汉都亚》）外，还有

改编自电影新戏（如《银色面具》）、当代马来

小说（如《一个负责任的儿子》）、童话故事 、

当地时事、印度故事、阿拉伯民间故事（如《阿

拉丁》）、中国民间故事（如《山伯英台》《宝莲

灯》等）、莎士比亚剧本（如《哈姆雷特》）。只

要能卖座，任何题材都可以考虑。除了演出有故

事性的邦沙旺之外，还穿插与剧情无关的歌唱、

舞蹈、搞笑小品。

不过，到了1 9 4 0 年代，受到西方戏剧观念以

及印尼的新话剧（sandiwara）的影响，马来知

识分子对邦沙旺的巴刹语言（bahasa   pasar）

予以批评。他们主张邦沙旺提高其文学性，先写

好剧本再排演。此后，开始了有作者写剧本的尝

试。但不久后日军侵占新加坡，这个倡议就束之

高阁了。日占时期， 只有 Din Ti jah 剧 团继续演

出。剧团为了适应日军的口味，加重了邦沙旺的

歌舞成分，剧轻舞重。战后的新加坡社会面临福

利需求紧迫，生活条件恶劣，医疗保健短缺，资

金匮乏。邦沙旺演员为三餐温饱忙碌，离开了舞

台。到了五十年代，马来电影取代了邦沙旺，看

电影成为马来人新的娱乐活动。

电台与舞台点燃邦沙旺新动力
正当哈芝哈密为邦沙旺的没落发愁的时候，

新加坡广播电台于1 9 5 8 年传来了要录制 “空中

邦沙旺”（Bangsawan Udara）的好消息。虽

然节目只有短短的半小时，受邀的团队需要适当

剪 裁 。 但 这 些 “ 空 中 邦 沙 旺 ”的 覆 盖 面 远 远 超

过新加坡本土，广受印尼廖内省的巴莱岛、民丹

岛、巴淡岛等群岛和马来亚南部柔佛州的马来听

众欢迎。

19 81年2月电台隶属新加坡广播局（Singa-
pore  Broadcast ing  Corporat ion ,  SBC） 之

后，第二波道仍旧支持邦沙旺的制作与播出。在

邦沙旺的宫廷场面色彩鲜艳壮丽邦沙旺的宫廷场面色彩鲜艳壮丽
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研讨会上哈芝哈密充满深情的回忆道：“我很感

激那时电台的主管，在电台启动了一个‘空中邦

沙旺’的系列，让邦沙旺的火苗不息。之后，对

邦 沙 旺 的 发 展 起 了 很 大 作 用 的 是 ， 当 年 文 化 部

王 鼎 昌部 长 为 倡 议 振 兴 本 地 多 元 文 化 艺 术 活 动

而举办的戏 剧节。1 9 7 8 年起，一年一度的戏剧

节，包含四大语文源流的话剧、华族戏曲，马来

邦沙旺。我要特别提一提文化部举办的一个庆功

宴。我本来不认识的其他民族的戏剧工作者，就

在排队 取 自 助餐食物时互相认识了。有美食，就

有友谊。哈 哈 哈 哈 …… 八 十 年 代 的 戏 剧 节 ， 曾

邀 请 建 团 于19 5 5 年的老牌马来文化团体希梨瓦

纳 （Sr iwana ）演出邦沙旺。让我看到没落一时

的邦沙旺也许有机会东山再起。不久后，文化部

的 功 能 由 新 的 社 会 发 展 部 承 接 下 来 ， 停 办 了 戏

剧 节 ， 改 办 一 个 传 统 戏 剧 节 ， 也 有 邦 沙 旺 的 演

出。 我就在1 9 8 6 年成立了胡姬邦沙旺剧团（Sri 
Anggerek  Bangsawan），培 养年轻人。”最

近演出 《 丹阿侬 》 的淡马锡 胡 姬 邦 沙 旺 剧 团 ，

正是由哈芝哈密创立的剧团发展而来， 而《丹阿

侬》 的作者就是哈芝哈密。

《丹》剧的创新性、综合性与本真性
《 丹 阿 侬 》 的 导 演 是 2 0 21年 文 物 局 “ 非

物 质 文 化 遗 产 传 承 人 奖 ” 得 主 导 演 纳 迪 普 特 拉

（Nadiput ra）。他曾为希梨瓦纳和他创立的剧

团排过获得好评的邦沙旺、话剧和儿童剧。这次

受邀和淡马锡胡姬邦沙旺剧团合作，以呈现语言

结构的文本为前提，以多媒体投影辅助戏剧的进

主宾卫生部兼通讯及新闻部拉哈尤·玛赞（Rahayu Mahzam）政务次长与主演演员和嘉宾合影主宾卫生部兼通讯及新闻部拉哈尤·玛赞（Rahayu Mahzam）政务次长与主演演员和嘉宾合影

后宫佳丽在皇后（左二，Haziqah Enrique饰演）后宫佳丽在皇后（左二，Haziqah Enrique饰演）
面前搬弄是非面前搬弄是非

程。综合运用，恰到好处，显示制作的创新性与

综合性。导演将比较重要的台词投射在屏幕上，

引起观众注意。例如这段点题的台词就出现在屏

幕上：

              大家低头细想莫糊涂，

              迫害他人能有何好处？

              遏制成长中的生命，

              难到不怕来世会报应？

导演也把一些场景外的重要情节，放映在屏

幕上，加强戏剧效果。例如国王这段台词说完之

后，就切换为丹阿侬的花园里的场景。

       丹阿侬是山顶鲜花中的一颗宝石，

       时间不会改变她的焕发容颜。

       爱卿给我这颗压倒群芳的宝石，

       让她在宫殿的花圃里绽放光彩。

邦 沙 旺 的 念 白 ， 与 马 来 话 剧 的 生 活 化 表 达

不 一 样 。 它 需 要 用 一 种 叫 做 lenggok 的 程 式 化

（sty l ised） 方式念出来，类似其它亚洲传统戏

39
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Revival of Bangsawan: 
A Milestone Production “Dang Anumn” 

The la te  Hj  Hamid Ahmad would  be very  happy to  know that  Bang-
sawan  i s  now  in t roduced to  s tuden ts  i n  schoo l s .  He  had  hoped tha t 
w i t h  t he  suppo r t  o f  t he  Peop le ’s  Assoc ia t i on  (PA) ,  Bangsawan  wou ld  be 
supported in  se lec ted communi ty  cent res  so that  more people  would  learn 
and pract ise  th is  genre o f  Malay  t rad i t iona l  theat re .  Young people  are  now 
joining the Anggerik Temasek Bangsawan to promote this intangible cultural 
her i tage o f  S ingapore.  I  remember  v iv id ly  h is  pass ionate  presenta t ion o f 
the paper  ent i t led  “Bangsawan in  S ingapore:  A His tor ica l  Perspect ive”  in 
1991, at the “Tradit ional Theatre in Southeast Asia” conference in Bangkok. 
I t  was a  Regiona l  Seminar  I  convened,  dur ing the t ime I  served as Senior 
Spec ia l is t  (Per forming Ar ts )  o f  The Southeast  As ian Min is ters  o f  Educat ion 
Organ izat ion (SEAMEO) Regiona l  Cent re  for  Archaeology and F ine Ar ts .  In 
the presenta t ion,  H j  Hamid Ahmad proposed that  Bangsawan be inc luded 
as par t  o f  the Ext ra-Curr icu lar  Act iv i t ies  (ECA)  o f  schoo ls .  H is  dream has 
now become a rea l i ty.  Se lec ted s tudents  f rom Nan Hua Secondary  School , 
fo r  example ,  are  learn ing Bangsawan through workshops conducted by 
Angger ik  Temasek Bangsawan recent ly.

The Exhibi t ion on Sri  Anggerik Bangsawan and the staging of "Dang 
Anum" :  a Bangsawan performance by the group on the 12th and 13th Apri l 
2012 at the Asian Civilisations Museum (ACM) could be considered an important 
step to bring back Bangsawan in the limelight after a long absence. However, 
s ince  then there have not been many Bangsawan performances. 

Bangsawan was then a  hugely  popu lar  enter ta inment  in  the la te  1920s, 
before  the days o f  c inema.  L ike  o ther  genres o f  t rad i t iona l  theat re ,  Bang-
sawan is  a  fus ion o f  e lements  f rom music ,  dance,  improv isat ion,  song,  and 
s ty l ised speech.  Ca l led lenggok,  the s ty l ised rhy thmic  de l ivery  o f  speech 
is similar to other Asian traditional theatre like the Chinese opera, Indonesian 
Wayang Wong,  or  Japanese Kabuk i .  The o ther  impor tant  e lement  is  “ex t ra 
turn”,  an intermission for dance and song performances that has nothing to 
do wi th  the s tory  featured dur ing the show.  I t  has the funct ion o f  le t t ing 
the s tage crew change the scene.  Some cons ider  th is  a  dev ice to  a t t rac t 
aud iences across the e thn ic  groups.  Pak Hamid po in ted out  that  Bang-
sawan is  un ique in  that  the s tory l ine  came f rom a l l  count r ies ,  and not  on ly 
those of the Malay world. There were adaptations of Indian, Chinese, Javanese, 
Arabic  and European s tor ies ,  thus the shows appealed to  a  wide range o f 
audiences.

“Dang Anum”,  recent ly  s taged by the Angger ik  Temasek Bangsawan at 
the Malay Heri tage Centre as part  of the Malay CultureFest 2022, is a story 
o f  a  young woman who became the favour i te  consor t  o f  the Su l tan and 
the t ragedy o f  her  death  due to  a  mal ic ious rumour  aga ins t  her.  Produced 
by Azham Noor, 46, and directed by one of Singapore Malay theatre’s most 
important pioneers, Nadiputra, “Dang Anumn” will certainly be remembered as 
milestone product ion of the Bangsawan’s revival. 

The veteran actor Azman Shari ff ,  who comes from a family with a history 
o f  per forming bangsawan,  p layed the ro le  o f  Ra ja  Iskandar  Shah.  Sarah 
Syaz l ina,  the 16-year -o ld  t ra ined by the group,  p layed the consor t  who 
was wrong ly  accused o f  be ing unfa i th fu l .  Wi th  the suppor t  o f  a  sk i l fu l  team 
of  per formers ,  the 90-minutes show was ab le  to  turn  the conf ined space 
o f  the aud i tor ium of  the Malay Her i tage Cent re  in to  a  magni f icent  pa lace 
and a  per formance r ich  in  v isua l  images.  The d i rec tor ’s  c reat ive  dec is ion 
o f  pro jec t ing impor tant  l ines and pre- recorded events  beh ind the scene on 
the screen a t  an appropr ia te  t ime is  an e ffec t ive  dev ice as  i t  t igh tened the 
pace o f  the show.  Angger ik  Temasek Bangsawan’s  "Dang Anum" wi l l  be 
remembered for  i ts  beaut i fu l  costumes,  wel l -de l ivered s ty l ised speeches, 
he ightened dramat ic  conf l i c ts ,  song and dance,  comica l  monologue,  and 
exce l lent  ensemble  ac t ing.

（作者为新加坡戏曲学院创院院长、
  民 族音乐学博士）

题图说明：
丹阿侬（左二，Sarah Syazlina饰
演）蒙上不白之冤痛不欲生

1887 年及19 02 年《海峡时报》
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日广告者”（Daily Advertiser）.
1908 年新加坡自由报与商人广告

者（The Singapore Free Press 
and Mercantile Advertiser）.
Hj Hamid Ahmad，1995. “Bang-
sawan in Singapore: A Histor-
ical Perspective.” In Traditional 
Theatre in Southeast Asia. Ed. 
Chua Soo Pong, 85-90. Singa-
pore: UniPress.
Rosenany M. Saad, 1986. “Ch-
ange and Continuity in Bangsa-
wan.” In Performing Arts, No.3.
Ed.Chua Soo Pong, 6-7. Singa-
pore: National Theatre Trust.
Tan Sooi Beng, 1993. Bangsa-
wan: A Social and Stylistic His-
tory of Popular Malay Opera. 
Oxford: Oxford University Press.
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如中国戏曲、日本歌舞伎和印

尼的爪哇古典戏剧。 制作人阿

斯汉说： “没有 lenggok 的吐

词风 格， 就失去了邦沙旺的本

真性了。”

邦沙旺是新加坡马来人的

活态文化遗产，体现着马来戏

剧代代相传的生命记忆与民族

智慧。淡马锡胡姬邦沙旺剧团

是一个充满活力的年轻团队，

具备了成为这一非物质文化遗

产传承主体的条件。善用新媒

体 、 建 立 邦 沙 旺 学 院 ； 积 极

探 索 有 效 的 推 动 办 法 、 创 新

传承模式（通过社区传承、校

园传承）；准备写新邦沙旺、

演新邦沙旺。这些举措，让新

加坡传统艺术爱好者，对其未

来的作品，充满期待。

参考文献：
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文图·冰秀

             许你也和我以前一样，不知道新加坡

           最后一个渔村到底在哪里。

           最近网红的新加坡最后一个渔村 ——

实里达渔村（Seletar Fishing Village），吸引无

数游人到访，这个隐藏都市一角、鲜为人知的渔

村终于揭开了面纱。

渔村位于义顺水坝和榜鹅西岛（Pulau Pun-
ggol Barat）之间的沼泽地带，靠近实里达河口，

几棵枯树是标志。倘若没仔细看，你可能会忽略

它的存在。

偶然与隐藏着的秘境结缘
疫情关系，大部分的时间都宅在家里。由于

不能出国，又不能到人多的地方活动，只好选择

在大清早，出门去蓄水池或海边看日出。记得第

一次顶着寒风到义顺水坝上等日出，周围的树丛

都在黑暗中沉睡。天刚破晓时，一棵枯树倒映在

水面，平静又安详。我被它的倒影深深地吸引住

也 了，它是那么特别，孤寂又静默，但我还不知道

那里就是渔村所在的地方。

我在晨曦中用心地欣赏天边云霞，云霞的颜

色 从 白 色 到 蓝 色 到 粉 红 色 ， 不 断 地 变 化 着 。 那

时，还可以看到前面不远处巴西古当海港处灯火通

明。 不久， 仿 佛 右 边 树 丛 顶 燃 烧 起 来了 ， 周 遭

火红一片，一个火球突然跳上来，呵！天亮了！阳

光下的水坝醒来了。人越来越多，骑车的骑车，

跑步的跑步，摄影的摄影，很热闹。

那时正是低潮的时候，沙滩上出现三五成群

的候鸟—— 蒙古沙鸻，它们被一位眼力超好的摄

友 发 现 了 ， 这 位 摄 友 急 忙 跑 过 来 给 我 们 通 风 报

讯。那些扛“大炮”的摄友们高兴地朝他指的方

向追去。奇怪，才八月，蒙古沙鸻就飞来这里过

冬了。它们在沙滩上寻寻觅觅，那漂亮的身影是

鸟类摄影发烧友喜欢追踪的目标之一。

因为追日，去过义顺水坝好几次。有一次在

回家前，摄友指着右手边的几棵枯树和一排渔船

坡
岛
探
幽
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所在地对我们说：如果有兴趣的话，还可以到渔

村走走。我们才恍然大悟，原来水坝旁隐藏着一

个秘境 ——实里达渔村。

实里达渔村的真貌
摄友的介绍，引起了我探索渔村的兴趣。

从水坝堤岸往右走，一旁有几棵黄槿开着黄

花，有些已变成橙色就要凋零。五爪金龙开满美

丽的紫花，与红瓜的白花掺杂在一起。两种攀援

植物匍匐生长，紫花与白花两种颜色很协调，走

过时忍不住要多看一眼。

拐个弯向前行，渔村已出现在不远的地方。

那时一大群的辉椋鸟飞过枯树，黑压压的，非常

壮观。它们在枯树上歇脚，一阵呼叫声响起，它

们又成群结队地飞走。

走近渔村看看，红叶片片的榄仁树下有几间

锌 板 屋 。 屋 子 后 的 木 栈 道 ， 伸 向 水 面 。 渔 村

的进口处挂着一个救生圈，上面写着渔村的名称

“Jenal Jetty Tualang Tiga”，还 注明闲人免

进。 好一个与世隔绝的人间净土！

公 鸡 跳 上 围 栏 啼 叫 ， 小 狗 在 屋 前 闲 荡 ， 香

蕉、木瓜和番石榴都结果了，四周的鸟鸣声叽叽

喳喳，有几分甘榜的味道。停放在一旁的脚踏车

更增添几分乡野味。

锌板屋外堆积着渔网、储藏鱼获的冷藏箱、

储存雨水的巨型水桶和塑料储水罐等杂物。我站

在斜坡上，忽然听到白领翡翠响亮的歌声，它飞

过红树，停在空枝上，我立马按下快门。距离是

远了点，但白领翡翠在枯枝上的姿采永远是那么

动人。

我们走下石块砌成的斜坡，直达滩涂。那时

刚好是退潮时间，潮间带的滩涂都裸露出来，可

以找到多样性的生物，如各种贝类、螺类、藤壶

科动物和石莼等。

各种各样的藤壶无处不在，它们紧紧地黏附

在石头、树干和弃船上，就连小小的螺壳也无法幸

免。石莼是一种海藻植物，它们大面积地覆盖在沼

泽 上 ， 像 一 大 片 绿 色 的 地 毯 。 踩 在 脚 下 ， 感 觉

软绵绵的。也许是阳光太强吧！螃蟹一动不动地

躺在滩涂上， 好多贻贝的壳都张开来了。

这里的红树大多数是属于白海榄 （Api Api 
Putih）。它们的棒状呼吸根从树干周围密密麻

麻地冒出来。这些呼吸根有助于气体交换，并且

能从维管系统中排除盐分。阳光透过林子照射下

榄仁树下有几间锌板屋榄仁树下有几间锌板屋

渔村的进口处渔村的进口处

藤壶挨挨挤挤地黏附在树干上藤壶挨挨挤挤地黏附在树干上42
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来，棒状呼吸根形成一排排细小的黑色影子，非

常亮眼。

白 海 榄 的 姿 态 各 异 ， 有 些 落 叶了 ， 剩 下 空

枝，形成秋气肃杀的景象：有些已长出绿叶，绿

意盎然；有些已经开花，总状花序上的花朵有四

片花瓣。虽然那些橙黄色的花朵很小，在晨光中

却熠熠生辉。

渔村的黄昏
我喜欢在夕阳斜西的时候到访水坝和渔村。

黄 昏 ， 刚 好 遇 到 低 潮 时 ， 海 水 退 到 渔 村 码

头的前方，水坝石堆下露出一大片滩涂，黄色的

沙滩夹杂着污泥，各种水生动物露出浅滩，吸引

鸟类如绿鹭和乌鸦飞来觅食。有人带着小孩在沙

滩上彳亍，几个大人跑到一片狭长形的沙滩上游

玩。那片沙滩只是浮出水面一点点，他们在沙滩

上摆出各种造型拍照。有些还呼朋唤友，大家以

伞为道具，撑起雨伞，跳起舞来。天空与人的倒

影非常清晰，顿时让人有天空之镜的错觉。

夜 晚 的 景 色 更 漂 亮 ， 火 红 的 夕 阳 缓 缓 地 坠

落，留下余晖照亮渔村。天空色彩斑斓，分分秒

秒都在改变模样，我们屏息欣赏，禁不住发出赞

叹声，太美了！

夕阳晚霞与红树相映衬，那么神秘，那么浪

漫，我们都沉醉其中。拍照时为了拍出诗意，我

们采用长时间曝光，忘情地拍了一张又一张。

海水不断地涌上来，涨潮了。哇！时间已接

近 八 点 ， 逗 留 在 滩 涂 的 摄 友 已 寥 寥 无 几 。 回 家

时，斜坡灯光暗淡，我们开启手机的手电筒，一

步一步地爬上滑溜溜的斜坡，感觉惊险万分！一

位摄友盛情地用一支发出强光的普通手电筒在后

头为我们照明，感恩！

联想起海人的故事
那天早晨涨潮时，我们又来到渔村。渔夫撒

网捕鱼，动作利索，像在耍杂技，网在空中飘舞

散开，画面美极了！一艘艘小渔船开动了，渔夫

带着满怀希望出海捕鱼去。一些人在码头的栈道

上走来走去，有的在捕鱼虾，有的来买海鲜。

看着渔民钓鱼撒网，向海讨生活的样子，脑

海里自然而然地浮现出海人（海上游牧民族）的

故事。

据 悉 ， 新 加 坡 在 开 埠 前 ， 实 里 达 河 岸 边 和

实 里 达岛 已 住 了一 批 称 为 实 里 达 海人 （Orang 

白海榄落叶后剩下空枝，形成秋气肃杀的景象白海榄落叶后剩下空枝，形成秋气肃杀的景象

退潮时，船只都搁在浅滩上退潮时，船只都搁在浅滩上 夕阳晚霞与红树相映衬，景色令人陶醉夕阳晚霞与红树相映衬，景色令人陶醉

实里达下段蓄水池公园的历史步桥实里达下段蓄水池公园的历史步桥
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Seletar）的原住民，他们靠捕鱼维持生计。开

辟于1986 年的实里达下段蓄水池是实里达河

的前身。 实 里达岛在哪里？就在榜鹅西岛的

对面。

在实里达下段蓄水池拍日出时，邂逅实里

达历史步桥。这座桥的桥身是模仿奎笼外型而

建，尽头处的两个白色顶盖很漂亮，是摄影师

最喜欢的取景处。桥上有信息板，告诉我们实

里达河流的故事。    

难以想象当年的实里达海人是如何度过艰

苦岁月的。他们一生以船为家，船是很简陋的

船，孩子都在船上出生，大人不论男女都得捕

鱼打猎，以谋三餐温饱。

上世纪70年代在新马协议下，300多名实

里达人领取马来西亚登记，迁徙到柔佛南部一

带。约 40名实里达人选择留在新加坡。

实 里 达 渔 村 里 并 没 有 实 里 达 人 ， 只 因 名

字、地点、捕鱼生活有点相似，才联想起实里

达海人的故事。

最后一个渔村带来的思考
留在本土的实里达人怎么了？听说他们与

马来人同化了，搬进组屋居住。他们的历史，

他们的信仰，他们的传统还能传承下去吗？

实里达渔村是新加坡的最后一个渔村，它

的命运 又 将 如 何 ？ 我 想 ， 改 造 自然 的 同 时 ，

也要尊重 自然， 相信人们都希望它能继 续 存

在着。

要不是为了避疫而追日，我们不可能与实

里达渔村结缘，也不可能拍到那么多精彩的画

面。有失必有得，大概就是这个道理吧！

（作者为摄影爱好者）

题图说明：
朝阳映照下的渔村

到渔村的出行方式：

地铁无法直达，须搭乘巴士。

从榜鹅搭乘117号巴士，在编号 68151 车站 （Be f 

Shell Aviation）下车。

或从义顺搭乘103号巴士，在编号68159车站（Af t 

Shell Aviation）下车。

3月1 8日，中国旅法女画家

贾鹃丽在新加坡杨国际艺术中心

（Yang Gal lery） 举办个人画

展 ， 展 出 约 3 5 幅 作 品 ， 均 系 油

画 ， 分 肖 像 、 宫 内 、 花 园 、 儿

童、屏风等五个系列，笔触细腻

幻化， 极富东方神秘色彩。

贾 鹃 丽 是 一 位 杰 出 的 女 画

家， 1 9 6 0 年 出 生 于 中 国 杭 州 ，

先 后 在 四 川 美 术 学 院 和 中 央 美

术 学 院 学 习 ，1 9 9 6 年 受 法 国 政

府邀请赴法深造并定居。她曾多

次在中国大陆、香港、台湾、澳

门地区，以及日本、新加坡、英

国、美国、法国、德国、比利时

和美国等地美术馆及享有盛名的

艺术机构和画廊举办个展或参加

群展，广受关注，作品曾多次获

奖。如：巴黎卢浮宫国际美术展

绘画金奖、巴黎国立美术学院绘

画金奖，以及摩纳哥蒙特卡洛国

际当代艺术绘画奖。作品被多家图·受访者提供

贾鹃丽近照贾鹃丽近照
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艺
文
脉
动

美术馆收藏。贾鹃丽曾于2007年和2018年两次

在本地举办个人画展，颇为轰动，此番是她第三

次与新加坡握手言欢，虽逢新冠疫情蔓延之际，

但她不惧风险，真情足见，殊为难得。

贾鹃丽的作品追求感性，追求中国传统在西

方油画语境下的重构，画面有一种深沉的力度。

有评论家指出，贾鹃丽的“绘画语言和主题始终

有一种挥之不去的时间意念，她总想携带自己的

身体回到某种遥远的过去，追寻历史中那些女性

的 高 贵 灵 魂 ， 也 想 从 历 史 的 臆 想 中 回 应 瞬 时 的

自己，达到生命与历史的某种同构”[1] ，“用印

象派手法刻画清代宫廷生活，以其细腻微妙的手

法和深邃的内涵”，“画面结构和占主导地位的

充满情感的总色调，再加上微妙的田园诗般的色

彩，隐喻着皇宫里的那种神秘生活”[2] 。“贾鹃丽

的创作不露痕迹地融合了中国文化符号和西方油

画技法，她的女性题材内涵丰富，优美动人，跨

越了时代和地域、画艺、和技法的限制。她的人

物环境真实，并赋予叙事画中宫妃以生命，其感

人的含蓄来源于画家精细入微的观察和丰富的想

象力”[3] 。

贾 鹃 丽 的 作 品 揭 开 了 特 定 环 境 下 的 女 性 面

纱，蕴含忧郁的蓝调之美。竖着宽大发髻的年轻

女子，或恭坐于高挑的椅中，或游走于华丽的屏

风之间，富贵堂皇的衣饰以及典雅的居室陈设，

都 是 隐 约 和 朦 胧 的 ， 并 不 十 分 清 晰 ； 曲 折 的 回

廊，青青的池塘，迤逦延展，把观众的目光引向

高 墙 深 处 ， 亦 或 幽 暗 的 内 廷 密 室 。 西 方 艺 术 家

曾一度渴望窥视异国情调的土耳其、波斯和阿拉

伯帝国王宫的内室，幻想着那里飘散着迷人的香

芬，有美丽妖艳的女子，在黑人奴仆的簇拥下，

伸 展 婀 娜 的 腰 肢 ， 走 入 温 暖 的 水 池 ， 或 围 坐 在

高大厚重的帷幔后面，品尝奇异的水果，纵情嬉

闹……但对于禁卫森严的中国宫廷，巨大的文化

差异再次制约了西方艺术家的想象。传说中，年

轻的宫女身着华丽的丝绸服饰、踏着花盆底的绣

鞋，走过黄金铺就的地板，发出悦耳的咯咯声，

这让画家心猿意马；像宝石一样发着晶莹光彩的

瓷器让人炫目痴迷，像神话故事中天上众神居住

的宏伟宫殿也让人惊叹陶醉—— 住在皇宫内廷里

的 无 数 年 轻 佳 丽 ， 该 是 多 么 风 情 万 种 、 夺 人 魂

魄 ……在郎世宁之前，没有一位外国人有特权走

进皇帝的内廷。这位来自意大利米兰的传教士画

家，每天踏着晨光从东华门走进紫禁城，用油彩

描绘皇帝的宠妃，美丽的画像一旦完成，就被皇

帝下令严密封锁。

贾鹃丽的画作，仿佛是一面魔镜，隐隐约约

折射了这神秘的一切，让不可能进入的人得以一

窥那些神秘的角落。但是，那里没有美得让人不

惜开战的海伦，也没有征服凯撒的埃及艳后，有

的只是一个、两个忧郁的年轻女子。

贾鹃丽用轻松的画笔，朦胧的笔调和或明或

暗的色彩，将神秘的东方秘境优雅地展现在世人

面前：     

                     北方有佳人，

                     绝世而独立。

                     一笑倾人城，

                     再笑倾人国。

注释：

[1]

[2]

[3]

刘剑《时间帷幕中的幽密过往——贾娟丽纤维空间个展掠

影》，《贾娟丽——白皮书》，2022.
杨国际艺术中心  《《朱阁闲梦》贾娟丽个展》，2022.
同注[2].

（作者为本地水墨画家、 独立策展人兼国家美术馆艺术
   论文 翻 译）

Madenmoiselle Xiao Tian 
80X80cm (2017)

《闺闲 Un moment ded`ét-
 ente》100X100cm (2018)

《小儿戏鱼 Pêcher à la ligne》97X130cm (2014)
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 建
筑
情
缘

文图·虎威

          期书写的建筑是个综合体，含一座叫

         滨海广场的商场和三座酒店。它们都

        是在同一时期设计和建造的，落成至

今已有30多年。

让 时 光 倒 流 至 我 童 年 ， 当 时 这 个 综 合 体 的

所在地并没有地，而是沧海一片。1970 年代的

填 土工 程 使 大 海 变 成 陆 地 ， 继 而 市 区 重 建 局 售

地 ，再 经 大 兴 土 木 后 ， 综 合 体 方 在 滨 海 中 心 傲

然 而 立。

滨海中心地标建筑
何 其 幸 运 ， 滨 海 广 场 综 合 体 的 建 筑 师 是 美

国人约翰· 波特 曼（John  Po r tman ,  1924 -
2017） 。 他独树一帜的“中庭”概念在三座酒

店 都 用 上 ， 其 外 观 却 又 各 自 精 彩 ， 三 座 酒 店 连

同 商 场 更 巧 妙 地 连 成 一 体 。 他 的 创 作 为 狮 城 增

添 了 一 个 显 著 的 地 标 。

波 特 曼 出 生 于 美 国 亚 特 兰 大 。 在 佐 治 亚 理

工 学 院 念 完 建 筑 学 后 ， 自 设 建 筑 师 事 务 所 。 开

始时成绩平平，直到在1967 年亚特兰大的凯悦

酒 店 首 开 “ 中 庭 ” 概 念 ， 一 鸣 惊 人 。 从 此 “ 中

这 庭 酒 店 ” 与 其 名 字 划 上 等 号 ， 再 加 上 他 也 兼 做

发 展 商 ， 在 设 计 上 因 为 自 身 也 是 客 户 享 有 更 大

的 自 由 ， 事 业 一 飞 冲 天 。 相 同 概 念 的 酒 店 在 美

国 其 他 城 市 ， 乃 至 其 他 国 家 的 大 城 市 出 现 ， 树

立 了 独 一 无 二 的 “ 品 牌 ”。

19 6 7 年 的 新 式 样 ， 直 到19 8 0 年 代 才 出 现

在 狮 城 ， 似 乎 缓 慢 ， 但 一 组 综 合 体 建 筑 从 无 到

有 的 创 作 和 建 造 ， 毕 竟 需 要 时间。

充满戏剧性的中庭
1980 年代初，笔者甫从英国完成建筑学课

程 回 国 。 波 特 曼 的 名 字 在 课 外 听 过 ， 作 品 却 从

未亲身体验， 译作“中庭”的A t r i u m 倒是熟悉

的 。 那 是 读 建 筑 史 时 学 到 ， 罗 马 帝 国 民 宅 的 一

个 重 要 元 素 ， 供 采 光 和 收 集 雨 水 。

波 特 曼 的 中 庭 却 完 全 颠 覆 了 我 这 个 既 有 的

印 象 。 初 次 见 到 ， 赞 叹 不 已 。 那 并 非 在 滨 海 中

心，而是在靠近东陵，于19 82 年开幕的百威连

酒 店 （ 今 丽 晶 酒 店 ） 。 这 是 波 氏 在 狮 城 的 第 一

件 作品。

酒 店 外 表 似 乎 平 平 无 奇 ， 但 内 部 不 能 不 令
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人 另 眼 相 看 。 从 一 个 普 通 尺 度 的 窄 长 入 口 进

入 ， 来 到 大 厅 豁 然 开 朗 。 只 见 那 是 个 十 多 层 高

的 空 间 ， 由 通 往 客 房 的 回 廊 环 绕 并 层 层 叠 起 ，

最 高 处 有 玻 璃 屋 顶 引 入 自 然 光 线 。 从 未 接 触 过

此 类 空 间 者 ， 无 不 “ 哗 ！ ” “ 哗 ！ ” 地 赞 叹 连

声 ， 整 个 过 程 戏 剧 性 十足 。

当 滨 海 广 场 综 合 体 落 成 时 ， 相 当 于 波 氏 中

庭酒店 繁花 盛 放 。 泛 太 平 洋 酒 店 、 文 华 东 方 酒

店 、 文 华 滨 海 酒 店 各 具 特 色 ， 无 论 尺 度 、 造 型

皆 互 不 相 同 ， 也 都 与 百 威 连 酒 店 有 别 。

旋转餐厅特殊记忆
这 综 合 体 开 业 至 今 ， 与 笔 者 的 情 缘 一 直 保

持着，有时较密，有时较疏。滨海广场一度是全

国最大面积的商场，曾经常访是因为内有主力租

户 美 罗 百 货 公 司 ， 而 我 家 是 美 罗 忠 实 顾 客 。 后

来 “ 移 情 别 恋 ” 罗 敏 申 ， 当 同 一 集 团 旗 下 的 然

利 直 在 那 里 开 店 时 ， 也 会 光 顾 。 这 个 商 场 给 我

最 深 的 印 象 是 它 的 大 ， 一 不 小 心 就 会 迷 路 。

三 家 酒 店 中 去 得 最 多 次 的 是 泛 太 平 洋 。 这

栋 30多 层 建 筑 的 外 表 有 个 亮 点—— 似 有 一 个 方

型的扁平盒子半悬桁在屋顶，有玻璃电梯 ——波

氏 酒 店 另 一 “ 注 册 商 标 ” 可 让 人 从 底 层 一 直 通

往 。 “ 宝 盒 ” 方 形 之 内 更 有 圆 形 ， 却 原 来 是 个

旋 转 餐 厅 。 有 好 多 年 中 餐 馆 “ 海 天 楼 ” （ 名 字

何 其 贴 切 ） 在 此 营 业 ， 笔 者 一 家是 其 粉 丝 。

尤 其 喜 欢 请 外 国 朋 友 到 那 里 用 餐 。 从 坐 玻

璃 电 梯 迅 速 升 空 上 高 楼 ， 到 在 高 楼 一 面 用 餐 ，

一 面 看 落 地 玻 璃 窗 外 景 色 随 着 几 乎 觉 察 不 出 它

在 移 动 的 地 板 的 缓 缓 移 动 而 改 变 ， 皆 令 人 欣 悦

无 比 。 客 人 多 留 下 美 好 印 象 ， 仅 两 次 出 现 状

况 ： 有 一 次 一 位 客 人 有 惧 高 症 ， 玻 璃 电 梯 乘

得 战 战 兢 兢 ； 另 一 次 用 餐 时 兴 高 采 烈 向 一 位 外

国 同 行 赞 旋 转 餐 厅 之 妙 ， 哪 里 知 道 对 方 回 应 ：

“ 旋 转 餐 厅 ， 那 很 60年 代 ， 不 是 吗 ？ ” 那 次 的

晚餐在上世纪 90年代，此君一语道出旋转餐厅

已过 时。

经得起时间的考验
不 久 前 因 受 邀 到 文 华 东 方 酒 店 的 中 餐 馆 用

餐 （ 此 处 笔 者 以 前 也 曾 到 过 ） ， 再 次 走 入 其 高

耸 中 庭 ， 再 次 搭 室 内 的 玻 璃 电 梯 。 这 已 经 是21
世纪 2 0年代，离波氏“中庭酒店”概念诞生的

1 9 6 0 年 代 又 久 远 了 一 些 。 想 不 “ 过 时 ” 更 艰

难；但又或许 并不?

不 可 否 认 这 座 酒 店 存 在 一 个 时 代 的 印 记 ，

然 而 ， 整 体 依 然 令 人 精 神 一 振 。 瞧 ， 本 文 主 图

显 示 ， 仰 视 中 庭 所 见 由 弧 形 和 笔 直 回 廊 组 成 的

图 案 历 久 弥 新 ， 总 是 让 人 忍 不 住 要 多 看几 眼 。

从 媒 体 报 道 知 悉 两 年 前 文 华 滨 海 酒 店 易 为

滨 海 湾 宾 乐 雅 臻 选 酒 店 后 ， 已 经 历 一 轮 翻 新 。

中 庭 空 间 不 变 ， 但 天 窗 换 成 节 能 玻 璃 ， 中 庭 底

下广植树木灌木，一切强调“可持续性”——当

今 建 筑 的 必 达 目 标 。 波 氏 经 典 设 计 因 而 获 得 适

度 更 新 ， 在 时 间 的 洪 流 里 将 更 加 屹 立 不 倒。

（作者为本地建筑师兼作家）

题图说明：
仰望滨海广场文华东方酒店中庭，像在看一幅抽象画

泛太平洋酒店“宝盒”与玻璃电梯泛太平洋酒店“宝盒”与玻璃电梯

文华东方酒店外观有几何情趣文华东方酒店外观有几何情趣
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文图·李曰琳
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2022年华人新年过后，新加坡的冠病奥密克

戎（omicron）确诊病例进入一个高峰，感染人

数每日上万例。确诊患者最常见的几个症状有：

喉咙沙哑、疼痛；流鼻水、鼻塞；头痛；轻或重

度疲倦；肌肉酸痛；打喷嚏；夜间盗汗等。这些

症状看起来和普通感冒差不多一样，但 奥密克戎

变异 BA.2 型感染患者与感冒患者的最大差异，

在于喉咙沙哑和喉痛的症状。大部分患者形容：

感染 奥密克戎喉咙痛，是一种难以吞咽，又热又

痛，连吞口水都像刀割般难以忍受的疼痛。大约

一周后喉咙痛逐渐减轻， 变为喉咙沙哑， 干咳。

从中医的角度来说，奥密克戎BA.2引起喉痛

的症状类似于中医的喉痹。

隋代医家巢元方《诸病源候论》中阐述：“喉

痹者，喉里肿塞痹痛，水浆不得入也……风毒克

于喉间， 气结蕴积而生热， 致喉肿塞痹痛。”

喉痹接近于现代的急慢性咽炎，由于各种病

毒、细菌、物理性因素（高温、粉尘、烟雾、刺

激 性 气 体 ） 等 因 素 ， 引 起 咽 部 黏 膜 弥 漫 性 充 血

肿胀。症状有咽痛，吞咽时加剧，伴有恶寒、发

热、头痛、咳嗽等，持续一周左右。急性期未彻

底治愈的话，咽炎反复发作，迁延不愈会发展成

为慢性咽炎，咽部黏膜肥厚性增生，咽部后壁颗

粒状隆起或咽部黏膜干燥。主要症状有咽部异物

感，咽部干燥灼热感，咽痒不适，咽部疼痛。可

伴有咳嗽、咳痰。

急性喉痹需要与扁桃腺发炎；慢性喉痹需要

与梅核气相鉴别。

扁桃腺发炎也有剧烈喉痛的症状，但扁桃腺

会充血肿大或化脓，多数由于细菌感染所致。梅

核气是由于气机不利，咽部有异物感，但检查咽

部未见异常变化。

奥密克戎 BA.2 患 者 的 喉 痛 类 似 喉 痹 ，所以

了解中医对于喉痹的治疗有助于帮助那些感染奥

密克戎的患者尽早康复，减轻痛苦。

中医辨证施治
中医将喉痹分为 6型，进行辨证治疗。

1.外邪侵袭   上犯咽喉

症状：咽痛、咽部充血、咳嗽、发热恶寒、

头痛、 脉浮紧。

治疗：疏风散邪，宣肺利咽。

方药： 风 热 外 袭 者 易用 疏 风 清 热 汤 —— 荆

芥、防风、银花、连翘、黄芩、赤芍、玄参、浙

贝母、天花粉、桑白皮、牛蒡子、桔梗、甘草等。

风寒外袭者易用六味汤——荆芥、防风、僵

蚕、薄荷、桔梗、甘草等。

2.肺胃热盛   上攻咽喉

症状：咽痛剧烈、吞咽困难、颌下淋巴结肿

大、发热、口臭、口渴、便秘、舌红、苔黄、脉

洪数。

治疗：清热解毒，清肿利咽。

方药：清咽利肺汤 —— 荆芥、防风、薄荷、

金 银 花 、 连 翘 、 栀 子 、 黄 连 、 黄 芩 、 桔 梗 、 甘

草、牛蒡子、玄参、生大黄、玄明粉等。                                                      

若咳嗽痰黄可加射干、瓜蒌仁、夏枯草；

若高热者可加水牛角、大青叶；

若咽有白腐或伪膜可加蒲公英、马勃等。

3. 肺肾阴虚   虚火上炎

症状：咽干、灼热、干咳少、潮热盗汗、手

足心热、舌红少津、脉细数。

治疗：滋养阴液，降火利咽。

方药：养阴清肺汤或六味地黄丸—— 生地、

麦冬、玄参、丹皮、赤芍、贝母、甘草、薄荷、

冠病引起
的中医疗法
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泽泻、茯苓等。

若喉底颗粒增多者可加桔梗、香附、郁金、

合欢花等行气活血，解郁散结；

若咽喉微红、干燥焮热较重、大便秘结、可

用知柏地黄丸以降虚火。

4.脾胃虚弱   升降失调

症状：咽喉哽哽不利、痰黏着感，咽干不欲

饮、咽部微肿、喉底颗粒多、恶心呕吐、倦怠乏

力、少气懒言、胃纳不佳、腹胀便溏。

治疗：益气健脾，升清降浊

方药：补中益气汤 —— 黄芪、人参、白术、

炙甘草、 当归、陈皮、升麻、柴胡等。

若咽部脉络充血，咽粘膜肥厚者可加丹参、

川芎、 郁金以活血行气利咽；

若痰粘者可加浙贝母、香附、枳壳以理气化

痰， 散结利咽；

若恶心呕吐、呃逆者可加法半夏、厚朴、佛

手以和胃降逆；

若纳差、腹胀、便溏、苔腻者可加砂仁、藿

香、茯苓以健脾利湿。

5. 脾肾阳 虚   咽失温煦

症 状 ： 咽 喉 哽 哽 不 利 、 痰 涎 稀 白 、 咽 干 不

欲 饮 、 腹 胀 便 溏 、 形 寒 肢 冷 、 腰 膝 酸 软 、夜 尿

清长。

治疗：补益脾肾，温阳利咽。

方药：附子理中丸 ——人参、白术、甘草、

干姜、附子等。

若 腰 膝 酸 软 、 冷 痛 者 可 加 枸 杞 、 杜 仲 、 牛

膝等；

若咽部不适、痰涎清稀量多者可加半夏、陈

皮、茯苓等；

若腹胀纳呆者可加砂仁、木香等。

6. 痰凝血瘀   结聚咽喉

症状：咽部异物感、痰黏着感明显、喉底颗

粒增多、咽部侧索肥厚、胸闷不适、舌暗红、或

有瘀斑 瘀点。

治疗：祛痰化瘀，散结利咽。

方药：贝母瓜蒌散 ——贝母、瓜蒌、橘红、

桔梗、茯苓、 赤芍、丹皮、桃仁等。

若咽部不适、咳嗽痰粘者可加杏仁、紫菀、

（作者为中医学博士。 具体用药请咨询相关中医师）

款冬花、半夏等；

若 咽 部 刺 痛 、 异 物 感 、 胸 胁 胀 闷 者 可 加 香

附、枳壳、郁金等。

外治法缓解喉痛
喉咙严重疼痛的患者可参考以上中医治疗喉

痹的方法，内服中药，缓解不适；还可以用以下

外治法缓解疼痛。

含漱：以清热利咽中药煎水漱口，有清热解

毒，防止邪毒侵袭和滞留咽喉的作用。

吹喉：将中药制成粉剂，直接吹喷于咽喉患

部，以清热止痛利咽，如西瓜霜，喉风散等。

含服：将中药制成丸剂或片剂进行含服，使

药物直接作用于咽部，以清热生津利咽。

蒸汽或雾化吸入：可用内服中药煎水装入保

温杯中，趁热吸入蒸汽；亦可用中药煎水过滤，

置入超声雾化器中雾化吸入。

茶饮：将内服中药通过冲泡方式当茶饮用。

如胖大海、桑叶、菊花、石斛等。

病后调理小贴士：

五汁饮：麦冬、莲藕、鸭梨、孛荠、芦根适量，五物皆用

新鲜榨汁饮用。适合热病过后，津液受伤，口渴、咽干唇

燥的患者。梨子汁清肺；芦根汁清胃；麦冬汁润肺生津；

孛荠汁清化痰热；莲藕汁清热止渴。这是一种良好的药食

同源护理方法，应用时不一定拘泥于以上五种，也可用西

瓜、甘蔗等新鲜的瓜果。
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文·尤今

        说 一 桩 陈 年 旧 事 。  

     朋 友 到 访 ， 在海 阔 天空 地 畅 谈 时，

         我不经 意 地 将10岁 的 女儿 和12岁 的

儿 子 相 比 较，我 说 ：

“ 才 相 差 两 岁 ， 可 是 ， 儿 子 行 事 稳 重 ， 瞻

前 顾 后 ， 女 儿 却 率 性 而 为 ， 只 要 喜 欢 ， 便 不 顾

后 果 。 就 拿 零 用 钱 来 说 吧 ， 儿 子 稳 打 稳 扎 ， 每

天 该 花 多 少 ， 便 花 多 少 ， 每 个 月 还 可 以 攒 积 一

点 余 钱 ； 女 儿 呢 ， 大 手 大 脚 地 花 ， 未 到 月 尾 ，

便 已 花 罄 ， 告急 时 ， 还 得 向 我 预 支 ……”

隔 墙 有 耳 ， 万 万 没 有 想 到 ， 我 随 口 说 的 这

些 话 ， 竟 然 像 是 枪 弹 一 样 ， “ 砰 砰 砰 ” 地 射 进

了房间 ， 把 女 儿 薄 薄 的 心 叶 打 出 一 个 个 隐 形 的

窟窿 。

朋 友 告 辞 离 去 后 ， 女 儿 从 房 里 冲 了 出 来 ，

眸子和 声音 ， 都 浸 在 湿 湿 的泪水 里 ：

“ 妈 妈 ， 您 知 道 不 知 道 ， 你 是 个 强 盗 ？ ”

强盗？我几时变成了一个恶贯满盈的强盗？

我 愕 然 地 瞪 着 气 急 败 坏 的 女 儿 ， 脸 上 挂 满 了

问 号 。

她 毫 不 含 糊 地 说 道 ：

“ 您 老 是 拿 我 和 别 人 相 比 ， 您 就 是 那 个 抢

走 我 快 乐 的 强 盗 ！ 您 曾 否 想 过 ， 我 就 是 我 ，

哥 哥 就 是 哥 哥 ， 我 们 是 截 然 不 同 的 个 体 ， 各 有

优 点 和 缺 点 ， 各 有 长 处 和 短 处 ； 不 能 比 、 不 该

比。 您 说 我 爱 花 钱 ， 可 我 也 不 是 胡 乱 挥 霍 的。

上 个 月 的 母 亲 节 ， 我 拿 零 用 钱 去 买 您 最 爱 的 向

日 葵 送 给 您 ， 您 不 是 感 动 得 眼 泛 泪 光 、 频 频 夸

我 有 孝 心 吗 ？ 哥 哥 节 俭 ， 不 舍 得 买 花 ， 可 您 能

拿 他 和 我 相 比 之 后 ， 批 评 他 吝 啬 、 批 评 他 不

孝 顺 吗 ？ 能 吗 ？ ”

女儿自 小 爱 读 课 外 书 ， 脑 中 储 有 丰 富 的 词

汇，加上口才犀利，说起道理来，像乱枪扫射，

弹无 虚 发 —— 其 中 最 为 凌 厉 而 将 我 射 得 晕 头 转

向的，是 这 两句话：

“ 您 老 是 拿 我 和 别 人 相 比 ， 您 就 是 那 个 抢

说
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走 我 快 乐 的 强 盗 ！ ”

是 是 是 ， 我 干 吗 要 拿 苦 瓜 和 西 瓜 相 比 而 嫌

前者味 苦 、 怪 后 者 多 籽 呢 ？ 不 同 的 瓜 果 ， 依 照

自 己 的 天 性 ， 长 出 自 己 的 个 性 和 内 涵 ， 各 有 千

秋 ， 平 分 秋 色 。 且 来 瞅 瞅 其 他 的 水 果 ， 樱 桃 和

杨 桃 、 苹 果 和 芒 果 、 椰 子 和 柚 子 、 奇 异 果 和

百香 果 、 梨 子 和 杏 子 ， 能 比 吗 ？ 就 算 是 樱 桃 和

樱 桃 ， 大 小 不 同 、 酸 甜 各 异 ， 也 是 各 具 特 色

的。我 们 只 需 要 把 每 一 颗 樱 桃 当 作 独 立 的 个 体

来 细 细 品 尝 、 来 慢 慢 享 受 就 行 了 ， 根 本 无 需 强

加 比 较 。

这 一 年 ，1 2岁 的 女 儿 ， 以 醍 醐 灌 顶 的 话 在

我 脑子里 装 置 了一个警 钟 。

不 要 比 —— 不 该 比 、不 能 比 。

不 论 是 拿 自 己 和 别人 攀 比 ， 或 者 是 拿 自 家

孩子 和 其 他 人 （ 包 括 自 己 的 手 足 ） 相 比 ， 都 会

像 个 “ 精 神 的 强 盗 ” ， 把 自 家 的 快 乐 和 别 人 的

快 乐 无 情 地 盗 走 。

执 起 教 鞭 ， 俯 首 甘 为 孺 子 牛 后 ， 我 对 这 种

感 受 ， 有 更 为 深 刻 的 体 悟 。

许 多 教 师 ， 总 在 潜 意 识 里 拿 不 同 班 级 的 学

生 相 比 较 ， 因 此 ， 在 训 斥 学 生 时 ， 常 常 会 不 自

觉 地 说 出 以 下 “ 制 服 化 ” 的语言 ：

“ 同 样 的 教 材 、 同 样 的 教 学 法 ， 为 什 么 A
班 的 学 生 能 考 出 这 么 好 的 成 绩 ， 你 们 班 却 考 得

一 塌 糊 涂 ？ ”

“ 为 什 么 B 班 的 学 生 纪 律 这 么 好 ， 你 们 班

却 屡 屡 触 犯校 规 ？ ”

“ 为 什 么 C 班 的 学 生 一 个 个 精 神 抖 擞 ， 你

们 班 却一个 个像 懒 猫 一样 没 精 打采 ？ ”

“ 为 什 么 D 班 的 学 生 一 教 就 会 ， 你 们 班 却

要 我 一 再 重 复 还 是 学 不 会 ？ ”

上 述 语 言 ， 就 像 一 块 块 沉 甸 甸 的 铁 板 ， 将

学 生 压 得 扁 扁 扁 扁 的 ； 苟 延 残 喘 的 学 生 ， 恐 怕

费 尽 九 牛 二 虎 之 力 ， 都 难 以 移 开 这 些 日 积 月 累

的铁板 。

另一种 语 言 ， 更 糟 ； 它 们 就 像 是 河 豚 的 肝

脏 ，有 着“ 致 命 的毒 素 ” ：

“ 去 学 学 A 班 吧 ， 同 样 是 中 四 的 学 生 ， 他

们 的学习 能 力 却 比 你们 班 强了一百 倍 ！ ”

“ B 班 良 好 的 纪 律 、 自 动 自 发 的 办 事 精

神 ， 你 们 这 班 就 算 是 轮 回 再 生 ， 也 还 是 比 不

上 的 。 ”

“ C 班 学 生 ， 即 连 做 梦 也 在 听 课 ； 可你们

班呢，一上课 就梦会周公！”

“ D 班 的 学 生 是 触 类 旁 通 的 千 里 马 ， 你 们

班呀，却 是 扶不上壁 的烂泥！ ”

比 比 比 ， 天 天 没 完 没 了 地 比 ， 比 了 又 比 ；

学 生 的 心 ， 就 像 是 柔 软 的 树 皮 ， 经 不 起 老 师 像

啄 木 鸟 一 样 以 尖 利 的 喙 啄 了 再 啄 、 一 啄 再 啄 ，

啄 啄 啄 、 啄 啄 啄 ， 树 皮 上 那 斑 斑 驳 驳 的 伤 痕 ，

有 着 永世 难 以 痊 愈 的 痛 。

老 师 谴 责 学 生 ， 原 本 的 用 意 是 要 他 们 奋 发

图 强 ， 努 力 向 上 ， 学 好 学 乖 ， 然 而 ， 由 于 “ 战

略 错 误 ” ， 用 了 学 生 难 以 承 受 的 “ 激 将 法 ” ，

时 时 刻 刻 优 劣 相 比 ， 褒 贬 并 论 ， 着 实 让 差 者 弱

者 抬 不 起 头 来 。 试 问 ： 学 生 如 果 连 头 都 抬 不起

来 了 ， 又 如 何 去 观 摩 与 汲 取 其 他 人 的 优 点 呢 ？

在 我 过 去 执 教 的 中 学 里 ， 有 一 对 兄 弟 ， 便

因为 父 母 和 师 长 不 断 地 拿 他 们 相 比 较 而 对 哥 哥

造 成 了 极 大 的 伤 害 。

哥 哥 杰 远 的 学 习 成 绩 远 逊 于 弟 弟 杰 维 。 弟

弟 杰 维 是 快 捷 班 的 佼 佼 者 ， 哥 哥 杰 远 却 进 了 学

习 进 度 缓 慢 的 普 通 班 。 不 仅 如 此 ， 弟 弟 杰 维 是

许 多 校 际 比 赛 的 代 表 ， 屡 屡 报 捷 ， 捧 回 奖 杯 ，

给 学 校 和 家 人 增 添 了 许 多 荣 耀 ； 哥 哥 杰 远 呢 ，

却 时 时 旷 课 、 逃 课 、 不 交 作 业 ， 对 师 长 出 言 不

逊 ， 训 育 老 师 一 看 到 他 ， 头 痛 便 像 热 油 沾 到 水

一 样 “ 噼 噼 啪 啪 ” 地 发 作 。 不 同 科 目 的 老 师 ，

都 喜 欢 拿 兄 弟 俩 相 比 ， 背 后 议 论 他 们 时 ， 语 言
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（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）

都 不 自 觉 地 带 着 针 、 带 着 匕 首 、带 着 剑 与 箭 ：

“ 怎 么 同 一 个 家 庭 养 出 来 的 孩 子 ， 表 现 却

天差地别！难道说，其中有一个是领养的？”

“ 杰 远 如 果 能 有 三 分 像 他 弟 弟 杰 维 ， 我 就

谢 天 谢 地 了 ！ ”

“ 弟 弟 太 强 、 哥 哥 太 弱 ， 嘿 嘿 ， 我 真 希 望

能 像 搓 汤 圆 一 样 ， 将 他 兄 弟 俩 搓 个 均 匀 ！ ”

“ 他 们 兄 弟 俩 着 实 颠 覆 了 基 因 学 ， 谁 能 想

像 他 们 竟 然 是 同 父 同 母 的手足呢 ？ ”

闲 聊 着 的 老 师 们 ， 不 知 道 自 己 都 成 了 “ 精

神 的 强 盗 ” ， 剥 夺 了 哥 哥 想 要 成 为 一 个 独 立 个

体 的 快 乐 。 有 时 ， 我 不 免 要 想 ， 杰 远 其 实 原 本

也 是 个 循 规 蹈 矩 的 学 生 ， 只 不 过 学 习 能 力 不 比

杰 维 强 而 已 ， 如 果 大 家 能 够 好 好 地 发 掘 他 的 长

处 ， 好 好 地 鼓 励 他 ， 他 应 该 也 能 在 他 擅 长 的 领

域 里 活 出 自 己 的 精 彩 的 。 可 叹 的 是 ， 在 这 个 以

成 绩 来 衡 量 成 功 标 准 的 功 利 社 会 里 ， 人 人 都 以

学 习 成 绩 来 将 兄 弟 两 人 相 比 较 ， 一 比 之 下 ， 哥

哥 明 显 地 比 弟 弟 矮 了 一 大 截 。 大 家 在 瞅 他 的 目

光 里 因 而 不 自 觉 地 掺 入 了 轻 蔑 、 注 入 了 批 判 ，

而 这 ， 在 很 大 的 程 度 上 惹 恼 了 杰 远 ， 他 因 此 而

屡 屡 地 透 过 出 格 的 行 为 ， 刻 意 表 达 出 心 中 积 累

的 不 满 ， 故 意 给 自 己 贴 上 “ 坏 孩 子 ” 的 标 签 。

他 知 道 在 众 人 的 眼 里 ， 弟 弟 杰 维 是 个 甜 入 心 坎

的 哈 密 瓜 ， 所 以 ， 他 故 意 化 为 一 个 浑 身 是 尖 刺

的 榴 梿 。 当 别 人 以 鄙 视 的 目 光 瞄 着 他 时 ， 他 便

哼 哼 冷 笑 ， 心 中 暗 道 ： “ 是 是 是 ， 我 就 是 一 个

生 虫 的 榴 梿 ， 怎 样 ？ 你 能 奈 我 何 吗 ？ ” 那 个 桀

骜 不 驯的样 子 ， 充 满 了 挑 衅 的 意 味 ， 这 是 他 对

周 遭 环 境 一 个 最 无 力 而 又 最 无 奈 的 反 击 。

在 年 中 举 行 的 家 长 日 ， 我 第 一 次 和 杰 远 的

母 亲 晤 面。

年过 四 旬 的 她 ， 和 丈 夫 在 一 家 购 物 中 心 经

营 一 个 茶 水 摊 子 。 尖 尖 的 脸 ， 在 疲 惫 中 不 自 觉

地 透 着 些 许苦 涩 ， 眸 子 很 大 ， 瞳 孔里 仿 佛 藏 着

两 株 荆 棘 ， 落 在 他 人 脸 上 时 ， 让 人 隐 隐 生 疼 。

我 小 心 地 选 择 恰 当 的 字 眼 来 表 达 心 中 的

意 思 ：

“ 杰 远 最 近 表 现 不 错 ， 上 个 星 期 的 运 动

会，他 在 校 内 的 田 径 赛 中 取 得 了 铜 牌 奖……”

妇 人 显 得 有 点 不 耐 烦 ， 她 打 断 了 我 的 话 ，

单刀直入地问道：

“ 成 绩 呢 ， 他 这 个 学 段 ， 考 得 怎 样 ？ ”

我翻开了杰远的成绩册，斟字酌句地说道：

“杰远有四个学科不及格，但是，他天资不

错，只要加把劲，肯定可以追上进度的……”

我 的 话 还 没 有 说 完 ， 妇 人 便 像 吞 了 一 口 馊

饭 似 的 难 受 而 又 难 堪 ， 她 把 脸 一 聋 拉 ， 转 过

身 子 去 看 杰 远 ， 瞳 孔 里 的 荆 棘 显 山 露 水 。 打 蛇

打 七 寸 ， 她 知道 他 的七寸 在 哪 里 ， 一 开 口 便 狠

狠 地 扫 向 那 儿 ：

“ 你 弟 弟 和 你 读 同 一 所 学 校 ， 你 进 的 是 普

通 班 ， 弟 弟 读 的 却 是 全 校 最 好 的 快 捷 班 ， 平 时

不 需 要 我 们 督 促 ， 科 科 都 考 获 高 分 ； 你 身 为 哥

哥 ， 不 能 成 为 弟 弟 的 模 范 倒 还 罢 了 ， 竟 然 还

考 出 这 样 丢 人 的 成 绩 ！ 还 有 哪 … … ”

这个母 亲，当了“精神的强盗”而不自知，

儿 子 的 快 乐 已 经 被 “ 抢 ” 得 精 精 光 光 了 ， 她

还 在 不 依 不 饶 地“强 取豪 夺”，后 果 堪 虑 啊！

我把目光调向杰远，他的脸，好像敷了一层

石 灰 ， 冷 、 硬 、 干 ， 啊 ， 那 是 一 种 “ 哀 莫 大于

心死 ” 的 表 情 ， 上 面 布 满 了 岁 月 沧 桑 的 尘垢 ，

可杰远却仅仅是个1 7岁的青春少年啊！此 刻 ，

他的母 亲 还 在 不 满 地 数 落 他 ， 大 事 小 事 都 拿 他

和 弟 弟 杰 维 相 比 较 。 她 双 唇 仿 佛 失 控 般 ， 叭 达

叭 达 地 掉 出 一 串 又 一 串 夹 杂 着 玻 璃 碎 片 的 话 ；

我 的 心 ， 好 像 被 棍 子 一 下 一 下 地 杵 着 ， 难 以

遏 制 地 痛 了 起 来 ……
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金凤缘结潮州梦

 文
坛
掠
影

文·齐亚蓉

图·受访者提供

潮州回溯
192 7年，潮州潮安。时序愈来愈逼近隆冬，

阵阵寒风夹杂着丝丝暖意，从一户人家窜向另一

户人家。    

就在几个月前，为了接应进驻潮安的南昌起

义军，这里的农民自卫军曾发动过一系列武装起

义，一时之间剑拔弩张，空气中时时能嗅到一股

火药味。后来自卫军随同起义军一同转入山区，

秋莹专访
时局渐趋平稳，但人们进进出出还是有些缩手缩

脚，似乎稍加不慎即可能擦枪走火。

但 在 农 历11月19日 这 天 ， 一 阵 婴 孩 的 啼 哭

还是不管不顾地回荡在塘东村上空，那声音让人

不由想起随处可闻的潮州七字歌。

“下一个一定是男孩。”初为人父的刘大藩

抱 起 初 生 的 婴 孩 ， 轻 声 安 慰 着 年 轻 的 妻 子 方 以

淑。上过几年学堂的他给这个乖巧的婴孩取了个
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颇为典雅的名字——惠卿。惠卿五岁那年，父亲

只身下南洋谋生去了。“等我站稳了脚跟就接你

们一起过去。”依依惜别时， 他这样告诉妻女。

一向体弱的以淑独自拉扯孩子着实不易，好

在娘家就在隔壁村，她隔三差五就带着女儿回娘

家小住数日。每当此时，她便会唱潮语歌册给母

亲听 ， 左 邻 右 舍 的 老 婶 、 阿 姆 们 ， 无 论 哪 个 时

辰，只要听闻以淑要唱歌，无不欢欢喜喜围坐于

小 巷 侧 耳 倾 听 。 惠 卿 也 搬 个 小 板 凳 坐 在 母 亲 身

边，听着听着， 她会咿咿呀呀跟着哼唱起来。

“这孩子倒是块好材料，要是个男孩该多好

啊。”母亲轻叹道。

“ 女 孩子 也 该 读 书 的 ， 不 然 以 后 若 嫁 得 太

远，好歹也该自己动笔写封信回来吧。”仅仅入

学读了四个月书的以淑堪称知书达理。

惠 卿 九 岁 那 年 年 底 ， 以 淑 送 她 入 了 学 堂 ，

有字辈的她学名有娟。但其实在入小学之前，她

已 学 会 了 好 些 潮 语 七 字 歌 ， 当 算 作 一 种 启 蒙 教

育吧。

忆 起 这 段 求 学 经 历 ， 或 许 时 间 太 过 短 暂 之

故 ， 有 娟 始 终 觉 得 些 许 模 糊 ， 因 为 她 实 在 不 晓

得自己究竟学到了何种技能或本领。但她清楚记

得入学后的第一课学了“小红上学去”五个字。

后来，老师还教同学们用毛笔写书法，虽然只是

一些简单的日常用字，诸如“人、手、足、山、

水、田”之类，但这最为基本的读读写写确实令

有娟受益终身。此乃后话。

        

随母南渡
仅仅两个月之后，有娟不得不告别了刚刚熟

络起来的老师和同学们，但她的心底是欢喜的，

因为她要跟随母亲乘船南下新加坡同父亲团聚。

抵达新加坡时，有娟的人生已然迈入了第十

个年头。作为一名适龄儿童，她却未能及时入校

继续学业，原因是缴不出每月两元的学费。

那时他们一家三口住在大坡，父亲每日自小

坡回到家后，即忙着用潮州方言教有娟继续读书

认字，他之所以如此“辛苦自己”，无非希望女

儿多识几个字，不至于成为文盲。

虽然并非真正的老师，但父亲对有娟的要求

极其严格，他要有娟必须熟记当日所教内容，并

默写下来，错一个字即罚她面壁思过五分钟。

“若没有父亲的严厉教导，我或许根本认不

得几个字。”年逾九旬的有娟忆起这段日子依然

感慨不已。七八十年前熟记于心的文言文尺牍，

她至今依然记得清清楚楚。

12岁那年，有娟终于得以再次跨入学校的门

槛，那是一间私立小学——植哲学校。虽然识得

不少华文字，但英文、算术几乎一窍不通，且父

亲教她读书时用的是潮语，华语发音于她而言全

然陌生，所以不得不从小学一年级读 起。

几个月后，有娟转入义安女子学校，三年之

后，日军占领新加坡，所有学校被迫停课，时年

15 岁的有娟从此再未踏入学校的大门。

阴暗漫长的日治时期， 读书成了有娟唯一的

消遣，《镜花缘》《红楼梦》《青楼梦》《断鸿

零雁记》 《 换巢鸾凤》 《 聊斋志异》 《 狄青 》

…… 但凡到手的各类小说她都爱不释手。此外，

弹词 唱本也成了她的心头好，《锦上花》《笔生

花 》 《天雨花》《十粒金丹》《安班定国》《凤

凰 山》…… 她都一读 再读 。

正当有娟尽情遨游于书海之时，她的生活发

生了重大变故：母亲产女半个月后病逝，享年三

十有六。守孝百日之后，有娟写出了自己平生的

首 篇 长 文 —— 一 万 四 千多 字 的 《 母亲的 死 》 。

她 以 细 腻 的 笔 触 描 述 了 母 亲 跟 死 神 搏 斗 的 分 分

秒 秒 ，每一个字符都淌着血、滴着泪，令人不忍

卒读 ……

那一年她16岁。

        

创作《金凤缘》
两年后，有娟成为了人妻。夫婿许兆楠同样

来自潮安浮洋镇，夫家祖居地斗文村跟自己的出

生地塘东村相邻。兆楠的父亲许若禧早年曾南下

打拼，归国后置下了不少家产， 尤其早已建好的

“若禧居”时刻迎候着暂居海外的游子们。

“我们迟早都要回去的。”新婚那天，兆楠

这样告诉有娟。
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1995年，秋莹与夫婿许兆楠庆祝结婚50周年纪念合照1995年，秋莹与夫婿许兆楠庆祝结婚50周年纪念合照

20岁那 年， 有 娟 抱 着11个月的长子， 随 同

兆楠的大嫂、大姐及其两家的孩子们一起回到了

斗文村。

“若禧居”的日子闲适而温暖，无需操持家

务 的 有 娟 听 大 嫂 说 家 婆 最 爱 听 人 唱 潮 音 七 字 歌

册，但苦于没新歌可听，且她自己花钱买来的歌

册也因家中进贼而遗失殆尽。每当提起此事，家

婆总不免唉声叹气，有娟于是萌生了一个念头，

那就是自己动手写歌册，然后唱给家婆听。

于是乎，每当孩子入眠之后，有娟就在昏黄

的土油灯下执笔构思。因为读过很多弹词、通俗

歌册、稗官野史、历史小说，加上对社会现实的

观察及思考，以宋代宫廷韵事为主线的七言弹词

《金凤缘》自笔端汩汩流出 —— 时急时缓，时平

直时蜿蜒，时深沉时清浅，时飞流直下时跌宕起

伏…… 有娟整夜整夜沉浸其中，欲罢不能。

动笔之初，无论故事情节抑或行文长短皆非

刻意安排，随想随写，自自然然。断断续续一两

年，有娟的歌册越写越长，直到不得不离开故土

重返南洋之时亦未能收尾。

关于自己动手写歌册一事，有娟自始至终都

未曾告诉过家婆，她只想在完成之后唱给老人家

听，给她一个惊喜。写到一半时，她曾拿给同样

喜好吟唱歌册的伯母及舅母传阅，两位长辈赞赏

有加，催她赶快完成，免得她们对故事中的人物

牵肠挂肚。

但 在 两 年 后 的 1950年 暮 春 时 节 ， 因 政 治

因 素 所 致 ， 有 娟 不 得 不 离 开 业 已 陷 入 困 境 的 婆

家，一个人带着孩子及尚未完成的歌册回到了新

加坡。

“我们回不去了。”她幽幽然告诉兆楠。

一年后，二十二万四千两百字的《金凤缘》

脱稿。此后的两年时间里，她又对原稿进行了润

色并重新用毛笔誊 抄了一遍。

但 为了不 连 累 家 乡 的 亲 人 ， 她 并 未 把 有 着

“封建唱 本 ” 之 嫌 的 《 金 凤 缘 》 寄 回 给 她 们 ，

更没能唱给自己的家婆听（待歌册完成时她已过

世）， 这不能不说是一种遗憾 。

厚厚的八卷歌册被她悄悄地锁进了抽屉里，

再次拿出来时，已是六十年之后了。

               

踏入文坛
已完成的歌册上了锁，但有娟手里的笔并未

因此而停歇，她开始以秋莹为笔名投稿报刊。

19 5 3年 4月，她的散文《离汕之夜》发表于

《新报》 “新园版”；同年10月， 另 一 篇 散文

《中秋佳节》见报；次年 2 月，又一篇散文《佣

妇 王 婶 》 刊 出 ；19 60 年 5 月 ， 她 的 微 小 说 《 借

钱》载于《新南方晚报》“饮冰室版”。

秋莹把这些剪报悄悄收藏了起来，无人知晓

秋莹乃有娟也。这期间，她还创作了两篇短篇小

说，只可惜没机会发表。此后长长的几十年里，

秋莹的时间都给了四个儿女，儿女成人后，孙子

女们又围拢在了她的身边。

2001 年10月，陪伴了她半个多世纪的老伴

病逝，四个月后，秋莹终于再次提笔，三万多字

的长文《对你说》，细述了老伴病逝前一个月进
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出医院的点点滴滴，文笔之细腻流畅丝毫不逊于

《母亲的死》。

2010年岁末，满头白发的秋莹终于鼓起勇

气把尘封了一甲子的歌册放到了同样热爱写作的

妹夫成君面前，时任文艺协会副会长的成君在震

惊之余，第一时间告知会长骆明，他们一致认为

应该尽早为她付梓出版。

然 而 ， 要 把 洋 洋 22万 字 输 入 电 脑 并 校 对 、

整理、添加注释及修订，工程之浩大可想而知。

秋莹的同父异母妹妹，亦即成君的太太有瑛主动

承担了这一重任。自2 011年3月15日起，有瑛每

晚11时开工至凌晨1时。每完成一卷，即交由成

君校对，过后再请秋莹二次校对。2012年5月，

八 卷歌册 《 金 凤 缘 》 由 新加坡文艺 协 会 出 版 。

“女书”奇人刘有娟享誉新华文坛。

在出版《金凤缘》的过程中，成君得知内姐

还创作了为数可观的古诗、散文及小说，于是鼓

励她整理出版。

2015年11月，秋莹的文集《破尘集》问世。

圆梦故土
2005年，秋莹终于踏上了回乡的路途，这

是她自1950 年离开后首次回返“若禧居”。虽

然当年家婆、家姑被迫搬离，但这个老宅子并未

受到破坏，且最终物归原主。只不过当年的老一

辈均已作古，晚辈们也都各奔前程，“若禧居”

门庭依旧，景物人事皆已全非。加上天不作美，

众人在祭拜祖先之后拍了几张照片即匆匆离开。

五年后，秋莹在次子、三子夫妻及孙女的陪

伴下再次回到“若禧居”。原以为就此别过再无

缘回返，不想《金凤缘》出版之后反响热烈，源

点广告与传达公司的负责人连丽娟小姐提议为她

做个专辑，以记录她当年在“若禧居”的生活片

段，重现她六十余年前伏案疾书的情景，并请她

述说 《 家里驻军追忆记》 一 文中 所描 述 的 情节

（此文录于《破尘集》）。

2014年5月，秋莹带着她的《金凤缘》，在

小 妹 有 瑛 的 陪 伴 下 ， 携 同 长 子 夫 妻 、 长 孙 、 女

儿 、 外 孙 女 ， 加 上 丽 娟 小 姐 及 其 两 位 摄 影 师 同

事，一行十人再次前往“若禧居”。途经斗文小

学时，校长安排一些学生跟秋莹一起吟唱潮州歌

谣，令她感动不已。

这次回到“若禧居”，因侄儿夫妻事先的精

心布置，感觉跟前两次截然不同，秋莹一下子就

回到了当年。

拍摄完毕之后，秋莹除了前往当地文化站及

图书馆参观并赠书外，还 拜会了潮州文化中心特约

研究员李英群老先生，李老先生即兴赋诗一首：

                 贵客来自新加坡

                 乡音盈耳乡情多

                 金凤缘结潮州梦

                 难忘莹姐一册歌

这首诗后来由“养心堂”堂主潘岳鸿先生抄

录（隶书）并赠与秋莹。这幅精美的字画如今贴

挂于秋莹的卧房，与她日夜相伴。

“金凤缘结潮州梦”当是对秋莹一生的最好

诠 释吧。

（作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）秋莹部分作品
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后记
初次听闻秋莹之名是在采访白荷的时

候， 那 日采访结束准备离开时，除了他们

夫妻的文集，白荷还递给我多一个袋子，里

面是秋莹的两本书。

“九十多岁的老人家了，文笔非一般

好。”她说。

回家后即迫不及待地翻看起来，果真

被深 深 吸 引 ， 尤 其 《 破 尘 集 》 中 的 三 篇

长文。

“好深厚的文字功底！” 发自内心的

赞叹。

掩卷之际猛然忆起自己之前当是见过

秋莹的。文艺协会的某次活动中，有人指

给我看，说是最为年老的作家。坐在最后

排的我盯着她那一头柔顺的白发，单凭背

影猜测她年轻时当是如何的貌美如花。后

来她站起身时，着花色旗袍的侧影果真优

雅 婀 娜 。 虽 然 没 敢 贸贸然趋前致意，但心

中确实窃喜了那么一阵子，幻想着将来自

己也能老成她的样子。

那 天 承 蒙 成 君 夫 妻 帮 忙 安 排 ， 面 对

面坐在了她家客厅（跟次子一家同住），

端详着她秀美和善的面容，心中满满的崇

敬。9 4岁高龄了，然几无疲态、老态，三

个多小时里始终谈笑风生，尤其提笔写字

时动作之敏捷丝毫不输年轻人，记忆力之

好亦令人 叹羡。

“ 潮 州 阿 嬷 。 ” 看 到 有 人 这 么 称 呼

她。但我更愿叫她秋莹。秋莹，跟她的人

一样美，跟她的文字一样美。

感 谢白 荷！感谢 成君夫妻！

秋莹与次子一家合照秋莹与次子一家合照
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抚
今
追
昔

1980年9月，我出席新加坡写作人协会（后

复名为“ 新 加 坡 作 家 协 会 ” ） 主 办 的 中 秋 迎 月

会，第一次见到了黄孟文老师和陈华淑伉俪，以

及王润华老师和淡莹伉俪等作协理事和会员，过

后应邀破格加入作协。所谓破格，是因为当时加

入作协需要出版至少一本书，而我刚从南洋初级

学院高中毕业不到一年，还在国民服役，一本单

行本都没有。

不过，自那个时候开始，我便很顺口地称呼

和蔼可亲的前辈作家陈华淑女士为“华淑姐”。

这个称呼，一叫就是41年，直到2021年9月1日。

当时我准备动笔写组诗《新华四秀笔》之一《叩

问 —— 陈 华 淑 》 ， 为了 确 认 她 在 三 年 前 发 表 于

《 联 合 早 报 · 文 艺 城 》 的 散 文 《 石 榴 和 她 的 女

儿》的准确篇名，我打电话给她。那是我最后一

次与她交谈，最后一次叫她“华淑姐”，因为从

12月5日起，她已安详长眠，永远无法回应我了。

我最后一次见到华淑姐是在2021年6月21日

晚上，当时，为了协助王老师编辑《新加坡文化

奖华文作家选集》，我到访黄老师家，把黄老师

的一些文学创作通过文档储存器转移到我的电脑

中。鉴于很久未与夫妇俩见面，我要求他们的女

婿纪喜德帮我们合影。华淑姐原本认为她没有妆

扮收拾，不想一起拍照，经不住我再三请求，才

勉为其难地同意合影。临别前，看起来气色不错

的她告诉我，她下周准备动手术割除耳朵的一个

瘤。没有想到，因着这个瘤，从 6月下旬到她长

眠前的短短五个多月内，她经历了局外人难以想

文学的半径
象的一场与死神的生死搏斗，包括33次电疗，以

及在国大医院加护病房内的两三个星期抢救。83
岁，她瘦弱老迈的身躯如何承受得了这种病 魔 的

折腾呢？

华淑姐生前让我印象最为深刻的是，在1980
年代初期我加入作协后不久，在一次交谈中，我

不经意地透露了想继续求学的愿望：如果无法在

新加坡继续升学，可能会到台湾求学。华淑姐听

后 牢 记 在 心 ， 在 之 后 的20多年间 ， 每 一 回 看 到

我 ， 总 是 会 顺 道 问 我 “ 什 么 时 候 要 到 台 湾 念 书

呀”，而我总是赧颜地支吾以对。对于一个需要

养家糊口的人而言，放弃工作和家庭，远赴台湾

求学，那简直是天方夜谭！

一直到2004年，我开始上北京师范大学与新

跃大学联办的汉语言文学学士学位课程，华淑姐

才停止了她那锲而不舍的追问与催促、关怀与鼓

励的方式。

1982年，在时任《南洋商报·南洋学生》主

编白全成的建议下，我采访了八位担任教职的作

家，在“爱书的老师”栏目下发表了八篇报道，

其中一位采访对象是华淑姐。那年8月27日，我走

入德能中学的校园，当时已有近20年教学经验的

华淑姐桃李满门，学生中包括后来在华盛顿大学

考获博士学位的吴耀宗，以及在伯明翰中央大学

考获艺术教育硕士学位的蔡宝龙。

华淑姐当时在谈及自己的阅读因缘之余，把

话题转移到学生的阅读上。她说，以文艺界向学

生推销文艺书籍的销售量看来，近年来低年级学

文图·伍木 追忆前辈作家陈华淑
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生的阅读风气会比高年级学生好得多，这反映出

随 着 年 龄 的 增 加 ， 学生 的兴 趣也 开 始 转 向 。 此

外，功课逐渐繁重也是学生不敢太过接近文艺书

籍的主因之一。

为了鼓励学生阅读 ——无论是文艺书籍或非

文艺书籍，1982年2月至9月，德能中学的华文第

一语文及第二语文科的老师联合举办了一场全校

阅读比赛，由每一班的老师推荐那些阅读量大、

报告写得不错的同学给审查小组，再由老师们自

己筹钱买奖品送给他们，以资奖励。

没有人一生下来就喜欢阅读，后天的指导比

天生异禀更为重要。身为人类灵魂工程师的华淑

姐认为，应该从小让学生产生阅读兴趣，从被动

的认知到主动的接触，老师们的督促及其方法是

很重要的。这是华淑姐朴实无华却能让许多学生

终身受用的教育理念，难怪在她退休后多年，教

育部一直返聘她回学校继续执教。

华淑姐的流畅文笔一向为文坛所称道。1978
年 ， 教 育 出 版 社 出 版 华 淑 姐 的 游 记 《 飘 飘 夜 雪

报 冬 寒 》 ， 周 粲 在 序 文 中 对 其 游 记 书 写 欣 赏 有

加：“这本游记在修辞造句方面，颇为用心之处

也不少。下面这一小段，写的是作者对西雅图的怀

念：‘什么时候，我还能随着积雪的山径，跟着

大伙儿到深山里去，作既惊险百出又富有情趣的

远足？什么时候，我能再看到浮冰初溶，玉颜乍

绽，杉影半湖，美艳绝伦的山顶镜湖？八月的西

雅图，虽值盛暑时期，却因为多风而不致太热，

然后又是白雪映红梅的冬日，和东风吻樱桃的春

天了 。 ’ 我 没 有 到 过 西 雅 图 ， 不 晓 得 那 儿 的 山

光 水色究竟怎么样；但是这一段文字，却深深地

吸引了我， 使我对这个人间乐土，心向往之！”

周粲诚哉斯言。2012年，华淑姐在遭受丧女

之痛后所写的《青春不老》，以及前述 2018年所

写的满载人间之爱的《石榴和她的女儿》，再一

次向世人证明她的文笔不锈，宝刀未老。

有道是人如其文，文如其人，华淑姐的文字

之美也衬托出她的知性之美，每一回看到她，她

总是那么和颜悦色，我都会有如沐春风之感。她

尽心尽力地督促学生阅读与写作，这一点也列入

《飘飘夜雪报冬寒》的作者简介中：“一向致力

督导学生从事写作”。我看过许多担任教职的作

家 的 自我简介 ， 能 够 把 “ 致力督 导 学 生 从 事 写

作” 这句话写进个人简介中的，华淑姐是唯一一

人 。 对我而言， 这不仅是简单的陈述， 更是严

肃 的 宣 言 ； 这 从 侧 面 折 射 出 华 淑 姐 把 督 导 学 生

阅读 与 写 作 视 为 己 任 ， 也 是 她 择 善 而 固 执 之 的

执 着 表 现 。 华 淑 姐 此 举 让 我 想 起 高 中 老 师 廖 青

（ 廖 为 祥 博士）。新加坡早期有很多善于写作的

华文教 师 通 过 诱 导 、 督 导 、 鼓 励 与 鞭 策等谆谆

善诱 的方式，培养了一批又一批的华文写作者，

华淑姐和廖老师都是当中的典型。

我采访华淑姐的14年后，也就是1996年，

华淑姐因为要进行一项关于作协会员近况的报道

工作， 反过来采访了我， 采访内容刊登在1997
年1月出版的《新加坡作家》第32期。事缘1991
年，作协为庆祝成立21周年，黄老师倡议创办一

份兼容文学创作与文坛报道的双月刊《新加坡作

家》，打从第一期开始，除了数期因特殊情况而

不得不让出版位之外，华淑姐每一期都会为读者

介 绍 最少 两 位 作 协 会 员 的 近 况 ； 在 总 共38 期 的

《新加坡作家》中，她报道了数十位作协永久会

员的近况，而这些都是研究当时新华文坛动态的

宝贵资料。

《新加坡作家》第38期在19 9 8 年1月出版，

这一期刊登了华淑姐题为《七载情缘当珍惜》的

文章。在这篇颇有告别读者意味的“访员的话”

中，她说：“ 由于客观的因素， 1998 年开始，

《新加坡作家》和作协出版的其他刊物一样，‘百

川 归 海 ’ ， 将 以 另 一 种 崭 新 的 面 貌 和 大 家 见 面

了。由于内容的调整，《会员近况》这一栏只好

被割爱了。无论如何，这7年来承蒙受访文友的支

持和帮助，这份文坛情缘，我一定会好好珍惜。

希望有那么有一天，我们还有机会再续缘。”

从这篇短文的行文措辞中，我们可以感受到

华淑姐是很珍惜文坛缘分的。“缘”者，“圆”

也，在作协理事会中担任多届理事，华淑姐从来

不把自己视为文坛的中心，而只是默默地、无私

奉献地、全力支持与积极配合领导核心地工作，

即使年逾八旬，即使需要花费精力照顾行动不便

的老伴黄老师，她还是愿意同时兼顾作协会务，

担任会员们出席会员大会及新春联欢会的联系人

之一，这是需要何等炽热的热忱呀！每一个社团

都像是一个大的圆周，每一个圆周都要有无数个

半径点来构成，我想，华淑姐已经把自己化为成

就一个圆周的半径，文学的半径。

（作者为本地作家）

题图说明：
2021年 6月21日晚上的合影，
左起：陈华淑、伍木、黄孟文博士
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沙沙……

神 秘 的 “ 纸 片 ” 贴 着 地 面 ， 从 门 缝 里 塞 进

来，一张一张，越来越多。我拍醒了同样坐在地

上的室友。终于等到了，我倒要看看这是谁这么

缺德，每天凌晨诅咒我们。室友拿起棒球棍，紧

跟着我身后，我轻轻用脚挪开那些“纸片”，猫

着腰，伏在地上，脸贴着冰冷的地面，朝门缝望

去，顿时，背脊升起一阵阴森的寒意，那是我无

法忘记的恐怖 —— 一双空洞凸出的眼珠子同样望

着我。我猛然弹开，惊魂未定。室友见此，立即

推开大门，大吼一声：“你逃不掉了！”。

门外，是一位骨瘦如柴的中年人，破烂肮脏

的外套挂在骨架上一般，好久没洗的油腻头发凝

成一块，脸颊上只剩一层皮勉强包着颧骨，眼中

尽是惊慌失措。我仔细一看，没错，是那双门缝

里的眼珠子。室友一把制服了这个犯罪人，拧着

他的胳膊拽到房里。

“报警！”室友用下巴指了指客厅桌上的电

话，恶狠狠地盯着这个瘦得几乎变形的中年人。

像是扯到了他的某条敏感的神经，中年人立马

下跪求饶，他的声音犹如生锈的金属般嘶哑：“不

不不，请不要报警，我不想再回去那里了，我还

文·张彦娇 

忏悔

要给她们送钱呢……”

他眼神涣散但精神似乎还算集中，看着他涕

泪交下跪地求饶，我们决定听他解释。

“我本来有一个幸福的家庭，虽然不富裕但

还算过得去，妻子十分贤惠，每天都会送来美味

的鸡汤，我还有个不满十岁的女儿……”他坐在

地 上 ， 像 是 想 起 什 么 美 妙 的 事 情 ， 神 情 舒 缓 开

来 ， 舔 了 舔 嘴 角 ： “ 但 是 ， 那 个 可 恶 的 老 板 竟

然看上了我美丽的妻子，趁着我不在家侮辱了我

的妻子，还以女儿的性命威胁我！我怎可如他所

愿……”唇齿间尽是无法饶恕的怨恨，他握紧了

双拳，许久未曾修剪的指甲陷入了手掌心，一丝

鲜血顺着手掌纹路的凹痕滑落，触目惊心。

我倒吸了一口气，递过去一张纸：“那你来

我们家干什么？”

他意识到了什么，心慌意乱地环视四周：“这

里明明是我的家啊，是我的家！”。

室友嗤之以鼻：“你的家？我们从三年前就

搬过来了！”

我伸着脖子，小心地试探：“那你的妻子和

女儿呢？”

他回过神来：“她们明明在这里啊，我出来

之后就非常努力地工作、攒钱，想要给她们更好

的生活，你看这是我的钱……”他不安地从口袋

里掏出什么，然后张开颤巍巍的手心，手中的鲜

红刺激了他的神经，那双空洞凸出的眼珠子瞬间

也沾染了一片猩红：“我每年的这几天都有给她

们塞钱啊，她们却从来没有回应我！为什么，为

什么？！”，他抱着头，痛苦地卷缩着。

我一脸同情的望着那具饱受沧桑的骨头，室

友在一旁刷着手机，翻找三年前的新闻，指尖一

僵：“……你是不是忘了什么？”

他依然沉浸在悲伤中，犹如黑暗中受伤的野

兽低声呜咽着。

室友再也忍不住，指着门口散落的，一张张

毫无生气的“纸片”：“你塞的是纸钱啊！”。

林高评语：
叙事过程有些扑朔离迷，那个中年人是不是

疯子？故事显然有些复杂。作者以微型小说的篇

幅呈现，结尾来一个转折，制造惊奇效果，以博

得阅读的趣味。

国大
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今天是他们结婚第五周年。

他是个没有仪式感的男人，即便当时求婚也

只是在餐厅吃个饭，然后随手掏出戒指问她愿不

愿意嫁给他。他从不记得任何的节日，情人节、

七夕节、甚至是她的生日，他都会忘记，老是需

要她的提 醒才想起。

她受够了！

从恋爱到结婚，在特定的日子里总是没有礼

物 、 没 有 惊 喜 ， 朋 友 都 笑 话 她 说 她 嫁 给 了 块 木

头，说没有仪式感的爱情是不会长久的。从前的

她不以为意，但听着朋友们提起她们老公为她们

在生活中制造的各种各样的小惊喜，她总是非常

羡慕，非常向往。

就像今天，五周年结婚纪念日，他却一点表

示也没有！她有点失望。

到了傍晚，男人终于放工回到家里。

她实在忍受不住了，下定决心，觉得一定要

当面向男人谈谈，正准备开口，男人从身后拿出

一束玫瑰花 : “ 老 婆， 结 婚 五周年快乐！”。

“你……”她有点讶异，男人从来不送她花，

今天 是 怎 么了？

突然，男人匆匆地把花放在了一旁的鞋架上，

皱着眉头快步向她走来。

“跟你说了多少次，冲好凉后记得要把头发

抹干。”男人拿了她挂在肩上的毛巾，然后仔细

地帮她把头发抹了一遍又一遍，后又跑到房里拿

了吹风筒帮她把头发吹干。

她转头看向身后正帮她吹头发的男人，原本

想说的话突然都卡在喉咙里。

“怎 么了？”，男人见她转过头看着他。

“ 没 什么 ， 你今天 怎么突 然 想 送 我 花 ？ ” 

她问。

男人右手抓着吹发筒，左手讪讪地摸了一下

鼻 头 ： “ 就 是 不 小 心 听 到 你 和 朋 友 电 话 的 谈 话

了，对不起，我不是一个浪漫的人。”

她看着他良久，大力地摇了摇头，眼泪夺眶

文·陈佩怡

仪式感 而出。她忽然间就想明白了一些事。

她一直有睡前泡脚的习惯，而男人每天即使

再 累 ， 也 会 坚 持 帮 她 泡 脚 ； 她 喜 欢 吃 西 餐 ， 爱

吃中餐的男人也都总是迁就着她；每天晚上睡前

男人总会替她热一杯牛奶……还有很多很多生活

上的小事，虽然他总是不懂得给她制造浪漫的惊

喜，可是生活上处处的小细节他都替她照顾着。

看着她的眼泪，男人有些无措：“你怎么了，

别吓我啊。”

“没什么，就是忽然想起自己好像很久没跟

你说过我爱你了。”

“傻子。”男人帮她擦掉眼泪。

         

林高评语：
仪式/形式包含内涵，也呈现内涵。很多仪

式/形式其实是有其必要，有其意义的。只是，

后来的人，忽略了它的意义，只看到它的外在。

后来的人喜爱的是那份虚荣，不是那个意义和内

涵。却也有不注意仪式/形式的人，和这样的人

相处，许多细节往往更能体现彼此相对的心意。

作者想告诉读者：对于情爱的表达，感到比看到

重要。

一
甄先生是芸芸众生中的一员，是一个再平凡

不过的普通人。每天清晨起床洗漱，出门赶公车

挤地铁，永远按时上班，永远延时放工，永远有

着做不完的工作和听不完的骂声。

瞧，甄先生又被老板叫进办公室训话了。他

不明白为什么老板总能那么的吹毛求疵，那么的

锱 铢 必 较 ， 也 不 明 白 为 什 么 老 板 的 话 那 么 有 魔

力，像橡皮，能轻易地擦掉他所有付出的心血和

文·徐雨薇

甄贾先生
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努力，又像水笔，能轻易地在他额头画上零分和

无 能 的 标 记 。 甄 先 生 把 头 压 得 低 低 的 ， 把 拳 头

握 得 紧紧 的 ， 忍 受 着 自 己 的 自 尊 心 被 扔 在 脚 底

反复 践 踏 。 就 快 要 忍 耐 不 住 了 ， 就 快 要 忍 耐 不

住了 ……

他拖着沉重的步伐，回到了自己的工位，脑

袋嗡嗡地，还在重复播放着刚才办公室里老板的

叱骂。他抬眼看见了办公桌上堆成小山的资料，

深深叹了一口气，站起来，又拖着沉重的步伐走

向了卫生间。

水龙头开着，流水声仿佛能隔开一切繁杂世

俗的声音，只剩哗哗的流水声在卫生间里回荡。

甄先生捧着水，一遍又一遍地拍洗着自己的脸，

好 像 这 样 就 能 洗 去 失 意 ， 洗 去 疲 倦 。 抬 起 头 ，

甄先生看见了镜子中的自己，写满皱纹的脸上依

旧淌 着 水 ， 水 滴 顺 着 脸 颊 向 下 流 着 ， 流 过 了 脖

子，钻进了衣领，而甄先生的思绪却不知道流向

了哪里……

二
贾先生是芸芸众生中的一员，是一个再平凡

不过的普通人。每天清晨起床洗漱，出门赶公车

挤地铁，永远按时上班，永远延时放工，永远有

着做不完的工作和听不完的骂声。

瞧，贾先生又被老板叫进办公室训话了。他

不明白为什么老板总能那么的吹毛求疵，那么的

锱 铢 必 较 ， 也 不 明 白 为 什 么 老 板 的 话 那 么 有 魔

力，像橡皮，能轻易地擦掉他所有付出的心血和

努力，又像水笔，能轻易地在他额头画上零分和

无 能 的 标 记 。 贾 先 生 把 头 压 得 低 低 的 ， 把 拳 头

握得 紧 紧 的 ， 忍 受 着 自 己 的 自 尊 心 被 扔 在 脚 底

反复 践 踏 。 就 快 要 忍 耐 不 住了 ， 就 快 要 忍 耐 不

住了……

他拖着沉重的步伐，回到了自己的工位，脑

袋嗡嗡地，还在重复播放着刚才办公室里老板的

叱骂。他抬眼看见了办公桌上堆成小山的资料，

深深叹了一口气，站起来，又拖着沉重的步伐走

向了卫生间。

水龙头开着，流水声仿佛能隔开一切繁杂世

俗的声音，只剩哗哗的流水声在卫生间里回荡。

贾先生捧着水，一遍又一遍地拍洗着自己的脸，

好 像 这 样 就 能 洗 去 失 意 ， 洗 去 疲 倦 。 抬 起 头 ，

贾先生看见了镜子中的自己，写满皱纹的脸上依

旧 淌 着 水 ， 水 滴 顺 着 脸 颊 向 下 流 着 ， 流 过 了 脖

子，钻进了衣领。贾先生似乎被水滴带来的那一

丝凉意惊醒，关上水龙头，用袖子擦干了脸，径

直走向了老板的办公室。

贾先生积攒了十几年的怨气和勇气终于在这

一刻爆发，他取下脖子上挂的工牌，随手扔在桌

上，对上老板的眼睛，直直地盯着，铿锵有力地

说：“我不干了！”语毕，贾先生便快速离开了办

公室，只留下一个背影。收拾好必要的物品，贾

先生踏过老板的呵斥声，踏过键盘声、交谈声，

迈着大步离去。

还不到晚高峰的时间，贾先生在街上闲逛，

心情是长久以来从未有过的轻松，连带着脚步也

欢快起来。不用再担心工作项目，不用再害怕老

板责难，不用……一阵手机铃响，这是太太的来

电，他迫不及待地想要告诉她，再也没有加班，

再也不怕没有时间陪伴他们的孩子。

三
一阵手机铃响，悠扬的铃声把甄先生从漂远

的思绪中唤醒。这是太太的来电，他关上了水龙

头，清了清嗓子，接起了电话：“今天也要加班，

你和孩子们先吃，不用管我”。还是一如既往的

问题，他也一如既往地回答，察觉到电话那头轻

轻 的 叹 息 ， 他 想 安 慰 ， 却 不 知 道 如 何 开 口 。 半

晌 ， 说 了 句 ， 先 挂 了 ， 便 按 下 了 结 束 通 话 的 按

钮。他又抬头看向镜中的自己，深吸一口气，试

着让自己重新振作，却又长长地叹出气来，仿佛

一只泄了气的气球。

甄先生拖着脚步回到了座位，电脑屏幕上还

在不断地跳出未读邮件。他收拾好心情，开始继

续工作，并将贾先生抛在了脑后。

林高评语：
甄、贾先生的设置和分上下重复叙事的技巧

显 然 是 模 仿 的 。 雨 薇 在 模 仿 之 外 却 有 自 己 的 新

意 ， 就 是 ： 反 抗 不 过 是 甄 先 生 内 心 不 敢 说 出 来

的 意 识 。 最 后 甄 先 生 乖 乖 地 回 到 现 实 ， 回 到 日

常——小老百姓的苦衷和无奈流露在他的脸上。

运用对比手法使得这篇小说有了矛盾的张力；适

时加入妻子的电话， 加强了悲哀的心理。
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( 作者·齐亚蓉(
黎明的河边等日出
不 愿打破黎明的寂静

轻 轻地移步，慢慢地坐下来

那块等了一 夜 的大石头

伸了伸懒腰，打了个哈欠

流水总是不管不顾，浅吟着，低唱着

早起的鸟儿不必急着觅食

憋了一夜的情话，不吐不快

高高低低，长长短短

一缕晨曦穿过云层

撒下一把金线

然后跳到树梢上，掩嘴偷笑

一群鱼儿缠来绕去，乱作一团

天边的云彩越来越薄，越来越亮

一只老鹰披着霓裳，渐去渐远

一群八哥掠过水面

两只蜻蜓停在草尖

缓缓地站起身，面对冉冉升起的太阳

伸开双臂，拥抱漫天的霞光

然后摆一个优美的姿势

给不远处的你

一只蜜蜂落在我的肩头
迈着轻盈的脚步

沐浴着七八点钟的太阳

顶着露珠的花草

湿润了我的双眸

昨夜的黑暗被抛去了地球的另一边

被黑暗弄伤的双手连疤痕也寻之不见

清风吹散了八哥的闲言碎语

花香熏陶着乌鸦的满嘴谎言

一只小蜜蜂落在我的肩头

我微笑着扭转身

告诉它我是多么的平凡

告诉它我在四季皆夏里怀念春天

阳光下，跟含羞草撞个满怀
踩着细碎的阳光

跟远近的含羞草撞个满怀

柔软的手指贴着柔软的心

柔软的心在阳光下化成水

一见如故

相见恨晚

似水的柔情如何言表？

满腹的话儿从何说起？

知羞、怕羞、含羞的你

何以绽放得如此明艳美丽？

曾被连根拔起的你

何以出落得如此恬静优雅？

羞答答

你低下了头

羞答答

我涨红了脸

你以沉默祭奠离乡之殇

我用微笑抚平漂泊之痛

随风起舞
起风了，一阵猛过一阵

乱了空中的云

乱了树上的叶

乱了地上的草根

我努力地站起身

迎风而立
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（2022年度优秀文学作品奖入围作品）

左手飘飞的长发

右手飘逸的长裙

凝神静气

随风起舞

每一个姿势都有自己的思想

每一个动作都不曾迷失方向

等雨来
狂风卷起枯黄的落叶

丢进河里，摔在地上

乌云翻腾着内心的焦躁不安

我安静地坐在河边

等雨来

树枝举起长长的手臂

对天膜拜，向地乞怜

落叶感叹着命运的多灾多难

鸟雀一声不吭地闭上眼

等雨来

等雨来

以尘埃洗涤尘埃

以喧嚣终结喧嚣

还尘世以清静

还人间以安宁

夕阳下，我的影子越拉越长
太阳西去的时候

我的孤独野草般疯长

河水的呜咽拍打着沉睡的石头

鸟雀的悲鸣撞击着缄默的大树

灰蓝的风挟着灰蓝的云

灰蓝的幕布罩着灰蓝的天空

灰蓝的天空裹着灰蓝的身影

灰蓝的身影眨着灰蓝的眼睛

是谁点燃了天边的火焰？

谁的微笑映红了我的脸？

谁在耳边哼唱童年的歌谣？

谁在天边谱写青春的诗篇？

谁偷走了我所有的忧伤？

谁用淡定锁住了我的心房？

谁悄悄地站在我的身后？

谁高歌着情到深处人孤独？

夕阳在天

谁把我的影子拉成了地平线？

窗外，那一片白月光
不敢与你对望

只能伫立窗前，窥探

那一片白月光

你洒在河里的白月光

柔软的风吹响清远的笛

我冰冷的泪珠如雨

滴进河里，水波潋滟

白月光刺痛我的双眼

闭上眼，回到从前

弯弯的、圆圆的月亮

漫漫的、长长的童年

悠悠的、闲闲的时光

笛音绕梁

我的泪珠起伏荡漾

一串又一串的白月光

明亮又冰冷，圆满而忧伤

窗外，那一片白月光






