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《合洛路周遭的时代剪影》文末有这样一段话：“眼前仿佛

涌现出一幕幕的剪影人生：有再难过的日子，咬一咬牙根就能熬

过去的生命力；也有为不幸人士伸出援手的潺潺暖流。”

还有“余音缭绕”中为本土华乐奠定基础的顾立民、“星洲

回眸”里为本地华文书业坚守至今的宋兆裕…… 这一幅幅、一

幕幕的人生剪影，在本期的版面上是如斯清晰、如斯耀眼、如斯

动人。

人生，既漫长又短暂。其美与丑、善与恶、冷与暖、生与死

等种种人生情态演化而成的喜怒哀乐、悲欢离合，都会凝结成一

幕幕的剪影，让人有“俯仰之间，已为陈迹”之感。但编辑完这

期的杂志，又感觉这些“剪影”显得如此鲜活！

《神秘的麻亨航道》展示了一段鲜为人知的古航道，并用“川

江号角”和“纤夫的爱”形象地勾画出了古代马来半岛船夫的生

活剪影；《繁华散尽：林谋盛的十三弟谋炎》通过对林谋炎生平

事迹的疏理，借助一些珍贵的史料图片，让林路家族的兴衰及二

战对华人家族的冲击，剪影般跃然眼前。

有关人生的剪影，我们还可以注目“先贤后裔”，一睹张磊

南来星洲，在中西医疗领域的执着追求；信步“艺术长廊”，浏

览平淡天真的林子平对书画艺术的百年厮守；翻阅“戏如人生”，

且看姚瑞明儿时追求的“百宝箱”如何梦想成真；聚焦“文坛掠

影”，领略黄孟文与“文”相濡以沫的儒雅人生。
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文图·李国樑

1858年命名的合洛路（Havelock Road）位

于大坡， 跟新加坡河并行。那时候新加坡和印度

一样，由英国东印度公司管理。印度雇佣兵前往

阿 富 汗 和 缅 甸 ， 为 英 国 扩 张 势 力。 他 们 军 阶 低

微，处处听命于英国将领，还得自付旅途和行李

费；此外传统的种姓制度亦因征兵而受到破坏，累

积起来的情绪导致兵变。 合洛将军 （General Sir
Henry Havelock）受委镇压叛变有功，因此出现

合洛路这条“将军的路”。

新加坡独立前后，合洛路周边的木屋区和老

店屋 ， 或 受 祝 融 光 顾 或 被 拆 除 ， 新 组 屋 取 代 旧

貌 ， 河 岸 景 色 尽 入 眼 帘。 转 眼 间 半 个 世 纪 前 的

新 组 屋 正 在 变 老 ， 见 证 昔 日 充 满 民 生 气 息 ， 如

今则是越夜越精彩的河景。至于坐落在河畔“新

巴 刹 ” 原 址 那 两 座 较 迟 兴 建 的 组 屋 ， 反 而 无 缘

迎接 21世纪 的到来。

大坡一条街上的三个巴刹：
新巴刹、同济医院巴刹、珍珠巴刹

“ 新巴刹 ” 指 的 是 旧 地 图 中 的 爱 伦 坡 巴 刹

（Ellenborough Market），重新发展后克拉码头

商场（Clarke Quay The Central）的所在地。新

巴刹和隔邻的潮州街（保留在克拉码头商场内）

曾为蔬果批发中心，1968年一场大火将爱伦坡巴

刹 化 为 灰 烬 ， 小 贩 在 潮 州 街 上 重 新 营 业 。 河 畔

的 组 屋 落 成 后 ， 附 近 同 济 医 院 前 的 路 边 摊 迁 入

屋檐下谋生，可惜组屋不满 20年 便 被 拆 除了。

这里也是俗称柴船头的潮州人地盘，从印尼

跨海而来的火炭船在桥头靠岸。黄昏炊烟，饭焦

的香味飘落河面，提醒行船人该回家了。柴船头

的潮州美食特别丰盛，虾枣、卤鹅、猪脚冻、肉

骨茶闻名遐迩，亮记和万兴潮州菜馆就是在那儿

起家的。

柴船头的前身为甘榜马六甲，早在两百年前，

马六甲人跟着驻扎官法夸尔来到此地安家，阿裕尼

于1820 年创建的回教堂 Masjid Omar Kampong

两百年的甘榜马六甲回教堂是合洛路一带最古老的标志两百年的甘榜马六甲回教堂是合洛路一带最古老的标志
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Melaka就是从前甘榜的老地标。为殖民地政府工

新巴刹（柴船头）被祝融光顾后所兴建的组屋，如今为新巴刹（柴船头）被祝融光顾后所兴建的组屋，如今为
克拉码头商场（Clarke Quay The Central）的所在地克拉码头商场（Clarke Quay The Central）的所在地

疾病，往往僵卧于街头巷尾，听其自生自灭，恻

隐之心油然而生，乃聚首磋商同济医社于单边街

（North Canal Road）”，为附近居住的水手苦

力提供免费医药，后来各籍贯人士都参与同济医

院的博爱济众事业。运作25年后，同济医社才以

同济医院的名义迁往哇燕街，1976年迁入振瑞路

（Chin Swee Road）的新大楼。

无独有偶，1966年圣诞节前夕的大火将半个

世纪的珍珠巴刹烧 毁了。 这块地段重新规划后，

兴建起大家熟悉的珍珠坊和珍珠百货商场。

珍珠巴刹得名于背后的“靠山”（珍珠山），

从前珍珠巴刹的最大特色是早晚变脸，白天家庭

主妇买菜下厨，夜间江湖卖艺人点亮大光灯，缨

枪刺喉、仰头吞火、胸口锤石、以烧红的铁链自

残等，推销家传的万能药膏和跌打酒。由于珍珠

巴刹附近有大华、东方、金华戏院，自然成为男

女相亲、拍拖的好场所。

珍珠巴刹的另一特色就是挂着“茶室”招牌

的 烟 酒 铺 ， 店 主 聘 请 “ 茶 花 女 ” 跟 客 人 猜 拳 聊

天，目的无非带旺生意。《南洋商报》的一篇文

章形容茶花女像桌布，铺在茶室的桌子上，尝尽

百味杂陈的都会人生。

过去的潮州街蔬果批发中心（图片来源：郭义珠）过去的潮州街蔬果批发中心（图片来源：郭义珠）

哇燕街同济医院巴刹吸引老饕一块儿打造夜市人生，如哇燕街同济医院巴刹吸引老饕一块儿打造夜市人生，如
今这里为延长的余东璇街（图片来源：Paul Piollet ）今这里为延长的余东璇街（图片来源：Paul Piollet ）

19世纪落成的同济医院属于国家古迹19世纪落成的同济医院属于国家古迹

作的马来文豪文西阿都拉（Munshi Abdullah）来

到这儿居住，完成《阿都拉传》（Hikayat Abdullah）

这部19 世纪的重要文献。

同济医院露天巴刹专做夜市，架着绿色帆布顶的

熟食摊和成衣日用品摊位于下午四点左右陆续开

市。晚风带着锅气、汗水和沟渠的异味，霓虹灯

下加鲁达手表广告特别耀眼夺目，摊贩食客共同

打造夜市人生。

同济医院原建筑乃受保留古迹之一，如今是

一 家 保 健 品 店 。 同 济 医 院 的 诞 生 可 追 溯 到19 世

纪下半叶，中医慈善医疗萌芽的阶段。来自广东

新会的“中街七家头”有感于“贫苦之辈，偶染

跟新巴刹百米之遥的哇燕街（Wayang Street）
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珍珠山罪案掀起反黄运动
珍珠巴刹所在地柏路（Park Road）是个三

教 九 流 之 地 ， 民 居 与 “ 黄 赌 毒 ” 同 在 屋 檐 下 ，

形成从前新加坡的社会缩影。这一带对本地社会

影响最深远的，莫过于1953年10月12日中午时

分，15 岁 的 女 学 生 遭 奸 杀 ， 凶 徒 心 狠 手 辣 的 干

案手法震惊新马社会。学生团体发起反黄运动，

指责殖民地政府纵容黄潮泛滥，造成罪案层出不

穷。中正中学的短剧《打黄狼》将政府比喻为十

恶不赦的野狼，民间反殖的情绪日益滋长。

上 世 纪70年 代 初 政 府 将 柏 路 重 新 发 展 ， 其

中 海 山 街 第 3 4 座 组 屋 是 特 色 项 目 之 一 。 2 0 层

楼 的 组 屋 分 成 三 大 版 块 ， 一 楼 到 四 楼 的 行 人 通

道让行人安全地来往珍珠坊与振瑞路，顺便在各

层商店购物。搬迁到这里的多是受到市区重建影

响的附近居民，至于住哪一个单位是通过公开抽

签决定的。

我的中学同学刘省民原本住在直落亚逸街一

带的旧店屋，就读的蒙福女学校也是设在福建会

馆旁 的 旧 店 屋 内 的 。 他 乃 海 山 街 组 屋 的 第 一 批

居民，虽然那时候的组屋设计简单，单位面积也

较小， 好 处 是 有 自 己 的 厨 房 和 厕 所 。 厕 所外摆

张圆桌，就是一家人其乐融融地庆祝节日的好场

所了。 

合洛路地形图（根据1969年街道图绘制）

冼良传绝招
振瑞路组屋停车场顶楼的红星酒家，是一家

由昔日粤菜“四大天王”中的冼良和许国威主理

的粤菜餐馆。40多年坚持下来的推车点心，早已

成为红星的招牌。 

上世纪五、六十年代，新加坡迎来粤菜的辉

煌期，大世界有咏春园和宝石酒家，新世界有大

东和北京酒家，快乐世界有大同，小坡有皇后、

国泰和大新，大坡有天一景、南天、大东、南唐

和新纪元等。冼良和许国威就是那个年代在国泰

酒楼学艺后出来创业的。

机缘巧合下，90多岁的冼良传授我两招食材

料理的心得：第一道“三浸白斩鸡”，先煮滚一

锅清水，将生鸡置入过水，前后三次。再将水煮

珍珠百货商场与珍珠坊为昔日珍珠巴刹与柏路所在地珍珠百货商场与珍珠坊为昔日珍珠巴刹与柏路所在地
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滚后，把鸡只置入滚15分钟，做出来的白斩鸡柔

而不软，又有嚼劲。第二道“针刺三层肉”，无

论蒸煮烤炸，都先用针刺猪皮，让肥猪肉皮层下

的脂肪从针孔流出来，吃起来才会肥而不腻，口

感丰富。

合洛路华民护卫司
合洛路有座于1930年重建落成的文艺复兴风

格建筑，原主就是华民护卫司了。

1877年成立的华民护卫司是管理华人事务的

部门， 第一任司长毕麒麟（William Pickering）

能讲流利的华人方言，除了斡旋调停帮派械斗，

也负责扫荡非法的雏妓和人口贩卖。

华民护卫司成立十年后加强赌博管制，影响

私会党的收入。一名私会党员恶向胆边生，走入

毕麒麟的办公室，手挥利斧砍在“大人”的额头

上。虽然毕麒麟的伤势痊愈了，但已无心恋栈，

辞官归故里，回到苏格兰。

殖民地政府认为凶徒“必有匪党串合，预设

奸谋”，决定跟帮会正面交锋。时任总督史密斯

（Sir Cecil Clementi Smith）通过社团法令来关

闭所有私会党，同时成立由华人组成的咨询委员

会来管理华社。当时有些帮会关闭了，有些则潜

入地下横行近百年。

摃
  石街不只是打石而已

阿卡夫桥这一带的合洛路中段俗称摃石街，

摃石是福建话打石的意思，据说这里有九间相连的

福建人店铺，经营墓碑、石磨、敲打碎石的生意。

大坡客纳街养正学校旧址俗称大门楼，摃石

街也称为大门楼。摃石街大门楼有殷商林秉祥的

和丰油较与和丰雪文厂，出产风行新马三十年的

和丰椰油、椰干、椰粕、肥皂等。油较的意思是

用滚轴绞椰干榨椰油，雪文则是肥皂。和丰工厂

的数百名员工多数是大门楼的居民，原籍福建诏

安，形成“自己人”一条村落的格局。

和丰油较货仓有自己的码头让驳船靠岸。百

多年前兴建的货仓反映当时流行的风格，如今转

型为典雅的The Warehouse Hotel。马路对面有

和丰油厂、肥皂厂和货仓，厂址是今天的美丽华

大酒店和国敦统一大酒店，背后是俗称和丰山、

万基山的约克山 （York Hill）。

1963年万基山木屋区发生火灾，两千多人无

家可归，那是继两年前河水山大火之后的另一浩

劫。政府批准救济基金的捐款豁免缴税，让公众

筹款和捐献旧衣物，发挥民间守望相助的精神。

约克山上有温情
约克山上的12座组屋坐落在惹兰固哥（Jalan

Kukoh，强大的路）和惹兰民亚（Jalan Minyak，

油路）两条山坡路上，这个仿佛钟摆停顿的地区

就是将近一个甲子前的灾场了。古老的组屋窗口

面山对河，平民百姓的住家也可欣赏锦绣河山。

这里的租赁组屋住着多户老人家，由无偿的义工

协助他们的日常起居。

山上的欧南中学是新加坡独立后的工艺中学

之一。那个年代新加坡推行工业化，初中学生每

个星期都必须上四个小时的金工、电工和木工实

习课。我赶上那个年代，到欧南中学的“工厂”

实习后终身受用，如今家里一般的维修工作依然

由我一手包办。

欧南中学的原址为百多年前创立的保良局，

为 被 逼 为 娼 及 从 妓 院 逃 出 来 的 女 子 提 供 栖 身 之

所。随着时代的演变，保良局也成为被遗弃、虐

百年和丰油较货仓为昔日叱咤一时的和丰油较与和丰雪文百年和丰油较货仓为昔日叱咤一时的和丰油较与和丰雪文
厂保留时代印记，货仓已经转型为酒店厂保留时代印记，货仓已经转型为酒店

从约克山（万基山）的组屋看新加坡河，色彩艳丽的桥梁为从约克山（万基山）的组屋看新加坡河，色彩艳丽的桥梁为
阿卡夫桥阿卡夫桥
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Havelock Road
interweaving historical and
contemporary Singapore

[1] 

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

[8]

[9]

待的女孩，或从富裕家庭逃出

来的妹仔（奴婢）的安身处。

二战结束后，约克山保良局原址

成为社会福利部属下的家居手艺

中心 ， 让 女 孩 们 学 习 谋 生 的 技

能 。 现今的 新 加 坡 少 女 收 容 所

可视为昔日保良 局 的延伸 。

合 洛 路 东 西 南 北 走 一 回 ，

过去讨生活人家与当下平静安

稳的社会交叉 重 叠，眼前仿佛

涌现一幕幕的剪影人生：有再

难过 的 日 子 ， 咬 一 咬 牙 根 就 熬

过去 的 生 命 力 ， 也 有 为 不 幸人

士伸 出 援 手 的 潺 潺 暖 流 。 至 于

再往 北 走 ， 俗 称 乌 桥 头 的 合 洛

路曾经是私 会 党 黑区，留待下

回再谈。

参考文献：

（作者为英国皇 家造 船师学会会士、
  自由文史工作者）

Havelock Road, named after a British General in the mid-19th century, runs 
in parallel with the Singapore River. The surrounding is interweaving with historical 
and contemporary narratives of Singapore.

Masjid Omar Kampong Melaka, the two-century old mosque, is hidden quietly 
among modern buildings right in the middle of the area. The mosque was established 
just one year after the foundation of Singapore although it had been reconstructed 
several times. The Read Bridge which spans across the Singapore River still carries 
the name Malacca Bridge used by the older folks.  

Munshi Abdullah who worked for the English East India Company, completed 
his book Hikayat Abdullah when he stayed in Kampong Melaka in the 1840s. 
Hikayat Abdullah is an important source to study into the local social history. 

With more warehouses built along the river banks, Kampong Melaka was 
occupied by Chinese immigrants who came from the Teochew county, China. 
Kampong Melaka transformed into "Cha Chun Tau" which means "charcoal boat 
jetty". Tongkangs carrying charcoal from Indonesia berthed at this Teochew 
merchants’ dominated jetty.

The ceased to exist Ellenborough Market was sitting on Cha Chun Tau for 
more than a century.  The market had a nickname “New Market” probably because 
it was built after the “Old Market” (Lau Pa Sat). When the Teochews congregated 
here for their wholesale businesses, it gave rise to the naming of the adjacent 
roads as Tew Chew (Teochew) Street and Fish Street. Only Tew Chew Street 
remains today within the compound of Clarke Quay The Central, which is the 
original site of the New Market. It may sound remote that new HDB flats cum 
three-storey podium were erected on this prime land in the 1970s before turning 
into commercial and leisure sites barely two decades later. 

At the third floor of the podium was the hawker centre well-known for 
Teochew-style dishes ranging from braised goose, prawn rolls, bak kut teh and 
pork trotter jelly, among others.

In the 1980s, the street hawkers at Wayang Street (now renamed as Eu 
Tong Sen street) in front of Thong Chia Medical Inst i tute were relocated to 
Ellenborough Street Hawker Centre.  Despite that the big open-air canal was 
badly polluted with floating garbage and strong stench right next to the street 
stalls, many locals liked to frequent Wayang Street for sumptuous meals. 

Further down the road was the old Pearl's Market housed in zinc shacks. 
This large and bustling market was probably one of the oldest pasar malam. 
In 1966 just before Christmas, a huge fire broke out and destroyed livelihoods 
of many who pursued their trades in the market. The then newly-formed URA 
decided to rebrand this plot of land into a commercial cum residential estate. 
People’s Park Complex, OG department store, Upper Cross Street and Chin 
Swee Road flats replaced the gambling dens, brothels and deteriorated houses.

Jalan Kukoh on York Hill is a neighbourhood comprising rental flats of 
which older folks make up a part of the population. Once upon a time, this was 
where Ho Hong’s oil mills and soap factory workers lived. The Warehouse Hotel 
by the Singapore River was converted from the century old’s former Ho Hong Oil 
Mills warehouse. The Ho Hong’s name can still be seen near the top of the hotel 
facade. A major fire in the early 1960s destroyed the workers’ quarters, leading 
to redevelopment of York Hill into a small HDB estate.

The York Hill’s Outram Secondary School sits on the site of the defunct Poh 
Leung Kuk, a welfare organisation established by the Chinese Protectorate in 
the late 19th century. Poh Leung Kuk had provided shelter for suspected victims
of forced prostitution as well as prostitutes who managed to escape from 
brothels, unwanted or ill-treated girls and domestic slaves. It may be seen as the 
Singapore Girls Home of yesteryears.
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文图·刘家明

           一次发现马来半岛有一条横贯东西的

          “大河”，是因为马来文化馆展览的

         一张古地图（图①）。地图的马来半

岛向左拐了个九十度的弯，半岛的东岸向北，西

岸向南，不过新加坡仍然在南部。图里的文字 相

信是爪夷文， 不过重要的名字如克拉 （地峡）、

北大年、彭亨、雪兰莪、马六甲和柔佛，甚至新

加坡都已被后人译了出来。因为没有其他资料佐

证，所以对这条大河留着一个疑问。国家图书馆

于2015 年举办的大规模地图展， 接着也看到更

多类似的地图，可以破解谜团。

第 腊 的 位 置 。 而 把 马 来 半 岛 “ 切 开 ” 的 制 图 ， 一

直到1598 年由荷兰人林士楚登（Linschoten） 

根 据 葡 萄 牙 保 密 资 料 绘 制 出 的 地 图 （ 图 ④ ） ，

甚至由制图家麦卡托（Mercator）在1623年印

制 的 地 图 （ 图 ⑤ ） 里 都 一 样 。 不 过 到 了 十 八 世

纪 以 后 印 制 的 地 图 里 就 只 见 到 整 体 的马 来 半 岛

了， 那 会 不 会 是 制图者以讹传 讹的 错 误 呢？

在 大 约 1542 年 ， 德 国 数 学 家 塞 巴 士 登 ·

缪 斯 特 （ Sebas t i an M üns te r ） 根 据 托 勒 密

（Ptolemaeus，公元87-168年）的原图印制的

世 界 地 图 （ 图 ② ） 里 ， 称 为 黄 金 半 岛 的 马 来 半

岛 在 C o l i 这 地 方 就 被 大 河 分 割 了 ， 不 过 它 也

错 把 苏门答腊岛算成马来半岛的一部分 。后来

意 大 利 的 地 理 、 旅 游 学 者 乔 万 尼 · 巴 蒂 斯 塔 ·

拉姆西欧（Giovanni Batt ista Ramusio）于

1563 年制作的地图（图③）里就更正了苏门答

葡萄牙在1511 年占领马六甲，根据著名葡

萄牙作家、制图家、学者伊瑞迪尔（Erédia）

大约在1605年左右的记载，在马来半岛没有这

马来文化馆的马来半岛古地图

塞巴士登·缪斯特根据托勒密地图印制的亚洲地图（1542年）

乔万尼·巴蒂斯塔·拉姆西欧地图（1563年）

①①

②②

③③



10

么一 条 完 整 的 水 道 ， 在 他 制 作 的 地 图 集 里 ， 麻

坡河 的 上 流 与 彭 亨 河 的 上 流 之 间 ， 是 由 一 条 所

谓 的 “ 拖 曳 道 ” 连 接 起 来 的 。 他 也 在 地 图 上 注

释 说 通 过 这 条 拖 曳 道 ， 从 彭 亨 到 马 六 甲 只 需 要

六 天 。 在 这 里 船 和 货 物 要 通 过 陆 路 进 入 水 路 ，

这 就 间 接 证 实了古人说 的 彭 亨河 以 及 麻 坡河 是

“ 相通 ” 的 。（图⑥）

综 合 了 以 上 的 资 料 ， 加 上 “ 谷 歌 地 图 ” 之

助 ， “ 考 古 、 挖 史 ” 也 就 方 便 多 了 。 从 地 图 自

关 丹 以 南 的 皇 城 北 根 附 近 的 彭 亨 河 口 往 西 循 河

前进，过了中部清禄市（Chenor）往南转入彭

亨河大支流色丁河（Serting），到了森美兰州

的马口镇（Bahau）附近，居然与麻坡河的大支

流占婆河（Jempol）“并流”，两河相距最窄

之 处 竟然只有四 百米左右而已 ！（图⑦）

根 据 马 国 历 史 和 地 理 记 载 ， 在 马 口 镇 与

占 婆 村 附 近 就 曾 有 一 条 “ 拖 曳 道 ” （ Ja lan
Penarikan）。 原来在古代，从彭亨来的货船到

了这里，就会由“纤夫”顺着Jalan Penarikan
把 船 拉 过 色 丁 河 ， 到 了 占 婆 河 继 续 航 行 到 麻

坡河 ， 于是北 根 和 马 六 甲 两 个 皇 城 就 由 这 古 渠

道连 接 起 来了。 想 不 到 在 马 来 半 岛 早 就 已 经 有

“川江号角”，以“马来-南亚古语”（ Malayo
Polynesian）唱着“ 纤夫 的爱”了！

有 了 这 条 由 拖 曳 道 连 接 的 水 道 ， 在 阅 读

一 些 马 来 古 文 献 时 ， 很 多 难 想 象 的 空 间 问 题 都

可 以 解 释 了 。例 如 在 书 上 读 到 “ 暹 罗 王 由 彭 亨

河 进 攻 马 六 甲 ” ， 当 时 就 自 问 为 什 么 暹 罗 王 会

笨 到 要 故 意 涉 水 再 翻 山 走 远 路 去 征 伐 马 六 甲

呢 ？ 书 上 又 说 马 来 英 雄 汉 都 亚 “ 骗 ” 美 女 荻 佳

（Teja） 与 他 从 彭 亨 由 水 路 “ 私 奔 ” 到 马 六 甲

后 再 献 给 苏 丹 马 穆 ， 但 那 可 是 沿 海 且 还 要 绕 过

海 盗 猖 獗 的 新 加 坡 的 远 路 呀 ！ 还 有 ， 马 六 甲

末 代 苏 丹 马 穆 被 葡 萄 牙 军 追 杀 时 亦 是 “ 借 水

遁 ” 到 彭 亨 的 ， 但 当 时 葡 萄 牙 已 封 港 攻 城 ，

马 穆 不 可 能有正面突围的勇气南下绕过新加坡

去 彭 亨 的 。 原 来 这 “ 秘 密 航 道 ” 其 实 就 在 马 来

苏丹 皇 朝 的“后花园”， 也怪 不 得 历 代 的 宰 相

（“ 班 塔 哈 拉 ”，Bendahara） 的 采 邑 都 在 彭

亨，他与水军总督（“勒沙玛纳”Laksamana）

护 着 的 应 该 就 是 这 条 “ 麻 亨 航 道 ” 了 。 目 前 在

Jalan Penarikan 附近，还保留着一个暹罗将军

的陵墓，证明了暹罗大军曾“到此一游” 。1930
年 代 ， 英 国 在 马 口 建 了 铁 路 ， 拖 曳 道 也 慢 慢 被

忘 记 了 。 现 在 马 来 西 亚 当 局 已 在 该 处 立 了 一 个

大 路 牌 ， 记 录 着 这 一 段 历 史 。（图⑧）

顺 便 也 提 一 下 地 处 几 条 大 河 支 流 交 汇 的

马 口 镇 ， 它 地 势 属 于 低 洼 湿 地 ， 水 源 丰 富 ， 适

合 种 植 水 稻 之 类 。 在 日 军 占 领 新 加 坡 的 昭 南 时

林士楚绘制马来半岛部分的地图（1598年）

麦卡托在1623年印制的《东印度地图》

伊瑞迪尔绘制的地图

⑥⑥

⑤⑤

④④
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代 ， 日 军 为 了 解 决 粮 食 短 缺 问 题 和 集 中 控 制 人

民 ， 半 哄 半 逼 地 把 新 加 坡 人 迫 迁 到 两 个 设 在 马

来 半 岛 的 垦 殖 区。 西 方 人 和 华 人 天 主 教 徒 的 垦

殖 区 就 是 马 口 垦 地 了 ， 另 一 个 是 在 柔 佛 的 兴 楼

（ Endau ） 垦 地 。 从 1943 年 12 月 到 1944 年 4

月 ， 日 军 共 遣 送 了 约 两 千 人 到 马 口 。 可 怜 这 些 

“ 白 领 移 民 ” 不 谙 农 耕 ， 再 加 上 热 病 、 虫 病 尤

其 是 疟 疾 ， 饿 死 和 病 死 率 高 ， 到 和 平 时 生 还 回

国的人不 到 四 分之三 ！

根 据 马 来 西 亚 的 地 理 资 料 ， 原 来 麻 坡 河 与

彭亨河在几十万年前本是同一条河，沧海桑田，

才 分 成 东 西 两 河 ， 也 才 会 有 这 古 航 道 的 存 在 。

这 古 航 道 在 当 时 的 使 用 量 还 蛮 高 的 ， 它 也 被 记

载 为 “ 新 加 坡 拉 替 代 航 道 ” 。 后 来 河 道 渐 渐 变

窄 变 浅 ， 商 船 越 来 越 大 ， 载 货 量 也 越 来 越 重 ，

加上南向的东南亚各国的需求增加，拖曳困难。

或 许 就 因 为 这 样 ， “ 麻 亨 航 道 ” 的 经 济 价 值 才

没 被 激 活。 不 然 的 话 ， 新 加 坡 的 历 史 可 能 也 就

要 改写了。

从现代地图重画古“麻亨航道”

在马口镇占婆河边竖立的纪念板 （取自互联网）在马口镇占婆河边竖立的纪念板 （取自互联网）

⑦⑦

⑧⑧

（作者为本地电子工程师）
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林谋盛十三弟谋炎

2008年 8 月1 4日 ， 林 路 后 裔 聚 集 一 堂 ， 将

徐 悲 鸿 所 绘 的 林 路 肖 像 捐 赠 给 新 加 坡 国 家 美 术

馆，成 为 该 馆 的 艺 术 亮 点 之 一 。 这 幅76 厘 米 宽

114 厘 米 高 的 油 画 完 成 于1927年 ， 为 林 路 十 三

子谋炎（家名：金炎，1911- 2001）所继承，一

直悬挂于其宅邸内。林谋炎过世后，其遗属将这

幅珍贵的画作捐献给国家。

林路一生娶有六位夫人，与六夫人陈氏（华文

名不详，英文为Tan Lai Eng）育有两子一女，

皆生于福建南安后埔，第一子谋晋生于1909年

（比五夫人所生的第一 子谋盛小不到2个月），

第二子谋炎生于1911年，唯一的女儿少霞生于

1915 年。

因 家 事 变 迁 ， 林谋炎 在 家 族 第 二 代 中 扮 演

着 特 殊角色 。 林 路 前十 子 均 为领 养 ， 从十 一 子

谋 盛 起的9个儿子皆为亲生，十 二 子谋晋于1930
年代离开星洲，直到1950 年携家人返回。 1929
年 林 路 去 世 前 将 家 族 生 意 股 份 化，设 立 福 安 有

限 公 司 。 1930 年 代 ， 林 谋 盛 主 理 家 族 生 意 ，

1942年2月11日，他匆匆告别家人逃离新加坡，

文·陈煜

图·林路家族后裔提供

2008年捐献林路画像时家族合影。第二排手捧画像复制件的分别是林路第六女少霞、林谋炎夫人何飞凤、林路外曾孙张东孝2008年捐献林路画像时家族合影。第二排手捧画像复制件的分别是林路第六女少霞、林谋炎夫人何飞凤、林路外曾孙张东孝
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临行前交待十三弟谋炎照看家族。

日 据 肃 清 行 动 中 ， 日 军 在 林 家 后 港 鼎 兴

园 抓走包 括 林 谋 炎 在 内 的22位 青 壮 男 丁 ， 其 中

9 位 失 踪 ， 逃 过 一 劫 的 他 带 领 家 族 渡 过 艰 难 时

光。1983年， 新加坡国家档案馆策划题为“日

治时期的新加坡”的口述历史项目，邀请林谋炎

参与录制。他以英语接受访谈，叙述父亲林路的

生活，家族南来星洲的经历，福安公司的经营，

日据时期鼎山砖厂的运作等。对于林谋炎生平事

迹的梳理，有助于了解林路家族的兴衰，特别是

二战对于华人家族的冲击。

往来闽台南洋
林 路 出 生 贫 寒 ， 未 能 接 受 教 育 ， 白 手 起 家

后，极为注重子孙教育，在后埔设有私塾，家中

子弟从小修习四书五经，在星洲聘有家庭教师教

导华文补习英文。在南安后埔出世的子孙，多在

家中私塾接受初步教育，及长进入鼓浪屿英华书

院接受英文教育。

1925 年，年 仅15岁的林谋炎，与谋盛等家

人一起由鼓浪屿迁至星洲。在父亲密友林汉河医

生的安排下，进入英华书院继续学业，毕业后到

香港大学修习工程学。1929年12月林路去世，

同在香港大学读书的谋盛、谋晋、谋炎三兄弟中

断学业回返星洲。1933年7月3日《南洋商报》

的一则新闻报道称：“本坡已故殷商林志义先生

之第十三子谋炎君，昨日搭意大利邮船，前往广

州学航空，林君原系香港大学工科学生，故将来

必可为我国航空界之一特出人材……”林谋炎是

否在广州完成学业？目前不得而知，其子女未曾

听他提起这段往事。

从林谋炎的婚姻子女状况推测，1933至 39
年 间 他 频 繁 往 来 闽 台 南 洋 三 地 。 大 约 在1935年

间，与台湾籍女子庄东秀（ ？-1943）结婚，长

女玉喜1936年出生于台湾，长子玉聪1937年出

生于星洲，次女香玉1939年生于鼓浪屿。1939
年 中 起 ， 本 地 媒 体 有 关 抗 日 筹 款 活 动 的 报 道

中 可见 林谋 炎 名 字 ， 推 测 他 已 携 家 人 回 到 新 加

坡，1941年三女雪玉生于本地。庄东秀于1943
年1月20日病故，葬于咖啡山，留下年幼的三女

一子。

大约在1945年，林谋炎迎娶广东籍女子何飞凤

（ 1923 - 2014）， 在 鼎 兴 园 内 举 办 婚 礼 ， 留 下

了 一 幅 珍 贵 的 家 族 合 影 ， 记 录 当 时 一 些 重 要 的

家族成员，包括其母林路六夫人陈氏、 林谋盛夫

13

林谋炎林谋炎

庄东秀与女儿玉喜庄东秀与女儿玉喜
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人 颜 珠 娘 、 林 路 第 九子 金 恩 等 。 日据 初 期 带 着

7个 子女四处躲避追捕的林谋盛夫人，彼时已回

到林家鼎兴园居住。林谋炎与何飞凤婚后育有三

女 —— 婉玉、亨玉、冠玉 。

林路家族产业
曾 是 星 洲 著 名 建 筑 商 的 林 路 ， 晚 年 将 商 业

重心从建筑业转向实业，1920年代初投入机制砖

生产，后投入巨资兴建饼干厂。 此外，他也精于

房地产投资与开发，在星洲与福建拥有大量房地

产，为 家 族 累 积 巨 额 财 富 。 据 目 前 所 掌 握 的 信

息 ， 林 路 生前创办的公司与工厂，包括位于源顺

街的鼎盛兴（Teng Seng  Hn）、后港四条石鼎兴

园内的鼎山砖厂（Teng San Brickworks）和福安

饼干厂（Hock Ann Biscuit Factory）， 以及亚

力山大路的福山砖厂（Hock  San Brickworks）。

1929年9月14日《南洋商报》的一则启事，

显示林路将以上四处产业作为资本，注册成立福

安有限公司，董事部、经理部及各厂司理均为密

友 及 家 人 —— 董 事 部 主 席 为 林 汉 河 医 生 ， 七 子

金桔为董事兼经理部总理及福山砖厂司理，九子

金恩为董事兼经理部司理，林穆群为董事兼鼎山

砖厂司理，孙子玉柳为董事兼福安饼干厂司理。

根据林谋炎的回忆，1929 年12月父亲过世

后，在香港大学读书的三兄弟回返星洲，原因是

家 族 因 经 济 大 萧 条 陷 入 困 境 ， 不 得 不 贱 卖 部 分

房地产 偿还债务，无力支持他们在香 港的学习。

1930年代中， 林路家族 生意逐 渐 恢复， 林谋 盛

肩负起福安公司的经营管理。 他有着过人的领导

力与广泛的人脉，与众多华人建筑商关系密切，

1937年成立新加坡华人建筑商公会（Singapore
Chinese Contractors  Association） ，并 担任

主席。

林谋炎回返星洲后参与家族生意，主要负责

14

林谋炎何飞凤结婚照林谋炎何飞凤结婚照

林谋炎与何飞凤在鼎兴园婚礼的家族合影。前排坐者分别为何飞凤契父母（左四、林谋炎与何飞凤在鼎兴园婚礼的家族合影。前排坐者分别为何飞凤契父母（左四、
五）、新娘何飞凤（左六）、新郎林谋炎（右六）、林谋炎母亲陈氏（右五）、五）、新娘何飞凤（左六）、新郎林谋炎（右六）、林谋炎母亲陈氏（右五）、
林谋盛夫人（右四）、林路第九子金恩（右三）林谋盛夫人（右四）、林路第九子金恩（右三）
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（作者为ON-LAB创办人兼主持人、  本刊编委）
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机制砖业务。在口述访谈中，他详细描述 1930
年代星洲制砖业的状况。当时最大的三家机制砖

公司是亚力山大砖厂（Alexandra  Brickworks）、

裕廊砖厂（Jurong Brickworks） 以及福安公司

属 下 的 鼎 山 砖 厂 与 福 山 砖 厂 。 这 三 家 所 生 产 的

机制砖均符合英国建筑规范，但彼此竞争激烈，

有 时 甚 至 不 惜 自 损 争 夺 市 场 ， 后 决 定 设 立 联 合

机 构 以 控 制 机 制 砖 生 产 销 售 ， 规 范 产 品 价 格 ，

统 一 分 配 市 场 份 额 等 。 精 通 华 英 双 语 的 林 谋 炎

代 表 福 安公 司 任 职 于 这 家 机 构 ， 熟 知 机 制 砖 市

场 、 工艺流 程 、 材 料 雇 工 等 情 况 。

日本人占领新加坡后，鼎山砖厂为军部所控

制，要求林谋炎恢复生产，议定机制砖价格和产

量，并派一位下士监督工作，负责提供制砖所需

的生产材料与生活用品，另派一位日本公务员负

责 财 务 结 算 。 鼎 山 砖 厂 持 续 生 产 至 日 据 末 期 ，

林路家族成员依靠砖厂收入维持生活。

战后各立门户
二战结束后，林路家族收回日据时期被他人

占用的福山砖厂，但设备损毁已不能生产。鼎山

砖厂在停业一段时间后渐渐恢复生产，但很快因

于储备的原材料 砖泥耗尽，1950年代不得不停

止生产。

最令林谋炎痛心的是福安饼干厂的关闭。日

据时期，林家曾投资高达35万元的饼干厂，被日

本人以 5万元香蕉票（Japanese scrip）低价收

买。二战前福安饼干厂的生产规模相当可观。根

据林谋炎的回忆，日据时期华侨协会在日本人的

逼迫下，要求华人公司缴纳注册资本的百分之五

作为献金。福安公司注册资本为100万元，被要

求缴纳5万元献金，他通过变卖饼干厂储备的面

粉 、 砂 糖 、 黄 油 、 人 造 鲜 奶 油 等 材 料 筹 得 这 笔

款项。

在没有其他业务展开的情况下，1961年8月

4日，福安有限公司在《南洋商报》与《海峡时

报》分别刊登华英通告，宣布在特别股东大会通

过特别决议案，将公司自动收盘。林谋炎为时任

公司董事主席，委任 Murray Bruce Brash和十

五弟 再生处理收盘事宜，为林路家族的实业划上

句点。

至 于 林 路 家 族 的 房 地 产 ，1949 年 后， 由 于

政权变更，家族失去对福建产业的管控，新加坡

还有相当数量的土地房屋，其中包括145亩的鼎

兴园。1929 年去世时，林路在遗嘱中规定，其

身后21年内不得变卖产业。1950年代这一限制

解除，由于种种原因，林家第二代未能在土地利

用上达成共识，最终将其分批出售，保留位于源

顺街的福安公司店 屋，直 至其于1981年被政府

收购。至此，林路家族产业分散殆尽，儿孙各立

门户。

纵横华洋两界
林谋炎一 生 富 足 ， 热 爱 运 动 ， 尤 其 热 衷 于

打 高 尔 夫 球 ， 球 技 高 超 。 据 其 子 女 回 忆 ， 他 是

岛 屿 俱 乐 部 （Island Club）最早的华人会员之

一 ， 也 是 极 少 数 进 入 皇 家 新 加 坡 高 尔 夫 俱 乐 部

（the Royal Singapore  Golf  Club）的亚洲人

之一。1963 年，这两家高尔夫俱乐部合并为新加

坡岛屿乡村俱乐部（Singapore Island Country 
Club）。另一方面，他也参加各类华人俱乐部与

职业公会，包括吾庐俱乐部、鹤鸣俱乐部、木业

公会等，维系其华商交际网络。

对 于 林谋炎 生 平 的 研 究 显 示 ， 20 世 纪 初 的

英国海峡殖民地新加坡，华商已相当熟悉欧洲工

业技术与市场需求，投入巨资购买机械设备，兴

建大规模厂房，为星洲近代工业化贡献良多。另

一方面，他们在公司经营上沿袭华族传统作法，

依赖华人网络。林路家族只与华人公司做生意，

由家族成员负责经营管理，除了一些华人难以承

担的特殊工种，绝大多数工人由后埔老家招募，

除了为工人提供免费住宿，也允许成家的人在鼎

兴园中搭建简易住房，形成乡亲互助的甘榜。

作为在祖籍地福建出生的富裕华侨第二代，

谋 盛 、 谋 晋 、 谋 炎 三 兄 弟 成 长 于 传 统 的 华 族 家

庭，有机会接受西式高等教育，是当时少有的华

英双语精英，得以纵横华洋两界。对于他们生平

的追溯，不仅有助于重塑其家族历史，更有助于

了解这一特定群体的华人在家国情感与文化认同

上的转变。
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服务人生  回馈社会后
裔

先
贤

文·孙宽

图·受访者提供

在新加坡拥有国大医学硕士学位和中国西医学士学位的中医师张磊，是对新加坡华文教育事业做出巨

大贡献的教育家、书法家张瘦石先生之孙，曾在2010年第二期《源》杂志做过特别专访。今年5月正好是

张磊从中国到新加坡，落地生根30年。他的人生发生了怎样的变化？

中医师张磊

去美留学多番努力都无果，他正在一筹莫展之际，

祖父给他托了一个梦，梦境至今异常清晰。祖父

的样 貌 就 像 照 片 上 一 样 鲜 活 而 亲 切 ， 他 跟 张磊

说：“张磊，来新加坡吧！免得将来没有后人为

我扫墓。”

1991年张磊作为较早来新加坡国立大学留学

的中国留学生，获得新加坡国立大学医学院奖学

金攻读硕士学位，来新后与祖母胡云华同住。祖

母 早 年 毕 业 于 南 京 国 术 学 院 ， 南 来 曾 任 教 于 福

建会馆属下的崇福学校、道南小学，退休后传授

吴氏太 极 拳 。 其 学 生 林 玉 英 与 奶 奶 同 住 在 一 条

街，暗暗为女儿相中了张磊，千里姻缘一线牵。

1993 年，在国大硕士毕业的张磊，与澳洲墨尔本

大学毕业归来的会计师、林玉英的女儿黄丽菁喜

结连理。张磊夫妇婚后一直与岳母一家同住。

30年后， 张 磊 拥 有一 个八口 之家 —— 90岁

高龄的父亲、一直帮他照顾老少三代的岳母、4
个乖巧的孩子、缘定终生的夫妻俩。三代 人，三

个家庭，同一屋檐下，和谐温馨，其乐融融的大

家庭。张磊非常感恩岳母和妻子为这个大家庭无

书法家。祖籍江
苏省嘉定县（今属上
海市嘉庆县）。曾任
教于中正中学，后转
任南洋大学中文系教
授。著有《中国文学
流变史纲》《文化概
论讲话》。

（1898-1969）

祖父托梦 情定南洋
张磊从未见过祖父张瘦石，他是吃祖父从新

加坡寄来的奶粉长大的。在中国资源尚且匮乏的

六十年代，他从小就润泽于祖父厚爱的海洋。在

他心目中，祖父是慈爱而神秘的。1988年，张磊

在中国天津医科大学

医学系毕业后，正

在 美 国 纽 约 州 

立大 学 做 访 问

学者的父亲，

已帮 他办 好了

   去美国留学的所  

有手 续， 但 申请

 签证时， 

  却被 拒 

 签。
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图等呈现出来。这就是西医的电生理，张磊将它

应用在中医的“气”的解释。“气”的本质就是

电、磁场、电磁波的运作。人体的电路图，就是

我们常说的奇经八脉。因此中西医并不对立，而

是相通的多元互补。

中医就是中华文化几千年的根，一般人不理

解 不要紧，如果不充分利用，未免太可惜。“老

祖宗的根，我们怎么能丢呢？”张磊经常遇到一

些人对 他 的 理 念 及 做 法 不 认 同 ， 不 理 解 。 多 数

人 因 为 不 了 解 中 医 而 排 斥 中 医 ， 他 的 宣 传 就 是

要告诉人们什么是中医。他说：“人们想要用几

百年历史的西医，去解释几千年历史的中医，那

是不可能的。中医你可以不懂，但不利用就太可

惜了。”

中医 的 思 想 是 哲 学 的 。 张 磊 在 辨 证 论 治 、

同病异治、异 病同治方面，把西学致力于中医临

床。他认为中医是辨“证”，而不是辨“病”，

根据病人的表现和症状，确定治疗方案和用药原

则，因人、因病、因证不同而用药不同。他善于

灵 活 对 待 每 一 个 不 同 的 病 人 ， 是 许 多 病 人 的 心

理医生。一些病人愁眉苦脸来看大夫，药都还没

吃，就高高兴兴地回家了，病已好了一半，基本

上都来自于病人对医生的信任。绝不循规蹈矩，

百无禁忌，该用中医用中医，该用西医用西医，

该中西医结合就中西医结合。因人而异，给足病

人信心，才能天人合一，药到病 除。

张磊 始 终 坚 持 以 星 云 大 师 题 写的 “ 服务人

生” 做 为人生信念。 以 此 激 励 自 己 走 过 无 数 风

雨， 走 出事业低谷。

随缘听命 回馈社会
张 磊30年 的 学 医 、 行 医 生 涯 也 不 都 一 帆 风

顺。他收获过许多赞誉，也受到过打击与诋毁。

他始终坚守“服务人生”与“随缘”的信念，不

断克服自身的局限，平和面对他人的误解。作为

媒 体 宠 儿 的 张 磊 ， 也 经 历 过 欲 望 膨 胀 期 。 他 开

设两间诊所时，病人宁可舍近求远，只看张磊医

师。不了解张磊的人认为他通过媒体宣传，扩大

经营；以“瘦石之孙”的名人效应，推销中医养

生药物。他禅悟“随缘”的含义，当机立断关掉

了一间诊所。有一段时间，张磊拒绝参加任何社

交活动，包括坚持了多年的健康公益广播。

一位病患来到诊所，探望他：“张医师，你

还好吧？这些年，听你的健康养生广播已成为我

2021年春节全家福2021年春节全家福

私 地 付 出 ， 他也30年 如 一 日 ， 星 期 天 只 在 家 陪

伴家人。3个女儿以先祖为榜样，从道南小学、

中正中学到南洋理工大学，都已学业有成踏入社

会。大女儿传承父业，南大中医系毕业后，成为

中医师。今年 9岁的儿子也就读于祖母任 教过、

姐姐们都读过的道南小学。

中西结合 服务人生
张 磊 国 大 硕 士 毕 业 后 ， 在 新加 坡 中 央 医 院

肿 瘤内 科 从 事 癌 症 的临 床 研 究 。 在 中 央 医 院 工

作 期 间 ， 他 受 到 来 自 中 国 科 学 院 肿 瘤 医 院 、 世

界 卫 生 组 织 肿 瘤 部 顾 问 、 中 西 医 结 合 临 床肿 瘤

专 家 孙 艳 教 授 及 其 团 队 影 响 ， 对 中 西 医 结 合 治

疗 癌 症 有 了 更 深 刻 的 认 识 。 后 被 政 府 成 立 的 第

一间针灸研究诊所，选为针灸研究所研究员。专

家 教 授 云 集 ， 中 医临 床 学习 如 虎 添 翼 。 张 磊 迅

速 进 入状 态， 转入中医领 域。

4 年后 ， 张 磊 开 创 自 己 的 中 医 诊 所 “ 新 中

医”—— 新理念的中医。诊所开业得到祖父学生

们的大力支持。本地各大媒体广泛报道张磊这位

西医出身的中医师，在本地多数传统中医的诊所

中独树一帜。引起本地大众关注的，除好奇这位

中医如何将中西医的优势结合外，也好奇瘦石先

生的孙子到底是谁？张磊不否认他很有名人之孙

的荣誉感，然而，他更有强烈的责任感。

30 年前 ，许 多 人 还 不 了 解 什 么 是 中 西 医 结

合的新中医。张磊把中西理论、治疗方法结合起

来 ， 独 创 了 属 于 自 己 的 ， 切 实 可 行 的 理 论 、 方

法，甚至改变了许多人固化的思维方式。比如，

张磊对中医的“气”，有更贴切的理解，他认为

中医的精华，完全在于了解什么是“气”。就像

西医用电生理学来解释一切一样，西医认为细胞

是带电的，所有的生理活动都是电的活动。更深

入具体下去，就可以通过心电图、脑电图、肌电
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生活的一部分，你为什么不讲了？”

这就是张磊的影响力，他考虑再三，又重新

回到电台，继续完成自己的使命。

张磊对自己坚持中医理论十分有信心，他慢

慢看到自己的努力开始有收获。普通民众对中医

的 认 知 程 度 在 逐 年 提 高 ， 对 健 康 生 活 理 念 及 养

生之道逐渐接纳。一些健康饮食习惯正在慢慢形

成，并积极地改变着人们的生活。他不仅帮助病

患少走弯路、减轻痛苦、征服病魔、早日康复，

还从理念上根本改变了本地人的就医心理。他不

限制病人的特殊要求，不固化自己的思维模式，

重视癌症病人的临终关怀。

比如中医普遍认为华人的胃不太适合吃西餐，

所有病人都必须戒除烟酒等。张磊对待病人的态

度是温和而中庸的。他认为只要自己的肠胃能接

受的都好，没有什么是完全不能吃的。他把中医

的“上医治未病”理念渗透在平日养生中，把环

境、人体和疾病合为一体，综合调养治疗。世界

万物都有其自身的循环系统，没有绝对的，不宜

过于极端化。有些病人得了肺癌，一般医生都建

议病人完全戒烟。如果有家人求他一定说服病人

彻底戒烟，他只温和地建议：“适当少抽些。”

为什么不劝病人完全戒掉？长期吸烟的病人，若

突然戒掉，病人遭受的痛苦更多，危害更大。

在一个文明社会中，要对他人产生影响，除

了自 身 的人格 外 ， 就 是 服 务 社 会 。 张 磊 与 自 己

的祖父相比，丰富了祖父留下文化遗产。他不遗

余力地长年推广中医文化、中医哲学，做大众健

康教育的传播者，为病人排忧解难。未来，张磊

将 留 下 大 量 中 西 合 璧 的 健 康 理 念 与 知 识 ，他出

版了两本《张磊医师剪报》，一本来自《联合早

报》、《联合晚报》及《新明日报》，另 一 本 来

自《优1周》的专栏，全部免费赠阅。现在，他

正 在 整 理 《 健 康报 》 的70 余 篇 专 题 ， 准备 出 版

第三本书回馈社会。张磊正以自己的人格魅力，

把一种崭新的中医哲学，深入到人们日常生活，

潜移默化地改变人们的思维模式， 影响着人们的

生活。

作为新移民，张磊一直服务于新移民社团和

慈善团体，积极协助新移民融入本地社会。他是

新移民社团新加坡天府会的现任署理会长。在天

府会今年21周年颁奖典礼上，张磊医师荣获特别

贡献奖。除新移民社团，他也积极服务本地国际

性 的 慈 善 组 织 狮 子 会15年 。 张 磊 先 后 做 过 狮 子

会会长、分区主席等，参与过多项社会服务，目

前担任新加坡狮子之友的独立董事，坚持不懈地

回馈社会。

（作者为本刊特约撰稿人）

2018年5月参加由中国国侨办主办的中医培训班后，张磊2018年5月参加由中国国侨办主办的中医培训班后，张磊
接受FM95.8城市频道采访，谈癌症治疗的最新进展接受FM95.8城市频道采访，谈癌症治疗的最新进展

张磊为第八播道电视节目《小毛病大问题》常驻嘉宾张磊为第八播道电视节目《小毛病大问题》常驻嘉宾

2021年2月21日，新加坡天府会成立21周年庆典大会颁2021年2月21日，新加坡天府会成立21周年庆典大会颁
奖仪式，杜志强会长(左)见证，贸工部陈振声部长(中)为奖仪式，杜志强会长(左)见证，贸工部陈振声部长(中)为
张磊颁发特别贡献奖张磊颁发特别贡献奖

张磊医师在本地出版的《张磊医师剪报》
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Zhang Lei ’s grandfather Chan San Sheh was an important cal l igrapher and educator in Singapore 
al though the two had never met.  After Zhang Lei graduated from Tianj in Medical Universi ty in China, 
he appl ied for a visa to study in the United States. To his disappointment,  the appl icat ion was rejected.

Soon after,  he dreamed of his grandfather asking him to come to Singapore.In 1991, Zhang Lei, 
being one of the f i rst  batch of Singapore government scholarship students from China, was selected 
to the National Universi ty of Singapore School of Medicine to pursue a master 's degree. At the t ime 
Zhang Lei l ived in his grandmother 's house, a student of his grandfather who l ived on the same street 
introduced him to his wife Ng Lee Cheng. They marr ied in 1993 and have 4 chi ldren.

After graduating from NUS, Zhang  Lei  involved in cl inical  research on cancer in the Department of 
Oncology, Singapore General Hospital. Soon he was selected to work for the first acupuncture research 
clinic established by the government. Four years later, Zhang Lei started his own Chinese medicine clinic 
"New Chinese Medicine", a new concept of Chinese medicine. What attracted the attention of the local 
public was not just how a Chinese doctor combined the advantages of Chinese and Western medicine, but 
also because he was the grandson of San Sheh. The feel ing of honour as the grandson of a prominent 
f igure also empowered Zhang Lei with a strong sense of responsibi l i ty.

Although Zhang Lei has a deep understanding of "qi"  (气) in Chinese medicine, he truly bel ieves 
that the essence of Chinese medicine l ies in understanding what "qi"  is.  As such, he became interested 
in electrophysiology of Western medicine and how i t  is appl ied to the interpretat ion of "qi"  in Chinese 
medicine. He soon real ised that the essence of "qi"  is the coherent operat ion of electr ical  act iv i t ies, 
magnetic f ie lds and electromagnetic waves in a human body. “The circui t  diagram of the human body” 
is what we often cal l  the seven and eight meridians. From this real isat ion, he concluded that Chinese 
and Western medicine are mutual ly complementing instead of opposing each other.

Tradit ional Chinese medicine has been the root of Chinese culture for thousand years. I t  is too 
subt le  to  be understood by most  peop le. However,  i t  wou ld  be a  p i ty  i f  i t s  fu l l  use is  not  exploi ted. 
Because of his understanding, Zhang Lei has spared no effort as a disseminator of public health education 
to promote Chinese medicine culture and health phi losophy in the media for many years to benef i t  the 
Chinese audience in Singapore.

Thirty years ago, major Chinese-language media published column reports which Zhang Lei collected 
into two books. One was mainly from "Lianhe Zaobao" and "Lianhe Wanbao", and the other was a column 
of "U Weekly".  Current ly,  he is col lat ing more than 70 special  reports in "Health News".

The thoughts on Chinese medicine are philosophical. In terms of syndrome differentiation (treatment 
of the same disease with different treatments and treatment of different diseases with the same treatment), 
Zhang Lei focuses on the cl inical  aspect of Chinese medicine and di fferent iates the "symptoms" of 
Chinese medicine instead of the "disease". He determines the treatment  p lan and the pr inc ip le  o f 
medicat ion according to the pat ient 's manifestat ions and symptoms.

Zhang Lei treats al l  pat ients with a ful ly open mind and a hol ist ic perspect ive. For example, some 
Chinese medicine pract i t ioners bel ieve that the Chinese gastronomic and d igest ive  sys tems are  not 
su i tab le  for Western food, or that everyone must quit  smoking and alcohol.  Zhang Lei 's att i tude toward 
these is moderat ion. He bel ieves that as long as a person’s stomach can accept i t ,  there is nothing 
that a person cannot eat at al l .  The concept of "pre-treatment and treatment of disease" of traditional 
Chinese medicine permeates health preservat ion, integrat ing the environment,  the human body and 
d isease as one. Comprehensive recuperat ion and treatment can then achieve twice the result  with half 
the effort .  Everything in the world has i ts own circulatory system and as such there is no absolute.

As an immigrant,  Zhang Lei has always devoted himself  to the various volunteer groups. He is the 
Act ing President of the Tianfu Club of Singapore and won the Special  Contr ibut ion Award at the 21st 
Anniversary Awards Ceremony this year.  He is one of the four independent directors of Friends of the 
Lions in Singapore and has always actively participated in the work of local communities. He has served 
in pub l ic  we l fare  o f  loca l  organ isat ions for  decades,  espec ia l ly  he lp ing new immigrants  in tegra te 
in to  loca l  society and sett le down in Singapore. He has contr ibuted signif icant ly to the economic and 
cultural  exchanges between Singapore and China.

Zhang Lei - Chinese Medicine Practitioner
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《三州府文件修集》

2020年11月，新加坡宗乡会馆联合总

会(简称宗乡总会)与马来西亚新纪元大学

学院（简称新纪元）联合出版了《三州

府文件修集选编》。这是宗乡总会成立

35年以来，第一次与大专学府合作而出

版的专集，也是新纪元首次和新加坡的

文化团体合作的成果，对两者而言实

具特殊意义。

两者为何会走在一起，共同进行学术
合作？

事 缘 2018年 2 月 ， 宗 乡 总 会 与 新 纪 元 大 学

学 院 签 署 了 一 份 为 期 五 年 的 《 学 术 交 流 合 作 备

忘 录 》 。 在 这 备 忘 录 框 架 下 ， 双 方 计 划 联 合 研

究 并 出 版 有 关 新 马 华 人 历 史 的 文 献 典 籍 ， 展 开

新 马 两 地 的 民 间 学 术 合 作 与 交 流 。 新 马 本 来 就

文·廖文辉

新马学者共同编注百年古籍

是 一 家 ， 尤 其 是 在 早 期 ， 两 地 一 衣 带 水 ， 息 息

相 关 ， 拥 有 共 同 的 历 史 经 验 。 这 本 《 三 州 府 文

件 修 集 选 编》可 说 是 双 方 学 术 合 作 的处女作 。

1894年出版的《三州府文件修集》原书藏

于 新 加 坡 国 家 图 书 馆 缮 本 部 。 在 编 辑 过 程 中 ，

不 仅 涉 及 宗 乡 总 会 与 新 纪 元 大 学 学 院 ， 新 加 坡

国 家 图 书 馆 也 参 与 其 盛 ， 使 该 书 得 以 顺 利 重 刊
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面 世 。 这 里 ， 我 们 要 感 谢 新 加 坡 国 家 图 书 馆 的

通 力 协 助 ， 特 别 是 其 馆 员 周 韵 娴 、 洪 小 玲 、

吴 玉 美 、 肖 碧 莹 等，她们的专业精神，令人感

动。宗乡总会学术委员会主任柯木林于2019年

5 月 获 颁 新 加 坡 华 族 文 化 中 心 的 “ 新 加 坡 华 族

文化贡 献奖”（个人奖），他以所得的一万元奖

金 ， 作为 本 书 部 分 出 版 经 费 ， 宗 乡 总 会 则 补 足

其余费用 。

在 编 辑工作方面 ， 柯木林 负 责 专 集 文 稿 的

撰写 、 审 校 与 出 版 事 宜 。 新 纪 元 大 学 学 院 方 面

由 廖 文 辉 博 士 领 导 ， 承 担 选 编 、 整 理 、 校 对 等

编 务工 作 ， 同 时 大 学 图 书 馆 也订 购100 本 《 三

州府 文 件 修 集 选 编 》 ， 作 为 馆 藏 及 学 术 交 流 礼

品。 我 们希 望 此专集 能为学 者 们 带 来 令人兴 奋

的 研 究 成果。这本《三州府文件修集选编》的出

版， 可谓是双方学术合作的里程碑。

选编的挑战
编 注 、 出 版 《 三 州 府 文 件 修 集 选 编 》 ， 首

先 是 从383 份 文 档 中 选 出 与 新马 内 容 相 关 者 ，

共162 件 。 为 保 存 原 书 原 貌 ， 并 将 收 录 的 原 书

函 件 影 印 作 为 附 录 。 其 他 未 选 辑 的 函 件 则 另 列

附 表 供 读 者 参 考 。 这 也 是 首 次 将 《 三 州 府 文 件

修 集 》 附 上 原 件 出 版 ， 并 加 以 点 校 、 注 释 ， 方

便 读 者 阅读。

编 辑 工 作 比 原 先 预 设 的 要 困 难 复 杂 多了。

新 加 坡 国 家 图 书 馆 的 藏 书 原 件 极 为 清 晰 ， 扫 除

了 认 读 的 问 题 。 在 学 生 完 成 文 字 输 入 后 ， 接 着

进 行 断 句。 由 于 大 部 分 是 出 自 民 间 的 文 件 ， 属

于 一 般 文 言 ， 难 度 不 大 。 但 杂 文 类 中 有 几 篇 骈

文 ， 以 及 奏 折 部 分 ， 都 是 知 识 分 子 的 文 字 ， 如

何 断 句 ， 相 当 烧 脑 。 有 好 几 个 句 子 ， 前 后 来 回

多 次 推 敲 ， 举 棋 不 定 ， 最 后 定 稿 时 ， 心 里 还 不

是 很 踏 实 。 与 此 同 时 也 要 作 名 词 和 事 件 等 的 注

释，除 了 翻 查 古 籍 确 认，还 要 斟 酌如 何 注 释 。

其 三 是 处 理 异 体 字 ， 依 据 文 本 或 还 原 为 正 字 ，

或 保留 加 注 说 明 ； 古 籍 中 的 讹 误 ， 也 要 挑 出 更

正说明。

《 三州 府 文 件 修 集 》 英 文 名 为 “ A Text 

Book of Documentary Chinese, Selected  and 
Designed for  the special  use of Members of 
the Civil  Service of  the Straits Settlements 
and the Protected Native States”，分三册

七卷，第一册包括《禀帖卷》（118件）、《告

示卷》（70件）；第二册包括《通商书札卷》

（ 8 3 件 ） 、 《 杂 文 卷 》（ 55 件 ） ； 第 三 册 包

括 《 文 字 格 式 卷 》 （ 30 件 ） 、 《 咨 文 照 会 格

式 卷 》 （ 13 件 ） 、 《 奏 章 卷 》 （ 14 件 ） ， 共

收 录 383篇函 件 。 这 是 一 部 史 料 丰 富 的 宝 典 ，

内 容 有 通 过 民 间 向 殖 民 地 政 府 上 呈 的 禀 帖 ，

以 及 中 英政府的告示，各类商业和私人往来书

信 、 遗 嘱 、 申请书 、 誓 词 、 章 程 、 条 规 、 合

同 、 借 据 、 序 文 、 议 论 文 、咨 文、 照会 和 奏 章

等 形式。

《 三 州 府 文 件 修 集 》 反 映 当 年 底 层 社 会 的

生 活 点 滴 ， 如 拐 骗 妇 孺 、 迫 良 为 娼 、 人 口 买

卖 、 帮 派 械 斗 、 欺 诈 霸 凌 、 强 占 财 产 等 事 件 ，

屡 见 不 鲜 。 书 中 也 可 看 到 百 年 前 新 马 的 社 会 风

俗 习 惯 ， 如 庆 赞 中 元 等 ， 同 时 也 保 留 了 大 量 民

间 俗 语 与 方 言 如 羔 丕 （ 咖 啡 ） 、 镭 （ 钱 ） 、 呀

罗 （ 吵 架 ） 、 暗 牌 （ 便 衣 警 察 ） 、 船 纸 （ 船

票 ） 等 。 故 此 它 既 是 “ 官 方 文 件 ”， 也 是 “ 民

间 史 料 ”。

《 三 州 府 文 件 修 集 选 编 》 根 据 国 家 图 书 馆

馆 藏 善 本 编 选 校 注，在 《 三 州 府 文 件 修 集 》 问

世 1 0 0多 年 后 重 新 编 注 、 出 版 ， 具 有 一 定 的 学

术 研 究 意 义 。 《 三 州 府 文 件 修 集 》 珍 贵 而 完 整

地保存较大数量的19 世纪华人民间历史文献，

在 官 方 文 献 不 足 情 况 下 ， 马 新 华 人 历 史 ， 尤 其

是 民 间 社 会 生 活 ， 读 本 的 民 间 历 史 文 献 填 补 了

这 方 面 的 空 白 。 马 新 华 人 社 会 的 论 述 ， 在 官 方

文献几乎穷 尽 的 情 况 下 ， 民 间 文 献 就 显 得 特别

重 要 ， 目 前 这 方 面 的 工 作 还 远 远 不 足 ， 有 待

更 多 学 者 投入。继 《 三 州 府 文 件 修 集 选 编 》 之

后， 希望可以在这方面继 续 挖 掘 ，为华人文 献

略献 绵力。

（作者为新纪元大学学院东南亚学系系主任）
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书香、墨香、茶香

国武汉原店的海外第一家分店，开幕的消息一时

被国内外媒体竞相报道，在社交媒体上也流传甚

广。我上网浏览时注意到脸书上有几位新加坡知

名人士对卓尔书店设有画廊、咖啡座以及不打烊

的营业模式，发表不同的看法。

一位画家说卓尔成立于2013年，因迟于台湾

的诚品书店（1989 年创立），格局必是模仿后

者，所以也设有画展空间。另一位美术家觉得既

然如此，这方面台湾应比中国先进。接着，有位

华文书店与美术活动的渊源

          近似乎有很多人在议论书店的事。包

          括我自己发表于英文电子杂志 “思想

          中国 ”（ThinkChina）上回忆上海书

局 的文 章 ： https : / / www. thinkchina. sg / how-
shanghai-book-company-enlivened-singapores-
cultural-scene。

在实体书店已式微的大趋势下，人们熟悉的

书店早已纷纷走入历史，成为美丽的回忆，久而

久之也逐渐被人淡忘了。新加坡于2020年庚子

岁末竟见证了一家新书店，在闹市中心的乌节路

盛大开张，迎接爱书的人们前来或浏览或购买以

外，还可以欣赏店内画廊展出的美术作品，也可

顺便品尝店里的咖啡和糕点。

这家异军突起、有相当规模的卓尔书店是中

文图·张夏帏

最

位于乌节路的卓尔书店位于乌节路的卓尔书店
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美术史讲师恍然若悟地说：因此卓尔就仿效诚品

开设画廊。新加坡著名文史工作者许元豪回应指

出，新加坡历史上曾有兼设画廊的中文书店。讲

师却反问有哪一些？许元豪就贴上一系列国家图

书馆所藏的电子版有关书店举办画展的新闻剪报

来说明活动真相。

看了网上这段有趣的对话，觉得这三位新加

坡美术界有识之士，或因属新生代，未曾经历过

当年逛华文书店的记忆，情有可原。何况关于本

地华文书店在1970及80年代美术方面的活动不

常见有记载，再说如今新生代一般上也难得接触

华文教育的前辈，难怪他们竟“不知有汉，无论

魏晋”。但若往深处想，又觉得无论如何他们也

算是新加坡文化领域里的代表人物，并且还肩负

着教育下一代的责任，如此对华文书店在文化发

展方面所扮演过重要角色竟一无所知，这很大的

程度反 映 出 文 艺 界 对 华 校 生 群 体 的 历 史 认 知 ，

是普遍 的 陌 生 。 我 们 与 其 议 论 诚 品 卓 尔 孰 先 孰

后，抑或是谁模仿谁，不如学许元豪认真查阅一

些早年画展文献资料，了解实际发展情况，才更

重要。

现就借此契机缅怀一下近半个世纪前的华文

书店，它们也曾是新加坡一道美丽的人文风景。

首先得申明一下：以前的书店在观念上与人的学

习生活更 加 接 近 ， 所 以 不 倾 向 于 当 今 盛 行 24小

时不打烊与咖啡座的休闲时尚的生活方式。我们

在作比 较 时 必 须 考 虑 不 同 时 代 与 生 态 环 境 之 间

的异同。

当年几家大书店除卖书外还非常积极举办美

术活动，而且，美术展览可说也是它们的重要业

务之一。书店兼设画廊空间以及举办画展在当时

美术生态系统里应是重要的环节。我发觉许多文

献纪录似乎都忽略了这点。

我印象最深刻的就是座落于大坡大马路的中

华书局，自1971年起就在书局的二、三楼附设

一个颇具规模的画廊，展示许多中国名家如齐白

石、张大千、吴昌硕、溥心畬、王一亭、黄宾虹

等的作品，偶尔也举办个别的展览如荣宝斋的木

刻水印作品展。记得自己每逢周末都爱到中华书

局看书，总要趁便去楼上的画廊转一转，当时对

这样的周末活动已感到相当丰富与满足了。

80年代，我开始为《海峡时报》 写美术评论

时，曾与中华书局经理施寅佐先生常有接触。施

先生非一般书店经理，看他举止谈吐肯定是个文化

人。由于他个人的关系，加上其夫人杨倬卿本身

是画家，书店与画廊又兼卖文房四宝。可以想象

这是个弥漫着书香，“谈笑有鸿儒、往来无白丁”

的天地，吸引了不少艺术界名流如潘受、刘抗、

陈宗瑞、黄葆芳、范昌乾、 施香沱等前来会聚，

啜茗品画。相信去过那儿的人还记得书法家潘受

先生每 逢 周 末 ， 都 在 那 里 以 艺 会 友 ， 他 还 即 兴

当众挥毫 ， 完 成 的 书 法 作 品 墨 迹 未 干 ， 便 即 刻

成为在 场 观 者 的 “ 收 藏 ” 。中 华 画 廊 的 雅 集 成

为当年新加坡文艺界的一时佳话，也让人留下深

刻的回忆。

许多还记得中华画廊的人都知道那是一个品

赏书画的好去处，爱好收藏字画者更不会错过那

里 的展览 。 况 且 ， 当 时 书 画 的 价 钱 比 起 现 在 相

对便宜多了。根据一份1973年中华画廊的价格

表，一幅张大千只需一、两千块钱就可买到，还

有不少著名画家的作品价格多在千元以下。

画家陈克湛1970 年代常爱到中华画廊去看展

览。有一次因看上了一幅于右任的书法而想收藏，

因价格千多元而犹豫。施寅佐先生也许猜中他的

心意，很赏识这位少年对艺术的热爱，便破例给

他打了个五折。“施先生真是了不起，他那长者

的宽爱胸怀让我至今对他还心存感激，”忆起往

中华书局二楼的中华画廊中华书局二楼的中华画廊

中华画廊的展出颇具规模中华画廊的展出颇具规模
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事克湛感慨地说：“经他提携，我习艺及收藏的

历程有个良好的开端。”

上海书局于1972 年从桥北路搬迁至维多利

亚路之后，1978 年在楼上也开辟了一个展览空

间作为亚洲美术工艺画廊，1980 年代办过几次

大型的画展。书局主人之一陈蒙星女士说：“开

办画廊是因为我先生郑识钟对美术有兴趣，也认

识很多本地画家，所以展览与卖画的事务就由他

去料理。” 

亚 洲 画 廊 所 举 办 的 展 览 相 对 偏 重 于 本 地 与

亚洲区域的作品，如1978 年《 十二名著名画家美

展》，呈现新加坡 画家林子平、蔡名智、林子影、

成立于1979 年，位于三楼。1988年于四楼增设

国 际 图 书 秘 点 画 廊 与 茶 馆 的 空 间 ， 也 曾 举 办

过 多 次画展，成为书城友谊展览中心之外另一美

术活 动 场 地 。 展 览 呈 现 中 国 画 家 与 本 地 画 家 如

王良吟 、 林 保 德 、 许 元 豪 、 林 国 维 、 许 金 盛 等

人的作品。创办人张克润先生说：“这是一间集

书 店 、 画 廊 与 茶 馆 于 一 体 的 现 代 风 格 书 店 。 许

多 年 轻 人 非 常 喜 欢 来 这 个 地 方 看 画 品 茶 ， 我 自

己也从经营当中增长了不少学问，对茶文化尤其

有心得。”

最令我我难忘的另一间融书香、墨香、茶香

为一体 的 书 店 ， 就 是 位 于 书 城 二 楼 的 今 古 书 画

店，招牌上的英文名Books and Art of All  Ages 

似乎也表达出那“上下古今”的意涵。店里书籍

堆积如山，墙上还挂了不少字画，有客人一到，

似乎无时无刻不在埋头看书的店主饶力吉马上站

起来 欢 迎 招 待 ， 接 着 给 客 人 端 上 一 杯 热 茶 之 后

就 跟他 侃 侃 而 谈 。 由 于 书 画 都 是 他 自 己 私 藏 ，

谈 起来如 数 家 珍 ， 犹 如 个 活 字 典 ， 让 客 人 感 到

宾至如归。到了周末，许多文人学者都爱来这里

相聚，宛 如个文艺沙龙。 我在《海峡时报》时曾

的 《中国现代书画展》。

2 011年 我 在 好 藏 之 兼

吴 冠 中 美 术 馆 当 馆 长 时 ，

一 天 来 了 一 位 洋 人 ， 他 说

自己是长住新加坡的法国

人，并拿出一份剪报和一

幅 画 的 图 片 。 剪 报 是 我

1980 年 为 《 海 峡 时 报 》

写 的 报 导 ， 介 绍 的 是 一

项上 海 书局 主 办 的 大 型 画 展 ， 图片是 吴 冠 中 的

水 墨江南。 原来他在那次展览花了新币1600元

买下 了 这 幅 画 ， 如今 想 要 割爱 卖 给 好 藏 之 的

主人。他根据新近尺寸、内容相仿的作品拍卖纪

录估价 80万美元。 我一听有那么好的价钱，马上

劝他最好送去拍卖。

至今还坚守在书城的友谊书斋创办人宋兆裕

先生自谦不懂艺术，但他书店的业务却始终与美

术结下不解之缘。1969 年开业初 期 友谊主要经

营文具、文房四宝、工艺品、邮票、挂历和日记

簿等。后来所代理的精美日历几乎垄断了新加坡

市场，洋溢着精致书画气息的日历广受欢迎，因

此业务很自然就进一步发展成举办画家的展览。

宋先生除了进口大量中国字画，一律以新币100
元标价外，也曾经亲自从中国带进档次较高的名

家如吴冠中的真迹来售卖。

今年已84岁的宋先生回忆起1980年代书城

百胜楼三楼开辟的展览空间时说：“当时中国许

多画家都愿意来新加坡展览，我们有时也为本地

画家举行过画展。”根据一则19 88 年1月15日的

王春鑫等人的作品；1979 年

的 《泰国陶瓷展》与1980年

《联合晚报》报道，

本 地 画 家 唐 近 豪

在国家博 物 院 画

廊刚结束的个展

移 至 书 城 的 友

谊 展览中 心。

1980年代

刚 落 成 的 百 胜

楼成为华文书店

的 汇 集 中 心 ——

大 家 更 爱 称 它 为 “ 书

城 ” ， 其 中 的 国 际 图 书

友谊书斋创办人友谊书斋创办人
宋兆裕宋兆裕

1988年3月王银花、吴秀玲、王良吟、钟蕙如在百胜1988年3月王银花、吴秀玲、王良吟、钟蕙如在百胜
楼四楼秘点画廊举办“画与话”预展楼四楼秘点画廊举办“画与话”预展

《中国现代书画展》
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（作者曾任《海 峡 时报》双语版主编、好藏之
   兼吴冠中美术馆馆长）

跟 饶先 生 做 过一则访 谈， 文章 的 标 题

是：Drop  in  for tea and a chat  about 
books  and ar t （《请进来品茶、谈书

论 画 》）， 很 贴 切 地 勾 画 出 这 家 与 众

不 同 的书店与其主人（《海 峡 时 报 》

1982 年2月17日）。

以 上 所 述 说 的 是 3 0 至 5 0 年 前 书

店阳光灿烂的岁月 ，如今书城似乎已

经 转 变 成 “ 画 城 ”—— 画 廊 、 文 具 店

与文房四宝店集中的地方了，有时觉

得好像找书还得上画廊或文房四宝店

去。幸好还有坚守岗位的友谊书斋、

大 众 书 局 等 ， 为 爱 书 人 服务。整体来

看近日书城还保留些许 以 往 书 香 墨 香

交 融的余 韵。

那 天 特 地 去 新 开 张 的 卓 尔 书 店 转

了一转，想在品味精致的室内设计里

寻找记忆中那种交融的“古早味”。四

周 浏览 时 ，所 见 到 的 顾 客 也 好 服务员

也好都是装扮入时的年轻人，马上意

识 到 自己 在 那 里 是个白 发 苍 苍 的 老 头

儿 ，恍 惚 之间 脑 海里 不 禁 浮 现 施 寅 佐

和饶 力吉两位老先 生 和 蔼 的笑 容。

作者访谈饶力吉的文章剪报，《海峡时报》双语版

题图说明：
卓尔书店设有画廊、咖啡座，并采用了
不打烊的营业模式

2020年5月28日，接到顾立民先生于5月22
日逝世的消息，享年86岁，令人感慨万千。讣告

上的那张照片，正是多年前我为他拍摄的一张人

头照。想起新加坡的华乐，能够发展至今天的规

模，其中不乏顾先生洒下的汗水。

人民协 会 华 乐 团 的 前 生 是 人 协 文 工 团 华 乐

队，创立于60年代末期。当时我以笛子考进了这

个华乐团，指挥是对我一生影响极大的音乐恩师

马文，我算是早期第一批团员。可惜当时的人民

协会并无意发展华乐，只是当成一个社区型的小

乐队。失望之余，马文老师于1971年辞职回去

为专业华乐团
奠定基础的

顾立民
文图·郭永秀

余
 音
 缭
 绕
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香港，由李雪岭先生接任，几个月后又请到来自

香港的吴大江先生当客卿指挥。吴大江的到来，

给本地华乐注入了一股新气象，对本地华乐的影

响极大，对我个人的影响也很大。我在乐队中吹

奏笛子，位置在乐队的正中央，对他指挥及训练

乐 队 的 方 法 ， 看 得 一 清 二 楚 ， 得 以 在 暗 地 里 偷

师。那是70年代初期，在他的指挥下，我参加过

几场大演出后就离开人协华乐团，后来还与友人

创立一个新的乐团—— 掘新民族管弦乐团。

任人协华乐团指挥
1974年人协文工团华乐队正式改名为人民协

会 华 乐 团 ， 吴 大 江 受 聘 成 为 指 挥 ， 把 乐 团 搞 得

有声有色，1975年带领乐团到香港演出。不久

后香港成立了香港中乐团，吴大江受聘回香港，

任中乐 团 第 一 任 指 挥。 这 段 期 间 人 协 华 乐 团 由

傅金 洪 担任短期指挥， 后 来 接 任 的 是 林 哲 源 先

生。林哲源搞 过 多 场 演 出 ， 包 括 他 辞 职 前 的 一

场中西乐表演 。

1982年顾立民先生接任人协 华乐团指挥之

职。那时我早已经不在乐团中了，但顾立民先生

还经常邀请我聆听他们的音乐会。偶尔我也会去

看他们排练，所以对乐团的情况多少有些了解。

我 与 顾 立 民 先 生 之 间的 交 往 只 属 于 君 子 之

交，偶有来往，也多是音乐上的交流。不过后来

也曾经到他府上做客。他对人诚恳和气，性格比

较保守拘谨，但对乐队的训练有自己的一套。在

和他交往的过程中，也学习到了不少中国民乐团

的训练方法以及了解到许多中国内地民乐发展的

讯息。

受李炯才先生之邀
那个时期到新加坡来的中国音乐家相当多，

顾立民是属于那些比较勤劳实干、脚踏实地的一

类。他的性格憨厚、纯朴、为人厚道、不多话、

不搞人事关系，这在艺术界中是非常难得的。虽

然有个时期曾经受到小部分本地人的排挤，但他

坚持原则，为乐团尽心尽力，工作到60岁退休为

止，是人民协会华乐团历任最久的指挥。

顾立民在1951年就加入中国重庆歌舞团从事

打击乐，其创作的《龙舞》被评为最优秀节目。

1957年被遴选进入中国青年艺术团，参加莫斯科

举行的第 6届世界青年联欢节比赛，参与创作演

出的舞剧《放飞》获银质奖章。1961年至1978
年，顾立民担任重庆歌剧团指挥兼乐队副队长，

指挥过著名歌剧《刘三姐》、《红珊瑚》、《海

峡》、《洪湖》等。

1978年， 顾 立民 迁移 到香港， 加入香 港 中

乐团，同时任教香港中文大学校外部，讲述“中乐

指挥”及“中国敲击乐研究”等课程。1980年2月

受新加坡当时的文化部长李炯才先生之邀，到新

加坡担任人民协会华乐团指挥，至1996年为止。

下班后仍帮助团员排练
1983年开始， 顾立民应邀担任教育部主办

的青年节校际音乐与舞蹈比赛的评判。他也是国

顾立民指挥早年的人民协会华乐团顾立民指挥早年的人民协会华乐团 90年代在香港指挥乐团与高胡演奏家余其伟协奏90年代在香港指挥乐团与高胡演奏家余其伟协奏
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家艺术理事会艺术咨询小组委员，南洋艺术学院音

乐系顾问和布莱德林联络所华族传统艺术中心策

划委员会顾问，对发展与推广本地华乐不遗余力。

顾立民接任人协华乐团指挥后，吸收了原来

的部分业余人马，再加上一部分从解散的国家剧

场信托局属下华乐团的团员，组成了一个小型的

职业乐团。 最初 的全 职 团 员 共 有20位， 几年后

发展到31位。此外，还有几十位业余的乐员。平

时一些社区演出或小型音乐会，由全职的团员出

场，需要用到大型乐队的时候，就由全职团员加

上业余团员一起表演。

顾立民非常注重乐队音色的统一性，他有一

双相当灵敏的耳朵，所以他排练的时候，经常练

了又练，直到声音能达到他的要求为止。为了乐

团的进步，他甚至在下班之后，叫那些演奏上碰

到困难的团员留下来，帮助他们个别排练，解决

问题。由此可见他是一位非常勤勉，对乐队有要

求的人。顾立民在任时策划了许多不同类型的活

动如音乐会、艺术活动、比赛等，又从中国引进

许多有分量的华乐曲，大大丰富了本地华乐演奏

的曲目。

脚踏实地的训练方式
顾立民本身是学打击乐的，但在指挥乐团的

时候，他并没有特别强调打击乐。相反的，有时

候我觉得他把打击乐的声音压抑得过低了。这可

能是因为华乐的打击乐虽然很有特色，但是往往

个性太强而产生嘈杂的声音。所以对非常注重音

色的顾立民，就在有意无意之间把打击乐的声量

压得很低。这样一来，乐队的音色就显得比较和

谐，但对某些民间音乐来说，听起来却又显得不

过瘾。不过由这一点可以看出，他对乐器的音色

以及和谐方面非常注重。

对乐队的训练，顾立民的做法是稳扎稳打、

脚踏实地。在那个时代，需要的正是像他这样的

一种方式，将一个音色较为嘈杂的业余的乐团慢

慢的磨练，过渡到一个音色比较统一与和谐的专

业乐团。在这个过程中，他花费了很大的精力，

也看到了努力 的 成 果 。 所 以 说 ， 没有人协华乐

团，就没有今天的新加坡华乐团。

人协华乐团在顾立民的指导下，慢慢从业余

进 化到 专业 的水平 。上个 世 纪 新 加 坡 的 华 乐 从

60、70年代的萌芽期逐渐进入80年代的发展期，

需 要 的正 是 像 他 这 样 脚 踏 实 地 的 音 乐 工作 者。

1993年，人协也任命潘耀田为副指挥，1994年

又请到了当时是上海民族乐团的指挥瞿春泉出任

人协华乐团副指挥。

对本地华乐起承先启后的作用
1996年，顾立民正式退休 。 当时新加坡的

总理吴作栋先生，发起组织一个能代表新加坡的

专业华乐团，并于1997年1月1日正式成立了新

加坡华乐团，同时也请到中国著名指挥胡炳旭任

乐团指挥，文化工作者张振源任行政总监。这个

乐团以人协华乐团的团员为基本构架，同时向世

界各地招揽人才，成为各声部齐全的大型民族乐

团。而新加坡华乐团的名誉赞助人，正是现任总

理李显龙先生。

新加坡是蕞尔小国，没有足够的听众，也不

需 要 两 个 专 业 的 华 乐 团 。 所 以 新 加 坡 华 乐 团 成

立 以后，人民协会华乐团也就完成了它的历史任

务而消 失了。 继 顾立民 、 瞿 春 泉 之 后 接 棒 的 是

胡炳旭先生，然后就是叶聪先生，一直到现在。

顾立民先生在新加 坡 整 个 华 乐 发 展 的 过 程

中，起着承先启后的作用。他为今天的新加坡华

乐团奠定了稳固的基础，对本地华乐坛的贡献有

目共睹，这是我们应予肯定的。

（作者为本地诗人兼音乐家）

80年代摄于郭永秀家。前排左起：笛子演奏家詹永明、80年代摄于郭永秀家。前排左起：笛子演奏家詹永明、
顾太太、顾立民、郭婉欣、笙演奏家及指挥家瞿春泉、顾太太、顾立民、郭婉欣、笙演奏家及指挥家瞿春泉、
郭永秀；后排左起：郭太太、刘太太、 作曲家刘斌和郭永秀；后排左起：郭太太、刘太太、 作曲家刘斌和
吴启仁、扬琴演奏家魏砚明和瞿建青吴启仁、扬琴演奏家魏砚明和瞿建青
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           直 落 古 楼 的 一 栋 街 角 半 独 立 式 洋 房

          二 楼 ， 静 静 地 坐 着 两 个 人， 一 位 是

            林 树 国先 生， 退 休 销 售 员，7 7岁 ；

另 一 位 是 他的父亲， 林子平先生， 画家、 书法

家，101岁——屋子里非常安静，林子平先生那

一 双 骨 节 突 出 的 大 手 摊 在 画 案 前 ， 手 上 墨 迹 犹

在，旁边是一本用原子笔抄录的书法创作心得。

如 果 说 林 子 平 先 生 是 新 加 坡 的 国 宝 级 艺 术

家 ， 恐 怕 没 有 什 么 人 反 对 。 如 此 高 寿 ， 堪 为 人

瑞 ， 自 古 罕 有 ， 而 且 ， 在 如 此 的 年 龄 ， 依 然 可

以每天抽出 4个小时以上的时间，从容、专注地

进 行 创 作 ， 不 需 要 帮 手 ， 每 年 也 能 拿 出 足 够 数

量 的 新 作 品 举 办 艺 术 展 览 ， 这 在 当 今 世 界 范 围

内 ， 几 乎 不 可 能 找 出 第 二个人 。

齐 白 石 是 中 国 近 现 代 最 知 名 的 国 画 大 师 之

一 ， 林 子 平 在 很 多 地 方 与 齐 白 石 很 像 ， 不 仅 是

因 为 他 们 都 是 高 寿 的 、 富 有 成 就 的 艺 术 家 ， 他

们 的 人 生 际 遇 ， 也 十 分 相 似 。 齐 白 石 起 初 是 一

在
林子平

平淡天真的艺术家

个 木 匠 ， 行 走 于 乡 下 的 村 落 和 农 舍 田 陌 之 间 ；

林 子平 早 期 则 是 甘 榜 附 近 的 小 学 校 长 ， 在 新 民

小学校长任上，他一直做了28年之久；齐白石

在57岁时来到京城，寄居在古庙之中，被当时

的名士——中国近代第一位美术史学者、北京大

学教授陈师曾先生慧眼识中，推荐赴日本参加展

览，一举成名；林子平则是在好友，新加坡先驱

艺 术 家 钟 泗 宾 的 鼓 励 下 ， 参 加 赴 英 国 的 艺 术 展

览。起初，他并不在受邀遴选人员名单之列，孰

料他的作品却是全部参赛的新加坡画家中唯一获

得特别大奖的。林子平前半生献身教育事业，把

一间濒临倒闭，只有 6 4名学生的乡村小学，在

三年之内即恢复到400人的规模，退休后则专注

于艺术创作，终于在 80多岁之后，收获新加坡

社 会各 界 的 认 可 ，成 为 一 代 知 名 的 艺术 家。

“他于1998年举行第一次个展时，已经77
岁了！五年后他的艺术成就才得到正式肯定，获

颁新加坡文化奖章时已达 82岁高龄。就在那个

 艺
术
长
廊

文·赵宏

图·受访者提供
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时期他的艺术正转入一个全新的阶段，于2008
年举行 的 一 次 突 破 性 的 个 展 ， 展 示 他 实 验 性 的

水墨 ， 深 获 好 评 ， 结 果 还 受 邀 前 往 另 三 个 地 方

展出。”[1]

世人大 多 知 道 齐 白 石 是 画 家 ， 但 齐白石 自

己 最 看 重 的 却 是 他 的 诗 作 。 自宋 代 纸 张 大 量 出

现，文人画随即大兴之后，诗、书、画、印，一

直是衡量中国传统水墨画品格优劣的最重要的四

个元素。在新加坡，林子平是公认的画家，“他

的画笔忠诚地记下了马来甘榜、新加坡河、牛车

水、旧街景等，这方面创作 2000多幅。随着乡

村 拆 迁 ， 市 区 建 设 ， 我 们 仍 可 从 林 子 平 的 画 中

看 到 旧 时 新 加 坡 的 风 貌 ， 感 受 到 强 烈 的 生 活 气

息，这种时代鲜明的印记，使得这些画作不仅具

有艺术价值，也有历史价值。”[2]不过私下里，

林子平却更愿意人们称他为书法家，他更看重的

是在书法方面的认识和成就。在中国，自古就有

书 画 同 源 的 说 法 ， 没 有 书 法 基 础 ， 中 国 水 墨 画

的 笔 触 就 失 去 了 所 谓 的 “ 笔 意 ” ， 因 此 ， 历 代

画 家 都 十 分 注 重 书 法 的 修 养 ， 林 子 平 能 领 悟 到

这一点，说明他对中国画的认知是相当深刻的。

林子平说：“我书法的基础打得很好，所以很容

易得心应手。”[3]

齐白石是 一 位 隐 士 ， 在 喧 闹 的 帝 都 ， 一 袭

长 衫 ， 以 孤 傲 的 品 格 和 隽 逸 的 画 作 ， 征 服 所 有

人；林子平则像一位儒生，朴实、谦卑，在静默

中暗暗发力，独创“糊涂字”，自成一体，自成

一格，在中国引领下的逾两千年亚洲书法史上，

留下令人瞩目的一页。在东西交汇的新加坡美术

界，这样的历史贡献，无人能出其右。“所谓‘糊

涂字’，抗拒甚至挑战书法的传统，淡化书法和

绘画之间的界线，尤其两者的笔墨都带有抽象表

现主义风格的特色 。”[4]

无 论 是 书 法 ， 还 是 绘 画 ， 林 子平 对 新 加 坡

美术版图的影响都是深远的，“林子平不是中国

的画家，他画的不是传统的中国水墨画，比如山

水之类，他画的是新加坡，是地地道道的新加坡

艺术家 ” ， 这 是 云大篪 先 生 对 林 子 平 的 评 价 。

云 大 篪 是 新 加 坡 知 名 媒 体 人 ， 曾 是 本 地 电 视 台

亚洲新闻频道（Channel NewsAsia）的创立者

之一，后被任命为新加坡国家美术馆的媒体和市

场推广总监。如今，他是一家知名公司的首席执

行官，也是一位重要的艺术品收藏家和作家，今

年 五月 ， 他 将 隆 重 推 出 他 的 第 二 本 林 子 平 研 究

专著 。 “林子平认为，一个画家应该是‘乡土画

家’、‘爱国画家’”[5]， 林子平曾说过：“一

个画家应该画自己的乡土，如果脱离了乡土，就

像树没有根，水没有源。”

林 子 平 “ 这 一 生 画 了 一 万 张 作 品 ， 市 场 上

流通的超过5000张。其作以水墨画和书法，各

占一半，油画不到100张。画家透露，最满意的

油画是用三角架画的新加坡河，金玉色调富有印

象风，早年在国外展出时下落不明。”[6]

“ 林 子 平 从 画 甘 榜 乡 村 到 旧 街 景 到 新 加 坡

河 ， 接 着 更 跨 出 国 门 去 了 印 尼 巴 厘 岛 ， 远 至 法

国巴黎，到大自然中学习。以前的他是‘我画我

思’，现在的他是‘我思我画’。之前注重的是

寻求有形有相的形态美，而在晚年的他则倾向于

无形无相的自然美。有时他整晚睡不着，为突发

的灵感而半夜起身作画，陶醉其中。”[7]

书法 65x120cm

《满江红》糊涂字（中正中学林子平美术馆藏）

书法 65x130cm
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从 具象 走 向 抽 象 ， 从 描 绘 南 洋 风 格 的 本 地

风情到把树干的造型引入书法线条，在艺术语言

上 ， 林 子 平 是 越 老 越 简 洁 ， 越 是 到 了 晚 期 ， 作

品的哲学和禅学意味就越高于对现实的直接感官

感受。“你可能根本不懂他写的是什么，画的是

什么，但那又有什么关系呢？当你在聆听一只鸟

儿欢快歌唱的时候，你根本不需要懂得鸟儿的意

思 ， 你 只 需 要 倾 听 ， 欣 赏 那 美 妙 的 旋 律 。 对 于

林子平的抽象艺术，无论是糊涂字，还是非具象

类绘画，你不需要去猜测那到底是什么，只需要

去用心体会画面的意向之美。”在云大篪先生充

满西方现代风格的LOFT工作室里，悬挂着一张

大幅的、颇具东方意味的林子平书法作品，每当

来访者试图解读画面的字义或含义时，云先生都

会微笑着给出上面的这番解释。

“这需要有一种天赋”，林子平之子林树国

先生如是评价：“我认为艺术家的成功至少要有

八 十 巴 仙 的 天 分 ， 然 后 是 十 巴 仙 的 兴 趣 ， 十 巴

仙 的 勤 奋 ， 我 父 亲 就 是 这 种 人 。 我 以 前 是 推 销

员，我们兄妹多人，守着这样一位艺术家父亲，

却没有一个人继承他的艺术修养，因为我们没有

他那样高的天分。年轻的时候，我们彼此沟通很

少，他总是在画画写写，对我们几乎无暇顾及。

现在我也老了，慢慢开始喜欢看传统题材的中国

连续剧，而我父亲的嗜好，依然没有改变，那是

他坚守了七八十年的艺术。作为孩子，我们没有

遗憾，没有抱怨，看着父亲这样享受他的艺术人

生，我们都觉得欣慰。”

云大篪先生在接受采访时说，“林子平的一

生，没有大富大贵，即使后期他的作品价格卖到

了五位数、六位数，他仍然安贫乐道，一心只放

在艺术上，别无旁骛。”在小小的画室里，101
岁的林子平先生面对采访时也是非常淡然，他表

示，只要有慈善活动，他都乐于捐助，捐献自己

的作品，让组织者标卖，换取慈善资金。“当年

我是小学校长，学生家长都会三不五时送来各种

食物，大家很开心。”说到这些，他略显疲惫的

脸上，开始绽放出自豪、幸福的微笑，旧时的美

好光景，仿佛就在眼前。

林子平一 生 至今 ， 从 未 收 过 任何 徒 弟 。 这

与 新 加 坡 一 般 画 家 的 惯 常 做 法 非 常 不 同 。 在 新

加 坡 ， 画 家 是 一 份 特 殊 职 业 ， 往 往 不 能 养 家 糊

口 ， 很 多 画 家 于 是 靠 开 班 授 课 来 维 持 日 常 生 活

和开销。在中国，名师大家广收门徒也是通行的

做 法 ， 往 往 名 利 双 收 。 但 林 子 平 从 未 想 过 这 样

做 ， 这 并 不 意 味 着 他 不 愿 意 提 携 后 人 ， 无 论 认

识 或 不 认 识 的 ， 只 要 找 到 他 ， 他 都 乐 于 倾 囊 而

授，几十年来，一直如此。对于同侪或后学，他

也从不口出恶言，是有名的好好先生。如果被人

问到如何评价他人的艺术，他都尽量从积极的一

面去谈。“即使他的画作或书法不是很好，那也

无须去批评，没有必要，不如告诉他应该向哪个

方向努力，告诉他如何提高”，林子平讲这些话

的 时 候 ， 目 光 是 真 诚 、 慈 祥 和 温 和 的 ， 丝 毫 没

有 倚 老 卖 老 和 自 视 甚 高 的 傲 慢 。 对 于 年 轻 的 艺

术 家 ， 对 于 新 加 坡 艺 术 的 未 来 ， 他 唯 一 的 希 望

是：“艺术没有捷径，要慢慢来，不能急，打好

基础。洋人的色彩好，我们的线条好，年轻人要

《伦敦塔桥》油画  82x 67cm

《无题》油画  122x122cm
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Beyond Possibilities

Lim Tze Peng, an extraordinary Singaporean artist, 
born on September 28, 1921, was once a teacher by training 
and profession and later a primary school principal for 28 
years. In recognition of his monumental contribution to 
Singapore’s art and culture, he was awarded the Cultural 
Medallion at the age of 82 in 2003, and the Meritorious Service
Medal at the age of 95 in 2016. Despite having begun his 
artistic journey  about seven  decades  ago, he reached 
significant milestones late in his long career. He lives through 
a time that covers the entire art history of Singapore, all the 
way from the British colonisation, to the Japanese occupation, 
the independence, and the contemporary.

Hailing from the first generation of artists in Singapore, 
he is undoubtedly a pioneer and a visionary: he was already 
active at the onset of the Singapore art movement, and 
he is still practicing today with unparalleled enthusiasm. A 
painter of more than 10,000 works, he is sure to share an 
everlasting affinity with ink painting and calligraphy, with 
each accounting for about half; there have been also fewer 
than 100 oil paintings from him.

From 1950 to the present, Lim’s works can be said to 
depict a unified theme of aesthetics. Beginning from his 
signature landscape paintings of Singaporean kampungs, 
streets in Chinatown, and the Singapore River, his artistic 
focus gradually matured, increasingly exploring the different 
tonalities of calligraphy and lines of abstract paintings, and 
with them, the structural essence of changes in strokes of 
the ink brush.

He was once regarded as an ink painter of traditional 
techniques, but to him, he was first and foremost a modern 
innovative calligrapher. The strength of his strokes transcended 
typical uses of ink as a mere medium or tool; the brush-lines 
themselves are the substance of his art. These form the basis 
of his imagery, his imagery the basis of his composition. His 
works, especially those of the late period, have thus come to 
possess “a special maturity, a new spirit of reconciliation and 
serenity often expressed in terms of a miraculous transfiguration 
of common reality.” (Quoted from Teo Han Wue)

Yet, Lim questions the idea of late serenity, referring 
to artistic lateness not as harmony and resolution but as 
intransigence, difficulty, and unresolved contradiction. As 
the imagery and calligraphy merge, the decipher of calligraphy 
becomes unnecessary: the boldness of the gestural style, 
reminiscent of abstract expressionism, launches into wild 
branches of a tree; the swift strokes flow, much resembling 
the “wild” cursive style (Kuang Cao). His art thus embodied 
abstract expressionism fluidly, organically integrating calligraphic 
forms with painterly brushwork — in a way the local scholar of 
art history, Yeo Man Thong, who saw Lim’s works as Hutuzi 
(muddled writing).

In more than 2000 years of Asian ink brush calligraphy 
history,  Lim Tze Peng’s style stayed genuine and fiercely
unique, leaving legacies celebrated for generations to come.

注释：

[1]

[2]

[3]

[4]

[5]

[6]

[7]

张夏帏，《峰景：林子平黄昏上山》，2016/11/04，NUS
Museum.
黄向京，《我国第一代书画家林子平》，《联合早报》2018/
07/22.
何自力，《笔墨——线条》，2016/11/04，NUS  Museum.
同注[1]。

同注[2]。

同注[2]。

徐杨婷，《林子平》人物专访，新加坡福建会馆会讯第73
期，2019年5月第二期。

守住老祖宗的传

统瑰宝，懂得人

生苦短，艺术千

秋的道理。”

“清水出芙

蓉 ， 天 然 去 雕

饰 ”，平 淡 、天

真，怡然自得，

得大自在，这就

是年逾百岁的艺

术家林子平。

中国唐代书

法家、书法理论

家孙过庭（646-
691）的《书谱》是历史上迄今最为重要的书法

理论书籍，也是被引用最多的书论。其中有这样

一段话：“初学分布，但求平正；既知平正，务

追险绝；既能险绝，复归平正。学书初谓未几，

中则过之，后乃通会，通会之际，人书俱老。”

这最后的老字，与年龄和时间无关，是一种至极

的状态，是老道、老辣、老练、是老僧入定，是

经历了多年人生历练之后修成的艺术正果。这是

一种令人神往的艺术境界，是使命的完成，是人

与艺术吻合无间的喜悦，是洗尽铅华后的平淡，

是人生和艺术的纯真滋味。

“曲终人不见，江上数峰青”，又或“少年

听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江

阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星

星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”

人已老，书亦老，人书俱老，林子平也。
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（作者为本地水墨画家、 独立策展人兼国家美术馆艺术
  论文翻 译 。 封面为 林子平1997 年 作 品《峇厘岛之一》
   彩墨 69x69cm，  部分作 品见封二、  封四）

超凡的书画，出自超凡的书画，出自
这双染墨的双手这双染墨的双手



32

走进姚瑞明的

记得小时候玩具不多，更没有现在高科技玩具的技术含量，大都是手作的物件，老一代手工艺人靠着灵
巧的双手却有无穷的创造力。

早期先民从中国下南洋到新加坡谋生，故乡的娱乐与技艺也随之而来。在新加坡，因来自中国的华人居
多，早期流行的木偶戏有传统布袋戏、提线木偶、铁支木偶和皮影戏等。大都是演唱传统大戏、举办传统宗
教仪式与节庆时的表演，后来以方言演出的各类木偶戏日渐式微。

中国的木偶戏兴起于汉代，至唐代有了新的发展和提高。木偶戏也叫傀儡戏，现在它不只有唱传统大戏
时使用的木偶，欧美国家也有很多自己的木偶团体，加入更多现代元素，吸引更多年轻人参与其中。

在新加坡有一个集传统和现代相融合的木偶团体——新加坡木偶剧团 (Mascots  and Puppets Specialists)，
它的创办者就是姚瑞明和他的伙伴们。

文·沈芯蕊

图·受访者提供

灵活的双手筑起梦中的百宝箱
姚 瑞 明 的 父 亲 姚 天 德 出 生 于 娘 惹 家 庭 ， 母

亲 陈 大 女 祖 籍 广 东 ， 所 以 姚 瑞 明 会 一 些 马 来

话 、 广 东 话 、 华 语 ， 平 时 使 用 英 语 。 父 亲 年

轻 时 比 较 活 泼 ， 酷 爱 摩 托 车 ， 而 且 驾 驶 技 术 很

高 ， 可 以 在 摩 托 车 上 表 演 各 种 高 难 度 动 作 。 可

能 是 父 亲 把 活 泼 的 性 格 遗 传 给 了 姚 瑞 明 ， 他 从

小 就 是 个 爱 玩 的 孩 子 ， 正 是 这 “ 爱 玩 ” 造 就 了

现在 的 姚 瑞明 。

姚 瑞 明 1963年 出 生 于 新 加 坡 ， 家 中 有 3 个

戏
如
人
生
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姐姐和2个哥哥，他是最小的孩子。兄姐都没有

从 事 艺 术 类 的 相 关 工 作 ， 只 有 他 一 人 执 着 于 木

偶 艺 术 ， 他 笑 说 自 己 是 家 中 “ 怪 胎 ” 。

孩 提 时 代 ， 姚 瑞 明 是 个 好 动 的 孩 子 ， 华 文

老 师 为 方 便 监 督 他 认 真 学 习 ， 讲 课 时 就 特 意 站

在 他 面 前 。 因 离 得 太 近 ， 他 记 得 老 师 讲 课 时 的

口 水 都 喷 到 他 脸 上 和 书 本 上 ， 让 他 觉 得 很 恶

心 。 当 时 功 课 不 好 的 他 也 常 被 老 师 骂 ， 这 些 都

使 他 对 华 文 这 一 科 目 产 生 厌 恶 情 绪 ， 没 有 认 真

学 习 ， 现 在 想 来 十 分 后 悔 。 他 身 为 华 人 ， 时 逢

中 国 崛 起 ， 华 文 强 势 的 时 期 ， 他 希 望 能 更 好 地

运 用 华 语 于 艺 术 表 演 。 可 惜 小 时 候 没 有 学 好 华

文 ， 正 所 谓 “ 书 到 用 时 方 恨 少 ”！

小 时 候 的 姚 瑞 明 梦 想 长 大 后 成 为 魔 术 师 。

他 小 学 时 把 所 有 的 零 用 钱 都 节 省 下 来 去 魔 术 用

品 店 买 他 喜 欢 的 魔 术 小 道 具 。 后 来 读 到 小 学 六

年 级 ， 父 亲 为 鼓 励 学 习 成 绩 一 般 的 儿 子 努 力 读

书 ， 说 如 果 他 考 过 了 就 送 他 一 件 喜 欢 的礼物 。

那 时 小 小 的 瑞 明 对 魔 术 和 舞 台 化 妆 艺 术 非

常 有 兴 趣 ， 他 看 到 电 视 里 演 员 们 通 过 化 妆 与 服

装 上 的 造 型 ， 即 可 以 变 成 各 式 各 样 的 人 物 ， 甚

至 是 神 仙 或 怪 兽 。 贴 上 胡 子 画 上 皱 纹 ， 一 个 年

轻 人 就 可 以 变 成 一 个 老 人 ！ 他 觉 得 化 妆 造 型 非

童年时期的姚瑞明（前排左一）与两位兄长及堂妹合影童年时期的姚瑞明（前排左一）与两位兄长及堂妹合影

常 神 奇 有 趣 ， 便 告 诉 父 亲 他 的 愿 望 。 父 亲 实 现

承 诺 ， 在 他 小 六 会 考 合 格 后 送 了 他 一 个 有 各 种

材 料 和 道 具 的 化 妆 箱 。 这 个 化 妆 箱 成 了 他 筑 梦

的 “ 百 宝 箱 ” ， 收 藏 了 他 快 乐 的 童 年 记 忆 。

儿 时 记 忆 中 有 一 段 比 较 特 别 ： 小 瑞 明 去 过

新 加 坡 总 统 府 做 客 并 和 总 统 一 起 用 餐 。 因 为 当

时 年 纪 尚 幼 ， 具 体 的 细 节 他 已 记 不 清 楚 ， 只 记

得 听 父 亲 说 当 时 的 黄 金 辉 总 统 年 轻 时 和 父 亲一

起 工 作 过 。 而 父 亲 当 时 觉 得 这 个 年 轻 人 人 品 很

好 且 积 极 上 进 ， 便 在 工 作 和 生 活 上 尽 量 提 供 帮

助，没 想 到 多 年 后 黄 金 辉 成 为 新 加 坡 总 统 。

黄 金 辉 （1951 .11 .4 - 2005 .5 .2 ） 祖 籍 福 建 ，

1985年8月31日，当选为新加坡共和国第四任

总 统 。 1 9 8 5 年 、 1 9 8 9 年 连 续 两 界 任 新 加 坡 总

统 。 被 誉 为 热 心 公 益 ， 平 易 近 人 的 平 民 总 统 。

姚 瑞明回 忆 说 ， 父 亲 过 世 时 ， 黄 金 辉 总 统 还 亲

自 前来 祭奠 。

到 了 中 学 ， 姚 瑞 明 参 加 学 校 的 舞 狮 活 动 ，

因 那 时 他 身 材 比 较 矮 小 ， 体 重 轻 容 易 托 举 起

来 ， 所 以 大 家 让 他 做 狮 头 。 他 还 参 加 了 学 校 里

的 才 华 表 演 比 赛 。 当 时 他 表 演 了 魔 术 和 变 装 ，

拿 到 第 二 名 的 成 绩 ， 这 使 他 对 魔 术 和 变 装 越 发

有兴趣。

姚 瑞 明 说 自 己 不 是 读 书 的 材 料 ， 文 化 课 成

绩 普 通 ， 所 以 中 学 后16 岁 就 去 服 兵 役 。 因 姐 夫

是飞 机 师 ， 所 以 他 选 择 去 空 军 服 役。 他 经 过 考

试 ， 被 分 配 去 做 飞 机 电 路 的 检 修 管 理 。 在 服 役

期 间 ， 也 许 上 司 看 出 他 是 心 灵 手 巧 并 具 有 艺 术

天 赋 的人才 ， 凡 是 有 需 要 绘 画 或 做 艺 术 装 置 时

都叫他去参与。

姚 瑞 明 也 觉 得 自 己 对 广 告 设 计 等 艺 术 类 工

作 很 有 兴 趣 ， 所 以 7 年 兵 营 生 活 结 束 后 ， 他 很

希 望 可 以 去 广 告 公 司 任 职 ， 可 他 没 有 相 应 的 文

凭 。 后 经 朋 友 介 绍 ， 他 真 的 进 了 一 家 广 告 公

司 ， 第 一 份 工 作 是 画 新 加 坡 科 学 馆 球 形 剧 院 的

广 告 推 广 宣 传 画 ， 作 品 还 被 刊 登 在 报 纸 上 。 后

来 因 姐 夫 的 油 漆 公 司 需 要 人 手 ， 他 便 去 那 里 工

作 ， 帮 忙 做 调 配 油 漆 等 工 作 。 这 些 动 手 绘 画 的

能 力 和 配 色 经 验 为 他 日 后 的 木 偶 制 作 积 累 了 基
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础 知识和 经 验 。

因 为 姚 瑞 明 的 姐 姐 是 虔 诚 的 基 督 教 徒 ， 所

以 从 小 他 就 听 姐 姐 布 道 ， 长 大 后 他 也 成 为 虔 诚

的 基 督 教 徒 ， 并 在 教 会 结 识 他 的 妻 子 和 志 同 道

合的伙伴们。从19 93 年开始，姚瑞明和年轻的

伙 伴 们 非 常 积 极 地 投 身 于 传 道 工 作 ， 甚 至 还 去

其 他 国 家 传 道 。 姚 瑞 明 说 ， 他 的 好 伙 伴 张兴强

当时是拿到 7个A 会考计分的优秀学 生， 可他因

为 想 和 伙 伴 们 一 起 传 道 而 放 弃 了 上 大 学 的 机

会， 其 母 非 常 生 气 ， 觉 得 是 姚瑞明 把 他 的儿子

“拐 走” 了。

这 一 群 年 轻 人 当 时 信 仰 坚 定 ， 虽 然 每 月 只

有 几 百 块 的 微 薄 薪 水 ， 只 够 维 持 日 常 生 活 ， 但

他 们 内 心 快 乐 而 富 足 。 他 们 想 更 好 更 有 创 造 性

地 做 好 这 一 项 工 作 ： 传 道 时 很 多 的 小 孩 子 ， 用

魔 术 表 演 和 木 偶 戏 的 方 式 无 疑 是 吸 引 大 家 注 意

力 的 好方法 。

他 们 本 想 去 买 一 些 现 成 的 木 偶 来 表 演 ， 可

当时的新加坡并没有地方售卖这些东西。因当时

科 技 不 发 达 ， 也 没 有 电 脑 谷 歌 可 以 搜 索 资 料 。

没 有 办 法 ， 他 们 只 好 去 图 书 馆 找 书 和 资 料，自

己试 着 亲手缝 制 木 偶 。 没 有 老 师 只 能 “ 自 学 成

才”，自己摸索看书找不同的布 料来尝试制作。

他 们 开 始 手工 缝 制 戴 在手上 的手偶 。

姚 瑞 明 说 ： “ 最 开 始 我 们 想 做 一 个 人 形 手

偶 ， 结 果 人 形 手 偶 做 得 像 只 恐 龙 ！ ” 经 过 不 断

尝 试 ， 他 们 自 己 做 的 偶 人 终 于 有 模 有 样 了 。 这

一 群 伙 伴 就 这 样 用 自 己 灵 活 的 双 手 ， 开 始 筑 起

了梦中 的 “ 百宝 箱 ”。

偶戏演出步入正轨
2000年，姚瑞明带领伙伴们第一次去剧院

表 演 木 偶 戏 。 那 是 有 售 票 的 正 式 演 出 ， 演 出 时

长1个半小时。他们演出的剧目是《神笔马良》

手偶音乐剧。当时姚瑞明和伙伴们赶制了30余

个 手 偶 ， 制 作 非 常 认 真 ， 演 出 很 成 功 。 那 时 没

有 演 出 经 验 ， 没 有 签 合 约 ， 结 果 被 骗 ， 演 出 后

却 没 有 拿 到 演 出 费 ！ 好 在 大 家 收 获 了 在 剧 院 演

出 的 经 验 ， 标 志 着 他 们 的 偶 戏 演 出 正 式 步 入 正

轨 ， 并 有 能 力 承 接 大 型 演 出 。 

2004年开始，姚瑞明和伙伴们为了不增加

教 堂 的 负 担 ， 便 自 己 出 来 正 式 成 立 木 偶 剧 团 。

因 为 姚 瑞 明 觉 得 拿 政 府 的 津 贴 补 助 非 常 麻 烦 ，

要 回 答 很 多 的 问 题 又 要 填 表 格 ， 所 以 选 择 注 册

成 立 私 人 公司 。

他 们 帮 艺 术 团 体 做 服 装 做 道 具 ， 自 己 找 客

户演出木偶戏。开始时因为没有知名度，非常困

难。后 来 有 人 找 到 他 们 ， 询 问 是 否 可 以 做 真 人

穿 的 人 偶 服 装 。 当 时 并 没 有 丰 富 经 验 的 一 群 年

轻 人非 常 有 冲 劲 ， 边 学 边 做 ， 之 后 又 陆 续 接 到

很 多 单 生意 。

每 当 有 国 外 团 体 来 新 加 坡 演 出 木 偶 剧 ，

姚 瑞明 就 去观 摩 学习， 渐渐地， 他做 出了有自

己风格的作品 。 他 解 释 说 ： 很 多 木 偶 道 具 都 很

重 ， 一 直 提住会手 酸 ， 所 以 他 和 伙 伴 们 开 始 做

拥 有 自 己 独 特 风 格 的 提 线 木 偶 ， 更 加 轻 巧 便 于

操 作 。 木 偶 剧 增 加 了 音 乐 和 丰 富 的 情 节 与 内

容 ， 更 加 吸 引 观 众 。

他 们 就 像 拥 有 神 奇 法力 的 “ 女 娲 ” ， 一 个

个木 偶 ， 都 是 他 及 伙 伴 们 创 造 出 来 的 精 灵 。 木

制 的人 偶 制 作 比 较 困 难 ， 从 一 块 木 料 到 变 成 一

个 活 灵 活 现 的 人 物 形 象 ， 需 要 很 多 的 工 序 。

首 先 要 有 设 计 方 案 ， 画 好 图 样 ， 到 手 工 雕 刻 打

磨 ， 再 到 上 彩 妆 缝 制 衣 服 等 众 多 流 程 。 有 时 一

个 木 偶 的 诞 生 需 要 几 个 月 的 心 血 。

因为 团 队 的 伙 伴 都 非 常 心 灵 手 巧 ， 电 视 台

需 要 做 工 复 杂 的 演 出 服 时 ， 会 找 他 们 帮 忙 制

作 。 他 们 曾 为 多 位 著 名 艺 人 制 作 服 装 。 姚 瑞 明

说 ， 他 们 为 新 加 坡 著 名 影 视 红 星 范 文 芳 制 作 的

演 出 头 饰 及 服 装 非 常 精 美 ， 在 演 出 后 她 都 舍 不

得 脱 下 来 ， 爱 不 释手 。

剧 团 也 经 常 到 国 外 演 出 和 参 加 比 赛 ， 如 印

尼、越南、沙捞越等地。2008 年还代表新加坡

参加了河内首届国际偶戏节，荣获银奖。2010
年 荣 获 越 南 第 二 届 国 际 木 偶 节 最 佳 表 现 金 奖 、

最 佳 艺 术 家 金 奖 、 木 偶 设 计 卓 越 奖 。

2010年新加坡青年奥运会的吉祥物也是他

们 负 责 制 作 的 ， 当 时 因 为 头 饰 相 当 繁 重 ， 道 具
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的头部重 6公斤，身体重 4公斤。为不让装扮者

中 暑 ， 他 们 每 次 只 能 出 场 不 到 一 小 时 ， 道 具 头

部 里 还 安 装 了 小 风 扇 ， 张 开 的 大 嘴 也 可 通 风 。

在 2015年剧团荣获沙捞越国际木偶竞赛最

佳 场 景 和 表 演 奖 。 这 是 一 项 国 际 性 比 赛 ， 能 够

拿 到 奖 项 ， 剧 团 的 伙 伴 们 都 很 开心 。

2018 年剧团受邀到中国参加“一带一路”

河 南 艺 术 展 演 周 ， 姚 瑞 明 先 在 郑 州 的 河 南 省 艺

术 中 心 举 行 的 木 偶 戏 研 讨 会 上 以 《 木 偶 戏 的 创

新 道 路 》 为 题 ， 演 讲 并 示 范 表 演 。 在 信 阳 站 演

出《狮城街景》，受到热烈欢迎和好评。2018
年 剧 团 演 出 由 新 加 坡 戏 曲 学 院 创 院 院 长 蔡 曙 鹏

博 士 导 演 ， 中 国 、 新 加 坡 、 柬 埔 寨 三 国 联 合 演

出 的 偶 戏 《 森 林 历 险 记 》 在 郑 州 和 信 阳 的 三 场

演 出 ，轰 动 一 时 ， 受 到各方 瞩 目。

姚瑞明及伙伴们演出剧照姚瑞明及伙伴们演出剧照

2010年新加坡木偶剧团荣获越南第二届国际木偶节2010年新加坡木偶剧团荣获越南第二届国际木偶节
最佳表现金奖、最佳艺术家金奖、木偶设计卓越奖最佳表现金奖、最佳艺术家金奖、木偶设计卓越奖

姚瑞明（中）和他的伙伴张兴强（左）、 何燕云（右）展示他姚瑞明（中）和他的伙伴张兴强（左）、 何燕云（右）展示他
们亲手制作的提线木偶们亲手制作的提线木偶

偶戏在新加坡未来的发展
父 亲 送 给 他 的 “ 有 各 种 材 料 和 道 具 的 化 妆

箱 ” 姚 瑞 明 一 直 收 藏 在 心 里 ， 并 将 之 幻 化 成 了

笔 者 眼 前 琳 琅 满 目 、 多 姿 多 彩 的 巨 大 “ 百 宝

箱”。目前，坐落于5 Lor Bakar Batu的新加

坡 木 偶 剧 团 ， 就 是 这 个 “ 百 宝 箱 ” ， 其 收 藏 及

制 作 的 各 类 人 偶 及 其 相 关 的 道 具 、 服 装 、 实 在

令人目 不 暇 接 ， 俨 然 一 个 木 偶 博 物 馆 的 规 模 。

而今 的 姚 瑞 明 ， 可 以 说 已 经 实 现 了 儿 时 的

梦想 。 各 式 各 样 的 材 料 ， 在 他 手 中 都 能 “ 雕

塑 ”成 富 有 艺 术 气 息 的 木 偶 ， 而 这 些 木 偶 在 他

的手中，仿佛都有了生命，让观众睁大了惊奇的

双眼。

说 起 偶 戏 在 新 加 坡 未 来 的 发 展 ， 姚 瑞 明 表

示， 曾与新 加 坡 拉 萨 尔 艺 术 学 院 合作开办介绍
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（作者为本刊特约记者）

制作精良的木偶本身就是一件件艺术品制作精良的木偶本身就是一件件艺术品

姚瑞明希望可以建立一个木偶博物馆，姚瑞明希望可以建立一个木偶博物馆，
让更多人了解木偶、喜欢木偶让更多人了解木偶、喜欢木偶美轮美奂的提线木偶美轮美奂的提线木偶

木 偶 的课 程 。 他 希 望 以 后 艺 术 团 体 和 院 校 能开

办更多有关于木偶的课程，让年轻人能够对这一

行业有所了解，有 机 会加入其中。

每 一 个 作 品 都 可 用 双 手 赋 予 它 灵 魂 和 内

涵 ， 全 身 心 地 投 入 制 作 是 必 不 可 少 的 。 只 有 用

心 、 细 心 和 爱 心 才 能 做 出 传 神 的 作 品 。 如 果

可 以 开 办 一 个 长 期 的 ， 与 木 偶 相 关 的 课 程 ， 将

是 一 项 有 益 身 心 且 老 少 皆 宜 的 活 动 。 木 偶 的 造

型 、 服 装 、 染 色 、 化 妆 等 诸 多 领 域 都 值 得 学 习

玩 味 ， 犹 如 打 开 一 个 趣 味 横 生 的百宝箱 。

姚 瑞 明 希 望 ， 木 偶 戏 不 单 是 给 小 孩 子 看 的

娱 乐 节 目 ， 而 是 使 之 成 为 艺 术 、 媒 体 和 教 育 中

有 效 的 媒 介 和 传 播 工 具 。 现 在 剧 团 除 了 每 年 在

幼 儿 园 、 中 小 学 演 出 外 ， 也 曾 以 木 偶 剧 《 孙 悟

空》实践了富有新意的西游记文化演绎。剧团的

英文节目很多，但他们在英文源流的观众群里，

也 演 绎 着 华 族 的 传 统 故 事 ， 像 《 嫦 娥 奔 月 》 、

《后羿射日》、《孙悟空三打白骨精》等。

姚 瑞 明 心 中 还 有 一 个 愿 望 ： 将 “ 百 宝 箱 ”

幻 化 成 一 个 专 门 表 演 木 偶 戏 的 小 剧 场 及 木 偶 博

物 馆 ； 无论 是 大 人 小 孩 都 能 在 其 中 找 到 乐 趣 ，

慰 籍心灵。
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看
杏
坛
岁
月

          初级学院执教时，有一回，在课堂上，

          我问学生：“今天，由家里到学校来的

         这一段路程，你们看见了什么呢？”

这 样 一 个 简 单 不 过 的 问 题 ， 居 然 难 倒 了 他

们。他们一个个抓耳挠腮，答不出来。静默了老

半天，我指名道姓，请一个平素能言善道的学生

回答。

他站了起来，支支吾吾地说道：

“ 我 啊 ， 我 …… 我 一 路 上 看 到 汽 车 、 电 单

车、脚踏车、交通灯、马路、巷子；还有，上学

的人、上班的人……”

说着说着，兀自笑了起来，其他同学也忍俊

不禁。

其实，他并没有说错，一般人如果只是凭借

肉眼去看周遭的世界，看到的，当然就只是这些

有 限 的 、 表 面 的 东 西 。 然 而 ， 一 旦 在 肉 眼 之 外

带备了心眼，便能自由地翱翔于另一个辽阔的空

间，见人之所未见，拿起笔杆时，当然也能写人之

所未写了 ；而这，对于一名创作者来说，是至关

重要的。

此刻 ， 对 着 这 班 嘻 嘻 哈 哈 地 笑 个 不 停 的 学

生，我正色说道：

“视而不见，是创作的大忌啊！许多创作的

素材，都不动声色地蕴藏在日常生活的细节中，

在
文·尤今

谈创作的要诀谈创作的要诀

等着你们去发掘哪！你们只要睁大心眼，细细体

会，便有写之不尽的素材了。”

台湾魏悌香牧师便在《老祖父和小孙子》一

文里叙述了一则极富启示性的故事。一个终生在

牧场工作的祖父，年老时，双目渐渐失明，他差

小孙子代他巡视牧场。小孙子回来时，老祖父问

他：“你看到些什么？”小孙子说：“什么也没

有看到。”老祖父听到后大发雷霆，说：“你有

眼 睛 ， 这 里 有 一 大 片 土 地 ， 正 有 许 多 事 情 在 发

生，你去了这么久，必定看到什么值得告诉我的

事情。”自此之后，小孙子从牧场回来，总絮絮

地向老祖父报告许多新鲜的事情，比方说：“有

一处围栏有些破损、有几只候鸟刚刚飞来、池里

有五只野鸭在嬉戏、树丛里有一窝鸡蛋、有一只

母牛似乎有些跛脚、河里最近有大量鱼群……”

这些，都是他以前视而未见的。

学生们听了这个故事后，细加咀嚼，反刍，

隐隐然若有所悟。

过了一 个 星 期 ， 上 课 时 ， 我 又 问 了 同 样 的

问题：

“今天，由家里到学校来的这一段路程，你

们看见了什么呢？”

举一反三的学生，在经过了几天刻意的观察

后，答话的内容都有了丰富的内涵。
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国斌说：

“在地铁上，我看到有个年轻人，大模大样

地 坐 在 保 留 位 子 上 。 有 名 白 发 苍 苍 的 老 人 ， 佝

偻 着 背 ， 站 在 他 面 前 ， 可 是 ， 他 却 视 若 无 睹 ，

跷 着 二 郎 腿 ， 在 玩 手 机 。 令 人 心 寒 的 是 ， 周 遭

的 人 ， 全 都 不 吭 一 声 ， 大 家 都 患 着 可 怕 的 都 市

冷漠症。”

芸丽说：

“ 我 每 天 到 学 校 ， 都 会 行 经 一 个 私 人 住 宅

区。我注意到九重葛开花了。以前，我总以为九

重葛只有一种颜色，现在，用心去看，才发现除

了紫色之外，居然也有桃红色的、粉红色的、橙

红 色 的 、 枣 红 色 的 、 纯 白 色 的 、 艳 黄 色 的 ， 缤

纷多彩呢！大家都说炎热的新加坡只有单调的夏

季，可是，当九重葛热热烈烈地盛开的时候，我

们的岛国立刻就有了春天的味道了！”

美芳说：

“我注意到，有个男孩，由女佣送他上学。

他个子颇高，身子壮硕，但却要比他瘦小的女佣

代他背书包，即连水瓶，也要女佣为他拎着。这

样 的 孩 子 ， 是 典 型 的 草 莓 族 啊 ！ 生 活 的 考 验 一

来，便不堪一击！”

元峰说：

“我回家时，经过熟食中心，看到许多鸟儿

抢吃桌上的残羹剩饭，非常不卫生。新加坡被称

为钢骨水泥的森林，我们应该好好思考，是不是

我们快速的城市发展夺去了鸟儿的家呢？鸟类最

爱吃的食物，原该是大自然肥硕的虫儿而不是油

腻的饭菜啊！什么时候，我们才能把虫儿还给鸟

儿呢？”

学生的话，句句都闪烁着思想的亮光，令我

击节叹赏。

莘 莘 学 子 出 门 时 带 备 心 眼 ， 果 然 便 看 见 了

许许多多过去不曾注意到的事物、景致、现象。

一旦他们养成了这个好习惯，时时刻刻用心眼去

看、用脑子去思考，他们便等于取得了创作大门

的钥匙了。

“看”，又分两种：一种是主动的“看”、随

时随地的“看”；另一种呢，则是有目的“看”、

有意识的“看”。

有时，我会利用“天降良机”，让学生刻意

地 “看”。

一日，上课时，乌云奔涌，阴霾的天空迅速

变暗，一道跋扈的闪电横蛮地撕裂了天空，一场

暴雨正蓄势待发。我心中窃喜，大好的实地教材

就在眼前，不妥加利用，更待何时！

我立刻请全班学生把课本合上，郑重其事地

告诉他们，老天爷就要以它出神入化的魔术棒为

我们指挥一场精彩绝伦的演出了，我要大家翘首

窗外，静观待变。

人人屏息以待。

惊心动魄的闪电过后，紧接着，是狂轰滥炸

的雷响，好像要把人的魂魄都震成碎块。然后，

泼辣而又霸道的雨，夹带万钧之势，把女娲辛辛

苦 苦 地 补 好 了 的 天 冲 裂 了 、 冲 破 了 ， 像 瀑 布 、

像 泄 洪 ， 仿 佛 要 把 大 地 狠 狠 地 砸 个 遍 体 鳞 伤 才

甘罢休。

课 室 里 的 这 一 群 学 生 ， 在 “ 终 年 是 夏 、 一

雨 成 秋 ” 的 小 岛 国 里 生 活 了 十 多 年 ， 可 是 ， 暴

雨 一 来 时 ， 他 们 不 是 躲 进 建 筑 物 里 ， 便 是 在 大

伞 的 掩 护 下 疾 步 行 走 ， 从 来 没 有 机 会 如 此 专 注

地 静 坐 一 隅 ， 好 好 地 “ 看 ” 大 自 然 这 一 场 奇 妙

无 比 的 演 出 。 看 ， 看 看 看 ， 连 续 不 断 地 看 ； 看

了 又 看 、 看 了 再 看 ； 下 课 钟 响 时 ， 雨 未 停 歇 ，

他们 还继 续 在看……

经过了这一次全神贯注的观赏之后，他们在

写作文时，便避开了“大雨倾盆而下”这种老掉

了牙的形容词，改而在笔杆里注入了让人惊喜连

连的新意。

且看看以下一些“观雨活动”后的描写：

“ 想 必 娘 要 嫁 人 了 ， 雨 才 会 下 得 如 此 惊 天

动地……”

“雨像头猛兽，猝不及防地扑噬过来，大家

争相逃跑……”

“天庭在开舞会，有声有色——雷声是音乐，

闪 电 是 灯 光 ， 仙 女 的 发 丝 如 透 亮 的 瀑 布 ， 满 天
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狂舞……”

“阴森诡谲的雨，带来了漫天漫地的鬼气，

让人浑身起着鸡皮疙瘩……”

“ 女 娲 修 补 天 幕 的 功 夫 这 么 蹩 脚 ， 让 雨 一

冲，便碎不成形，她应该去上补习课了……”

“山崩地裂的雨啊，来势汹汹，仿佛在寻找

它前世的仇人……”

这些不落窠臼的描写，全都展示了可圈可点

的创意。

同样是雨，暴雨和细雨，有着截然不同的形

态；为了培养学生多角度的描写能力，有一回，

碰上霏霏细雨，我便让他们细心观察，然后，找

个比喻来加以形容。

他们入神地看，在看的同时，他们也恣意让

想 象力 长 出 翅 膀 。 当 现 实 和 思 维 圆 融 地 结 合 为

一 体 时 ， 文 字 便 “ 噼 噼 啪 啪 ” 地 闪 出 了 绚 丽 的

火花：

“细雨是透明的粉丝。”

“细雨是温柔的断箭。”

“细雨是被切割的思念。”

“细雨是哭泣的音符。”

“细雨是营养不良的记忆。”

“细雨是纠缠不清的单恋。”

“细雨是母亲的喋喋不休。”

“细雨是太阳誓不见面的宿仇。”

“细雨是怨妇的泣诉。”

“细雨是感伤的箫声。”

“细雨是妈妈乱挥的鞭影。”

这些比喻，新颖、新奇、新鲜，充满了活泼

的生命力。

看雨而能看出丰沛的灵感，同样的，看海、

看山、看花、看树、看云、看月、看星星，看一

切的一切，也能牵引出内心的感动而让笔端绽放

出灿烂的花朵。

想 看 、 要 看 、 去 看 ， 是 写 作 不 可 或 缺 的

要诀。

“看”，又可分成两大层次。

以 上 所 谈 的 ， 都 是 透 过 肉 眼 去 “ 看 ” 的 ，

属于第一个层次。

第 二 个 层 次 呢 ， 必 须 仰 赖 心 眼 。 深 邃 的 心

眼，能助人开悟，让精神升华到另一个更高的境

界。肉眼人人都有，心眼却未必。

印 度 作 家 安 东 尼 · 德 梅 勒 写 了 一 个 发 人 深

省的 小 故 事 （ 夏 殷 棕 译 ） ： 一 个 作 家 去 修 道 院

寻 访 一 位 大 师 ， 想 要 给 他 写 一 部 书 。 他 问 大

师：“人们都说你是天才，你是天才吗？”大师

含笑回答：“可以这么说。”作家继续问：“那

么，是什么让一个人成为天才的？”大师言简意

赅地说：“看见的能力。”作家听了疑惑不解，

又 问 ： “ 看 见 什 么 呢 ？ ” 大 师 平 静 地 说 ： “ 从

毛 毛 虫 里 看 见 蝴 蝶 ， 从 蛋 中 看 见 雄 鹰 ， 从 自 私

的 人 身 上 看 见 圣 徒 ， 从 死 亡 中 看 见 生 命 ， 从 分

裂 里 看 见 统 一 ， 从 人 性 中 看 见 神 性 ， 从 神 性 中

看见人性。”

我 告 诉 学 生 ， 所 有 的 写 作 原 理 、 道 理 、 哲

理，都浓缩在上述这则耐人咀嚼的故事里了。

悟者得道。

有那么一天，当他们能在繁华中看到苍凉、

在颓败中看到辉煌、在衰亡中看到兴隆、在强硬

中看到温柔、在饱满中看到空荡、在粗糙中看到

细腻、在缺陷中看到完美，那便意味着，他们已

经长出了另一双深邃的心眼，能够帮助他们更好

地体会蕴藏在生活深层里的滋味。

当 然 ， 对 于 创 作 者 来 说 ， 最 大 的 挑 战 与 难

度，永远是写人。

看 到 微 笑 里 的 快 乐 、 看 到 泪 光 里 的 悲 伤 ，

直截了当，难度不高。然而，能在刻薄里看到温

馨、在奸诈里看到善良；或者，在美丽中看到丑

陋、在坚毅中看到软弱，从而发掘出那些隐藏在

深处的人性，才是真正的考验。只有看得仔细、

看得 真 切 、 看 得 深 入 、 看 得 透 彻 ， 才 能 完 全 而

又完 美 地 通 过 这项 严 峻 的考 验。

“ 看 ” ， 是 初 入 写 作 门 槛 者 必 修 的 一 大

功夫。

（作者为本地作家、 新加坡文化奖得主）
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文图·虎威

 建
筑
情
缘

           我 国 74 项 国家古迹 中 ， 仅 两 项 为 酒

           店， 其一 是 创立于1887 年 的 莱佛 士

              酒 店， 其 二 是 本 期 主 角 —— 创 立 于

1900年的良木园酒店，它较之前者年 轻一点，

但也已经121岁了。

由于历史悠久，且耸立于三岔路口边的山岗

上 位 置 优 越 ， 再 加 上 建 筑 造 型 异 常 出 众 ， 人 们

即 使 没 进 入 它 里 面 ， 也 不 可 能 忽 略 它 的 存 在 。

良 木 园 酒 店 因 而 投 影 在 许 多 本 国 人 乃 至 外 国 游

客心中。

原是德国人会所
良 木 园 酒 店 在 生命 旅 程 中 曾 经 历 大 规 模 扩

建。被 纳 入 国 家 古 迹 名 册 而 受 到 法 律 保 护 的 ，

在

良木园酒店
仅是 它 的 主 楼 。 这 栋 楼 的 用 途 原 非 酒 店 而 是 会

所——条顿人会所，供外来的德国人聚会。它是在

落成18年后易主，摇身一变而成为集餐馆、咖啡

座、娱乐于一炉的场地，并以英国的Goodwood
赛马场命名古德伍德厅，至1929年转变为 Good
wood Park 酒店。

查Goodwood House乃是英国南部山明水秀

的 西 萨 塞 克 斯 郡 一 位 公 爵 的 庄 园 ， 附 近 的 古 德

伍德赛马场即由其家族管理， 在英殖民地时期将

Goodwood Park用作酒店名称何其贴切！而我

特别欣赏它的意译中文名，不但想起谚语“良禽

择 木而 栖 ” ， 亦 幻 想 假 如 旅 人 是 飞 来 飞 去 的 鸟

儿 ， 便 都 会 选 择 这家 “ 良木 ” 酒 店 作 为 旅 途 中

的 落 脚 处 。 多好 的 意 象 ， 难 怪 酒 店 多 年 来 屹 立

不倒！

然 而 ， 它 却 历 经 风 雨 。 在 日 治 时 期 为 日 本

高官府第，和平后曾是军事法庭。主人也数次更

换，1968年为本地已故银行家邱德拔收购，目

前由其家族拥有和管理。

位于史各士路22号的良木园酒店主入口气派不凡位于史各士路22号的良木园酒店主入口气派不凡
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德国文艺复兴风格
由英国建筑师比德韦尔（R A J Bidwell）设

计的良木园酒店主楼，令我想起德国文艺复兴风

格。它仿佛不断地在述说它为德国人会所的前身。

看主楼旧照片，怦然心动。只见建筑物的原

样，比现在还要吸睛。它的焦点元素—— 一个高

耸的八角塔，比目前的更壮观。这是因为它的攒

尖顶不但比较高，其上还添一小塔 （lantern）。

另一 个 很 大 的 不 同 是 原 建 筑 外 墙 的 饰 面 并

非全是 灰 泥 加 涂 料 。 大 部 分 的 墙 乃 是 用 饰 面 砖

砌成，仅窗框、隅石例外，因而在色泽、质感上

产生对比。吉布斯框 （Gibbs Surround），一种

以18 世 纪 英 国 建 筑 师 吉布 斯 命 名 ， 凹 凸 分 明 的

装饰主题，大量应用于窗户，更增强了建筑物的

个性。

现有主入口大圆拱所框着的门廊，两侧两个

半园山墙及其上的灰泥装饰，则大致和从前的相

同。主入口原本供车子落客的门廊连接一道壮阔

的楼梯，使整个“进入” 的过程气派非凡。	

			 

不寻常的工作导览
小时候看莱佛士酒店、良木园酒店，总觉得

它们高不可攀，就如当年经过不久前走入历史的

罗敏申百货公司，仅看橱窗，即使走进里面也只

是看而不买。而上述两家酒店简直连进也没进去

过，仿佛它们是 属于另一阶层人士的“领土”。

进 入良 木 园 酒 店 应 该 是 工 作 之 后 的 事 了 。

第一次结缘是因一个特别的任务：上司指定当向

导 ， 带 领 两 位 将 设 计 一 处 新 加 坡 大 使 馆 的 美 国

建 筑 师 作 狮 城 一 日 游 ， 让 他 们 了 解 我 国 建 筑 传

统获取灵感。记得那是1990年，我是年轻建筑

师，从未做过向导但对此任务极感兴趣。先设计

路线——离不开市区里一些出色的老建筑和几个

主要的保留区，但也涵盖市中心以外值得一看的

精品。先亲自走一趟“彩排”，方信心满满“上

阵”。良木园酒店是此行一个观光点，其中餐馆

也是我们在午间用餐的地方。

多年后我有机会到海外做项目。第一次出差

的城市是济南，客户竟也安排年轻建筑师带我看

当地古迹获取灵感。来到“四面荷花三面柳”的

大明湖，中学课文《老残游记》黑妞白妞说书情

景蓦地在脑海中冒出，一时感动莫名。

从陌生变得熟络
一回生，两回熟。与良木园酒店的感情，从

喜爱和光顾其中餐馆，至也到其咖啡座用英式下

午茶或本地下午茶，甚至特地往其西饼专卖柜台

买蛋糕……这么多年的支持，虽不频密，但也足

以做其“粉丝”了。

去年病毒阻断期过后，当堂食再次许可时，

良木 园 酒 店 的 中 餐 馆 乃 我 与 家人 重 访 的 首个 餐

馆。喜见它因新装修而添新意，但从窗外望向泳

池，那种旧时代老酒店的风情犹在，而这显然是

其魅力所在。

现在看这泳池“老款”，但读良木园酒店历

史，发现它原来是本地首家提供游泳设施于其住

客者的酒店， 可追 溯 至1947年。 而它在本国创

下的第一， 还包括1950年代第一个冷气 酒 库，

19 61年第一辆冷气酒店德士，何其前卫。它更

接待过无数尊贵的客人，包括英皇室贵族、政治

家 、 影 星 。 它 高 塔 底 下 独 一 无 二 超 级 昂 贵 的 套

房，也只有此等人物方能体 验了。

这回重访的另一惊喜，是发现到连接中餐馆

与咖啡座廊道中的一段已添加了摆设柜，将酒店

的故事及一些历史性物品摆放出来，就像个小小

博物馆，让到访者都能走一段简短的时光隧道。

这是颇值得嘉许的。

（作者为本地建筑师兼作家）

良木园酒店的主楼是我国国家古迹良木园酒店的主楼是我国国家古迹
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文图·汪惠迪

从 说开去

          世纪80年代中期，我应聘到新加坡工

          作，初到贵境，什么都感到新奇。新        

           加坡是个多元种族、多元语言和多元

文化的国家，因而官方语文有马来语、华语、淡

米 尔 语 和 英 语 四 种 。 英 语 是 政 府 行 政 用 语 ， 也

是各族同胞相互之间的通语。华语是华族的共同

语，除此之外，还有福建话、福州话、广东话、

潮州话、客家话、海南话等六种主要方言。

这 种 多 语 现 象 如 果 是 在 一 个 幅 员 辽 阔 的 大

国，并不稀奇，可是在一个蕞尔城市岛国就颇具

特色。人们来到有花园城市美誉的新加坡、一个

多语并存的社区，可以听到马来语、淡米尔语、

英语和华语及好几种南方方言，华洋轇轕，南腔

北调，宛如进入一所语言大学。

开国总理李光耀和现任总理李显龙都谙熟英

语、马来语、华语和闽南话，华族平民百姓会讲

英语、马来语、华语和一两三种方言者也大有人

在。新加坡人的语言能力令人艳羡。

我从事文字工作，作为“新客”，初来乍到，

对新加坡人，特别是华人的语文生活特别敏感。

内子生于新加坡，亲人都在新加坡，因此我经常

有机会跟他们聊天。记得有一次在闲聊时，我听

到 他 们 用 福 建 话 说 ， 有 位 亲 戚 全 家 到 中 国 z iah 
hong去了 ， 我 知 道 福 建 话ziah 就 是 “ 吃 ” ， 可

“风”怎么ziah呢？

在中国的普通话里，“风”不能ziah，倒是

可以“喝”，而且只能是“西北风”，“东南风”

就不行。“喝西北风”比喻没有东西吃，挨饿。在

某些方言，比如吴语（上海话）中， 就不说“喝

西北风”，只说“吃西北风”。后来，我才知道，

上 新加坡华人所说的“吃风”是借词，源自马来语

Makan angin，Makan是“吃”，angin“风”，

原意是“散步”“兜风”， 引申为“旅游”“度

假”等义，由此，又衍生出“吃风楼”，“吃风

楼”即“度假屋”。

“度假屋”之所以叫做“吃风楼”， 或因“度

假屋 ” 大 多 建 于 度 假 胜 地 ， 山 明 水 秀 ， 风 景

优 美 ， 且 远 离 尘 嚣 ， 清 净 优 雅 ， 是 香 港 粤 语 所

谓“叹世界”（享受生活）的好去处。既然“度

假屋”是休闲、享乐的好去处，把它叫做“吃风

楼”， 似亦顺理成章。

香 港 奉 行 “ 三 语 两 文 ” 政 策 ， “ 三 语 ” 指

普 通 话 、 广 州 话 和 英 语 ， “ 两 文 ” 指 英 文 和 中

文，回归后的港人在日常生活中大多仍讲粤语。

粤语不说“吃”，而说“食”（s ik），如“食

饭”“食粥”“食烟”，“喝西北风”就说成“食

西北 风”。

同是“西北风”，可“喝”，可“吃”，可

“食”，“喝”“吃”“食”义近，用法有什么

“吃风楼”“吃风楼”
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（作者为新加坡报业控股华文报集团前语文顾问）

分别呢？

“喝” 指 吸 进 液 体 或 流 质 食 物 ， “ 喝 西 北

风”的“喝”，用的是它的比喻义（吸入）。“喝”

表 示 的 意 思 在 古 代 汉 语 中 用 “饮” ， 甲 骨 文 中

的 “ 饮 ” 像 人 俯 身 吐 舌 捧 尊 就 饮 ， 引 申 可 指 饮

正 因 为 “ 吃 ” 对 每 个 人 来 说 是 那 么 重 要 ，

所 以 这 个 “ 字 词 ” （ 一 个 字 同 时 是 一 个 词 ） 的

含义十分丰富，使用频率高、适用范围广，在中

国普通话的5万6008个常用词语中，按频级升序

（frequency level ascending）排列，“吃”居

第184位。

在“吃官司”“靠山吃山，靠水吃水”“这

种纸不吃墨”“黑方的炮被吃掉了”“他在公司

里挺吃香”“这工作很吃重”“这事儿做起来挺

吃力”等语句中，“吃”表示各种不同的意思，

尤 其 是 那 些 明 明 不 能 “ 吃 ” 的 事 物 跟 “ 吃 ” 组

合，使学习者，尤其是初学华语的老外，或以英

语为母语的华族学生在学习时倍感困难。

相比之下，“食”按频级升序排在第1864位，

在日常生活中的使用频率跟“吃”相去甚远。它

主要表示可吃的东西， 如“主食”“副食”“荤

食 ” “素 食” “肉 食” “面食” “零 食” “猪

食” “ 鸡 食 ”；或 表 示 供 食 用 或 调 味 用 的 ，如

“食材” “ 食品 ” “ 食 物 ” “ 食 糖 ” “ 食 盐 ”

“食油”；或用在成语中，如“食不甘味”“食

古不化 ” “ 食 言 而 肥 ” ； “ 食 补 ” “ 食 疗 ” 中

的“食”表示进补或治疗的方式；“食言”指不

履行诺言，失信。

在中国历史上，“民以食为天”的观念可谓

源 远 流 长 ， 炎 黄 子 孙 无 论 身 处 何 地 ， “ 以 食 为

天”的观念无不根深蒂固。

可 是 光 顾 着 吃 行 吗 ？ 不 行 ， 于 是 又 衍 生 出

“ 食 以 安 为 先 ， 安 以 质 为 本 ， 质 以 诚 为 根 ” 。

意 思 是 说 ， 吃 一 定 要 吃 得 安 全 、 吃 得 健 康 ， 食

物 安 全 以 食 物 的 品 质 为 保 证 ， 而 要 保 障 食 物 的

品 质 ， 须 以 食 物 的 生 产 者 、 制 造 者 的 诚 信 为 根

本。食——安——质——诚，环环相扣，每个环

节都很 重 要。

曾 几 何 时 ， 中 国 台 湾 地 区 民 众 为 抵 制 当 局

进 口 美 国 “ 莱 猪 ” （ 指 含 有 瘦 肉 精 莱 克 多 巴 胺

Ractopamine的猪肉）闹得沸沸扬扬。谁知一波

未平，一波又起，是否开放“核食”（指日本福

岛核灾区食品）又备受争议。争议的焦点是“食

安”，而“食安”“以诚为根”。诚实守信是根

本，诚信丧失，天良泯没，丧尽天良，“食安”

落空， 百姓遭殃。

料 ， 如 “ 一 箪 食 ， 一 瓢

饮 ， 在 陋 巷 ， 人 不 堪 其

忧 ， 回 也 不 改 其 乐 。 ”

（ 《 论 语 · 雍 也 》 ） 而

固 定 短 语 如 “ 饮 水 思

源 ” 和 “ 饮 鸩 止 渴 ” 等

成 语 中 的 “ 饮 ” ， 不 能

换 成 “ 喝 ” 。 “ 饮 ”

唐 代 用 “ 喫 ”， 明 代 用

“ 吃 ” ， 现代 通用“喝”。

“ 吃 ” 指 把 食 物 咀 嚼 后 咽 下 去 ， 有 时 也 指

“ 喝 ” ， 上 海 话 里 的 “ 吃 ” 能 延 伸 表 达 多 种 意

义，不但可以“吃西北风”，还可以“吃上风”

（碰上好运气）。

“ 食 ” 作 名 词 ， 表 示 一 切 可 吃 的 东 西 ； 作

动词 ， 表 示 吃 ， “ 吃 ” 在 普 通 话 中 常 单 用 。 但

是 “ 食 ” 表 示 “ 吃 ” 在 普 通 话 中 不 单 用 ， 一 般

只出现在合成词和熟语中，如“美食”“废寝忘

食”。古代汉语中“食”常单用，如“硕鼠硕鼠

无食我黍”（大老鼠呀大老鼠，别吃我的小米，

《 诗 经 · 硕 鼠 》 ）。 俗 语 “ 民 以 食 为 天 ” 也 不

说 “ 民 以 吃为 天 ” 。

“民以食为天”出自《史记·郦食其列传》。

故事说，楚汉相争时，刘邦被项羽困在成皋，他

想放弃成皋，这时谋士郦食其（L ì yì j ī）劝道：

我听说知天命者为王，王者以民人为天，而民人

以 食 为 天 。 对 老 百 姓 来 说 ， 粮 食 最 重 要 。 现 在

楚 国 粮 食 囤 积 在 敖 仓 ， 楚 军 未 派 重 兵 把 守 。 如

果大王派兵去攻打，夺得楚国的粮仓，那就等于

争 取 了 楚 国 的 人 民 。 这 样 一 来 ， 大 王 必 然 能 扭

转战局，打败楚军。刘邦采纳了郦食其的建议，

便派兵攻取敖仓，扭转了战局。因此郦食其的名

言“民人以食为天”得以流传千古。

郦食其所谓“天”，是指“所依存、所依靠

的”，比喻赖以生存的最重要的东西。“王者以

民人为天”，因此打天下必须依靠老百姓，而老

百姓要生存就得有得吃，如果食不果腹，甚至饿

殍遍野，那是要造反的啊。

甲骨文“饮”字
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文图·李曰琳

流汗沾衣热不胜

           加坡地处赤道，四季如夏，烈日炎炎

           之下，汗如雨下的情形时有所见。虽

         然运动时挥洒汗水是令人愉快的事，

但有时高温 流汗也让人觉得烦恼。

出汗是人体正常的生理现象。由于天气炎热，

或因为衣着过厚、饮用热汤、情绪激动、剧烈运

动等原因，身体为了调节肌体温度会排汗，因而

出汗量增多，这属于正常生 理现象。

但如果不是因为外界因素的影响，而时时出

汗或大汗淋漓，则为病理性多汗症。异常的出汗

或出汗量超于正常，让人感到困扰，也会对日常

生活或社交活动造成影响。

多汗作为一种症状，既可单独出现，也常伴

随于其他疾病过程中，如甲状腺机能亢进、植物

神经功能紊乱、风湿热、结核病等。除了治疗原

发基础疾病之外，西医治疗多汗症的方法包括药

物和手术。口服抗胆碱能药物抑制汗腺分泌，或

服用抗焦虑药、Beta受体阻断剂以缓和心跳，进

而减少出汗；在出汗多部位注射肉毒杆菌，抑制

汗腺周围自主神经功能；每周1-2次电离子透入

疗法减少汗腺分泌；最后一步是直接进行神经手

术，切断受影响部位汗腺的相应神经，让汗腺不

能分泌汗液。

中医认为血汗同源，汗液是人体津液的一种，

由津液化生而来，并与血液有密切关系。多汗是

由于阴阳失调，皮肤腠理不固，而致汗液外泄失

常的一种病症，并分为自汗和盗汗两种。

白昼时时汗出，动辄益甚者，称为自汗；寐

中出汗，醒来汗止，称为盗汗。笼统地说，自汗

多属阳虚，盗汗多属阴虚。

新 产生自汗盗汗的原因
1.病后体虚：体质虚弱、病后体虚、弱不经

风、久患咳喘、耗伤肺气；肺与皮毛相表里，肺

气虚的人，肌表疏松，表虚不固，腠理汗腺开泄

而自汗不已。或体虚气弱，又感受风邪，导致营

卫不和，卫气不固而致汗出。

2.情志不调：思虑烦劳过度，损伤心脾，耗

伤心血，虚火内生，阴液不能内藏而外泄。或情

志不舒，情绪愤怒，气机郁滞，肝郁化火，火热

逼津液外泄， 而致自汗盗汗。

3.嗜食辛辣：嗜食辛辣厚味，或素体湿热偏

盛，邪热郁蒸，津液外泄而致汗增多。

正常的出汗可以调节人体温度，但出汗过多

或持续时间较长，也会发生精气耗伤的病变，以

致出现神情倦怠，肢体乏力，不思饮食等症状。

一般来说，汗症多属虚证。自汗多属气虚不固，

盗汗多属阴虚内热。但因肝火、湿热等邪热郁蒸

所致出汗，则属实证。病程久或病情较重者，会

出现阴阳虚实错杂的情况。自汗过久可以伤阴，

盗汗过久则可以伤阳， 出现气阴两虚或阴阳两虚

的情况。

中医治疗自汗盗汗
首先着重辨明阴阳虚实，然后根据不同证候

用药。若虚症，治以益气、养阴、补血、调和营

卫；若实证，则清肝泄热，化湿和营；若虚实夹

杂，则根据虚实的主次而适当兼顾。根据这个治

疗原则，一些主要的证型治疗如下:

1. 肺 卫 不 固 证 ： 常 见 汗 出 恶 风 ， 稍 动 一 下

汗出不止，或局部、半身出汗，易于感冒，体倦
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（作者为中医学博士）

乏力 ， 周 身 酸 楚 ， 面 色 晄 白 无 华 ， 苔 薄 白 ， 脉

沉细。

治 疗 ： 使 用 桂 枝 加 黄 芪 汤 加 减 ， 以 益 气 固

表 。 药 用 桂 枝 、 白 芍 、 黄 芪 、 生 姜 、 大 枣 、 甘

草 等 调 和 营 卫 ， 气 虚 加 党 参 、 白 术 健 脾 补 肺 ；

兼有阴虚加麦冬、五味子养阴敛汗；兼阳虚，加

附子温阳敛汗；汗多者加浮小麦、龙骨、牡蛎固

涩敛汗。

2.心血不足证：自汗或盗汗，心悸少寐，神

疲气短，面色无华，舌质淡，脉细。

治疗：使用归脾汤加减，以养血补心。药用

人参、黄芪、白术、茯苓益气健脾；当归、龙眼

肉补血养血；酸枣仁、远志养心安神；五味子、

牡蛎、浮小麦收涩敛汗；血虚严重者，加枸杞、

熟地补益精血。

3.阴 虚火 旺 证 ： 夜 寐 盗 汗 ， 五 心 烦 热 ， 或

兼午后潮 热 ， 两 颧 色 红 ， 口 渴 ， 舌 红 少 苔 ， 脉

细数。

治疗：使用当归六黄汤加减，以滋阴降火。

药用当归 、 生地 、 熟地黄 滋 阴养血 ； 黄 连 、 黄

芩、黄柏清热泻火；五味子、乌梅敛阴止汗；潮

热甚者，加秦艽、银柴胡、白薇清退虚热；汗出

多者，加浮小麦、牡蛎、糯稻根固涩敛汗。

4.邪热郁蒸证：蒸蒸汗出，汗黏，汗液容易

使衣服黄染，面赤烘热，烦躁，口苦，尿黄，舌

苔薄黄，脉弦数。

治疗：使用龙胆泻肝汤加减，以清肝泄热化

湿。药用龙胆草、黄芩、栀子、柴胡清肝泄热；

泽泻、车前子清利湿热；当归、生地养血和营；

糯 稻 根 敛 阴止汗 ； 里 热 较甚 ， 小 便 短 赤 ， 加茵

陈、 薏苡仁除湿清解郁热 。

多汗症的预防调摄
1.勤洗澡，穿透气性能好的衣服：可以有效

地去除出汗引起的臭味；需要勤换内衣，衣服要

保持干燥清洁，轻盈透气的衣料比较凉爽，可以

减少出汗。

2.放松心情，劳逸结合：有些人在压力、紧

张、焦虑时会流汗不止，适当放松心情，减轻压

力，可以缓解出汗的程度。

3.少食辛辣厚味：吃咖喱、辣椒或其他辛辣

食物，会使人感到灼热，人体就需要通过流更多

食疗方
1.黄芪粥

材 料 ： 黄 芪30g 、 红 枣 8 枚 、 粳 米

100g。

服法：将黄芪先煎 煮30分钟 取 汁，

与红枣、粳米混 合 煮 粥 ， 每日食 用 ， 适

合阳 虚自汗者。

 2 . 百合莲子山药粥

材 料 ： 百 合 20g 、 莲 子 20g 、 山 药

20g、五味子5g、粳米100g。

服法：将材料一起加水煮粥，每日

食用， 适合阴虚 盗 汗者。

汗来调节体温。

准备多一件衣服和手帕：汗出时，毛孔散开，

易于感受风寒而感冒。注意避风寒， 防感冒。汗

出后，应及时用手帕将汗擦干，换上干燥清洁的

衣服。
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          近媒体上流传一段视频，介绍重建后           

          的云南花园，赞为西部最夯，清静怡

          人 的新 园。 2020 年 春揭幕， 可惜 因

新冠病疫情阻断，乏人问津。

过去曾到访南洋理工大学校园多次，都是有

所为而至，来去匆匆。好几次因接待北国南访的

教授，安排住宿在大学附设的培训中心。教授们

对此岛国西郊的葱绿校园环境，赞不绝口，有者

还誉之为本区域最美丽的大学校园。

不久前适逢福建会馆180周年大庆，我通过

网络 线 上参与之 际 ，再次听 到福 建 先 辈 热 心 办

学 、 不 遗 余 力 的 壮 举 ， 创 办 南 大 的 先 贤 陈 六 使

一 再 被 提 起 。 此 传 奇 人 物 的 名 字 锵 锵 入 耳 ， 如

洪 钟 声 空 中 回 荡 ， 激 起 我 心 里 缅 怀 之 情 。 我 决

定 择 日 去 探 访 新 园 ， 还 想 慎 重 地 “ 瞻 仰 ” 一 下

南 洋大学 原 牌 坊。 

醒南学校毗邻 再续前缘
某个天气晴朗的上午，我乘99路线公交，轻

装出游。先到裕廊西93街“拜会”传闻中的原牌

坊，其上校名处曾经留白，如今字体早已补上。

最
文图·李喜梅

游新云南花园

坡
岛
探
幽

据悉，“南洋大学”四字是当年国际知名书法家

于 右 任 的 珍 贵 墨 宝 。 这 历 史 感 厚 重 的 南 大 原 牌

坊，也已被列为国家保留古迹。只见牌坊孤守一

方空旷地，想它若有情，或会向我这唯一的路客

倾诉，分享它饱经风雨的沧桑岁月？ 

转角处大路为裕廊路上段。呵，那不就是昔

日 我 每 天 来 回 学 校 必 经 之 路 ？ 当 年 浓 郁 密 荫 的

云 南 园 、 起 伏 含 笑 的 山 峦 ， 以 及 闪 烨 的 青 春 岁

月，都到哪儿去了？

过后，我来到91街邻里处的醒南学校 。依

据 问 路 时 善 心 人 的 指 点 ， 沿 着 学 校 旁 的 大 沟 渠

边 上 的 人 行 道 前 进 ，步 上 横 跨 泛 岛 快 速 公 路 的

高 架 行 人 天 桥 ， 即 抵 达目的地 。

算 是 奇 缘 。 昔 日 公 立 醒 南 学 校 坐 落 于 裕 廊

路1 2 英里，距离南洋大学不远，只需经过裕廊

走一趟缅怀感恩之旅

位于云南园内的牌坊位于云南园内的牌坊

位于裕廊西93街位于裕廊西93街
路旁的原牌坊路旁的原牌坊
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小 学 和 武 林 山 坟 区 ， 再 绕 一 段 弯 路 即 可 见 到 大

学 牌 坊 。 在 我 国 的 立 国 发 展 路 上 ， 裕 廊 地 带 继

工 业 区 之 后 ， 逐 步 开 发 为 密 集 住 宅 区。 醒 南 学

校 也 搬 迁 至 新 环 境 ， 这 回 与 南 大 再 续 前 缘 ， 距

离 拉 近 ， 仅 隔 着 一 条 快 速 公 路 ， 而 在 地 图 上 则

不 过是 一 线之 隔。

中轴线串建校史迹 
来 到 云 南 花 园 ， 不 远 处 竖 立 着 另 一 座 南 洋

大学牌坊，与上述原南大牌坊犹如双胞胎。整体

的感觉是较为新颖美观。巨柱内侧有块铜板，刻

着它的“身世”：此仿制牌坊立于1995年5月17
日，由时任新闻及艺术兼卫生部长杨荣文准将揭

幕；原南洋大学牌坊建于1955年，坐落于裕廊路

上段（裕廊西93街）。

以 牌 坊 为 起 点 ， 串 连 建 校 纪 念 碑 及 华 裔

馆，构成中轴线，属于云南花园的核心地带。迈

入牌坊沿着中轴线前行，来到富有中华传统文化

风格的建校纪念碑前面，上书揭幕日期和两位主

宾姓名（顾德爵士与陈六使先生）。 斜坡草地上

嵌着“自强不息，力求上进”的白色大字，这语

重心长、直入人心的八字校训，深刻在南大校友

们心坎上！

中 轴 线 走 道 衔 接 着 一 座 十 来 级 的 台 阶 。拾

级而上，一栋四平八稳的标志性建筑呈现眼前。

这是华裔馆，典型的中国南方建筑，古色古香。

此建筑物与建校纪念碑及牌坊，都属于国家级的

保留古迹。这里是早年的南大行政楼与图书馆，

可说是当年南大的“心脏”宝地。 

它 承 载 着 厚 重 的 历 史 ， 几 经 风 雨 洗 礼 ；

1995 年5月易名华裔馆，2011年并入南洋理工大

学，成为大学内一个自治及自给自立的机构，集

华裔研究、博物馆和图书馆为一身。前方的马路

已改道，原有喷水池则已铲平，修建成广场。两

排 40棵 的大王棕榈，对称树立，魁梧简洁，牡

丹绿叶般陪衬出主建筑的庄严宏伟。

一 侧 的 人 文 艺 术 与 社 会 科 学 学 院 建 筑 彰 显

着福建会馆的英文全名（2019年岁杪添加）。

福建会馆上世纪捐赠了523英亩（212公顷）的

土 地 ， 作 为 发 展 新 马 首 间 中 文 大 学 之 用 途 ， 旁

边新路冠上陈六使先生之名。这位富商/慈善家

当年以个人名义首捐 500万 元 作 为 建 校 基 金 ，

空 前义举 ， 传为佳话 。 

当 年 筹 建 中 文 大 学 ， 几 乎 是 新 马 华 社 的 总

动 员 ， 一 砖 一 瓦 ， 众 志 成 城 。 在 殖 民 地 历 史 背

景 下 ， 这 所 区 域 内 唯 一 的 中 文 大 学 ， 曾 是 新 马

华 社 的 共 同 骄 傲 。 记 得 当 时 的 云 南 园 ， 每 逢 假

日 ， 不 时 有 一 辆 辆 的 大 小 型 巴 士 ， 满 载 着 游 客

到 来 参 观 ， 俨 然 是 一 个 颇 有 名 气 的 旅 游 胜 地 。

那 时 代 社 会 民 风 淳 朴 ， 假 期 流 行 野 餐 郊 游 ， 南

洋 大 学 常 是 必访之地 。

南洋大学1955年开办，共造就了1万2000
名 毕 业 生 。 旧 时 毕 业 生 谋 生 就 业 艰 辛 ， 许 多 学

子 被 迫 远 走 他 乡 ， 立 足 各 地 不 同 领 域 ， 继 续 自

强上进，发光发热。1980年南洋大学举行第 21
届 毕 业 典 礼 ， 也 是 最 后 的 一 届 ， 南 洋 大 学 自 此

走 入 历 史 ， 并 留 驻 在 年 长 一 辈 的 记 忆 里 。 同 年

南 大 与 新 大 合 并 为 新 加 坡 国 立 大 学 ， 接 着 ， 政

府在原址设立南洋理工学院，1991年晋升为理

工 大 学 ， 逐 步 成 为 世 界 知 名 的 学 府 。 经 过 时 代

的 变 迁 ， 岁 月 的 淘 洗 ， 大 学 校 园 里 的 变 化 ， 不

亚于岛国 的变 化。

南洋湖 垒石瀑布与湿地
前身为南大湖，1961年10月由南大师生在

烈日下 挥 着 汗 水 ， 合力完 成 的 劳 动 成 果 。 南 洋

理工学院时期，改称“南洋湖”。

“ 南 洋 湖 ” 犹 如 毛 虫 蜕 变 ， 经 历 苦 痛 的 酝
建校纪念碑建校纪念碑
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（作者为亚洲文明博物馆、李光前自然历史博物馆导览
  员， 植物园导赏员）

酿期，尔后悄然化蝶，历时约20个月，工程浩

大 ， 为 岛 国 前 所 未 有 的 项 目 。 旧 日 南 大 湖 与 周

边面积原为 4公顷，扩建后变成 9公顷。附设约 

900米长的步道和观景看台，一 道 5.6米高的垒

石 瀑 布 ， 这 是 园 区 最 吸 睛 的 园 景 ： 水 沫 飞 溅 ，

流水声不绝 于 耳，述说着一个个的旧 情 新 事。

静 水 流 深 。 新 闻 资 料 显 示 ， 南 洋 湖 的 原 水

量7，500立方米，翻新后增至1万7000立方米，

再加上大大小小的水塘，整个花园内的水量达2
万5000立方米，相当于10个奥林匹克游泳池的

水量。

潺 潺 水 流 ， 通 往 低 处 湿 地 的 八 个 小 水 塘 ，

经过 滤 净 化 后 ， 进 入 蓄 水 库 ， 再 循 环 永 续 ， 生

生不息。

水边 植 物 密 集 ， 俱 来自 各 地 ； 陆上本 土 与

外 来 热 带 园 艺 植 物 也 争 相 斗 妍 ， 缤 纷 多 姿 。 园

景 设 计 师 也 吸 收 欧 陆 浪 漫 主 义 园 景 设 计 的 养

分 ， 在 曲 径 转 角 处 ， 出 现 开 放 设 计 的 亭 子 、 椭

圆 石 头 和 长 石 阶 等 ， 让 人 耳 目 一 新 。 此 集 合 东

西 园 林 特 点 ， 融 入 国 际 元 素 的 创 意 园 林 ， 宛 若

国 际 花 园 节 园 景 竞 赛 项 目 的 大 型 展 示 ， 等 待 各

路访客 评分。

溯本思源 相思何处寻
南洋湖安置有净水系统，控制水中氮含量。

湖水明 澈 ， 披 彩 妆 的 鱼 儿 水 中 悠 游 ， 来 去 无 踪

的 鸟 儿 树 间 高 鸣 ； 湖 畔 花 红 叶 绿 招 蜂 蝶 ， 楼 台

碧 水 照 人 来 ； 丛 林 间 步 道 上 ， 徐 风 送 花 香 ， 恍

惚 间，让人忘却置身何处。

看着路旁前人种的一排非洲楝树，巨人般守

护 着 校 园 ， 唯 独 当 年 的 “ 山 山 皆 秀 色 ， 树 树 皆

相思”景致，却已无迹可寻。一些山丘铲平了，

相 思 树 更 是 一 树 难 寻。 叫 重 游 新 园 的 南 大 校 友

和旧雨新知，情归何树？移山砍树为发展，山丘

或难重建，但树木却可重栽，对不同年龄层访客

而言，一种相思，多种情愁。其实，温馨决策取

决于人心，植树弥续相思情，何乐不为？

新 云 南 花 园 与 南 洋 湖 相 毗 邻 ， 物 种 多 元 多

样 ， 香 草 园 、 胡 姬 花 圃 ， 美 景 处 处 。 园 内 除 了

中 轴 线 上 的 保 留 古 迹 ， 还 保 留 了 数 座 原 有 的 八

角 亭 ， 亮 丽 登 场 ； 红 柱 绿 瓦 花 栏 杆 ， 美 轮 美

奂；亭内安有石凳圆桌，适合休憩及避雨，一座

还安了饮水机，设想极为周到。

岂止休闲 也切磋琢磨 

因为喜欢这个富历史感、赏心悦目的花园，

加 上 交 通 方 便 ， 我 陆 续 自 游 和 伴 游 多 次 ， 每 回

都有新的发现和大小的惊喜。12月初为晨运伙

伴 作 向 导 ， 眼 见 不 逊 外 国 旅 游 胜 景 的 瀑 布 、水

系 与 园 景 ， 姐 妹 们 心 旷 神 怡 。 行走 间发 现 有些

走 道 放 了 游 客 止 步 的 指 示 牌 ， 围 起 不 让 通 行 ，

原 来部 分 走 道 正 在 进 行 维 修 ， 因 出 现 裂 痕 等

问 题 。

看 来 ， 新 项 目 完 成 后 ， 总 会 出 现 一 些 瑕 疵

或毛病，需要多方面的测试与考验，经过相当岁

月的洗涤及沉淀，才趋成熟稳定。工程如此，教

育文化事业亦是。

那 天 ， 当 我 们 要 走 出 南 洋 湖 时 ， 遇 见 一 群

年轻 学 子 与 导 师 ， 在 湖 区 步 道 上 切 磋 琢 磨 。 他

们 放置能“潜水”的电子设备入湖，顷刻间即捞

起 ， 似 乎 在 采 集 湖 水 样 本 作 检 测 。 看 来 经 过 大

翻 新 、 脱 胎 换 骨 之 后 ， 一 座 花 园 ， 多 种 用 途 。

南洋 湖 也 变 成 校 园 内 一 些 学 系 学 子 们 实 验 与 实

践 的场 地， 比休 闲 花 园 更上一 层， 发 挥 更 积 极

的作用。

南洋湖景南洋湖景 6米高的垒石瀑布 6米高的垒石瀑布 保留下来的八角亭保留下来的八角亭
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             类 的 历 史 文 明，可 以 追 溯 到 远 古 时

              代。有些文明，虽然灿烂辉煌，光芒

              四射，但只出现在某个历史阶段，或

者 局 限于特 定 地 区 。 真 正 能 够 从 古 迄 今 延 续 不

断，并且能随着世界潮流的发展而历久不衰，甚

至能自我更新，以适应时代的需求的人类文明，

屈指算来，可说寥寥无几。

以影响力的宏观来说，东西两大文明历史最

悠久，是影响范围最为深广的文明。西方文明从

埃及、波斯、希腊古文明开始，经罗马和基督教

文明的融汇结合，一直延续发展到近代欧洲的法

制和科学而形成吸纳百川的综合文明。东方文明

则以儒、道、墨为主体 ，散布于东亚大陆的东方

文化圈，后来再融入释家理念而延续衍生的综合

文明。

东西文明为什么能绵延数千年而不断，并随

着时代潮流的发展而自我更新？追根究底，完全

是东西文明都有一套坚实的顶梁柱 —— 价值观的

缘故。

东西文明的价值观                                                                                                                   

价 值 观 是 什 么 ？ 东 西 文 明 的 价 值 观 有 什么

不同？	

简 单 地 说 ， 价 值 观 是 人 们 对 人 、 事 、 物 有

关理念、倾向、主张的观点、理解、认知、判断

或抉择。换句话说，就是人们对人、事、物的取

向、原则、评价尺度和标准。所以，一个人的价

值观，常常在人生观，人际关系，社会观和世界

人

价值观

观
点
碰
撞

文·胡林生

文明的支柱力量
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观等层面体现出来。       

西方文明的价值观，高居榜首的是：自由、

民主、法制、科学和博爱。这五大价值观跟古希

腊和罗马文明以及中世纪基督教文明有密切的渊

源。工业革命后，欧洲各国相继摆脱封建和宗教

的桎梏而展开民族独立运动，把西方文明带进了

现代文明的社会框架。这五大价值观的涵盖面非

常广泛，可以从个人的思想言行延伸到各种人际

关系、国家宪法、社会体制等不同层面。譬如：

人权、平等、信仰、言论自由、探求科学真理、

崇尚劳动节约、扶弱济贫等等，都是现代西方文

明价值观精神面貌的体现。   

东方文明 是 历 史 上 唯 一 没 有 中 断 的 文 明 类

型，具有坚韧的生命力。东方文明主要以儒家学

说和思想理念为主体，展现了一套跟西方文明截

然不同的价值观。

在政治层面，历代的鸿儒学者都一致主张君

主必须 圣 贤 能干 ， 实 施 仁 政 、 德 政 、 推 行 贤 明

政治，以造福广大的民众。所以，孟子的“君为

轻，社稷次之”和“得民心者得天下”是圣君和

明君的指标，否则就落得“昏君”或“暴君”的

骂名。在个人修养、人际关系、社会行为和道德

规范等层面，东方文明也有不少跨时代、地域和

种族，并具有普世价值的思想理念，足以和西方

文明所标榜的民主、自由、平等等相抗衡而又毫

不逊色的价值观。儒学大师杜维明曾经把“仁、

义、礼、智、信”列为最具有普世价值的中华传

统，视为东方精神文明的标杆。在中华文明的历

史长河里，这些普世价值观时时刻刻都发挥着传

承和发展的正能量。无论是个人的行为修养，复

杂多变的人际关系，竞争激烈的工商活动，或者

是大公无私的法制架构，都无法回避这五大价值

观的衡量和评鉴。

当然，上述的五大价值观并不能完全涵盖博

大 精深 的中 华文明 。 一 些 家 喻户 晓 ， 代 代 传 承

的理念和传统，仍然活跃于社会的每个阶层，譬

如： 最 能 凸 显 家 国 情 怀 ， 职 业 操 守 和 道 德 良 知

的“忠”，表达养育感恩，血肉情深的“孝”，

仍然独树一帜，不可摈弃。其它如包容异己，顾

全大局以求“和而不同”的“和”，以及“己不

欲 勿 施 与 人 ” 以 及 “ 推 己 及 人” 的 换 位 思 考 ，

都 是 人 际 关 系 的 重 要 衡 量 尺 度 。 此 外 ， 在 争 执

不 休和 敌 对 双 方 因 无 法 达 致 协 议 时 而 取 决 于 不

偏 不倚 的 “ 中 庸 之 道 ”，更 是 中 华 文 明 脍 炙 人

口的价 值 观。

宗教文化和西方文明有密切的关系，尤其是

思想意识和道德规范方面，如扶弱济贫，讲求博

爱 宽 恕 ， 反 对 暴 力 腐 败 等 ， 起 了 积 极 的 正 面 作

用。东方文明在中世纪虽吸纳了一些宗教元素，

但 基 本 上 宗 教 并 不 是 文 明 的 主 体 。 不 过 ， 东 方

文明在历史的长河里，传承了无数的历史事件和

人物故事，可以作为人们思想意识和道德行为的

典范。譬如：孔子的“有教无类”，孟母的“断

机三迁”，越王勾践的“卧薪尝胆”，愚公的代

代“移山”，文天祥的“浩然正气”，岳飞的“精

忠报国”等等说不完的历史课题；甚至是文学巨

著的响当当的人物，如“桃园三结义”，“周处

除三害”，刘备的“三顾茅庐”等，都是朗朗上

口，传递了无数信念而闪烁发亮的价值观，广泛

受到群众的浸濡和感染而引起巨大的共鸣。

鸦片战争后， 东 方 文 明 在 西 方 文 明 的 碰 撞

下，的确经过自我否定和全盘西化的历程，人民

普遍接受科学和民主法制的洗礼。但有着坚韧生

命力的中华文明并没有被西方文明所取代，反而

在强大传统伦理和宗亲关系的凝聚力下，浴火重

生。传统价值观在筛除封建迂腐的陈旧理念和吸

纳西方文明的精华元素后，形成更有吸引力和说

服力的社会契约。譬如：西方文明所标榜的“自

由”，主要内涵是个人放任和架空一切的言行爱

好，习惯愿望的表达。东方文明在重视自由的同

时，还强调个人自由绝不能凌驾整体利益之上，

所以，“小我”必须顾全“大我”。西方文明的

“民主”和“人权”，着重言论的自由，异议的

表达，否定当权者的独断霸道。东方文明在人权

方面更强调生活和发展的保障，民主执政的问责

精神和社会的公平正义，不为少数或者特定利益

集团服务，以民为本的色彩更为鲜明浓厚。

西方有句名言：“不自由，毋宁死。”东方也

有句名言：“达则兼济天下， 穷则独善其身。”

这两句话，充分凸显了东西文明立身处世的不同
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（作者为前教育部华文专科视学及课 程发展署中学华文
  教材组主任）

意识形态。前者表达坚决奋斗、积极争取、不达

到 目 的 死 不 甘 休 的 决 心 。 后 者 旷 达 释 怀 而 不 强

求，对客观环 境采取伸缩性的应对方式。

毋庸置疑，东方文明跟西方文明经过一个多

世 纪 的 碰 撞 和 交 融 汇合 ， 仍 然 保 留 许 多 自 我 的

特 性 ， 说 明 了 东 西 文 明 的 优 越 本 质 ， 可 说 各 有

千秋。

疫情冲击下的优劣本质
2019 年 ， 新 冠 病 毒 如 滔 天 巨 浪 ， 铺天盖 地

席卷全球每个角落。经过一整年的折腾和冲击，

几乎没有一个国家能逃过这场浩劫的肆虐，国计

民生无不惨遭破坏。东西文明的支柱力量——价

值观，也严重地受到考验和挑战，显现了优胜劣

败的必然趋势。     

武汉封城后，招致西方言论的无情挞伐，说

是对“人权”和“自由”的严厉侵犯，是对人类

尊严的侮辱。事实证明，唯有封城，通过禁止大

型人流的活动和居家隔离，才能有效地阻断病毒

的蔓延和扩散，挽救千千万万的宝贵性命。西方

文明的人权观，因而受到普遍的置疑和挑战。到

底是性命更宝贵还是个人自由更重要，封城的举

措是否必要，世人已逐渐有了明确的答案。

有些西方 学 者 一 度 提 出 “ 全 体 免 疫 ” 的 主

张 ， 以 牺 牲 老 弱 残 障 人 士 来 换 取 抗 体 ， 进 而 赢

得全民的免疫。这种扼杀高龄人士生存权利的做

法，很多人认为比侵犯人权更为残酷无情。幸亏

这种主张因不得人心而被多数国家唾弃。

不少西方人一直以“不自由，毋宁死”的精神

号召，坚决反抗一切约束个人言行的举措。在病

毒 疫 苗 还 没 试 验 成 功 之 前 ， 居 家 隔 离 和 出 门 佩

戴 口罩可以阻断病毒的散播。他们既不合作，也

不认可，甚至公然反抗。这种心态和行径，与其

说是自私、无知，不如说公然与公众的整体利益

敌。“自由”绝不能诠释为放任无束的个人行为，

也不能 凌 驾 整 体 利 益 之 上 。 随 着 疫 情 的 日 益 恶

化，这个 观点已经逐渐成为大多数人认同的社会

契约。

从病毒爆发到现在，大约一年多时间，全球

病毒 患者人 数 已 高 达1 亿 3 千多万 ， 病 毒 受难 者

超过 280万（2021年4月初的统计），打破了流

行病疫的历史记录。在患病者中，有两组高风险

的 人 群 ： 一 组 是 在 安 老 院 的 退 休 人 士 和 老 弱 病

患者，他们局促在狭小的居住环境里，无法逃避

病毒的群组感染和传播，因患病而逝世者人数最

多。另一组是穷困无依的老龄人士，他们因付不

起高昂的医药费，一个个因中招而往生。东西方

各国在面对这些老龄病患人士的问题时，显现了

不同医疗体制的功效落差。东亚各国多以举国之

力，不惜耗费巨大的人力物力，以挽救宝贵的性

命。欧美各国则让私立医疗机构来扮演重要的角

色。由于人力资源有限和费用高昂，自然功效大

打折扣。

自由和人权的诠释
新加坡副总理尚达曼， 曾在2016年12 月23

日针对“自由”和“民主”问题， 跟 BBC主持人

有一段很 精彩的访 谈。 他说：“老百姓要的是一

个女性和儿童可以在夜间放心走在街上的自由”；

“老百姓要的是生活在良好城市秩序下的自由”；

“老百姓要的是在教育和求职上不存在背景和种族

歧视的自由”；“老百姓要的是对于宗教信仰没有

偏见的自由”。     

尚达曼严正指出：民主制度的实施，必须重

视官员的问责制。问责制让选民进行监督官员或

候选人做出的承偌就应兑现，但并不是所有威权

国家都有问责制。目前中国已建立了一套完备的

问责制。

尚达曼对“自由”和“民主”的诠释视野，

无疑是一个新的高度。

总的来说，残酷的疫情不分种族和国界，但

经 过 无 情 的 摧 残 和 考 验 后 ， 东 西 文 明 的 支 柱 力

量—— 价值观，都一一受到严格的检验而暴露了

许多短板。东西文明价值观的优劣本质，也许世

人 得 跳 出 种 族 和 文 化 的框 框 ， 摆 脱 种 种 偏 见 和

歧视 ， 站 在 更 高 的 角 度 ， 才会 得 到 客 观 完 整 的

评价。
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             史上 ， 许 多 学 校 和 校 友 会 在 新 加 坡

            舞台 艺 术 的 发 展 道 路 上， 扮 演 了 重

           要角 色。 早在上 世 纪 初， 养正学校

的师生编写《毒妇现形》、《好男儿》（1915 年）

等剧 、 组 织 演 出 ， 是 学 校 演 剧 的 先 锋 。 爱同

校友 会也在1930 年代推 出 了 原 创 话 剧《 呐 喊》

（1935年 ）、《傻大丧妻 》（1935年 ）、《全

民抗战》（1937年 ）、《怒涛》（1937年）、《巨

浪》（1 938年 ）、《灰》（1938年）， 成为话剧

发展 的 一 股 重 要 的力 量 。 工 商 校 友 会 等 为 学 校

筹 款 或 为 天 灾 义 演 的 游 艺 晚 会 上 ， 除 了 演 剧 之

外，更有歌咏、舞蹈、武术表演，在校园里播下

历

新加坡
跨文化舞蹈的创作

音乐和 舞蹈的种子。 又如1940 年的 “爱同校友

会、静方校友会音乐筹款大会”上，演出了教员

林一平的作品《燃起强烈的火炬》、《游击队》

和《中华儿女》，鼓励本地创作。到了50年代，

为筹 办 中 的 南 洋 大 学 义 演 ， 校 友 会 、 学 校 、 工

会 、 戏 曲 团 体 、 音 乐 社 积 极 编 创 与 演 出 节 目 ，

与 反 黄 运 动 、 建 设 马 来 亚 文 化 热 潮 相 伴 而 行 ，

可以说是与新马文学作品逐渐从面向中国的“侨

民文艺”，转型为“马来亚华文文学”的趋势相

呼应 。

当时，新加坡人民争取与马来亚联合邦一起

独 立 ， 成 立 一 个 包 括 新 加 坡 在 内 的 新 兴 国 家 。

1960年马来舞剧 《幸福1960年马来舞剧 《幸福
的戒指》林兴导（饰演阿的戒指》林兴导（饰演阿
里）、梁巧珍（编导、饰里）、梁巧珍（编导、饰
演法蒂玛)演法蒂玛)
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语联合演出曹禺的《雷雨》。一系列的跨文化剧

场（Intercultural  theatre）演 出，先后辉 映。

舞剧在中国，历史并不长。吴晓邦1939 年

创 作 的 三 幕 舞 剧 《 罂 粟 花 》 是 这 个 艺 术 品 种 的

开篇之作。新加坡观众对中国舞剧的认识，始于

1959 年拍摄的两部舞剧电影《宝莲灯》和《并蒂

莲》，之后还有《蔓萝花》。这些电影，启迪了

本 地 舞 蹈 爱 好 者 创 作 思 维 ， 向 话 剧 圈 的 同 仁 看

齐 ， 进 军 舞 剧 的 新 领 域 。 一 部 以 马 来 同 胞 的 故

事为题材的跨文化舞剧 ——《阿里和法蒂玛》面

世了。舞剧的女主角与执行编舞、今年高龄 81
的梁巧 珍（又名梁巧贞） 自13岁 （1953 年） 开

始，就积极参加了小学教师联合会、新加坡华文

中学毕业班艺术研究会、养正中学、工商校友会

的舞蹈演出活动。她说：“在无数次为南大义演

和校友会的演出过程中，我爱上了舞蹈艺术。南

洋 女中 学姐 吴 素 妮 在 芭 蕾 舞 界 的 出 色 表 现 ， 也

鼓励了我为舞蹈艺术做贡献的向往。”她和那个

年代的许多华校年轻人一样，以舞言志，让想象

力自由飞 翔。“那时，我只有1 9岁，学长们集体

讨论，把故事大纲定下了之后，要我编舞。我一

面编，一面听取意见，一面改。大家都以最大的

热情投入创作”。由年轻演员在南大礼堂首演的

《阿里与法蒂玛》，受到热心学习马来文化、努

力想以文艺促进与异族同胞友谊的大学生热烈欢

迎。这部华人舞蹈员演绎马来爱情故事的作品消

息，很快就传到马来、印族同胞的文艺圈。

小舞剧《阿里和法蒂玛》故事以阿里和法蒂

玛两个热恋中的青年为中心。因为海盗来袭，阿

里出海对付海盗前，把定情的戒指送给法蒂玛。

一天晚上，法蒂玛拿出戒指在树下思念阿里，不

料 两 个 嬉 戏 的 小 孩 跑 过 ， 戒 指 被 打 飞 了 。 村 女

拿 着 蜡 烛 协 助 法 蒂 玛 找 戒 指 ， 最 后 终 于 物 归 原

主 。 这 场 虚 惊 后 ， 阿 里 也 回 来 了 。 小 舞 剧 在 喜

气洋洋的欢舞中落幕。尽管这次演出缺乏资源，

舞曲是几首马来乐曲剪接而成。然而，梁巧珍巧

妙地以她学过的马来蜡烛舞为基础，融合了其他

马来舞如Joget的舞步， 串联剧情，加上演员们

真情流露的表演，观众看得津津有味。这个富有

诚意的演出，有故事、有人物、有独舞、双人舞

和群舞，有一定的美学价值与时代意义。翌年，

《阿里和法蒂玛》南洋大学礼堂首演

不少 学 生 学 习 马 来 文、 学 习 印 度 舞 ， 和 兄弟 民

族 文 艺 团 体 交 流 ， 加 强 民 族 之 间 的 相 互 了 解 与

团 结 。 跨 文 化 舞 蹈 与 戏 剧 的 出 现 ， 是 历 史 的

必 然 。1957 年 ，印 尼 一 位 出 色 的 年 轻 舞 蹈 员

廖 春 远 （ 又名廖春慧） 随 印 尼 文 化 代 表 团 到 新

加坡演出期间，访问南洋大学。这个与南大舞蹈

爱 好 者 接 触 的 偶 然 机 遇 ， 掀 起 了 学 习 马 来 舞 的

热 潮 。在 短 短 一 周 里 把 她 刚 学 会 的 苏 门 答 腊 伞

舞 、 椰 壳 舞 和 蜡 烛 舞 倾 囊 相 授 ， 传 授 给 热 衷

于 学 习 马 来 舞 的 南 大 生 ， 启 动 了 华 人 学 习 他 族

舞蹈的新历程。接下来几年，校友会、文艺团体

（ 如 艺 术 剧 场 、 康 乐 音 乐 研 究 会 、 崇 福 校 友

会、爱同校友会、南大戏剧会、华中戏剧会等团

体）的跨文化舞蹈与话剧陆 续登场。

最先 出 炉 的 是 青 年 印 度 舞 蹈 家 巴 斯 卡 ， 以

印 度 古 典 舞 婆 罗 多 舞 （ Bharatanatyam） 形 式

呈 献 的舞剧《梁山伯与祝英台》 （1 958 年）。

接 着， 为 建 立 学 生 楼 义 演， 梁 巧 珍 编 导 的 马 来

舞 剧 《阿里和法蒂玛》（1959 年），南大戏剧会

以 华 语 演 出 、 郭 颜 开 导 演 的 泰 戈 尔 的剧 作 《 第

一个微波》（1960年），胡桂馨主演、马来亚大

学 学 生 会 与 中 文 学 会 联 合 演 出 英 语古装 戏《 洛

神》（1961年），马来艺术协会（Perkumpulan
Seni）和美丽 遗 产 艺 术 团 （ Sriwana） 以 马 来

廖春慧编导、（从左到右）李瑞寛、郑良生、梁巧珍廖春慧编导、（从左到右）李瑞寛、郑良生、梁巧珍
和史大伟，在1960年4月20日在牛车水露天舞台上演和史大伟，在1960年4月20日在牛车水露天舞台上演
出马来舞《椰壳舞》出马来舞《椰壳舞》

廖春远编导的《十二花采舞》，1959年首演廖春远编导的《十二花采舞》，1959年首演
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《 阿 里 与 法 蒂 玛 》 入 选 文 化 部 主 办 的 《 国 际 之

夜》。在文化部的帮助下，找到国歌作曲者朱比

赛（Zubir Said）为小舞剧作曲。舞剧的故事情

节、舞蹈编排、舞汇提炼、灯光设计四个方面都

做了调整，使演出质量大大提高了。1960年第44
期的《行动周刊》以其剧照作为封面，说这部改

名 为 《 幸 福 的 戒 指 》 的 小舞剧“内容比以前更

为充实。整个舞蹈的演出，无论在情节上或舞艺

上 ， 都 比 以 前 精 彩 和优美 多 了 。 当 地 艺 术 工 作

者 能 有 这 种 忠 于 创 作 的 精 神 ，是值得我们大大

加 以 赞 扬 和 鼓 励 的 ”。 马 来 舞 蹈 界 的青年 编 导

农仄（Nongchik）和印度舞蹈家巴斯卡观赏后都

给予很高的评价。农仄说：“我们有类似华族戏曲

载 歌载舞的艺术形式邦沙旺（Bangsawan），

但是没有西洋芭蕾那样的舞剧传统，将来我们或

许可以尝试编演舞剧。”17年后，他参与创立于

1955年的美丽遗产艺术团，重新编演了《阿里和

法蒂玛》，在舞蹈史上留下佳话。八十年代，该

团的后起之秀又再重编了一次。

《阿里和法蒂》易名为《幸福的戒指》1960
年 重 演 成 功 后 的 翌 年 ， 华 侨 中 学 毕 业 生 叙 别 会

排演了一部原创寓言舞剧《甘榜的故事》寓言舞

剧 。 内 容 是 一 个 华 族 、 马 来 族 、 印 族 和 睦 共 处

的“甘榜”（Kampong），突然来了一个金发的

魔鬼，对村民百般欺凌与压榨。最后村民忍无可

忍，团结起来，终于把这妖怪赶走。其呼唤民族

团结、抵御外来霸权的主题，不言而喻。1 4 年

后，新加坡青年剧社与儿童剧社舞蹈团由华丽、

郭淑女、蔡曙鹏、赵文娟、陈桂月、林锐标组成

的导演团，在《甘榜的故事》基础上，重新编排

故事，丰富情节、增添风妖、雨怪等角色，改名

为《巴督山的传说》，发展成篇幅较长的舞剧，

演员多达53人，在国家剧场连演十晚。一个故事

两组舞蹈员时隔14年再次搬演，是跨文化舞蹈创

作史上少有的特例。

跨文化舞蹈剧场在本地呈现的四种模式
跨文化剧场涵盖了好几种形式。一是以他族

艺术形式演绎他族故事，如南大学生以马来舞演

出 马 来 故 事 《 阿 里 和 法 蒂 玛 》 ； 二 是 以 本 族 艺

术形 式演出他族故事，如巴斯卡艺术学院以印度

婆罗 多 舞 演 出 《 梁 祝 》 ； 三 是 一 个 民 族 的 舞 蹈

员以多元民族的艺术形式演出一个多元民族的故

事，如华中学生演出的《甘榜的故事》以及青年剧

社和儿童剧社舞蹈团演出的《巴督山的传说》。

1959年新加坡各民族舞者因为文化部组织了200
多场深入民间的（包括了华族、马来族、印族音

乐舞蹈和芭蕾舞节目）“人民联欢之夜”，使异

族音乐员舞蹈员有了同台演出的机会。他们在接

触中感受彼此的文化，逐渐意识到多元民族艺术

的丰富多彩，为华族舞者创作多元民族舞蹈积累

了经验。1965年独立以后，华族舞者书写民族共

建家园的作品当中，以1969年新加坡开埠150周

年纪念活动，李淑芬为人民协会专业舞蹈员编排

《甘榜的故事》和《巴督山的传说》

青年剧社、儿童剧社1974年舞剧《巴督山的传说》右起
林锐镖、张德顺、赵文娟、陈娟瑞、吴雪妮、严月婵等

舞剧《幸福的戒指》剧照刊登在《行动周刊》封面
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的《祖国颂歌》最具代表性。这个舞蹈将早期移

民渡海南来，披荆斩棘、艰苦奋斗，把新加坡从

一个渔村发展成现代化海港的历史进程，浓缩在

舞剧里。1978年至1981年期间，她为凤凰舞蹈

团再度创作类似作品，如《美丽的家园》等小舞

剧，歌颂民族和谐共处的精神。

跨 文 化 舞 蹈 的 第 四 个 模 式 是 多 元 文 化 舞 蹈

（mult icu l tura l dance）：由多个民族的舞蹈

员演出多个民族共舞的创作。成立于1972年附属

于前 文 化 部 的 国 家 舞 蹈 团 和 拥 有 三 大 民 族 舞 蹈

员 的 人 民 协 会 文 工 团 ， 在 七 十 年 代 中 期 ， 开 启

了 在 海外宣 扬 新 加 坡 多 元 民 族 和 谐 共 处 、 共 建

家 园 的形象工程。以1 977 年国 家 舞 蹈 团 参 加在

吉隆坡举行的东南亚运动会文化节为例，选演的

节目包括由华、巫、印舞蹈员合演的《苏·里兰

组曲》和由Madhavi Krishnan、Na’aim Pani
和黄秀珍合编的《渔村组曲》等。后者以轻松手

法，描绘出五十年代新加坡渔村各民族简朴生活

和纯良民风。这个节目于1981年再度出国演出，

和李淑芬等人合编的《团结的节奏》，被推荐参

加在雅加达举行的首届亚细安艺术节。《团结的

节奏》以三大民族的大鼓、铃鼓、腰鼓为道具，

其急缓交错、大小声多次对比、队形变化多样、

三大民族组成的造型多而不雷同，高潮迭起，引

起观众的强烈共鸣。笔者在演出后的第一届亚细

安舞蹈研讨会 宣 读 的 《 新 加 坡 多 元 文 化 主 义 的

舞蹈艺术》也引起亚细安同行的热议。这是因为

亚细安成员国都是多民族、多语言、多宗教的国

家 ， 如 何 鼓 励 舞 蹈 家 在 作 品 中 展 现 民 族 多 彩 文

化 遗 产 、 紧 扣 国 家 形 象 塑 造 、 发 挥 舞 蹈 文 化 功

能，是大家关心的课 题。 印 尼 舞 蹈 学者 I Made
Bandem 博士即席发言时说：“新加坡作品是个

很好的实验。《团结的节奏》涵盖了各族多种鼓

的舞蹈的本真性和整体性，齐舞时水乳交融。”

泰国舞蹈学者Surapone Virulrak回应道：“《团

结的节奏》有利于增强民族的文化认同，有利于

促进社会和谐和可持续发展。泰国也可以挖掘其

多元民族文化资源，做类似的实验”。极力认同

《团结的节奏》的马来西亚编导Ahmad Omar，

一年后带领吉隆坡的国家艺术中心文化代表团，

在芳林公园演出。节目中也有一个跨文化舞蹈作

品，富有新意。

1982年，国家剧场信托局在文化部支持下举

行的第一届新加坡舞蹈节，是本地舞剧发展的里

程碑。在短短五天内，有《聂小倩》、《三角恋

爱》、《魔链》、《姑嫂鸟》、《拉丁马士》、

《海龟的故事》、《化蝶奇缘》、《马兰花》、

《沙恭达罗》、《阿尊纳王子》、《阿·菲尔》

和《鹿仙》共十二部舞剧首演。其中印度艺术协

会呈献的跨文化舞剧《拉丁马士》，将印度婆罗

多舞、爪哇古典舞、峇厘舞巧妙结合，演绎了黄

金公主凄美的故事。

新加坡印度舞蹈团创作与演出多个有具体艺

术内涵的跨文化舞剧。例如成立于1981年的艺术

神殿（Temple of Fine Arts），先后推出了《白

蛇传》（1990）、《天鹅湖》（1991）和《化

三大民族（华、巫、印）意象作为封面的演出特刊

国家舞蹈团的跨文化舞剧代表作《渔村组曲》，国家舞蹈团的跨文化舞剧代表作《渔村组曲》，
多次出访, 后排中间为文化奖得主Som Said.多次出访, 后排中间为文化奖得主Som Said.
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（作者为新加坡 戏 曲学院创院 院长、民 族音乐学 博士）

蝶奇缘》（2003）共三部取材自他族经典作品的

舞剧。《白蛇传》演员谢幕后，主宾许通美教授

上台热情表扬了艺术神殿别具匠心的节目，鼓励

各族艺术家多阅读他族文学作品和民间传说，多

交流与合作。

来 自斯 里 兰 卡 ， 入 籍 新 加 坡 的 舞 蹈 家妮 拉

萨地 琳赓在1979 年创立了飞天艺术团（Apsaras
Arts），多次与聚舞坊创办人严众莲、马来族舞

蹈家宋赛儿合作，在海内外艺术节展现了多元民

族舞蹈。最早赢得美誉的是她1982年为新加坡

国际艺术节制作的舞剧《娃丽的婚女》，受邀参

加 演 出 的 除 颜 明 理 、 蔡 曙 鹏 等 之 外 ， 还 有 知 名

马来舞 蹈 员 多人 。 她 对 传 承 传 统 和 创 新 同 样 重

视 ， 像李淑 芬 和 宋 赛 儿 一 样 ， 创 作 了 不 少 多 元

民族舞蹈，自由地融合了印度舞中古典风格主义

（Naryadharmi）的和现实主义（Lokadharmi）
的编舞法则。

另一个71年来多次呈献跨文化舞蹈的新加坡

印度艺术协会，曾经创作了两个风格迥异的四幕

舞剧《五莲》（2002）和五幕舞剧《老榕树的传

说》（2018），得到海内外舞蹈界的关注。前者

讲述佛陀的故事，参加者包括了佛教、基督教、

回教、兴都教等不同宗教信仰，不同文化背景的

八十 多 名 舞 蹈 员 、 音 乐 员 。 他 们 合 作 无 间 ， 在

排练过程结下深厚情谊。印度艺术协会、舞跃舞

乡、Dian马来舞蹈团合力创作的寓言舞剧《老榕

树的传说》，采用越南同名文本，2018年在河内

与新加坡公演，完成一次跨文化交融与对话，为

新、越舞蹈交流留下难忘的一页。

正如前大法官陈锡强在多年前一次演讲所说

的那样：“新加坡的成就在于以多元民族主义促

进社会凝聚力和建构基石”。60多年来，一代一

代的舞蹈家精心打造跨文化的舞蹈创作，是他们

珍贵的集体记忆，也是我们的宝贵非物质文化遗

产。他们的经验，启发了后来人。尝试与他族同

胞合力创作，已逐渐成为不少新一代舞蹈创作群

体的自觉意识。我们期待新人出新作，继续探索

多元文化艺术的当代审美表现。

2002年的跨文化舞剧《五莲》，2002年的跨文化舞剧《五莲》，
集中了不同宗教信仰、民族、语言集中了不同宗教信仰、民族、语言
与文化的舞蹈员，共同创作与演出与文化的舞蹈员，共同创作与演出

新加坡印度艺协会1982首演的舞剧《拉丁马士》, 融新加坡印度艺协会1982首演的舞剧《拉丁马士》, 融
合了印度、印尼和马来舞蹈，风韵独特。合了印度、印尼和马来舞蹈，风韵独特。

跨文化舞剧《老榕树的传说》河内首演后，全体演员与新加坡驻越南大使馆跨文化舞剧《老榕树的传说》河内首演后，全体演员与新加坡驻越南大使馆
陈伟明副大使（第二排中）、越南国家从剧院院长范玉俊（第二排左三）合影陈伟明副大使（第二排中）、越南国家从剧院院长范玉俊（第二排左三）合影
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            中国贵州省省会贵阳的南明河边， 有

            一片6 楼 以下的低 矮 居民住宅区，这

            儿独 缺一座图书馆。 我母亲遗留给我

的房子就在其中：新五栋一楼二号。

2018年 8月9日，老黄历写着宜：迁居、会

友、开市。是个好日子！

我将筹备已久的“爱心书屋”正式挂牌，向

附近居民推出免费阅读服务。

天 空 浅 蓝 夹 着 纱 白 ， 阳 光 像 盆 中 散 开 的 蛋

黄，将整栋宿舍包裹。屋内墙壁呈果绿色，白色

的墙灰线横横竖竖框起了长方形的砖块，一切都

显得中规中矩。

十二个铁皮书柜，将屋内两个空室墙壁充满。

书屋的特点是：只收藏纯文学作品书籍，目

的是使作家们有一个探讨文章写作技巧的空间。

孩子们周末能在书屋读书，因邂逅老师而受教。

书屋的开放，得到贵州散文学会会员及当地文化

人的大力支持，纷纷上门捐书。有10位正在学绘

画的中学生们送来自己的绘画作品，书屋管理员

把她们的画作高置于书柜上，以示鼓励，希望孩

子们有积极向上的意愿！有爱读书的渴求！像她

们的画作那样对生活有美好的追求！

在 书屋接收了许多文友无私捐赠的文学作品书

籍，佳作无数。我希望从继承、传承、发扬中华

文化的大局来看，不再因为地域、信仰、宗教、

贫富、长幼等因素，存在排斥异己的文学作品。

2019年8月10日“爱心书屋”迎来20多位贵

州省散文学会会员，进行经典散文品读活动。一

些会员还随身带来捐赠书籍。书屋举行了简单的

仪 式 ， 由 学 会 会 长 秦 连 渝 、 副 会 长 黄 彩 梅 代 表

书屋接受捐赠，并为捐赠书籍者颁发了“收藏证

书”。会员们在经典品读活动中积极交流踊跃展

示，文学氛围浓郁，活动效果良好。在精心安排

的烧烤晚餐上，会员们兴趣盎然，边品美味边聊

天，度过极其有意义的一天。

而在我旅居的新加坡，文学友人、作家和一

些文化团体，得知我在中国贵州省，将自己的私

人屋子，无偿提供出来作为公益性的图书馆，纷

纷倾囊相助，把自己出版的文学作品，或者私人

购买，或者文友请求雅正的收藏书籍，无偿捐赠

出来。

齐亚蓉、谭瑞荣、符懋濂、孙希、蔡剑秋等

作家带头捐赠。新加坡热带文学俱乐部以谢声远

会长最为热心，自己捐赠了还号召会员们也积极

满溢爱心
爱心书屋

文图·丁元芳
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获捐赠证书的部分作家获捐赠证书的部分作家

惠赠墨宝的部分书画家惠赠墨宝的部分书画家

大家纷纷前往爱心书屋进行捐赠大家纷纷前往爱心书屋进行捐赠 义工在分类收到的书籍义工在分类收到的书籍

行动起来，将历年来热带文学协会出版的文学丛

书、文学评论集、历届新马文学、方修获奖作品等

收集整理起来。日落东、佟暖、锦福等几位老师，

经过多方翻找问寻，终于整理齐备并用布包整整齐

齐打包好递交给我，让我倍感温馨，犹如接过传承

中华文化的使命！在家陪伴病危老母亲的辛羽老

师，收罗了自己的藏书一大袋，几次约我才送到手

上；艾禺老师等不及我上门，竟然直接通过邮局

一天之后就寄到我家里。我在新加坡贵州同乡会

的同乡，有书赠书，没书的出力。杨子、喻启明、

姚远堂同乡，自动帮忙我上捐赠老师家里拿书，出

钱打出租车运书给我；副会长李曼娜虽没有书可以

捐赠，但我有求她驾车帮忙我拉送厚重的书箱时，

她没有迟疑过；还有地铁工程师袁金荣博士，把他

放在惹兰勿刹家中，中英文版的藏书也捐出来。

更令人激动的是，借着书法展、书画展览，许

多本地的书画 家， 如 孔令广、马双禄、胡建成、

丹 红 、宋 梦、赵佳昕（小画家当时送画的时候才

10岁）听到我为了装饰书房，有一个文雅的看书

环境而向他们求字画时，纷纷不吝惜笔墨，挥毫题

写、绘画，尽显他们的爱心鼓励之意。

由于有上述作家、画家、书法家起带头作用，

第 一 批 次 反 映 很 好 。 接 下 来 第 二 批 的 作 家 们 有

石 君 、 君 绍 、 胡 春 来 、 陈 川 波 、 网 雷 、 依 凌 、

蔡裕林 。 他们听闻后陆陆续续给我捐赠自己的新

作及藏书。 出版《赤道风 》刊物的元老，方然与

芊华这对夫妻，在家整理了自己的新旧作品，还相

赠了有南洋代表性的新马文学作品书籍数册，还教

会我他们自己在家收藏几十年，如何保护书籍的心

得！老师诚意的解说真让我感动目润。

如 今 ， 以 作 家 连 侨 思 带 头 牵 线 ， 随 后 就 涌

现了邹文学、陈妙华、连奇、丁云、林子、流军、

李宛娥、伍木、李选楼及一些没有留下姓名的作家

热心捐书。新加坡百胜楼的新华书局、圣尼格拉女

校中学部及新加坡育青中学，均在旧图书馆翻新换

旧书的当儿，答应捐赠出部分旧书，真是非常感谢

他们的义举！

此时，我觉得一楼二号书屋的名字最能代表我

的心声：爱心书屋，装满了大家的爱心！

（作者为爱心书屋创办人）
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黄孟文专访文·齐亚蓉

图·受访者提供

为文而生为文而生
鞠躬尽瘁鞠躬尽瘁

山芭岁月
1937年7月27日， 马来亚霹雳州锡 矿业城

镇金宝，一间简陋的锌板屋里，一个男婴呱呱坠

地。他是父母的第一个孩子，来自侨乡（广东梅

县 ） 的 父 亲 给 他 取 名 孟 文 （ 孟意 指 兄 弟 姐 妹 中

排行老大），希望他将来成为一名学有所成的读

书人。

孟文四岁那年，日军大举南侵，为了躲避战

乱，他们举家迁至彭亨州，父亲在那里的金矿场

谋得一份“甲巴拉”（工头）的差事，以赚钱养

活一家大小。

孟文自小 就 对 语 言 文 字 有 着 超 乎 常 人 的 喜

爱，成为一名小学生后更是书不离手。小学毕业

前，举凡到手的表扬忠烈、歌颂英雄之类的故事

书，诸如《岳武穆传》、《薛刚反唐》、《五虎

平西》以及文天祥、班超等名人传记，他都一读

再读，且对于《西游记》、《白蛇传》之类的神

怪小说也有着特殊的喜爱。

随着父亲工作地点的变动，他们一家先后辗

转邦江、文打、立卑、劳勿等地。 他也先后在那

些小镇完成了自己的小学、初中教育。那时他们

一家住在矿区，距市镇尚有一段距离，他上学、

返家途中都是边走路边读书。一次上学路上，他

被孙悟空大闹天宫所吸引，以致浑然忘我，竟坐

在路边的一块大石头上过起读书瘾来，把上学一

事忘得一干二净。

除了手不释卷，他也自小养成了写日记的好

习惯，这一切都为他日后在文坛大展拳脚打下了

坚实的基础。

“为文而生。”他自己的总结语。

至于学业成绩，“上中学后就一路领先。”

他坦率笑言。

在劳勿的中华中学读书的时候，他即开始在

一些特刊上发表文章，有散文，也有小说。

14岁那年（1951年），他的小说《往事》

获新加坡《华中月报》杂志颁发的小说奖，这是

他获得的第一个文学奖项。

青山环绕、天蓝云白的山芭岁月给了他丰富

的写作 题 材 ， 他 把 这 些 文 字 或 留 在 日 记 里 给自

己，或发表于刊物与大家分享。随着弟妹们陆续

59
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一篇佳作出现在各类报刊杂志上，并很快引起了

本地文坛的关注。

但其实，刚入大学那年（1958年），他的

小说《柳暗花明》就在中文学会举办的小说创作

比赛中获奖。

大量创作的同时，他还参加了中文系的文学

社团——“创作社”，跟周粲一起合编《大学青

年》杂志 。这并非他第一次参与编辑工作，初

中、高中毕业时的特刊都是由他负责编辑的。

1962年，孟文以总分第一名的成绩取得南

洋大学文学学士。

毕业典礼上，他迈着矫健的步伐率领全体毕

业生进入会场。在他身后不远处，有一双饱含深

情的大眼睛关注着他。学业、爱情双丰收的他气

宇轩昂，意气风发。

两 年 后 ， 他 跟 相 恋 多 年 的 大学同窗陈华淑

喜结 连 理 ， 两 个 文 学 青 年 携 手 跨 入 了 人 生 的 新

阶段。

步入文坛
刚一踏出云南园，爱才若渴的《民报》老总

饶柏华即请孟文担任该报副刊编辑，这对初出茅

庐的他来说是一种肯定，也是一种鞭策。

1964年，他获政府奖学金，进入国立新加

坡大学攻读中文系荣誉学位，两年后进入政府部

门担任高级行政官， 业余撰写硕士论文，1968
年获新加坡大学硕士学位。

已升级为人夫、人父的黄孟文在兼顾学业、

事业之余，除了创作小说、散文，他也开始撰写

文学评论及学术论著。

1969年，他的第一部短篇小说集《再见惠

兰的时候》出版，好评如潮。次年，他的第二部

短篇小说集《我要活下去》出版，同年他还出版

出世，他们一家大小挤在鸽子笼似的锌板屋里，

日子的艰辛可想而知，但由于有文字的陪伴，每

当忆起这段时光，孟文的内心都充满了温暖。

求学槟城
初中毕业后，孟文以优异成绩考入位于槟城

的韩 江 中 学 。 韩 江 中 学 是 为了纪 念 中 国大 文豪

韩愈而命名的。该校秉承韩文公“笃于文行”的

精神，立下了韩江百年树人之根基。“文”指学

问，“行”指品行，此二者成为韩江学子为人行

事 的 两 大 支 柱 。 甫 一 踏 入 校 门 ， 孟 文 就 切 实 遵

循校训，严格约束自己。“文”于他而言，除了

普遍意义上的学问，更多的当指跟语言文字相关

的文学，这是他一直以来比较偏重的学科。

也就在这所学校，他的英文突飞猛进，为以

后华英双语翻译打下了坚实的基础。

如果说之前对于文学的爱好纯属天性使然，

那么进入韩江中学之后，孟文明确地意识到自己

是背负着这一使命来到这个世界的，所以一定要

留下些什么，绝不可白白地走一遭。

有了这样的信念，他更加勤奋努力了，课余

时间几乎全都用在了阅读和写作上。也就在这段

时期，他开始接触到一些文学大家的作品，对他

影响最深的当属文学巨匠鲁迅先生。

“ 鲁 迅 是 我 崇 拜 的 对 象 ， 也 是 我 学 习 的 榜

样。”他一再强调。

高中毕业后，他回到母校中华中学做了一名

兼职华文教师。第二年（1958年）即南下狮城，

考入南洋大学中文系。这条在江湖里闯荡的鱼儿

终于游入了大海。

踏足云南园
进入南洋大学，除了接触到大量的文学名著

外，他也遇到了几位令他难以忘怀的老师，其中

印象最为深刻的是教过他文字学的潘重规教授。

潘教授学问高深、治学严谨，是一位名副其实的

学者。另一位长于诗歌创作的佘雪曼教授也对他

产生了一定的影响。佘教授生性浪漫，跟潘教授

截然不同，但他们在教导学生方面都有自己的一

套，令他叹服不已。

值得一提的还有教过他现代文学的才女凌叔华

教授。凌教授的课堂上常常挤满了人，因为大家

都对这位跟冰心、林徽因齐名的大作家充满了崇

敬之情，孟文也不例外。

这个时期，孟文的创作欲空前高涨，一篇又

大学时期跟同学合影（左二为黄孟文）大学时期跟同学合影（左二为黄孟文）
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了第一部学术论著《宋代白话小说研究》，并编

选了一部《新加坡华文文学作品选集》，同时还

主编了《新马华文文学大系》（小说）。

新马分家之后，孟文即萌生了组建新华文学

社团的想法，他联系当时的名作家连士升、苗秀、

姚紫等，发起成立了“新加坡作家协会”。1970
年8月，该协会在里巴巴利路“风景楼”顶层宣

告诞生，连士升、李庭辉、苗秀、柳北岸、姚紫、

赵戎、孟毅（黄孟文）、谢克、杜红、周粲、苗芒、

陈凡、麦青、周祺等14人出席会议，由于黄孟文

当时就职于文化部，对于起草章程之类的事务比

较熟悉，加之本身年纪轻，故被选任协会秘书，

由他联系大家聚会交流。

协会成立后不久，孟文负笈美国华盛顿大学

攻读博士学位，而钟祺与连士升又先后作古，加

之其它一些客观原因，并未能开展任何活动。

1976年，孟文学成归来，即与几位执行理

事如田流、谢克、杜红、范北羚、林北等商讨重

组新加坡作家协会，易华文名为“新加坡写作人

协会”，同时适当修改协会章程，以吸纳更多年

轻写作人入会。

“新加坡写作人协会”成功改组之后，得到

新华文 化 界 尤 其 报 馆 的 关 注 与 支 持 ， 迅 速 步 入

正轨。

1987年，该协会名称改回“新加坡作家协

会”，沿用至今。

新华文学的推手
早在1970年，黄孟文就推出“新加坡华文

文学”（简称“新华文学”）这一定位名称。首

任“新加坡写作人协会”会长后，他大胆邀请其

他源流的写作人参加该会的新春联欢会，并兼

任“新加坡英文作家协会”秘书及副会长。1978
年，新加坡写作人协会与前南大联合邀请多位各

大源流诗人参加“全国诗人新诗朗诵大会”。同

年四月，该协会创刊号刊载了一篇由四大种族语

言精英参与的笔谈，这一系列突破性的活动为新

华文学踏出国门做好了铺垫。

1979 年， 他率先组织并带领多种语文的作

家团访问中国，会见了中国著名作家冰心、萧乾

等。此后还组团出访东西马、台、港、泰、菲等

地区，为新加坡与其它亚细安国家的文化交流搭

桥铺路。

除了踏出国门进行文化交流，他还主动邀请

多位国外名家前来访问，如金庸、梁羽生、柏杨、

余光中、王蒙、王安忆等，这些作家自四面八方

齐聚岛国，盛况空前。

自1980年代始，他领导下的写作人协会与

星洲日报等机构联办了数届国际华文文艺营，邀

请了大批国际著名作家前来，包括萧军、艾青、

洛夫、郑愁予、聂华苓等。

与此同时，他也大力推展文学出版活动，内

容归纳起来有二：其一是定期出版多种文学刊

物，如《文学月报》、《新加坡作家》、《微型小

说季刊》等；其二是出版多套文学丛书，如《新

加坡写作人协会丛书》（12本）、《吾土吾民创

作选》（6册）、《鱼尾狮文学丛书》（12本）、

《新加坡当代小说精选》、《亚细安青年微型小

说》等。

上世纪七十年代，微型小说经台湾传入新加

里巴巴利路“风景楼”顶层创立“新加坡作家协会”时留影（摄于1970年）里巴巴利路“风景楼”顶层创立“新加坡作家协会”时留影（摄于1970年）
黄孟文参加文学活动黄孟文参加文学活动



62

坡，很快在本地文坛扎根、开花，并结出丰硕的

成果，新加坡成为主导世界微型小说研讨的龙头

老大。1993 年，新加坡作协与中国微型小说协会

在上海举办“春兰·世界华文微型小说大赛”，

这是微型小说走向世界的第一次。

1994年底，新加坡作协主办了“首届世界

华文微型小说研究会”，各国代表聚首狮城，共

同研讨微型小说的艺术特色及发展方向，奠定了

该文体的世界性地位。

在这些活动中，黄孟文都担当着倡导者、组

织者、核心领导者的角色，与此同时，他也是身

体力行的创作者及评论者。

2001年，“世界华文微型小说研究会”在新

加坡注册，宣告成立，黄孟文任创会会长。

至此，他成功将新华文学推向世界，也成功

将华文微型小说推向世界文坛。

而他自己也为世界华文文坛留下了一篇篇脍

炙人口的经典之作。比如被著名作家刘心武喻为

“铃铛作钟鸣”的《第18，475支香》，比如《喜

鹰》，比如《官椅》，比如《吻别孩子，吻别马

尼拉》，比如……

         

尾音
为了表彰黄孟文对新加坡、对东南亚乃至对

世界华文文学的杰出贡献，新加坡艺术理事会于

1981年将国家最高荣誉之文化奖（华文文学）颁

给了他。他也是这项至高文化荣誉奖的首位得主。

而早在1978年，他翻译自已的短篇小说选

集《Glimpses of  the Past》（《昨日的闪现》）

荣获新加坡全国书籍理事会颁发的翻译奖。

2008年，他荣获世界华文文学小说研究会、

中国微型小说学会、上海文艺出版社联合颁发的

世华微型小说“终身成就奖”。

2011年，他荣获中国郑州·第四届小小说节

颁发的“小小说创作终身成就奖”及新加坡南洋 （作者为本刊特约记者、 冰心文学奖首奖得主）

后记
踏进雅姿园的那一刻，双腿不知为何

颤了那么一下，那天下着雨，不大，但天

空阴沉得厉害。

然见到黄孟文博士之时，双脚踏踏实

实踩到了地上。

斯文、谦逊、慈祥，这是第一印象，

虽 然 很 多 东 西 记 不 得 或 记 错 了 ， 但 没 有

关系，因为有一旁的陈华淑老师提醒或纠

正。她是他背后的女人、他相濡以沫六十

余载的爱侣、他同窗四年的校友、他志趣

相投的文友，虽个性迥异，但绝对合拍。

“你们当初是怎样爱上对方的？”禁

不住问道。

“是我一拳头打出来的。”她答。

“当初看上她的男生一定不少。”

“这得问她。”他偷瞄了她一眼。

“当初看上你的女生也一定不少。”

“这个不敢说。”他眨巴着眼睛，幽

了一 默。

他八十有三，她小他一岁。但我眼前

看到的，分明是六十二年前的他们。

离开雅姿园时，雨住了，一轮圆月高

挂天边。

那天是八月十五，一个美好而令人怀

念的日子。

理工大学孔子学院颁发的“南洋华文文学奖”。

2013年，他荣获新加坡南洋理工大学颁发

的“南洋卓越校友奖”及四川出版集团颁发的“世

界华文微型小说经典奖”。

这 些 奖 项 极 具 分 量 ， 但 却 始 终没 被黄孟文

放在心上，因为他的心早已被一个字占满，那就

是——文。

习文、作文、论文、组建文学组织、参与文

学活动、推动文学发展……他付出了毕生的心血

和精力。为了丰富写作素材，一介书生的他甚至

弃官从商。经商显然并非他的强项，但他笔下的

人性从此饱满丰盈起来，这就够了。

不负父母，不负自己，不负家国，不负天地，

为文而生，鞠躬尽瘁，他做到了，真的做到了。

黄孟文部分作品一览
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作者·陈雅恩

2020年对很多人来说是个莫名其妙的一年，

时间仿佛被冠病盗走，一眨眼日子就过去了。这一

眨，有的人不当一回事，有的人揉揉眼睛努力适应

新常态，有的人滴下了思乡的泪水，在新马两国的

海域之间泛起了圈圈涟漪。闭上眼睛的那瞬间，我

只感受到一场“空”，空无、空虚、空寂，一阵冰

冷和无奈。睁开眼睛的那一刻，我发现原来“空”

也可以有温度。

还记得2020年伊始，农历新年年初三的那天

下午，我们一家六口告别了家乡，挤在并不宽敞

的居家车上，开始了年度横跨南北大道的漫长归

途。车上的电台正播放着国际新闻，报道关于中

国 武 汉 冠 病 疫 情 大 爆 发 的 消 息 ， 五 位 数 的 病 例

令我们咋舌，内心既是担忧又是沉重。我还记得

妈妈当时说了一句话：“幸好我们住在新加坡，新

加坡比较安全。”

谁能料到，冠病在短短的几个月内肆虐全球，

新加坡也没能逃过疫情的魔掌。看着染病人数和

死亡人数每日飙升，我们对这些数字由一开始的焦

虑到后来的麻木，冠病还是没有消失。

这场突如其来的疫情改变了我们的生活方式，

出门时人人都必须戴口罩，并保持安全距离，学生

和上班族也纷纷转至线上学习与办公。随着疫情在

新加坡客工宿舍的加剧，政府也加强了抗疫措施。

我已经忘了阻断措施是在几月几日实施，只记得

当时的我正在图书馆里观看抗疫跨部门工作小组的

直播，听到消息后再也无法专心写作业，在作业里

留下了许多空白。后来，超市的日常用品被大众抢

空，街道上少了川行不息的车马，有些人的心里悄

悄地被空虚占据。

这个人来人往，川流不息的大城市仿佛进入了

真空的状态，原本的“繁忙”被按下了暂停键，人

们被迫停下脚步去体验这场“空”。

在接下来的几个月里，家里每天的“今天吃

什么”变成了“今天有多少起病例”，“我们去哪

里”成了“我们什么时候可以出去”。我们这个大

家庭每天你看我，我看你，一开始还未完全适应

这种朝夕相处的新常态。阻断措施前，我们是这

个大城市生产线里的一个部件，日复一日地埋头

工作、读书，忙碌完了拖着疲惫的身子归来，只

想躺在床上睡觉。我们习惯性地过着机械般的生

活，将时间表排得密密麻麻，忙着忙着忘了与身

边的人相处，忘了皮囊下的灵魂，忘了灵魂里的初

心，忘了初心的美。

足不出户的我们每天处在同一个空间，令我

觉得仿佛回到了童年时代，那个大家都还没那么忙

碌的年代。

面对这场“空”，父亲是家中最无从适应的

成员。他无法外出工作，在家里闷得发慌，嘴里

老是喃道：“我活了几十年还是第一次那么长时
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间没工作，好不习惯啊！”听了这句话，我嘴上说

着多一阵子就会习惯的，心里却想着，父亲也是

辛苦了，在新加坡马不停蹄地工作了三十多年，为

了养家糊口不曾停下脚步，应该趁着这个机会好

好休息。

人若一直以来在生活中充满了太多的“有”，

忽然“空”就来到眼前会让人措手不及。幸好，

我们是六个人一起措手不及。

翻开2020年的日记本，没有太多可纪录的，

可是，那段对大多数人来说是空着的日子里，却在

本子上留下了密密麻麻的文字和五颜六色的涂鸦。

当时的我每晚都会趴在床上记录自己的一天，写

得越多，心中的满足感也油然而生，庆幸自己没

有无所事事地度过一天。

重温阻断措施期间的日记片段，发现这几个

月的许多小事填满了心灵上空虚，重新为已经黯

然失色的灵魂添上一层透光的颜色。

2020年4月9日：今天是阻断措施开始的第三

天，原本今天是我的第一堂驾驶课，日期和时间早

在2月时早已经订好了，看来考取驾照的目标要迟

些才能达成。

2020年 4月12日：今天第一次和家人一起包饺

子！我们包得有点丑，可是很好吃。

2020年 4月18日：好久没有烘焙了，今天尝试

柠檬酸奶蛋糕的食谱，但是并没有成功，我忘记放

泡打粉了啦！

2020年 4月21日：今天是我的二十一岁生日，

半年前本想要在生日时独自去背包旅行，不过这个计

划泡汤了。生日就在家里和家人一起过，妈妈煮了我

爱吃的菜，挺好。李总理今天在电视上宣布将阻断

措施延长至6月1日，这是一份很特别的生日礼物吧。

2020年 4月29日：终于翻开了之前在图书馆还

没关闭之前就囤积的书本，读了朱自清的《荷塘月

色》，这里没有荷塘，可是有月色，也不错。

2020年5月4日：今天终于结束了线上考试，结

束了大二生活！！上了将近两个学期的网课，好久

不见老师和同学们。网课省下了从家里到学校来回

的三个小时，我也敢问老师问题了，有进步！

2020年5月7日：在家中一直不出门感觉好不健

康，已经连续一个星期坚持运动了，加油！

2020年5月10日：今天是母亲节，我做了一张

母亲节卡片给妈妈。妈妈这阵子在家里每天煮饭给

我们吃，好开心。

2020年5月18日：今天是实习的第一天，早上

到国家文物局去拿电脑后就回家开会。第一次当实

习生，有点紧张。居家实习有好有坏，好的是可以

省下了车费和外吃的开销，坏的是我根本不会见到

我的同事……

2020年5月24日：早上和妹妹到超市买些食材

和必需品，好喜欢逛超市啊，现在哪里也去不了，

逛超市已经成了我的乐趣。

2020年5月26日：今天是我两个月以来第一次

和朋友在线上聊天玩游戏。家里的wifi好差，我的

画面一直卡着，心累。

2020年5月30日：阻断措施终于要结束了，可是

我已经习惯了呆在家里，也挺喜欢呆在家里的……

阻断措施前，作业里的空白是因为头脑不清

醒而无法填写，阻断措施后，心灵的空虚是因为

头脑终于清醒而被填满。

两个月的阻断措施，说长不长，却提供了我

放缓脚步思考的空间，也让我更清醒，倾心聆听

自己内心的声音，碰触自己遗忘已久的灵魂。我

与家人也因为更多的相处而拉近了距离，我们不仅

是彼此最坚强的后盾，更是彼此最柔软的棉袄，

可以一起遮风挡雨，也可以一起在雨中起舞。

若是没有那场“空”，我不会完成自己清单

里的很多东西；若没有那场“空”，我不会用心记

录每天的生活点滴；若没有那场“空”，我不会对

生活有更多的向往和期许；若是没有那场“空”，

我不会写下今天的这篇文章。

遇见了2020年，也就重新遇见了自己，还有

身边的家人，挺好。

妈，新加坡好像也没有那么安全，可是因为有

你们，所以我觉得很安心。

（2021年度优秀文学作品奖入围作品）
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林子平作品《峇厘岛之二》彩墨 69 x 69 cm (1997)


