

新加坡唯一的华文文化双月刊

# YUAN

2020年·第4期·总期: 146 + S\$5.00



## 张為：没有谢幕的人生

- 新世纪 新任务：筹建南大人文学院
- 出走，在封城锁国的长堤上
- 我的新加坡梦    • 烈浦：俯首甘为孺子牛

# 《源》杂志

## 优秀文学作品奖

为了鼓励本土文学创作，本刊按年度征集小说、散文、诗歌、剧本四种体裁的文学作品。由本刊委任的评审委员会，将从已发表的入围作品中评选出优胜者，予以奖励。

2020年度“优秀文学作品奖”征集的作品体裁是小说。以下是“优秀文学作品奖”的投稿须知，敬请留意。

资格：新加坡公民或永久居民。

体裁：小说（未发表过的、具有本土色彩的原创作品）。

字数：4000左右。

投稿：即日起至2020年10月15日（由于杂志的定期性质，先投稿者将可能获得优先录用。

稿件须注明《本土文学》字样）。

评选：由《源》杂志编委会组织的评审委员会进行评选。

奖金：除稿费之外，优胜者还可获得奖金S\$2000元及获奖证书。

声明：参与者须符合并同意以上条件和规则方能投稿。

## 征稿启事

即日起，《源》杂志长期征求关于新加坡文化、历史、时事、风土民俗等相关题材的稿件及图片。

### 征稿要求

- ★ 观点鲜明、主题突出。
- ★ 字数介于2000至4000字。
- ★ 来稿须为有本土元素的原创作品，严禁抄袭、套改、拼凑。

### 投稿方式

请以电子邮件发送文稿至《源》杂志邮箱：  
ruihong@sfcca.sg  
请在文末提供作者本人真实姓名以及联系方式，以便邮寄稿费。

### 稿件录用

《源》杂志编委会将本着公开、公平、公正的原则遴选稿件。来稿一经刊登，稿费从优。

欢迎通过电邮将您的建议和意见反馈给我们



## 编辑语

文·谭瑞荣

我的梦想是可以传承“建国一代”刻苦耐劳、脚踏实地的精神，以饮水思源、心存感恩的心态，为下一代打造一个更美好的新加坡。

不知为何，当我读到以上句子时，内心有一种莫名的感动！这是又一名宗乡总会奖学金得主在《我的新加坡梦》一文中的书写。

我想：人类之所以进步，就是我们可以站在前人的肩膀之上，以前人的终点作为自己的起点。新加坡发展到今天，就是有无数的“奶奶”，将最丰厚的鱼肉分给了下一代，自己啃着鱼头上的碎肉，让不懂事的孩子，还以为鱼头好吃。这种早期在新加坡随处可见的“人之常情”，常常会让人泪湿双眼，也常常会让人奋发图强！

《消逝的岁月》的作者写道：“回想起来，当年的小贩生涯，并不是只发生在我的童年，其实当时很多家庭的子女都要协助长辈讨生活，无形中把小孩锻炼出一种吃苦耐劳的精神。”是的，吃苦耐劳，会磨练出一双坚实的肩膀，能挑起生活的重担。

《出走，在封城锁国的长堤上》一文，让我们从另一个视角，真切地感受到三位邻国劳动者肩上的负重。我们期望，通过封城锁国这一特殊时期的历练，他们的肩膀会变得更加坚强与厚实，亦如我们开疆辟土的前辈。

《烈浦：俯首甘为孺子牛》就叙述了为新加坡文坛提供“肩膀”的前辈，正因为有他们的开疆辟土，新加坡华文文坛才有了还在开花结果的文学园地。《新世纪新任务：筹建南大人文学院》一文，也让我们感受到开疆辟土者“肩膀”的厚实。南洋理工大学及其人文学院的创建者，以前南大的终点，作为后南大的起点，亦站在了前人的肩膀之上。如今，新加坡南洋理工大学在世界大学排行榜上赫赫有名，其开拓者，无疑又为后来者提供了一双坚实的肩膀！

吃苦耐劳而富有爱心的开拓者是值得歌咏的，我们相信，有一双坚实而温暖的肩膀，不但能挑起生活的重担，亦能作为后人登高望远的平台。吃苦耐劳而富有爱心的劳动者是值得敬畏的，正如《黄胸织雀筑巢双溪布洛湿地保护区》一文所描写的鸟儿，勤劳和对后代的关爱，能将自己的家园编织成一个能遮风挡雨、充满温情的安乐窝。

2020年·第4期·总期：146

### ■ 出版 ■

新加坡宗乡会馆联合总会  
Singapore Federation of Chinese Clan Associations  
397, Lorong 2 Toa Payoh,  
Singapore 319639  
Tel : (65)6354 4078  
Fax : (65)6354 4095  
网址 : <http://www.sfcca.sg>  
电邮 : [yuanmag@sfcca.sg](mailto:yuanmag@sfcca.sg)

### ■ 编辑顾问 ■

郭明忠 方百成

### ■ 编辑委员会 ■

主任：严孟达 副主任：李叶明  
委员：尹崇明 白毅柏 吴文昌  
陈嘉琳 徐李颖 陈煜

### ■ 总编辑 ■

谭瑞荣

### ■ 编辑 / 记者 ■

欧雅丽

### ■ 英文校对 ■

李国樑

### ■ 总代理兼发行 ■

Chromatic Media Pte Ltd  
Blk 8 Lorong Bakar Batu #06-12  
Singapore 348743  
Tel : (65)6296 7228  
Fax : (65)6296 7585  
Email : [chromatic@singnet.com.sg](mailto:chromatic@singnet.com.sg)

### ■ 设计、分色、承印 ■

Chromatic Media Pte Ltd  
Blk 8 Lorong Bakar Batu #06-12  
Singapore 348743  
Tel : (65)6296 7228  
Fax : (65)6296 7585  
Email : [chromatic@singnet.com.sg](mailto:chromatic@singnet.com.sg)

### ■ 出版准证 ■

ISSN 2382-5898  
MCI (P) 049/02/2020

### ■ 出版 ■

2020年8月

支持机构：

National  
Integration  
Council

CULTURAL  
MATCHING  
FUND

新加坡宗乡会馆基金会  
SINGAPORE CLAN FOUNDATION

# 目录

- p.4** 岛国记忆 新世纪 新任务 郭振羽  
—— 筹建南大人文学院
- p.9** 旧貌新颜 榜鹅：客路猪寮外 行舟绿水前 李国樑
- p.14** 从新出发 我的新加坡梦 卢泓胜  
—— “建国一代”给我的启发
- p.16** 南洋纵横 出走，在封城锁国的长堤上 胡春来
- p.20** 戏如人生 张為：没有谢幕的人生 沈蕊蕊
- p.24** 坡上人家 消逝的岁月 张维昌
- p.28** 先贤后裔 继承父志 服务社会 吴明珠  
—— 侧写高德祥和高允裕父子
- p.31** 狮城艺事 从《梁祝》看新加坡多元文化艺术资源 蔡曙鹏
- p.36** 星洲绿话 黄胸织雀筑巢双溪布洛湿地保护区 李喜梅





p.31 狮城艺事



p.28 先贤后裔



p.48 文坛掠影

- p.38 杏坛岁月** 琥珀里的昆虫 尤今
- p.40 建筑情缘** 武吉知马圣若瑟堂 虎威
- p.42 医药保健** 不能忽视的心痛 李日琳
- p.44 华语华文** 以一人之绵力 编万千之词语 汪惠迪  
——《近现代汉语辞源》面面观
- p.47 最爱书房** 书写传递正能量的文章 张森林
- p.48 文坛掠影** 烈浦：俯首甘为孺子牛 齐亚蓉
- p.52 艺术长廊** 黄载灵老梅图题诗辨赏 赵宝宗
- p.56 仿佛风** 回忆圣淘沙 徐雨薇  
爱情两首 陈歆婳  
烟火 俞盈  
苏醒 魏宇肿  
过往 王靖繁
- p.60 本土文学** 爱情诗篇 黄华
- p.63 总会专递** 宗乡社团齐心抗疫 共克时艰 欧雅丽

# 新世纪 新任务

## 筹建南大人文学院



文图·郭振羽

### 南大迎来新校长

2003年元月，徐冠林博士就任南洋理工大学第二任校长。他在接受媒体访问时，提出他的建校理想和任务，重点有二：在建校理想方面，他强调要继承旧南洋大学的传统和精神，要将“南洋精神”发扬光大。以当时情境而言，这是个相当新颖大胆的宣示，立即激起激烈反应，也带来不少臆测，特别在华社方面，有惊讶，有激动，也有些保留的看法。

在任务和目标方面，他具体提出要在两年之内成立三所新学院，在以理工为主的基础上，将南洋理工大学扩充转型成为一所一流的综合大学。这三所学院是：人文与社会科学学院（简称人文学院）、理学院，以及艺术设计与媒体学院（简称艺术学院）。

既然定了如此明确目标，徐校长在就任新职后，立即采取行动，成立一个小组，进行具体筹备工作。小组成员包括几位副校长以及学院院长，由校长自任主席，统筹全局。我当时任职传播学院院长，自然也成为筹备小组成员之一。同时也因为我的人文和社会科学背景，在人文学院的讨论中，我的参与更多一些。

徐校长领导的筹备小组首要讨论大学层面的兴革方向，包括课程改革，增立“博雅教育”课程，推动双主修以及副修制度等等。除此之外，更迫切的任务是成立三所新学院，依计划两年内（2005年）招生授课。

在三个学院的筹备中，人文学院明显居于核心地位。徐校长多次强调大学教育培养人文素养的重要，标示人文学院是“大学的灵魂”，也是

他推崇“南大精神”自强不息的理念所在。他的这些理想和愿景，我完全认同，也愿意参与贡献一己之力。也因为如此，当他邀我负责筹备人文学院第一个阶段的发展时，我没有太多犹豫，欣然接受。

我的首要任务是甄选适当院长人选，挑起院务重任。一旦新院长就任，我的任务也就完成了。如此任务算是过渡性质，决定采Interim Dean的头衔，中文翻译“署理院长”。依我当时的判断，这个任务不难完成：一是新加坡本身人文和社会科学教育的发展已超过半个世纪，在国内以及国际上应该累积了足够的人才；二是新加坡的大学征求人才，一向不局限于本地和本地人，而是广向国际征才，条件也够优厚。至于创建新院，我自认并非新手，当年创立南大传播学院，从零开始，在11年间，建立了亚太第一的传播学院。如今南大资源更非当年可比，建立人文学院，问题不大。我乐观估计，在半年一年之内，应该可以达成任务，征得适当人选，接掌院务。

那时没有考虑到的是，虽然两个学院都是从零开始，其实背景条件大有不同。1992年建立传播学院，不只是无中生有，更是独一无二。上千的学子和他们的家长，苦待多年，争取申请选读传播专业，我们有把握选取最优秀的学生，开辟一片新天地。也因为如此，我们一开始便以亚太地区的传播院校为竞争对象，义无反顾，争取亚太第一。

2003年在南大成立人文学院虽也是从零开始，却是强敌环伺。第一竞争对象当然是久居龙

头地位的国大人文学院，科目齐全，历史悠久，半世纪以来奠定了厚实的基础。另一个竞争对手是2000年新建的新加坡管理大学（Singapore Management University），虽标榜以商务管理为重，却以新颖的办学校风取胜，初生之犊，已经开展了相当坚实的社会科学课程。

南大新建的人文学院，面对一新一旧强敌，要以何种课程内容和特色，才能争取优秀学生和老师？要如何设法努力一搏，才不至于沦于二、三流地位，无法抬头？

## 新学院 新科系

当年建院迫切要进行的，是成立相关科系、聘请教职人员、建立团队。不论新院长何时离职，建立学院课程和团队的工作是不能等的；学院要在2005学年度按计划招生开课。这其中首要决定的是学院核心专业学位科系。

当初首先选定的是在人文科目方面成立中文系和英文系，在社会科目下成立经济系、社会系和心理系。这五个学科不但是人文学院的基本专业，也是通才教育中的核心科目。此外，也考虑到这些专业科目比较能吸引学生，将来也能提供较多的工作机会。

当然，我也理解到人文教育中还有同样重要、甚至更重要的科目，譬如哲学、历史、政治学等。当时就有人批评说，一所人文学院怎么没有哲学系和历史系？但现实的考虑是，我们能吸引学生到南大来选读主修历史和哲学系吗？如此科系如何和国大历史悠久的哲学系和历史系竞争？因为有此考虑，我们只能先建立这几个科目课程，作为“副修”（minor），等时机成熟之后，再逐步扩展成系。

当时紧迫成立的五个系，部分可以依赖南大现有的资源建立。其中资源最为充足的是商学院的“应用经济学系”。在校方的支持下，商学院院长慨然同意将应用经济学系转到新设立的人文学院，成立经济系。原有系中同仁可以选择留在商学院或是转到人文学院，协力建立新系。很幸运的，多数教职员都愿意转院的安排。更值得庆幸的是我们也争取到一位志同道合的同仁陈抗副

THE STRAITS TIMES : Wednesday, May 7, 2003

### WHY HE WAS PICKED: An old hand at new ventures



*Prof Kuo is experienced in starting a new school. I'm also getting him to look into broadening the curriculum for our undergrads, given his background.*

— NTU president Su Guanng, on why he picked Prof Kuo (left) to set up the school of humanities and social sciences

## NTU don leaves one school — to start another

**University's communication dean will set up a school of humanities and social sciences, which should be open by July next year**

**By JANELEE**

PROFESSOR Eddie Kuo, who started Singapore's first communication school, will be stepping down from his post as its dean at the end of the month.

But he will remain at Nanyang Technological University (NTU), where he will set up another school — the school of humanities and social sciences.

This is slated to be up by July next year and will offer language studies, behavioural psychology and economics.

Setting it up is NTU's first step towards becoming a full-fledged university in 2005, offering degrees in the physical sciences, humanities and design, on top of engineering, which is its mainstay.

Explaining why he picked Prof Kuo, who used to head the National University of Singapore's sociology department, NTU president Su Guanng said: "Prof Kuo is experienced in starting a new school."

He added: "I'm also getting him to look into broadening the undergraduate curriculum for our undergrads, given his background."

By 2005, all the university's students will have to study humanities and science subjects, on top of those from their core discipline, as part of the university's move to turn out well-rounded graduates.

Prof Kuo was coy about revealing details of the new school, other than hinting that he is unlikely to be its dean.

He recalled how he had to shuttle between NUS and NTU for four years when he set up the School of Communication and Information 11 years ago, because the mass communication programme he started at NUS was still running.

At the time, in 1993, there were only three lecturers, and he had to pitch in and teach as well.

Recalling those years, he said: "We had to start a school from literally nothing. There were no facilities, no equipment and no space in NTU."

"We were given the heritage centre, which is the oldest building on campus, and there were rats in the ceiling."

"When we started the campus newspaper in 1994, there was just no space for an editorial office. We made use of every corner and every inch of space, to the point that students were working on the floor."

Now, the school is housed in a \$22.6 million building with state-of-the-art equipment. It has 50 lecturers and the number of students is nearly double the 96 it started with.

It has partnerships with well-known communication schools, such as those in the universities of Missouri and Southern California, proof that it is gaining international recognition.

His successor, Associate Professor Ang Peng Hwa, aims to make an even bigger splash globally.

Said the 45-year-old, who is now the communication school's vice-dean: "We're doing good work here. It's a matter of getting more publicity. That would help in recruiting good staff, both locally and overseas."

The lawyer and former journalist, who has been with the school since its inception, plans to hold a team-building retreat in July.

"We'll definitely be discussing plans for the future then, but the most important thing is getting the team comfortable with me and me with them."

《海峡时报》2003年5月7日剪报

教授担任系主任，也成为协助建立人文学院的核心团队成员。在陈抗的主持下，经济系由商学院转到人文学院，可说是无缝接轨。经济学也成为新学院下首先成立的学系，在2004年招收新学院下第一批学生。

另外一个资源丰富的科目是中文。一方面原有直属校长室的“中华语言与文化中心”，将划归成为人文学院属下的第一个研究中心。此外，半独立的国家教育学院之下，也有一支庞大的中文教学和研究团队，可以支援新学院的中文系。几经考虑之后，在徐校长的支持下，最后决定邀



2004年人文学院临时院所揭幕（右为徐冠林校长、中文匾牌文字是潘受墨宝集字）

请老南大校友李元瑾副教授担任创系主任，还从教育学院请调柯思仁博士到人文学院担任副手。柯思仁年前刚从牛津大学完成博士学位回国。他们两位互补配合，可以达成建系理念。

其他几系，相对简单一些。

社会学是我的老本行。我邀请到早年的老学生、国大社会系旧同事郭建文前来主持系务。建文在国大完成学士和硕士学位后，得到国大全额奖学金，到加州大学（柏克莱校区）取得博士学位，回国服务。建文是位有能力也有理想的年轻学者。2004年请到他就任社会系系主任，第二年兼任人文学院副院长，主导学院的行政策划以及运作。之后，校方又赋予重要任务，担任副教授长（associate provost）多年，对南洋理工大学现阶段发展有重要贡献。

心理系方面，我从国大挖角，请到老同事居维宁副教授，期望她带领新学系在文化心理学和华族心理研究方面，开展新页。

英文系请到的是来自爱尔兰的墨菲（Neil Murphy）副教授，除爱尔兰文学之外，他也以现代主义（modernism）和后现代文学（post-modern literature）专长。

### 2005年全面招生 完成建院任务

2004年底，人文学院五系都如期成立，也提出完整课程，经过大学批准，于2005年3月正式招生，当年7月如期开学。

当时最关心挂意的是这几个新成立的科系，如何与国大人文学院相竞争，避免沦为二流学院。为了提升竞争力，除了高调宣传新学院的新方向，也在招生政策方面，另辟蹊径，针对学生需求，调整新政策。当时国大仍然固守英国制度，文学院招生是以学院为单位；学生申请入人文学院，选修第一年科目，到二年级才可以依成绩选读专修科目。譬如一位有志修读心理学的学生，要到二年级才能申请就读心理学，而且要

有好成绩才能如愿就读心仪的科系。我在国大人文学院工作多年，了解学生对此不确定性，心存不满，只是制度如此，也只有逆来顺受。

国大此种招生制度，其实早已过时，不是当今各地大学的做法。我们在南大改制，就是在入学时就让学生申请主修专科，从一年级起就确定专科。和国大相比，是很受欢迎的亮点，效果显著。

我们的另外一个点子，是强调选修副科（minor），扩大了学生选课的选择，也满足一些学生对所谓热门科目的要求。以传播学院为例，那时还是热门学院，门槛较高，有不少学生不得其门而入。南大新制允许学生跨系跨院选读副修科目。我们的“卖点”是：不论主修人文学院何种科系，都可以选修传播学（或心理学、中文系、或艺术设计等等）为副科。如此新制开放了全校资源，提供学生足够的选择。受欢迎的程度，可想而知。

南大人文学院以大胆创新的新面貌、新制度出现，挑战国大的老牌旧制，看来效果还不错。2005年南大人文学院首届招生，入学新生高考成绩居然和国大新生不相上下，大大出人意外。我们这个创院团队完成了一件不可能的任务！

除了本科课程之外，我当时也急于建立硕士课程。主要是因为硕士科目相对开放，比较有空间选择开展自身的强项。同时硕士课程自负盈亏；做得好的话，可以为学院累积资金，建立小金库。

那时经济系在商学院之下，原已有一个以培训中国官员为主的“经济管理硕士”课程，俗称“市长班”。加入人文学院之后，我们决定因应潮流，增加一门“公共行政硕士”（Master in Public Administration, MPA）课程，在2005年推出。经过多年经营，南大的“市长班”已经成为新中合作的重要品牌。

与此同时，我们又决定推出英文“当代中国”硕士课程（MA in Contemporary China, MACC）。那时东南亚地区，甚至于东亚地区，还没有此类课程。新加坡的优势，是可以在两岸三地之外，提供一个具有中国文化背景而没有政治意识形态（政治中立），又能认识当代中国的课程。此一硕士课程以英文教学，要争取国际学生，认识崛起的中国。我很讶异国大竟然没有开发如此课程；而依我的判断，国大很快就会理解如此机会和重要性，恐怕很快就会补此缺口。我以战略思考出发，尽管南大还无此条件，首要插旗圈地，拉起大旗再说。说来惭愧，2004年人文





# 榜鹅：客路猪寮外 行舟绿水前



文图 · 李国樑

**榜**鹅 (Punggol) 这个沿海市镇位于新加坡东北部，和西边的实里达及东边的巴西立分别有一河之隔。榜鹅是发展中的新镇，目前有约5万个组屋单位和19万组屋居民。昔日荒芜的农场正被清除，相信三几年后又是个“面目全非”的地方。

十多年前宣布的“优质榜鹅21”计划，以“绿水蓝天”为卖点，吸引年轻家庭与喜欢生态环境的居民到这里生活。榜鹅水道两头连接榜鹅和实龙岗蓄水池，打造另一个濒水休闲景区。这条人工水道发挥榜鹅的地理特性，结合水和绿的魅力营造昔日的乡村韵味。为了给榜鹅水道增添绿色生命与生物的多元性，建屋局在这里制造浮动湿地与淡水红树林，如同天然净水剂般吸收水中多余养分与污染物。

## “从天而降”的村庄

19世纪的榜鹅码头一带出现马来乡村，下南洋的年代，以中国潮汕地区为主的移民陆续到榜鹅跟马来人共处。19世纪末，天主教传教士来到后港与榜鹅，因此后港与榜鹅的原居民多数是天主教徒，同时奉行华人节日礼俗，形成该区古老的特色。大清早天色还未亮，渔船停泊在潮州人称为“港脚” (Kangkar) 的实龙岗路七条石 (七英里)；鱼市场如同白昼，批发商跟渔民用他们才明白的行语谈好价钱，将鲜鱼转售给巴刹小贩，继而“游”入百姓家。

榜鹅的马来文原意为向果树投掷树枝，让果子掉落地面；第二个解释是水果与林产品的批



发地，意味着早期的榜鹅可能是水果园林；第三个说法则跟榜鹅村的创建人Wak Sumang有关。他的曾孙Awang bin Osman在口述历史中阐述，曾祖父获得殖民地政府同意后开辟村庄，树叉（punggur）刚好掉在棚屋上，于是决定以榜鹅为村庄命名。虽然榜鹅名字的由来众说纷纭，出处都跟“从天而降”有关。

### 榜鹅海边曾经有座动物园

约半个世纪前落成的万里动物园给予国人许多温馨的回忆。多年来精心打造的动物园借助蓄水池的湖光美色，除了让游人跟可爱的小动物与猛兽面对面，也可与大自然零距离。

二战前，榜鹅尾海边有座私人创办的“新加坡动物园”，就像现在的万里动物园一样，以自然景观为辅，成为本地与外来游客的热门观光点。



新加坡动物园，创办人巴萨帕与他的宠物虎合影  
(图片来源: [www.singaporebasapa.com](http://www.singaporebasapa.com))

话说一个世纪前，被形容为“动物之友”的巴萨帕（William Lawrence Soma Basapa）在实龙岗路上段的住家内收集飞禽走兽。1928年，他将住家的动物园搬迁到榜鹅尾这个占地6个足球场的园地，饲养两百只动物和两千只飞鸟。

巴萨帕雄心勃勃地经营动物园，除了从柏斯带入单峰驼、黑天鹅和小马，还从悉尼引进令人大开眼界的海豹。随后他又跟荷兰动物园达成协议，运来四头狮子，其中一头母狮生下三头小狮子，报章形容为“济济一堂，信可乐也。”

二战快蔓延到新加坡时，殖民地政府强制动物园于24小时内撤出榜鹅。巴萨帕无法完成不可能的任务，只好让政府把鸟儿和其它温顺的动物放走，具有威胁性的野兽则被枪杀。迅雷不及耳目间，动物园沦为日军的俱乐部，巴萨帕眼见心血付诸一旦，伤心过度而逝世。

距离榜鹅动物园不远的沙滩，就是日战的屠杀现场了，超过300名华裔平民在此处被集体枪杀。现在沙滩有人戏耍，码头有人垂钓，潮起潮落间，动物园遗迹荡然无存，二战记忆也日益模糊了。

### 科尼岛 虎豹岛

位于榜鹅尾与罗弄哈鲁士之间的科尼岛（Coney Island）原名实龙岗岛，填土后的小岛“长大”



榜鹅尾码头是个游人垂钓的地点，沙滩的另一头为二战屠杀现场

了，从原来的13公顷扩大至100公顷，可容纳大约50个足球场。跟本岛连接起来后，科尼岛变成新加坡的一部分，“岛”已经名存实亡。如今大家可以徒步走在从前的海面上，不必乘船过岛了。

老华人称科尼岛为虎豹岛，原来上世纪30年代，以万金油起家的胡文虎买下实龙岗岛当岛主，并在岛上建造“虎豹沙滩别墅”。

二战结束数年后，印度商人朱兰玛莫（Ghulam Mahmood）买下小岛，设立舞厅、餐馆、酒廊与海边度假屋，长远计划是发展成类似纽约科尼岛那样的休闲娱乐天堂。天堂美梦并不长久，三年后就关门大吉了，科尼岛的名称则得以保存。

虎豹沙滩别墅被高耸的铁栏杆围起来，年久失修下显得满目疮痍。墙壁上写着当年社阵的标语，显然上世纪60至70年代，科尼岛曾经是一些支持左翼的团体过岛露营的场所。

70年前到科尼岛旅行可是大费周章的，那个年代旅行拍照消费不菲，男女老幼都穿着漂亮时髦的洋装，包下罗厘到实龙岗河口，再转搭渡轮过岛。所谓渡轮其实是开棚的摩托舢舨，虽然科尼岛离本岛不远，还是需时45分钟，但觉短短的距离长长的路。

## 集体活动中心

科尼岛的部分地区正在转型为新加坡外展训练中心，预料2021年竣工时，可以分散乌敏岛外展训练中心的人流。30年前我还是个年轻人，跟同事在榜鹅尾乘小舟到乌敏岛，一起接受五天的外展训练。对于我们这些必须回营受训的战备军人来说，集训算是小儿科，但对于没有接触过野外生活的女同事，日以继夜地度过重重难关，依然充满挑战。

对于当下的学生来说，或许外展训练最大的挑战是必须度过没有手机、iPad的日子，尝试新的冒险游戏如攀岩、皮划艇和越过障碍物，学会管理集体关系，建立互信等。

在上世纪70年代，人民协会已经在榜鹅、白沙、三巴旺和圣约翰岛设置可容纳百多人的假日营，为年轻人提供参与集体活动的空间。我的学生时代每年总有一两回在这些假日营度过。巴士在榜



科尼岛上的前虎豹沙滩别墅，还可看到屋外的水井



1951年，本地游客在实龙岗河口搭渡至虎豹岛  
(图片来源：郭义珠)



榜鹅尾假日营：年轻人随着《运动员进行曲》做早操，原址为现在的新加坡外展训练中心接待处

鹅路上经过养猪场，抵达榜鹅尾的榜鹅假日营。假日营原址为现在的外展训练中心接待处，附近就是消失的Wak Sumang甘榜了。集体生活纪律化，听到雄壮充满节奏感的《运动员进行曲》就自动排队做早操了。几天下来，营火会、土风舞、即兴编剧表演、关心社会的学习研讨接踵而来。最后一夜的文娱晚会结束后，伙伴们牺牲睡眠，围在一块儿谈天交心。

## 从昇菘超市回顾榜鹅的养猪业

昇菘、职总和牛奶国际（巨人和冷藏公司）并列为本地三大超市，昇菘是唯一一由土生土长的本地人白手起家的企业。

林兄弟（林福荣、林福星和林佑龙）于1985年创业前，帮忙打理父亲建在榜鹅的养猪场，俗称“十九支骨”的种猪就是父亲白手起家的宝贝。十九支骨这类猪种重约400公斤，体型超大，一般



昇菘集团林兄弟们的外甥坐在他们家族第一辆新车上拍照，背景为父亲的养猪场（图片来源：昇菘集团董事经理林佑龙提供）

农场饲养的生猪长到百来公斤便送入屠宰场了。

林兄弟创业前一年，农场的生猪供应过剩，只好另谋出路，到宏茂桥三道第122座组屋底层的实惠超市开档售卖冷冻猪肉。眼看政府正在逐步淘汰本地的养猪业，为了日后的生计，三兄弟接手这家周转不灵的超市，分别负责卖猪肉、水果和鲜鱼。小小的组屋店面成为猪农迈向超市王国的启航点。

说到林氏兄弟养猪和卖猪肉起家，二战后政府在支持农业发展方面确实是落足马力的。1957年的亚洲流感（H2N2）席卷全球，超过一百万人丧命，新加坡也有将近700人死于流感，殖民地政府还为家禽注射防疫针呢！独立后新加坡得到联合国对家禽养殖业现代化所提供的援助，原产局在三巴旺设立农业学校，为农民子弟开办免学费免膳宿的提升课程，将实用科技带入农场。

由于家禽农场严重污染水源，1974年底，政府宣布在榜鹅9条石至10条石拔出养猪的地段，将散布全国各地的上万个养猪场迁徙至榜鹅。全盛时期，本地农场每年提供超过100万头生猪，3,200万只鸡和5亿个鸡蛋，应付内需绰绰有余。

十年后，政府认为养猪业消耗太多珍贵的土地与洁净水，不符合经济效益，决定进口生猪与冷冻猪肉。随着农业政策改弦易辙，1989年底，榜鹅最后的猪农告别农场，新加坡的养猪业走入历史。

## 本岛最后的乡村：甘榜罗弄万国

沿河来到榜鹅河上游，新落成的万国组屋包围着隐藏在河畔树丛中的甘榜罗弄万国（Kampong Lorong Buangkok），那是新加坡本岛最后的甘榜。

1956年兴建的甘榜罗弄万国属于“新”甘榜，从刚开始的五六户家庭发展到全盛时期的40多户人家，如今剩约一半。甘榜生活最叫人念念不忘的是自发的人情味，村里供回教徒使用的祷告礼堂，也是由各族村民出钱出力兴建的。年轻人成家后搬到组屋居住，只留下对黄土地不弃不离的老人家。他们认为甘榜生活的素质远优于组屋，宽广的空间和浓浓的甘榜情怀是无法取代的。

为了重新感觉昔日乡村的气息，曾经跟徒步达人郭永发的“寻幽探秘逍遥游”大队来到这里，也跟新加坡华乐团的郭勇德相约，天色未亮的时候走进最后的甘榜。踏在接地气的泥沙小路上，熟悉的鸟语蛙鸣与狗吠声呼唤起旧时光。



## From coastal villages to Punggol new town

过去新加坡的土地面积多数为甘榜农村覆盖着，大刀阔斧的建设声中，失去很多旧时的韵味。宜居城市的布局有人欢喜有人烦恼。对从前的榜鹅居民来说，“古乡篱下菊，今日几花开”何其遥远，因为这里已经没有了他们的童年。

### 参考文献：

- [1] Awang bin Osman, interview by Oral History Centre, National Archives Singapore, Accession No: 000319, 1984.
- [2] “COMMERCIAL PIG FARMING IN PUNGGOL IS ANNOUNCED”, HISTORY SG An online resource guide, <http://eresources.nlb.gov.sg/history/events/96eeef9-474d-4ade-bc97-8750c845a8b9>, accessed 12 April 2020.
- [3] Francis Chan, “From pig farmer to supermarket chain owner”, The Straits Times, 10 June 2009.
- [4] Michelle Chan Yun Yee, “PUNGGOL: WAVES OF RECREATION”, MuseSG Volume 11 Issue 1-2018.
- [5] Nalina Gopal, “FINDING BASAPA -IN SEARCH OF A PIONEER AND HIS STORY”, Be Muse Volume 6 Issue 2-Jul to Sep 2013.
- [6] “Retracing the 26 Tracks of Punggol Road”, <https://remember-singapore.org/2018/09/30/old-punggol-road-26-tracks/>, accessed 6 April 2020.
- [7] The Basapas of Singapore, <http://www.singaporebasapa.com/>, accessed 8 May 2020.
- [8] tanskl@wb, “榜鹅，最古老定居点之一”《联合晚报》2016年5月21日。
- [9] “榜鹅的濒水与美食魅力”，2018年3月14日, <https://www.zaobao.com.sg/zlifestyle/trending/story20180314-841398>, accessed 6 April 2020.

(作者为英国皇家造船师学会院士、自由文史工作者)

The coastal town of Punggol is located in the northeast of Singapore. Currently about 50,000 HDB flats have been built and 190,000 public housing residents are living in this waterway town.

The old coastal villages in Punggol were primarily inhabited by Malay Fishermen. Teochew immigrants came to Punggol and co-existed with the primarily Malay populace.

Prior to WW2, the Singapore Zoo stood by the Punggol seaside. William Lawrence Soma Basapa, the founder of the zoo, was affectionately known as the “Animal Man” in recognition of his passionate involvement with wildlife. The Basapa home at 549 Upper Serangoon Road was used to grow a menagerie of wild animals and birds. Eventually, Basapa relocated the wildlife and birds to the zoo at Punggol. The Singapore Zoo became a major attraction for local and foreign visitors.

When the Japanese invasion of Singapore was imminent, the British ordered Basapa to move his collections elsewhere within 24 hours, which was an impossible task. The British consequently shot all the wild animals and freed the rest. Basapa was heartbroken and died during the Japanese occupation period.

Due to water pollution from tens of thousands poultry farms scattered throughout the country, at the end of 1974, the government set aside 9 to 10 miles in Punggol for pig farming. During its heyday, local farms produced more than 1 million pigs, 32 million chickens and 500 million eggs each year. These were more than enough to meet domestic demand.

Before the Lim brothers started their Sheng Siong supermarket business in 1985, they were helping out in their father’s pig farm. As there was an oversupply, they started selling frozen pork at Ang Mo Kio new town. Seeing that the government was phasing out the local pig farms, the three brothers decided to take over the supermarket. The small HDB storefront became the starting point for the future supermarket kingdom.

Coney Island Park was originally called Serangoon Island. The filled island has grown from the original 6 football fields to about 50 today. We can walk on the reclaimed land without having to cross the island by boat as before.

Parts of Coney Island are being transformed into Outward Bound Singapore (OBS) campus. When completed, it is expected to help mitigate the overcrowding flow of people heading to OBS Pulau Ubin. OBS was first set up more than 5 decades ago to help build a “rugged society” to meet challenges ahead. For current young students, perhaps the biggest challenge is to spend days in the open without mobile phones and iPads. They would experience new adventures such as rock climbing, kayaking and obstacles crossing. They also learn soft skills such as managing relationships and building trust along the way.

During the nation building days, the PA built holiday facilities along the coasts and on remote islands. Holiday camps in Punggol, Pasir Ris, Kampong Tengah and St. John’s Island were popular among Singaporeans. These facilities were built in a relax kampong environment. Indeed, kampong is synonymous with freedom and has a significant place in Singapore history.

At the upper reaches of Punggol River, Kampong Lorong Buangkok is hidden by the newly erected HDB flats. The Kampong grew from the initial few households to more than 40 in its heyday. The most fascinating thing revolving Kampong life is about human touch. For example, the prayer hall for Muslims in the village garnered donation from villagers of all ethnicities. Today the kampong is left with the elderly who treasure the quality of kampong life over HDB flats. Their living environment is well beyond four walls that turns back the pendulum compared to modern housing.

# 「建国一代」给我的启发

## 我的新加坡梦



文·卢泓胜

**最**近，听闻一个在新加坡很受欢迎的桌游，叫“我的新加坡梦”。在这个游戏中，玩家需要收集各种“新加坡梦”，例如在PSLE小六会考名列前茅、顺利拿到大学奖学金、拥有无数个年休日等。这个游戏让我深刻反思到底什么是真正的“新加坡梦”？什么价值观才是我们每一个新加坡人能够引以为傲的？

这时，我想起了我的爷爷与奶奶。他们是所谓的“建国一代”，他们那一代人为新加坡的国家建设默默耕耘、付出劳动，让新加坡在短短几十年从发展中国家成为了发达国家。“建国一代”的精神与价值观是我们的立国之本，如果年轻一代不能传承建国一代的精神，我们可能面临“富不过三代”的挑战。

### 脚踏实地 刻苦耐劳

在新加坡还是英国殖民地的时期，我们的先贤从中国沿海省份漂洋过海到南洋谋生，希望用劳动与刻苦的精神来换取温饱。他们下海不是抱着可以舒舒服服坐在办公室工作的“梦想”，而是已经做好了踏踏实实用双手打拼挣钱的思想准备。

很幸运，在独立后，“任人唯贤”成为了一个我们社会非常重要的核心价值。只要你愿意付出时间、付出精力、付出劳力，你就可以有一个公平的教育机会，你就可以凭学校的成绩找到一个适合自己的工作。到了职场，你也不会因为种族、宗教而受到不公平的待遇。你的技能与态度决定你可以在职场上走多远。

“任人唯贤”是一个非常可贵的体制，我们必须捍卫这个体制。因为它间接推动了社会流动性，调动了劳动积极性，让每个人都可以通过脚踏实地、刻苦耐劳的精神谋求更美好的人生。

## 饮水思源 心存感恩

还记得2015年3月，建国总理李光耀逝世。在出殡当天，上千人冒着风雨在国会大厦外等候，为的就是送建国总理最后一程。我当时人在北京，只能通过电视观看现场直播。我看到许多建国一代非常难过地跪在地上，为建国总理送行。他们想要传达的不仅仅是内心的悲痛、更是对当代领导人的感恩，这个画面让我非常感动。

“建国一代”是真正见证了新加坡翻天覆地的变化的一代。从没有公共住房，到“居有其屋”；从没有医疗保障，到“健保双全”。所谓先苦后甜、苦尽甘来。也正因为他们尝过苦日子，所以他们更能够体恤当今人人安居乐业、三餐温饱的社会常态不是理所当然的。

饮水思源、心存感恩亦是非常重要的价值观。我们是一个没有天然资源的弹丸小国，可以有今天的成就绝非偶然，而是前辈们用智慧与劳动相结合的成果。在我们为国家当今的成就感到自豪时，我们必须心存感恩，才能够未雨绸缪、居安思危。

## 前人种树 后人乘凉

建国总理李光耀一手推动植树、绿化运动，他在1963年为我国的植树运动的种下了第一棵树。种树后来成为了一个具备象征性的活动。种树象征什么呢？种树象征着为后代着想

的价值观，因为环境绿化的好处不是立竿见影的，而是需要多年的积累才能看到成果。

还记得小时候奶奶经常为我和弟弟准备“蒸鱼”这道菜。她都会把最丰厚的鱼肚肉分给我和弟弟，自己则啃着鱼头上的碎肉。我相信很多年轻人都有同样的经历，这就是建国一代为下一代着想的真实体现。他们愿意吃苦，为的就是把更好的，留给下一代。

同理，很庆幸，我们的政府和管理国家储备也一样秉持着这样的思维。前人种树、后人乘凉，我们必须记得，我们不只是为了让我们这一代活得精彩，也需要给下一代留下一个更美好的新加坡。

## 我的新加坡梦

如果你问我，“我的新加坡梦”是什么？我的新加坡梦不是在小六会考名列前茅，也不是有无数个年休日。我的梦想是可以传承“建国一代”刻苦耐劳、脚踏实地的精神，以饮水思源、心存感恩的心态，为下一代打造一个更美好的新加坡。

(作者为第一届宗乡总会奖学金得主、  
牛津大学MBA在籍硕士生)





# 出走， 在封城锁国的长堤上



文图 · 胡春来

自去年在中国武汉爆发2019冠状病毒（Covid-19）疫情以来，新加坡和马来西亚也无法幸免。从2020年1月中旬起，对抗疫情的局面一发而不可收拾。马来西亚先在3月18日启动“全国行动管制令”两个星期（后来又再三延长），全面禁止马国人民出境和外国人入境。新加坡卫生部跨部门工作小组也在稍后宣布从4月7日开始针对防控疫情与避免病毒传播而实施“阻断冠病传播措施（Circuit breaker measures）”，措施包括禁止多个国家的人员入境或过境，本地国人也禁止出境，违禁者后果自己负责，包括医疗费和法律责任。因此，两道禁令使长堤两岸往返的新加坡人和大马员工，争先恐后地赶在封城

锁国禁令启动前的3月17日这天返回或入境新加坡。这样一来，可以想象在1.5公里的新柔长堤上，从白天至深夜，将会出现为约数十万人流络绎不绝大出走的历史性场面。有亲身经历这一段艰辛旅途的人，是幸者或是不幸者，肯定都是这一生中终身难忘的经历！

由于马国的行动管制令比新加坡的“阻断病毒传播措施”早21天，在新加坡工作或求学的大马客工和学生必须做一个选择。尤其是大马客工，他们若错过在3月18日之前入境留宿在新加坡，就不知要到何时才能入境了。也就是说，大马客工若不暂时居留在新加坡，有可能被雇主减薪或终止工作合约，所以他们必须抢在管制令启动前连夜入境新加坡。新加坡境内

人们争先恐后赶  
在锁国禁令启动  
前入境新加坡



夜色中依然车流拥挤的长堤

的大马人若无必要久留的话，同样也必须在管制令生效前一天离新返马，以免被滞留回不了家门。

在封城锁国之间，出境与入境这种平常的事，突然一夜之间变成了一个重大的抉择。此事百年难遇啊！

65岁的蔡明，他在新加坡一家巴士公司担任车长已有二十余年，家乡在怡保，为了方便上班，在新山租了一个廉价房间与老婆同住以互相照顾。蔡明每天骑着摩托车风雨无阻往返新马两岸，早出晚归，长堤是他每天必经之路，出入境也是家常便饭。然而，今天，3月17日，是马国实施行动管制令的前夕，他接获巴士公司的指示，必须在今晚12点前回来新加坡报到，以便安排大马员工的宿舍。当晚无法回来报到者，便列入无薪员工名单。蔡明为了保住饭碗，一早起来便收拾行李，预备在用了午餐后启程回新。

来新加坡开巴士、开地铁的大马客工为数

不少，蔡明是其中之一。还有从事其他行业的更是不计其数。

在下午2、3点的时候，新柔两岸的关卡已经有大量车辆结集在长堤上，渐渐形成大堵车的景观。

蔡明花了一个小时总算顺利通过新山关卡，然后跟随着摩托车专道的车流徐徐驶入长堤。由于此刻正当骄阳似火，最辛苦的是这些骑士，他们个个身穿夹克，头戴沉重的头盔，在太阳暴晒下有一种难以消解的不适感。蔡明咬紧牙关，心里头百感交集，因为他想到远在家乡怡保80高龄的母亲，长期住在疗养院，每月的费用需要马币2000令吉，是一笔不小的开销；还有老婆的家用，都在依靠他的支撑。所以，已达65岁退休年龄的蔡明仍然极需要这份工作来糊口养家。长堤堵车在平时是司空见惯的，但今天，只有今天，出走在这条路上的人，包括他，都是因为明天就要启动行动管制令而不得不在锁国之前赶赴新加坡。



蔡明因为工作表现良好，原本一直担心失去工作的他，反而获得巴士公司多一年的工作合约

6个小时的时间，从白天熬至晚上，只为了办一个通关手续，实在辛苦。当蔡明抵达长堤彼岸的新加坡并直接到巴士公司报到时，时间已是晚间7点40分了。巴士公司人员正在安排陆续到来的车长进行登记与分配，蔡明与另3个同事共住一个宿舍房间。宿舍大楼有很好的卫生间、餐饮室，并备有冷热饮用水，睡房有两个双层床，可住4人。公司还免费为缺少随身物品的车长提供新的床单枕头、牙膏牙刷等，可说是考虑周到。新加坡政府还特别为大马员工（其他行业的员工也有）提供每人每天新币50元的住宿津贴给雇主，缓解了劳资双方的负担。

另一个大马客工吴旭，他在新加坡一家属大马连锁商号的著名烧腊摊口担任主厨，在裕廊的一个小贩中心营业。十几年来新马两岸昼夜往返，习以为常。但是，今天下午2点收摊后，他想尽快越过长堤回到新山彩虹镇的家，由于过关的人潮过度拥挤，耗费了两个小时将近5点才到家。他稍休息一会，便在等老婆秋妹

烧饭的时刻争取时间收拾几件可换洗的衣物和日常用品带去备用，到了用晚餐的时刻已是近7点了。时间一分一秒的逼近眉梢头，吴旭不敢怠慢，晚餐后背起行李出门了。秋妹心里头不舍，陪他走到公交站等车。今晚两人一分手，不知要待一个月还是两个月才能见面？谁都知道封锁令是具有不确定性，或许还会再延长的。因为是特殊情况，没有人遇见过这样的事，况且现实是残酷的，不由得你不面对。

吴旭此时反而怀着从容的心情，步伐不缓不急的来到新山关闸大厦，他看到从身边走过的各族人群中，或携家带口、或夫妻两人、或一群年轻学生，都是拖着行李箱仿佛出国旅游般往出境大厅走去。然而，这不是快乐的旅途。吴旭所以神情淡定，其实是他意识到下一步正要加入大出走的旅程了！

吴旭坐在170号巴士上，车子一寸一寸地移动，慢如蜗牛。他望见车外，许多人宁愿弃车徒步，因为徒步比坐车快。吴旭往返新马两岸十几年，还是头一遭参与大出走。这不是一般出国旅游的通关呀！今夜，历史性的今夜，是封城锁国的前夕，每个人的心里都有一种逃难的感觉在奔涌。吴旭置身在茫然的夜色下，凝望车队闪闪发亮的车灯，红红黄黄的，远远望去好像萤火虫把整条长堤簇拥成一个发光体！然而在夜色中，几乎没人觉得那是美丽、



吴旭在新加坡一家属大马连锁商号的著名烧腊摊口担任主厨

浪漫的，反而是另一种灯火阑珊且从未体验过的黑夜。

吴旭也是一个60岁出头的人，家庭经济不是很宽裕，也没有退休金。为了维持个人和家庭的生活，以及挣钱给老婆看病吃药，吴旭无法跟同龄人一样，过着悠哉闲哉的退休生活。他一身风尘，一生庸碌，宛如长堤下的海水不知疲倦地涌动着。他坐在车上，感觉心头沉重。车厢里的每一个人，忍受着堵车的煎熬，一张张茫然的脸都堆积着沉默、无言的苦味。为了熬过漫长的时光，有的人滑手机玩游戏、有的观赏电视剧，多数人是捧着手机与亲人通话，像个记者在报道现场堵车的实况。

晓燕在新加坡著名的霸级超市担任销售助理，她今年24岁，去年刚毕业离校，本来打算在新山找工作，在网上寻职时幸运的求得这份工作，至今上班才两个多月。刚出来社会谋生，她知道现在新马货币兑换率是1对3，也就是说在新加坡打工的待遇是马国的3倍，何乐而不为？所以，晓燕对这份得来不易的工作非常珍惜。就因为如此，今夜的出走，对她而言，仿佛辛苦只不过是暂时的。

晓燕的内心世界又是如何的呢？她在新加坡工作的日子很短，对于新加坡的职场文化与复杂的人际关系还很陌生，思想上尚未成熟，时常无所适从。其实，她今夜孤身一人，更加愁肠百结，全球冠病疫情严峻，死亡人数飙升，晓燕悲观的觉得似乎末日即将来临。她开始思考人活在世上究竟是为了什么？她还年轻，见识不广，刚从一个温暖的家出来谋生，就遇上锁国管制令导致出现集体大出走的“恐怖”场面，脆弱的心灵一时无法接受，难以平静，也感到郁闷。她幽幽地通过电话向母亲诉说，今夜的黑暗看不到尽头，一个人过长堤，却仿佛在远行天涯！

眼下许多国家正在奋力抗疫，一些国家疫情失控，形势严峻。每天读着节节攀升的死亡数目字，令她心惊胆颤！全球好像已经处于



晓燕在著名的霸级超市担任销售助理，对这份得来不易的工作非常珍惜

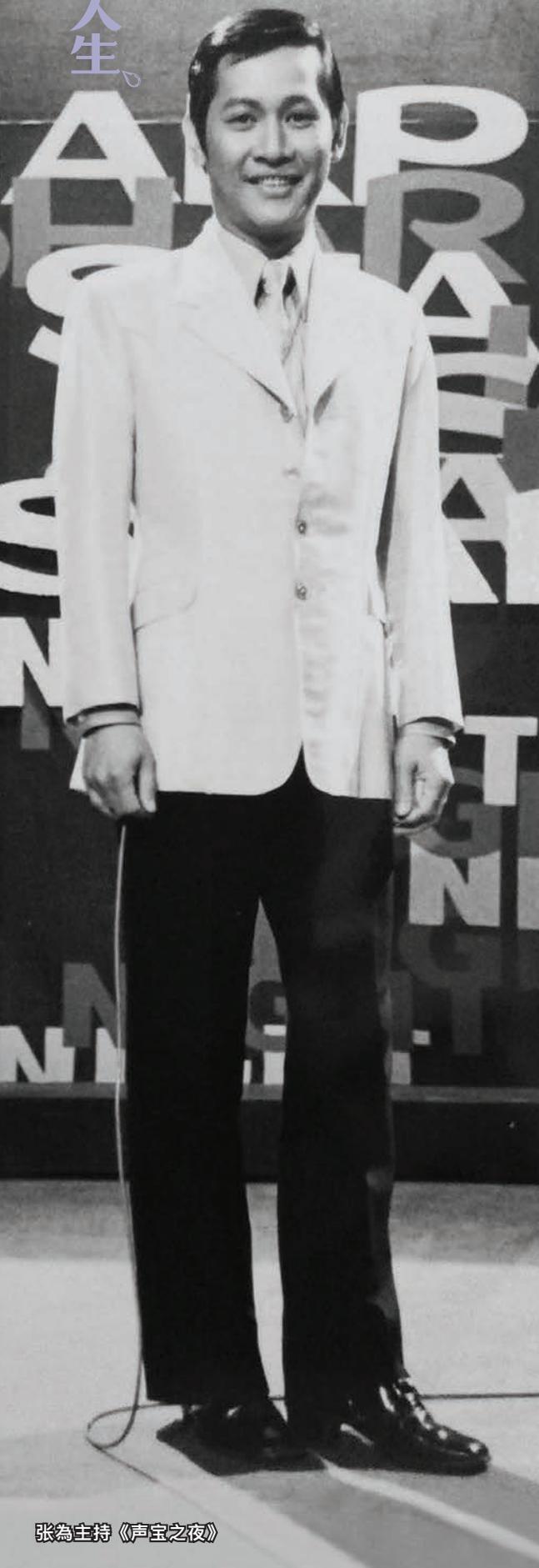
世界大战的状态中。今夜所见，世上最繁忙的关闸就是新柔通道了。可以预见，到了明天一早，会是另一个大落差：成为空荡荡冷清清的长堤。

疫情影响着每个人的正常生活，打乱了想要做的计划，更严重的是，重挫了很多人的收入。幸好三位大马客工，从事的都是属于必要服务的领域，否则他们的处境就是宅在家喝西北风。反观新加坡，凡是受疫情阻断措施影响的本地国民，都能获得政府发放不同配套的现金补贴和援助，受到应有的照顾，诚属幸运者。社群中尚有善心的机构和个人，挺身而出派发免费的口罩和消毒搓手液给社区民众使用，体现出国家、社会对人民的关怀和爱心。

人生，其实是有得也有失。不论快乐或悲伤，每一种体验到最后都会成为人生中最珍贵的回忆！

(作者为本地作家)

戏如人生。



张为主持《声宝之夜》

# 张為： 没有谢幕的人生



文·沈芯蕊

图·受访者提供

## 序幕

灯光起、幕布开、演员出场。在幕布拉开的那一刻，隐喻着戏剧人生也开启了序幕，大千世界、人生百态便一幕幕呈现。

## 人生的开场

张為原名张炳才，后来出道时用艺名张炜，现在已经改用艺名张為。

他当年初入演艺圈，想让大家都能记住他，所以取了个容易记的响亮名字——张炜。张為说，以前刚入演艺圈时很火，而且火了好些年，但炜字虽然有火，右边一竖下来却太单薄。后来一位朋友帮他选了“為”字——因为下面有很多脚可以站得稳。他很感谢朋友的用心。虽然现在“為”字已经改用简体字“为”，但他还是喜欢用繁体字的“為”。

张為1943年出生于印尼，家中兄弟姐妹共8人，3男5女。他在家中排行第三，前面还有两位兄长，大哥一直生活在印尼，在家中照顾祖母。

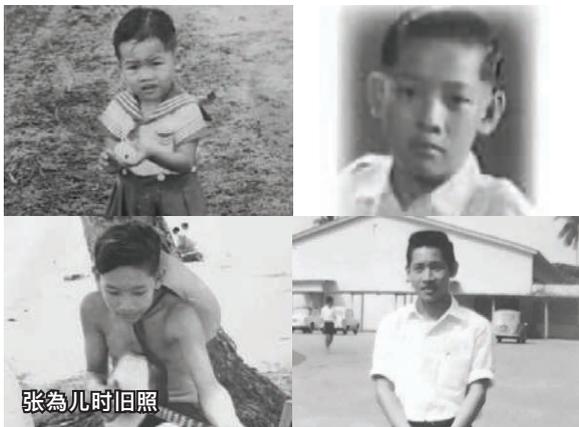
1947年，张為随家人来新加坡生活。因父亲从商，做进出口贸易，在新加坡可以更好发展。母亲是家庭主妇，在家里相夫教子。

刚到新加坡的张為只去读了两天的幼稚园便不愿再去，因当时他家附近的幼稚园很少，他去的那一间刚好老师和同学都是讲福建话的。祖籍广东梅县的他什么都听不懂，小小的他便说什么也不愿再去，后来直接上了小学。

张為就读的是光华学校。兄弟姐妹们都没有艺术天分，只有他有些与众不同。他记得小时候数学刚及格，美术不及格，体育普通，语文比较好。但他天生活泼好动，非常喜欢表现自己。

1955年他12岁，小学的老师们都觉得他是有表演欲的孩子，经由张维明和刘仁心两位老师的介绍进入“新加坡艺术剧场”（简称剧场）。因为当时年龄太小，并未出演任何角色，只是在后台帮忙。

他记得排演《雷雨》时，剧场用一个类似盆的东西放入绿豆慢慢摇晃，用以模拟雨点滴落的



张為儿时旧照

声音，雨大就摇快一点，雨小就摇慢一点。这后台雨水的音效，从此浇灌着一颗戏剧的幼苗，到现在都让他记忆犹新。

小时候在剧场帮忙，他觉得十分有趣，也学到很多剧场排戏的相关知识。这些经历让他对戏剧有了初步的认识和了解，为以后的戏剧之路奠定了基础。

1958年，他升入德明政府华文中学，参加学校的演讲比赛时，被老师和同学看好，觉得他是第一名的不二人选。

精心准备好的稿子背诵得很是熟练，但由于紧张、经验不足，上台后他竟忘记稿子的后半部分，就自己在台上直接宣布弃权。下台后班主任老师很为他惋惜，语重心长地说：“忘记后面没关系，随机应变继续讲就好，只要可以顺利完成演讲，就算不能拿第一名，也能取得成绩，总比弃权好得多！”这件事给张為很大的触动，让他从中吸取到宝贵的临场经验。

小时候的张為家境不错，全家9口人住在一栋有地洋房里，家中有2位妈姐照顾一家人的生活起居。

后来父亲生意失败，可他并未因此消沉，而是每天都动手做事。父亲把屋前屋后的垄沟刷洗得干干净净。垄沟不刷会生青苔，头脑不疏通也会堵塞。父亲借着这样的体力劳作清理疏通，同时也理清自己的思路，磨练自己的意志。

父亲教育孩子做人要沉着应战，不管遇到什么事都要咬牙坚持，时间可以改变很多事。像地球日夜交替变化一样，黑夜过去，光明总会到来。遇到什么事都绝不乱发脾气，不可以拿孩子出气，对长辈更要尊重孝顺。父亲这样的言

行，对张為来说，的确起着言传身教、潜移默化的作用。

1962年，德明中学毕业后的张為为帮助家中生计，便出来找工作。那时中学改革成四二制度（四年中学，两年高中。之前是三三制），他是第一届四二制的毕业生。当年建屋发展局刚好招聘，这便成为他人生的第一份工作。

## 戏剧的开幕

人们常说青春是人生中最美好的时光。在青春的岁月里，只要勇敢追求，就有无限可能。

新加坡1965年独立前，学潮、工友罢工等事件频发。建国后社会秩序趋于稳定，人们在物质条件得到基本保障后，精神生活方面有了一定的需求，所以戏剧艺术开始有了发展的势头。

1966年，已经在建屋发展局工作的张為有一位同事叫王丽玉，她工作之余在“新加坡艺术剧场”帮忙。一次聊天中，张為说起小时候也在剧场帮忙过，该同事便介绍张為再去剧场参与演出。

那时林晨导演正在执导排练《72家房客》，便让张為饰演“飞机福”这一角色，与介绍他去剧场的同事王丽玉演夫妻。当时排练这一角色的有AB组两个人，最后林晨导演觉得张為演得较好，就在正式演出时让他出演这一角色。

当年剧院不多，场租不算贵，大家在维多利亚剧院上演剧目，反响热烈，票务收入可用来做布景和付场租，也为下一次演出做准备。来帮忙演出的演职人员均是义务性质，大家只凭着对华语戏剧的兴趣前来。

后来，电视台邀请“新加坡艺术剧场”把所有布景搬去电视台，用舞台实景拍摄《72家房客》。那是张為第一次登上电视屏幕。



张為在“新加坡艺术剧场”出演舞台剧《72家房客》剧照

张為表示，之所以对剧场有很深的情谊，是因为那是他踏上演艺人生的开始。他感叹那些与会友们在一起的旧时光，那是他的青春岁月，戏里戏外，无不让他感受到人生舞台的魅力。

张為在剧场陆续演出《朱门怨》和独幕剧《香格里拉小姐》。1968年演出《香格里拉小姐》时，当时华语电视台的负责人在现场观看演出，看到张為在舞台上的不俗表现，便决定邀请他担任电视台一档全新综艺节目《声宝之夜》的主持人。



张為在“新加坡艺术剧场”出演舞台剧《朱门怨》剧照



张為在“新加坡艺术剧场”出演舞台剧《香格里拉小姐》剧照

张為表示，鉴于当时大环境，思想各异，立场不同。剧场的同仁觉得他既然去电视台工作就不适合再在剧场继续帮忙，所以他便离开了剧场。

当时剧场作为业余戏剧团体，大家是周末来排练帮忙。会友们很热衷于华语戏剧的传承，为了演出聚在一起都感到温馨而欢乐。经过几个月的排练相处，每当演完最后一场谢幕时，大家都会有失落惆怅、依依不舍的感觉。张為说：“虽然没有薪水拿，但同道之间相互协作，真情实感充满其间，这样的情谊是用钱买不到的。”

## 人生舞台与演艺舞台的交织

告别剧场后，1969年初综艺节目《声宝之夜》正式开播。在上世纪70年代，电视节目不多，综艺节目更少。《声宝之夜》是第一个有商家赞助的综艺节目，当时开播后受欢迎的程度可谓万人空巷。好些做工的人都在节目播出当晚特意提前收工；每当周末大家都会赶着回家看这个节目。



张為主持《声宝之夜》转轮盘环节，右为女主持人陈锦璧（已故）

张為回忆：当年开始时是录播，后来到了彩色电视机时代便开始现场直播。当时他是兼职主持节目，下班后就直接赶去电视台录节目。他坦言自己并未受过任何的专业主持训练，就是初生牛犊不怕虎。由于当年综艺节目很少，节目的游戏环节新颖有趣，如“猜宝箱”、“九宫格”和“转轮盘”等，因此大受欢迎。当年一同主持该节目的还有女主持人陈锦璧（已故）以及李冰。

作为新人，张為的主持风格诙谐有趣，成为当年最受欢迎的主持人。他说，那时不只是主持，还要帮忙撰稿，最初的酬劳并不多，之后才慢慢提升。

当年他没有离开建屋发展局，而是兼职在电视台做主持人，是怕和电视台签约被绑定。他喜欢自由自在地掌控自己的人生，直到现在他也是自由人。当时他工作的建屋局高层还特意召见他，表示他的节目主持得很好，大家都以他为荣。

1972年，在建屋发展局工作了11年的张為离开了，他被当年新加坡最大的唱片公司之一的“大联机构”高薪聘请去做唱片制作经理。公司旗下有凤飞飞、甄妮、杨小萍等后来的大牌明星。之后他自己开办了录像视频制作的公司，一做就是几十年。

张為在2000年复出拍戏，虽然他一直从事演艺相关行业，却也绝迹荧幕20年左右了。他不嫌弃从临时演员做起，出演小角色，拍了很多片子。从《千年虫》到后来让他很难忘的《喜临门》，越来越多的人记得他，认识他。后来他加入《红星大奖》的主持群，让喜欢他的观众再一次看到他在屏幕上的主持风采。



张为《单翼天使》剧照



张为与郑惠玉在《单翼天使》拍摄时合影

## 没有谢幕的人生

张为现在虽然是半退休的状态，但他每天按时做运动，而且一直在拍戏。最近出演《单翼天使》与郑惠玉搭档，饰演她的父亲。张为表示，老人家空余时间无所事事，不如背背台词，不然头脑僵化，有时还会一时记不起人家的名字。

他希望以后有机会可以有合适的剧本，专门描述当下乐龄人士的社会状况、生活问题，让老演员老朋友可以有机会共同演出。

张为今年已经77岁了，回望人生感悟良多。他认为作为艺人，内涵和修养是很重要的。切勿做出自高自傲之举令人生厌，如果走红切莫不可一世。

现在张为每当闲暇都会看看佛经。他深深感悟到人生一世，应忌贪、嗔、痴，此三毒是恶之根源。贪：对顺的境界起贪爱，非得到不可，否则，心不甘，情不愿。嗔：对逆的境界生嗔恨，没称心如意就发脾气，不理智，意气用事。痴：不明白事理，是非不辨，善恶不分，颠倒妄取，起诸邪行。

他觉得，年轻时不懂得这些道理，现在年纪大了要提醒后辈，不要到了年老时才后悔。人生是一场修行，也是一场表演。让自己活得精彩没有错，可要把握好度。

现在的张为可安享晚年，一儿一女都很孝顺。但他觉得孩子小时候的成长过程，一定要受到父母良好的教育和示范，得到父母足够的关爱。

作为父母，对长辈孝顺，也须以身作则，言



张为77岁生日照

行一致地演好人生的角色。儿女就是自己的观众，他们看在眼里、记在心上、能潜移默化，以后才能演好自己的人生角色。

对于张为来说，人生是一种轮回，你方唱罢我登场，没有谢幕的时候。

(作者为本刊特约记者)

# 消逝的岁月



文·张维昌

## 卖糖果的日子

1955年，我大约6岁时，由于家里增添了三个弟妹，大杂院的房子确实太狭窄了。父母亲为了给我们一个较舒适与卫生水准较好的居住环境，向建屋发展局租了一间三房式的组屋（在乌桥头，河水山对面）。这是一座四层楼没有电梯设备的组屋，我们住在三楼，从此离开拥挤的大杂院，生活素质也改善了。然而经济上的困扰却日益加重，为了填补生活上的开销，父亲把其中一间房租给一对年轻的夫妇（过后这对夫妇向建屋发展局在附近自租了一间房并生下了两个小男孩，10年后的一次偶然相遇，他们希望我为他们的孩子补习功课，让我每月有了20元的收入，自然非常的开心）。父亲也在组屋楼下摆了几个旧箱子，上面摆放着各式各样的糖果与零食。由于还有幼小的弟妹需要母亲的照顾，母亲无法整天看顾摊位。我和7岁的哥哥顺理成章成为母亲的帮手，每日看顾摊位几个小时，让母亲回家煮饭洗衣，给幼小的弟妹哺乳。而我的任务主要是当摊位缺货时补货，由于当时讲话还是模模糊糊，沟通上确实是大问题，只好拿着样本到楼上找母亲补货。

50年代的治安问题仍然很差，小流氓大强盗随处可见。时常都能看到警方追捕嫌犯，令人感到害怕。常令我和哥哥束手无策的是遇到流氓到摊位捣乱，买了糖果不还钱就逃之夭夭，有时还动手打人抢糖果。哥哥知道无法与对方相斗，只

有忍气吞声。我则嚎啕大哭，回家告诉母亲。等到母亲气呼呼赶下楼，这些流氓已经无影无踪了。

## 大街小巷卖花生

祖母年轻守寡，在30年代，为了生活，漂洋过海，做过很多的苦工。晚年为了减轻家庭生活的开销，自己赚点生活费，也摆摊售卖熟花生。一小包的花生，里面大约有20粒花生子，每包只卖五分钱。每天中午，祖母把整包装在麻布袋的花生（约20公斤）撒在组屋楼下一个较隐秘的公共地方，我们主动帮忙捡出没有破损的花生，然后把花生放进一个大烘炉，大约两个小时的熬煮，热腾腾的熟花生总是令人垂涎三尺。

由于熟花生在当时是属于消闲食品，在那经济不景气的年代，每个人都捉襟见肘，不太愿意随意消费，故花生销售量不是很好。为了不让花生卖不出而失去味道，我和哥哥自告奋勇，拿来一个小布袋，装满了熟花生，两个人沿着大街小巷，不理街坊邻居的异样眼光，用了各种方言大声喊卖：“卖热花生、便宜花生”，得到许多居民的同情而纷纷购买，总算帮助解决了祖母卖不出花生的烦恼。

## 5分钱的“燕窝水”

你喝过50年代在街边售卖的“燕窝水”吗？记得当年放学后，总要到里峇巴里路（当时的红

狮汽水厂) 对面的一间咖啡店前, 帮助父亲兜售一杯才5分钱的“燕窝水”。

一杯5分钱的“燕窝水”, 当然没有燕窝。其实这透明的“燕窝”是用一种石头般的石燕泡洗出来, 再混合龙眼干煮成的糖水, 便是“燕窝水”了。这种有清热消暑功效的石燕, 早年曾出现在本地许多华人的饮料和冰品当中, 鱼目混珠, 或干脆称它“假燕窝”。至今在新加坡, 仍可以见到一些卖“燕窝水”的老牌摊档。顾客只管将它视作一种怀旧的饮品, 不会相信一块钱可以喝到一杯真的燕窝水吧?

石燕浸过水约一天后, 才能把石燕上的黑毛和杂物清除掉, 这清除的工作通常都要花上几个小时才能完成, 没有足够的耐性是无法胜任的。母亲当然是最理想的帮手了, 她刻苦耐劳, 细心清除石燕上的黑毛和杂物, 腰酸背痛仍然不肯停

手。父亲每天早上约10点钟开档, 主要的顾客群是来自附近工厂的职员, 午餐时间, 大约能售出100杯的燕窝水。我放学后, 就要到摊位替班, 让父亲回家休息片刻。有一天下午, 突然乌云密布, 雷电交加, 看似倾盆大雨就要来临。我当机立断, 推着“燕窝水”的三轮车回家, 不料风势太猛, 加上大型的遮阳伞随着风势而转, 人与整辆三轮车沿著斜斜的路坡翻覆。顿时玻璃碎裂声、铁桶叮当声响彻云霄, 惊动了来往路人, 好心相助, 把三轮车翻回, 对着我这个10岁不到的小孩嘘寒问暖。幸亏肌肤无损, 只好悻悻然的推着三轮车回家, 准备挨一顿臭骂。回家后, 却见老爸关心车子是否损坏多过查问儿子身上是否有伤痕。

为了增加收入, 每日傍晚我们到庙街 (Beo Crescent) 一排店屋前售卖“燕窝水”。那是一个风高气爽的夜晚, 照样是由我值班。忽然有两组青年人骑着史谷打停在档子前, 还以为是生意到来, 正想上前招呼。不料两组人马, 停车之后, 不由分说, 并以三字经相向, 他们接着拿起三轮车档口上的玻璃杯, 铁桶互相攻击, 我才意识到是私会党的纠纷, 一个箭步, 拿起钱桶跑进最近的杂货店避难, 直到打斗声消失后才出来收拾残局。不用说, 狼籍情况, 惨不忍睹, 又是一场无妄之灾。

光阴似箭, 售卖“燕窝水”的日子不知不觉也挨了好几年, 直到小学毕业后才摆脱这种辛苦



当年在街边售卖的燕窝水

的生活。回想起来，当年的小贩生涯，并不是只发生在我的童年，其实当时很多家庭的子女都要协助长辈讨生活，无形中把小孩锻炼出一种吃苦耐劳的精神。

## 60年代的“地甘”

“Tikam Tikam”是马来文，马来语读音为“地甘-地甘”，意为猜测游戏，是60年代在本地非常流行的一种抽奖游戏。在当时的街巷、杂货店里都可以找到这玩意。

当年的“地甘”是工厂制造的大纸卡（约

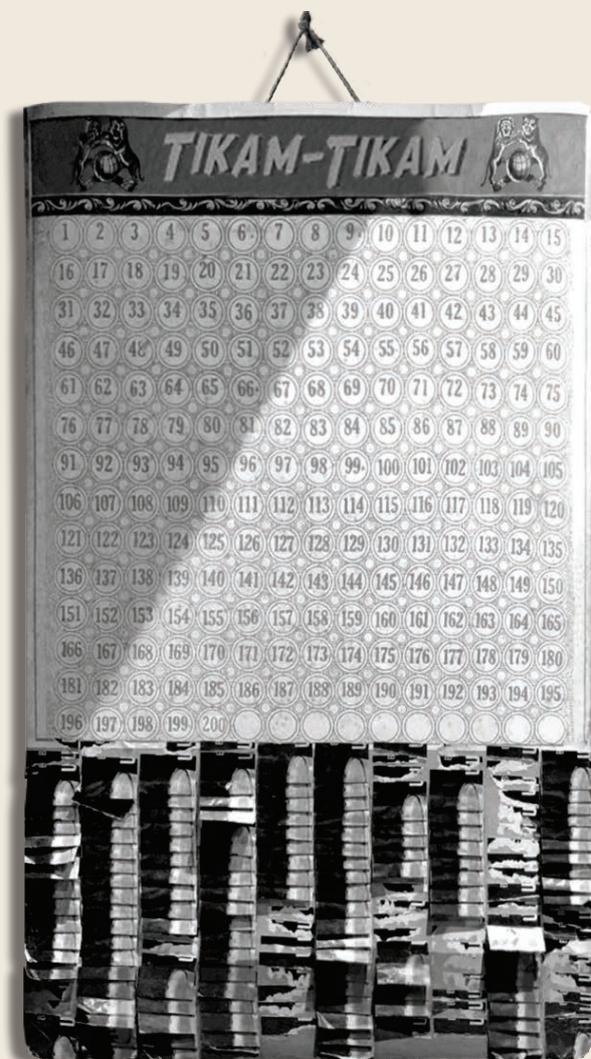
60cmx40cm），上面部分是已经印好号码（1-200）的小空格，下面部分是已经有号码的小纸片不顺次序的贴着。人们只需付上五分钱，便可从下面这些小纸片中选择一张，再根据小纸片上的号码来换取上面部分所提供的奖品。奖品的种类很多，但是以香烟为奖品的“地甘”最多。

记得当年我还在读小学，一放学回家就要帮忙父亲准备“地甘”这玩意。由于我们是属于二手承包商，专门提供“地甘”给当时的小贩经营者。所以从厂家买了印有号码的大纸卡后，就要把奖品贴在大卡片上的小空格。据父亲说：“香烟的市场大，当时的娱乐消费市场不多，由于香烟的种类很多，价格不一样，当年的烟客又多，故销量较广”。我每天都要负责帮忙父亲制造约30个“地甘”，把不同种类的香烟贴在大卡片上，然后踩着二轮脚踏车送给两哩外的顾客。脚踏车送货是一件吃力不讨好的工作，虽然当时年少好玩，但是踩着那辆比自己个子还要高的旧款脚踏车，穿梭在如虎口的马路上，现在想起来还有点心寒。收到付款交给父亲后才有时间开始温习功课。当然偶尔会遇到无理取闹与不肯付账的顾客，看我年纪小，给予诸多挑剔，甚至赖账不还。这种生活维持了两年，直到当局严格取缔非法小贩才结束。

今天，我们再也找不到“地甘”这类的玩意。但是，我们也有机会重温当年那紧张又刺激的“地甘”猜测与夹杂着输赢意味的游戏，那便是百货商场的电脑游戏机。但是收费不便宜，通常是要花不少费用才能得到你心仪的奖品呢！不同的是，60年代“地甘”的消费者是希望以小本钱赢得高几倍的香烟或糖果。现在的电脑游戏机的消费者是为了好奇与想要争取到动人的奖品，既使花了大把金币也不心疼。

## 看电视的童年

下图为50年代，正在看电视的一群小朋友。那时候黑白电视机还是个奢侈品，拥有电视机的家庭通常在经济上是比较充裕的。当时



大纸卡抽奖游戏“地甘”



小朋友们围坐在电视机前观看节目



张炜主持的“声宝之夜”是当年大受欢迎的电视综艺节目

我的姨妈是住在离我家不远的组屋，姨丈是一位有稳定收入的行销员，故而也拥有了一架黑白电视机。每到傍晚时都会开着电视机，并欢迎左邻右舍的孩子过来观看节目。印象深刻是一部黑白影片《忠犬》与张炜主持的“声宝之夜”，每当节目开始，邻居的孩子闻风而至，往往挤得客厅水泄不通，非常热闹。我也不会错失机会，一定也会去观看节目。也有一些小孩子，喜欢到附近的店家或联络所观看电视节目。记得在住家附近一间卖黑炭的店主，每晚准时让大家观看《忠犬》，有时小孩子为了霸占最理想的位置，发生冲突而打起架来，经大人劝解后又继续观看节目。

今天，每个家庭都拥有彩色电视机，而且娱乐节目众多，自然不会沉迷于电视节目了，所以当年的观看电视的景象与有趣的场面已经不再复现。

### 临时建筑工人食堂

60年代，父母亲又向建屋发展局申请租了附近的另一间三房式组屋，而且是在楼下层，租金也比较便宜。重要的是，那时我们还继续经营

糖果买卖的小本生意，住在楼下层就方便多了，不必为了搬运糖果而伤脑筋。刚好当年政府大兴土木，我们住家后面正在建造几座高楼组屋，当时的建筑工地设备简陋，工人餐厅拥挤，不像目前严格监督饭菜质量与食品卫生，所以午餐时刻工人纷纷到外面寻找食物饮料。父亲灵机一动，把客厅变成临时工人食堂，大量售卖汽水与冷甜品饮料。每到午餐时间，门庭若市，工人争相购买食物饮料，我们也忙得不亦乐乎。隔壁的马来妇女，丈夫是保安人员，她原本在家做批发椰浆饭的生意（她自己做的椰浆饭可谓是价廉物美，食物新鲜可口，如果母亲忙到没有闲空为家人准备饭菜时，总是会向她购买椰浆饭以解决家人的一餐）。这时，她也觉得良机不可失，把椰浆饭零售给建筑工人，生意一片兴旺，皆大欢喜。一直到建筑组屋工程全部完成，工人撤离后，这门生意才告一段落，但是我们两家却无端端的捞到一些生活费。人们常说：新加坡遍地黄金，一点也不假，只要你勤劳与肯动脑筋，生活肯定没问题。

（作者为自由撰稿人）

# 继承父志 服务社会

## 侧写高德祥和高允裕父子



文·吴明珠  
图·受访者提供

**怡**和轩俱乐部的主席高允裕先生是一个低调的人。当我说要为《源》杂志访问他的时候，他拒绝了，谦虚地说他只是个普通的人做普通的事。后来在我坚持之下他才答应。

做访谈的那一天是一个阴郁的下午，外面下着微雨，怡和轩的职员把我安排在小酒吧等候主席。两点半酒吧的门被推开，高允裕准时赴约。和他打招呼的时候，我眼前一亮：是一位衣着讲究的绅士。身高1.75米的他穿着白色的上衣和米色的外套，黑色的长裤，颈项上围了一条米色、上面缀饰了深褐色小点的领巾，看起来爽利又潇洒。我不禁脱口而出：“你穿得好漂亮啊！”他笑着回答：“很漂亮吗？我是这里的主席，衣着需要穿得得体一点。”

高允裕有一种谦和自在的风度。我问他：“你是不是很喜欢美丽的东西？”他轻声回答：“是的，我喜欢美丽的东西。”又问他有什么嗜好？ he说是旅行，而且特别偏爱欧洲国家。他说：“我喜欢去欧洲的国家游玩，因为欧洲风景优美，而且处处都显现文明的迹象。另外，他打高尔夫球打了许多年，也经常阅读有关时事和财经的华文书籍。

### 父为巨商 乐善好施

六十六岁的高允裕出身殷商之家。父亲高德祥1924年在印尼巨港出生。中学就读华校，毕业后和哥哥高德根一起到父亲的高隆兴

店工作。1945年两人移居新加坡并创立高隆兴分行，在新加坡和印尼之间经营土产和船务。接着在新加坡创立嘉兴树胶有限公司、和昌轮船有限公司及金城实业私人有限公司。后来在柔佛州购置四万英亩的树胶园，成立高树胶种植有限公司，加工和出口树胶。

1950年韩战爆发，树胶价格暴涨，德祥成了巨富。他还经营产业投资和皮革沙发制造，并担任宏益置业私人有限公司、高登沙发工业私人有限公司和德丽私人有限公司的董事主席。1980年代中期以3亿元出售树胶园，后来转向产业投资，业务遍及香港、新加坡和澳洲。

高德祥热衷教育，爱护华社，曾担任新加坡中华总商会董事和新加坡高氏公会主席、新加坡龙溪会馆名誉主席，还担任过华侨中学、南侨中学和南洋女中的董事。他常以无名氏的身份捐献巨款给社团与学校，曾捐100万给华侨中学，数十万给南洋女中。70年代响应柔佛州



高德祥荣获柔佛苏丹赐封高级拿督SPMJ衔



高允裕积极投入社会服务

政府乡村发展计划，拨出树胶园地以建设学校和医院，因此而荣获柔佛州苏丹颁发的拿督荣誉衔。1977年，他的荣誉接踵而至：被柔佛州苏丹封为高级拿督SPMJ；被英女皇授予圣约翰员佐勋章；荣获新加坡教育部颁发的长期服务奖。他喜欢种植胡姬花，亦爱妻子，便以自己 and 妻子的中间名字作为德丽有限公司的名称。高德祥于2009年逝世，原配林丽华，育有三子三女，高允裕排行第二。

### 子承父业 继往开来

高允裕早年在英国的大学念商科，毕业后便帮忙父亲打理家族的高登百货公司。80年代日本的八百伴和伊势丹进军新加坡的百货业，高登百货在剧烈竞争之下只好结束营业。允裕凭丰富的商场经验为父亲照顾家族的业务并开发房地产生意。1993年他为了孩子的教育迁居澳洲的珀斯，在那里开发房地产生意。他目前

是德丽国际投资私人有限公司的董事长，北京也有酒店管理公司。

允裕年轻时便是高氏公会的会员。他的父亲担任公会会长30多年，2005年引退。期间允裕积极参与公会的会务。2010年他从副会长升任会长。他还担任过龙溪会馆会长、漳州总会会长，并参与福建会馆、宗乡总会、华社自助理事会、中华总商会的投资小组的工作。在他的领导下，高氏公会、龙溪会馆和漳州总会都有出色的表现。龙溪会馆连续两年荣获优秀会馆奖（分别为2011年度和2012年度），此后更是两次获得杰出会馆奖（分别为2013年度和2016年度），表现非常亮眼。

谈及会馆现在面对会员减少的挑战，高允裕说：“会馆是乡亲的组织，会员来自不同的领域，大家要有关心社会的意识和感情才能在一起办事。现在时代不同了，年轻一代的教育水平提高，生活也富裕了，对会馆的热情远不如

前辈的人，因此有会员老化和人数锐减的问题。例如漳州总会，会员人数从原先的1000名减少到100名。2016年我们访问老会员，鼓励家属归队，把会员人数增加到265名。”

允裕目前担任漳州总会会长和怡和轩俱乐部主席。怡和轩俱乐部创办于1895年，约有400名会员。目前怡和轩除了消闲活动以外，也颁发书籍奖，在11间修读高级华文的特选中学里每一年颁书籍奖给33位学生。允裕说：“除了颁发11个优秀奖，我们另加颁发22个进步奖，鼓励多一点学生努力学习华文。我们着重的是学习的态度，不是学生的程度。”书籍奖已经颁发了12年。

允裕说：“我常常跟孩子说，人最要紧的是，要有自己的专长，能发展自己的兴趣。”他有两个儿子和一个女儿。长子帮忙他打理生意，次子在柏斯当医生，小女儿经营自己的数码生意。他说：“参与社会工作已经成了我生活的一部分。我做我个人能做到的，认为有意义的事。”

**(作者为本刊特约记者)**

## Father and Son's Devotion to Community Service

Mr Ko Oon Joo is a low-key person. At our interview at the bar in EHC, he was in a white shirt, beige jacket and a pair of black pants, matched by a beige scarf dotted with brown spots. Standing at 1.75 m, the president of the club cuts a suave figure. When I praised him for his dress-sense, he simply smiled and said as a president of the club he had to dress properly. Oon Joo has an easy and friendly manner. He loves travelling and visiting European countries because of their beautiful sceneries and rich heritage. He is a seasoned golf player and reads Chinese publications on current affairs and finance.

Oon Joo hails from a wealthy family where his father Ko Teck Siang and elder uncle Ko Teck Kin operated various businesses in the early years. Their most important venture being a rubber business in which they processed rubber for export. The family owned a large piece of rubber plantation in Johor, which was later sold for a huge profit. Teck Siang was a famous philanthropist who had contributed huge sums to schools and clan associations and been active in social service. He had served on the committee of several Chinese schools in Singapore. He even donated his rubber plantation to Johor to build villages and had been conferred the SPMJ by the Sultan of Johor. After Oon Joo graduated from England, he took charge of a family emporium located in High Street Centre. The emporium closed in the 80s under competition by Japanese companies Yaohan and Isetan. Oon Joo switched to property which he excels in. He has property business in Perth and Beijing.

Oon Joo was a member of the Koh Clan Association when he completed National Service. He became president of the Association in 2010. He was president of Singapore Leong Khay Huay Kuan and Chang Chow General Association for a while. Under his leadership both associations performed well, with the former winning the Best Clan Association Award twice. He said clan associations were clansmen's organisations with strong kinship. Nowadays wealthy young people are less interested in joining clan association and membership has declined.

Oon Joo was a member of EHC for many years and became its president three years ago. At the moment he is the president of EHC and Chang Chow General Association.

Besides regular social activities for members, EHC also offers an annual Book Prize to 33 students from 11 schools who are taking higher Chinese. The awards are divided into merit award (11) and encouragement award (22) to encourage more students to learn Chinese language.

EHC was founded in 1895 and has around 400 members. Besides social gathering and talks, it publishes a journal titled Yihe Century with 43 issues having been brought out. Oon Joo told his children that it was important to have skills and be able to develop one's interest. He stressed that involvement with community work has become a part of his life.

# 从《梁祝》 看新加坡多元文化艺术资源



文图 · 蔡曙鹏



**新**加坡历史虽短，自争取独立的五十年代中叶到建国以来的六十几年，各族优秀的艺术家们，不约而同地创作了以不同民族的经典作品如《梁山伯与祝英台》、《罗摩衍那》和《红山的传说》等为题材的舞剧、话剧、地方戏曲。他们这些审美特质各异的作品，在历史的长河里累积成一笔丰富多彩的多元文化艺术资源。这里以《梁祝》为例，在新加坡多元文化主义的语境下，观察这些作品出现的年代、背景与艺术成就。

哈佛大学东亚语言与文化荣休教授 Wilt L. Idema 在一篇题为《补做遗剧：论现代梁祝杂剧》的文章里，叙述了1930年代在各种不同报刊上关于婚姻自由选择的讨论引起了一阵梁祝热。之后，先后出现了两部以梁祝为题材的剧本：南京常任侠的《祝梁怨》（1931），北京顾随的《祝英台身化蝶》（1936）。但这两部遵守早期元朝杂剧音律规则写成的案头戏，并没有搬上当时十分活跃的商业剧场。其实在两位学者的剧作出现之前，1926年已经有金玉如和胡蝶主演的无声电影《梁祝痛史》面世。但追溯梁祝在新中国成立后声名鹊起的缘由，应从上海“东山越艺社”《梁祝哀史》和《祝福》在1950年的8月受文化部艺术事业管理局邀请，进入了怀仁堂，为毛泽东、周恩来等中央领导作汇演说起。

从北京回上海之后，华东越剧实验剧团编

剧徐进、成容、陈羽等根据范瑞娟和袁雪芬口述，整理了《梁山伯与祝英台》。这一次的精心加工，为1953年上海电影制片厂将它搬上银幕做好准备。这一年，政府发动了一系列反对封建包办婚姻、提倡恋爱自由的宣传运动。祝英台抗婚，寻求爱恋自己选择的对象，十分符合这一运动的主旨。这个时期，另一部由中央戏剧学院歌剧系演出，以消除封建迷信思想、建立新的婚姻观念为主题的歌剧《小二黑结婚》也同样得到广泛宣传的机会。

## 从越剧电影到印度舞剧

作为在新加坡放映的新中国第一部彩色戏曲片，越剧《梁山伯与祝英台》从1956年5月2日首映到7月17日，连续放映了77天，创下空前卖座记录。当时的电影海报广告词包括：饮誉国际，到处轰动，到处佳评；著名民间故事改编、中国伟大越剧贡献等等。虽然，绝大部分的新加坡观众听不懂越剧以嵊州方言为基础、融入中州音韵和官话的语音的对白，但因为有中文字幕，演出形态和他们所熟悉的京剧、潮剧、粤剧、歌仔戏、高甲戏、琼剧类似，因此很乐意买票看看这个陌生的剧种。

《梁山伯与祝英台》口碑极好，也吸引了非华族观众，其中包括当时有知名度的青年印度舞老师巴斯卡（K.P. Bhaskar）。巴斯卡与夫人珊塔（Santha）和很多观众一样，重复看了电

影很多次。因为深受这个传奇性的浪漫故事感动，决定以印度古典舞剧的（Bharatanatyam）形式，做一个跨文化的实验。巴斯卡说：“一个想求学的少女，女扮男装远行。与同窗同学相爱，抗拒父亲要她嫁给一个不相识男子的安排。最后双双殉情，变成一对蝴蝶。这个非常有诗意的结局，象征他们的精神不死。我深受这个有力量主题感动，因此动了把《梁山伯与祝英台》移植为舞剧的念头。”<sup>[1]</sup>



这部舞剧终于在1958年上演。我当时还是个小学生，跟着祖母去看演出。整部舞剧的情节编排与电影一样。台上的一切，像磁铁一样紧紧吸引了我。鼓、乐、歌唱，那么新奇。舞蹈更是难以置信的精彩！亮晶晶的眼睛飞速溜动、手指的快速翻转、手臂的不同方向的伸延或回收、头在颈项上的左右横移。我目不转睛看到落幕，情不自禁地拼命鼓掌时，出现了两个念头：一是我要学印度舞，愿望终于在1963年实现；二是我长大了要把从小在老家雅加达看的《罗摩衍那》改成潮州戏，这个梦想1991年成真。印度舞剧梁祝为一个华族少儿播下了一颗多元文化主义的种子，也在华校学生团体和文艺团体之间，掀起一阵学习和演出印度舞的热潮。

### 梁山伯与祝英台小提琴协奏曲激发舞剧创作

1959年，人民行动党在选民的热烈拥护下上台，成立自治邦政府。雷厉风行展开扫黄运动之外，文化部启动了影响深远的“人民联欢晚会”（Aneka Ragam Ra'ayat）的项目。从1959年到1964年，在新加坡各个角落一共组织了200场免费的露天文艺晚会，展现多元民族的音乐舞蹈，增进对兄弟民族文化艺术的理解和欣赏，建立团结感。这个时期，华校校

友会、学生戏剧会、文艺团体，也积极推动文艺活动，演出活动十分频密，民众精神生活丰富多彩。爱同、崇福校友会于1965年在维多利亚剧院演出了舞剧《梁山伯与祝英台》。

这部由最近离世的前辈邱崇德自编自导自演的舞剧，以上海音乐学院何占豪和陈钢的小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》为舞剧音乐，共有《草桥结拜》、《同窗共砚》、《十八相送》、《英台抗婚》、《楼台相会》、《英台投坟》和《化蝶》七个段落。编导将音乐内容舞蹈化，准确地把握了各段舞蹈每个角色的情感动向，展现了用舞蹈讲故事的魅力。主演者以精湛演技与舞蹈技巧塑造人物形象。梁巧珍的祝英台，与梁山伯初会时的腼腆，热恋时的欢愉，抗婚时的伤心欲绝，各种情感的表述以舞蹈表达得淋漓尽致。黄天能的祝员外则是点睛一笔。祝员外以快速地错步向前，云手转身甩袖，单手剑指逼退英台，怒目相视后扬长而去，舞出了英台抗婚的强烈戏剧效果。舞与剧的完美结合，奠定了它成为我国华族舞蹈史上一部有里程碑意义作品的地位。

舞剧成功的另一重要因素是黄天能的灯光、舞美、效果设计配合得天衣无缝。英台投坟时，轰隆一声爆炸似的，瞬间英台不见了。原来黄天能在烟雾弥漫、灯光微弱时使出障眼法，快速用一块大黑布把祝英台带下台，接着两只由后台操控的小蝴蝶飞出来了。祝英台抢换蝴蝶装后与同样穿着蝴蝶装的梁山伯翩翩起舞，邱崇德用古典舞的圆来表现这个圆满结局。大圆场、小圆场、手臂的平圆或立圆，把梁祝有情人终成眷属的喜悦分享给每个观众。



## 来自巴厘岛的《梁山伯与祝英台》

1977年7月19日，新加坡大会堂迎来了来自印尼巴厘岛一台别开生面的舞蹈晚会，压轴戏是《梁山伯与祝英台》。梁祝的故事，就像《薛仁贵传奇》一样，在印尼多个地区，流传已久。1931年，印尼华人Teh Teng Chun（1902-1977）拍了《山伯英台》（Sampek Engtay）的电影。情节与我们熟悉的梁祝大同小异，以化蝶结局。中爪哇一种以爪哇语演出的称为“歌多啦啦”（Ketoprak）的民间戏剧，自1930年代，也经常演出梁祝。但这种娱乐性强，女主角一律由男旦扮演的形式，在梁祝故事里加入许多喜剧元素，至今仍旧是“歌多啦啦”一个常演的剧目。

在巴厘岛，大约在1920年代，便有叙事诗的梁祝版本出现。很快的，便有舞蹈家将故事移植为列贡（Legong）舞剧。这种舞蹈形式原是18世纪的宫廷舞蹈，由两位少女演出。在新加坡演出的巴厘舞蹈团的《山伯英台》便是以列贡这一艺术舞种呈献。舞剧由《同窗共砚》、《英台投坟》和《梁祝化蝶》组成。编导将列贡舞蹈的颤动手指、半蹲推臀、重心不断左右更变、眼珠不时左右转动的鲜明特点，巧妙用在梁祝不同层次的情感波涛中，以神领形，以形传神，赢得各族观众的赞赏。马来舞蹈家农仄加尼（Nongchik Ghani）即席点评道“这是个有趣的改编，和越剧电影有不同的欣赏趣味，哭坟和化蝶时出现的两位搞笑的丑角表演，虽然好像破坏了戏剧气氛。但这也许是巴厘戏剧文化的特色，喜欢在所有作品里抹上喜剧色彩吧？”

## 国家舞蹈团《化蝶奇缘》的独特风格

成立于1972年隶属于前文化部的国家舞蹈团，足迹遍五洲，在文化外交方面扮演着积极的角色，常年在国家剧场举行总理国庆群众大会前的文娱演出里，担当主要表演者。<sup>[2]</sup>该舞蹈团在本地公演时，广受欢迎。1982年3月，国家舞蹈团编导李淑芬也采用了小提琴协奏曲，编了小舞剧《化蝶奇缘》，在国家剧场信托局主办的首届新加坡舞蹈节首演，由陈春宝和周淑春担纲主演。

李淑芬选取梁祝故事舞蹈性强的情节，剪裁编排。幕启后，四九、银心引路带山伯、英台出场，欢快的情绪贯穿整场戏。山伯的儒雅

洒脱，英台端庄大方，不仅表现在亮相造形上，也在流动中的体态显现两人的气质。周淑春以情带动动作，折扇运用自如，舞蹈与身段配合，进行人物的形象创造。在收与放、快与慢之间，偶尔在瞬间露出少女柔美的内心情感，刻画人物十分细腻。

舞剧最精彩处在于化蝶一场，服装设计给舞蹈带来预想不到的创意与美感。与过去的蝴蝶装不同，梁山伯只有右翼，左手是水袖。祝英台只有左翼，右手是水袖。只有两人合拢时，才能和合二为一成为一只完整的蝴蝶。李淑芬用芭蕾舞剧大双人舞（grand pas de deux）的概念来编这段舞，高难度的技术性动作集中在这里表现出来，陈春宝伴舞熟练，为舞伴提供了支撑与协调的稳定性。周淑春的高难度舞蹈动作，做得灵敏、流畅与准确。这个华族舞蹈史上的双人舞精品，应该记录、保留与传承。

## 土生文化剧场马来语《山伯英台》

1986年2月14日，时任教育学院讲师的英语剧作家、诗人、小说家杨清川（Robert Yeo）约我翌日和土生华人作家谢菲利斯（Filex Chia）见面，说他希望将刚编写成的《山伯英台》搬上舞台。菲利斯说：“听说您刚为南洋女中戏剧会导演了《梁山伯与祝英台》。我刚把这个故事写成戏，您来排，如何？”我很乐意尝试排部马来语峇峇剧，便一口答应了。但是菲利斯没有剧团，我建议以我当时担任艺术顾问的敦煌剧坊名义演出。剧坊创办人胡桂馨鼎力支持这个建议，由敦煌负责演出的布景、服装和化妆，促成了跨语言戏剧人的合作。

峇峇剧取材自1956年北京外文出版社杨宪益、戴乃迭夫妇翻译的川剧《柳荫记》（Love Under the Willows），共有“英台别家”、“柳荫结拜”、“书馆谈心”、“山伯送行”、“说媒许亲”、“英台思兄”、“祝庄访友”、“四九求方”、“马家逼婚”、“祭坟化鸟”十场戏。这个剧本的第二场“柳荫结拜”，四九、银心有一大段戏，表现了两人的淳朴与活泼。他们促成了梁祝结拜为兄弟。与越剧版本有较大差别的情节是第五场的“说媒许亲”，以彩旦式的人物邱嫂为中心。她一上来就说：“做媒人，几张脸。心要狠，口要甜。”我让媒婆穿大红衣，蓝长裤，手里拿着大红大手绢，口沫横飞满台跑。与她演对手戏



峇峇剧《山伯英台》，左二为首届“新加坡非物质文化遗产传承人奖”得主G.T.Lye(扮演祝公远)，后排左二为导演蔡曙鹏

的祝公远，就是最近获得国家文物局颁发新加坡非物质文化遗产传承人奖的峇峇剧资深演员G.T.Lye。观众热情支持，菲利斯很高兴写了文章记录他愉快的心情。<sup>[3]</sup>

实际上，从八十年代以来，海内外戏曲团体演出的各种剧种的《梁山伯与祝英台》，几乎没有间断过。1983年牛车水人民剧场基金会主办中国漳州芗剧团南来演出25场戏。以《梁祝》作为首场大戏，后来又增演了四场《梁祝》，十分卖座；1994年新兴港琼南剧社主办的中国海南省琼剧院二团的《梁祝》；2007年，浙江小百花越剧团郭晓男创排新版《梁山伯与祝英台》，以及新加坡华乐团特邀凌波和胡锦涛在其《春花齐放2017》演唱黄梅调《梁祝》插曲，梁祝热持续。本地艺术之家吴书玉导演的黄梅戏版本，大唐传播公司的越剧版本等等，也各有观众群支持。此外，还有一台让海内外观众惊艳的本地创作《蝶飞·梦晓》绽放异彩。

这台沈秀珍芗剧团2016年在维多利亚剧院首演的戏，由张姗兰编剧、黄林作曲、沈秀珍导演、叶旭文担任舞美与灯光设计、庄海宁司鼓、庄惠焯领奏。《蝶飞·梦晓》结构新颖、曲词具有创意、导演个性鲜明。包括序幕《悔思·回首》、《同窗·同游》、《夜诉·惜别》、《遥思·赶访》、《求亲·初会》、《泣别·病终》、《抗婚·盟约》、《赴约·双飞》、尾声《回首·悔思》。因形式与内容与传统《梁祝》编排与演绎有所不同，制作严谨，2018年受宜兴梁祝文化旅游节暨观蝶节和宜兴第四届梁祝国际戏剧节联合邀请，前往中国演出。2019应观众要求在新加坡重演。

《蝶飞·梦晓》戏剧结构非依循原来故事情节递进，而以马文才饮酒、抚琴、哀叹开场。接着以游湖一场给演员提供唱做机会，十

八相送的内容则打散到其他场次里表述。导演不以折扇为舞蹈道具游湖，而让演员用水袖放大角色情绪，发挥了画龙点睛的作用。编剧以梁祝梦会取代楼台会，并加入祝英台、梁山伯各一场病榻上的戏。这些编排，让熟悉梁祝故事的观众看得津津有味。戏的另一亮点是作曲与音乐都保持了芗剧特色，都马调、七字调等选用适当，新曲与传统曲牌融合得体。此外，舞蹈化风格是沈秀珍这个团队的鲜明特色，在梁祝这个题材里得以尽情发挥。

值得一提的还有三个梁祝。一是2006年，新加坡戏曲学院受印尼大学邀请，再度为该校汉文化节授课。大学选的教学节目是黄梅戏《十八相送》。张莉和林嘉老师在5天内完成任务，16对梁祝载歌载舞，演出赢得印尼媒体的广泛报导，是一次特殊的海外传播。二是南华潮剧社培养的少儿演员陈纬恬，2015年《潮州好声音》以《要与梁兄化双蝶》夺得比赛第三名时，只有12岁，成为演出史上最年轻的祝英台。三是新艺剧坊的2018年演出的《蝶舞蓬瀛》，剧坊邀请新明星粤剧中心创办人与艺术总监



12岁的陈纬恬，以《要与梁兄化双蝶》获得《潮州好声音》比赛第三名



1982年首演李淑芬为国家舞蹈团编导的《化蝶奇缘》，陈春宝和周淑春的双人舞

## “Butterfly Lovers”, an example of Multicultural Resource of Singapore Performing Arts

凌东明导演并主演、剧坊的当家花旦陈冷孜合演。这首约35分钟的曲目，排成一个精简版的《梁祝》，通过山伯病重、英台闻讯“万念已罄”，再跳回十八相送与楼台会的回忆。之后急速接投坟与化蝶。演员需在极短时间内进入情境，掌握高难唱腔，闪电换服装。导演的处理与演员的配合，做到感情层层推进，一气呵成。最后以戏曲舞蹈特有的动态造型艺术，完成了化蝶的比翼双飞。

巴斯卡夫人原本在今年要复排印度舞剧《梁山伯与祝英台》，不料2019冠状病毒病席卷全球，不得不推迟到明年再筹备。我们期待这台有历史意义的大戏，也期待新一代艺术工作者，珍惜新加坡多元文化的传统，加强与兄弟民族的相互学习与交流合作。

### 注释：

- [1] 1982年9月6日蔡曙鹏在国家剧场会议室对巴斯卡老师的访谈录。
- [2] 国家舞蹈团于1991年当国艺术理事会成立后功成身退，解散。
- [3] 参阅Chia, Felix. “Revived Interest in Baba Theatre”, *Performing Arts*, No.3, Singapore: National Theatre Trust, pp.1-5, 1986.

### 参考文献：

蔡曙鹏著，李修建翻译，《舞蹈中的多元文化主义：新加坡的经验》，《内蒙古大学艺术学院学报》第4期，2011年，第5-11页。

### 题图说明：

芎剧《蝶飞·梦晓》主要演员涂秀娟饰演的祝英台(左)和叶礼凤饰演的梁山伯(右)

(作者为戏曲学院创院院长、民族音乐学博士)

Since the 1950s pioneers of Indian dance, Chinese dance and opera and Baba play have created works that are based on the folktales or epics of different cultures of different historical periods. Their efforts in the last decades of staging stories from other cultures, have been a way of expressing their admiration and appreciation of the arts of fellow communities. The phenomenon could be viewed as the result of close interactions of leading artistes of different ethnic groups. To some extent, the practise and promotion of multiculturalism in Singapore had further enhanced their interaction and helped to sustain the process of cultural integration.

The first significant work was K. P. Bhaskar's adaptation of the Chinese love story "Liang Shanbo and Zhu Yingtai" (Butterfly Lovers) presented in Bharatanatyam dance style in 1958. He and his wife, Santha Bhaskar saw the first movie from the People's Republic of China, which screened for 77 consecutive days with full house record two years earlier. Bhaskar's adaptation was a one week of sold-out performances. The success of this production had further attracted many Chinese students learning Bharatanatyam from the dance teachers. At the height of anti-colonial movement, young Chinese students were keen to learn Malay language and the dances of other ethnic groups, believing that by doing so, they would be contributing to national culture building. The slogan was 'Creating Malayan New Culture' with three components i.e. Chinese culture, Malay culture and Indian culture. Sriwana, a pioneer Malay cultural group formed in 1955, also attracted large numbers of Chinese students, when Liauw Tjien Yan and Yohanit, Malay dance guest teachers from Indonesia were invited to teach. When Singapore achieved self-governance status in 1959, Western culture was added as part of the multicultural heritage. The Ministry of Culture of the newly formed government organised a series of free, open-air cultural shows with a strong multi-cultural content. Billed as "Aneka Ragam Ra'ayat", or (People's Cultural Concerts), these shows were held at numerous locations across Singapore for the next few years. It was an effective way to promote a sense of unity among the people by appreciating the dance and music of each ethnic group.

Since Bhaskar's "Butterfly Lovers", there have been many dance dramas, Chinese operas and Baba plays based on the same theme. Some of these productions are still vividly remembered by the audience. The first landmark Chinese dance drama was presented by the Chongfu and Ai Tong Alumni in 1965 at the Victoria Theatre. Choreographed by Khoo Chung Teik, who also played the title role of Liang Shanbo, it was the first time that a dance drama was created by a Singaporean using the first classical violin concerto written by Chinese composers, He Zhanhao and Chen Gang, Shanghai, in 1959. With a cast of five dancers, Khoo choreography won the hearts of the audience at the packed Victoria Theatre in 1965 and was considered as the landmark Chinese dance drama in Singapore for its creative interpretation of the legend.

In 1982, the National Dance Company of the Ministry of Culture presented "Butterfly Lovers" using the same violin concerto, choreographed by the pioneer dance educator and choreographer Lee Shu Fen, who groomed a generation of Chinese dancers in Singapore. With Tan Choon Poh and Chew Seok Choon playing the title roles, the piece was hailed for its lyrical quality and technical virtuosity of the pas de deux. Chew danced with poignant sincerity and a sense of airy delight in her springy leaps in the final butterfly dance.

I am privileged to have worked with G. T. Lye who was recently honoured as a Steward of Singapore's Intangible Cultural Heritage by the National Heritage Board. It was in 1986 that he played the father of Zhu Yingtai, who opposed her daughter's desire to marry a poor scholar Liang Shanbo. Not only did he master the water-sleeved costume well to convey the emotions and motivations of an authoritative materialistic father well, more importantly, he was a team player and a warm person that made the rehearsals full of laughter.

The youngest actress who played Zhu Ying Tai was Tan Wei Tian of Nam Hwa Opera. She performed the excerpt "Ying Tai" at a national Teochew opera and song competition and won the third prize, at the age of 12.

The most notable recent production was the Cantonese opera version of "Butterfly Lovers" presented in 2018 by OperaWorks (Singapore), which was founded in 2008 by Chee Kin Foon. Ling Dong Ming, Founder and Artistic Director of Sin Ming Sing Cantonese Opera Centre (Singapore), directed the 35-minute piece and played Liang Shanbo as well. Zhu Ying Tai, played by Winsome Chan, together with Ling, presented the second half of the legend with heightened emotion and touching singing. The opera ended with a joyful butterfly dance.

Apart from "Butterfly Lovers", "Ramayana" and "Tale of Bukit Merah" were also adapted by artistes of different ethnic groups. These works are indeed the assets of Singapore's multicultural performing arts heritage.



# 黄胸织雀筑巢 双溪布洛湿地保护区



文图·李喜梅

**庚**子三月，新冠病毒疫情席卷全球，各地封城，旅客禁足。这期间，热带岛国上最惬意、实在的活动，莫过于逛公园、海边“吃风”之类的本土旅行，既能远离尘嚣，避开闹市，更可享受新鲜空气及温暖阳光，放空放松心情绪。双溪布洛湿地自然保护区（Sungei Buloh Wetland Reserve）是这非常时期我的首次自游，应黄胸织雀的感召而来。

## 犹织灯笼树间挂

一大早抵达克兰芝地铁站，虽然是上班时间，但因前几天邻国刚宣布封城，原是新马交通要站，却显得空荡荡，毫无人气。我乘搭925线公交车，来到克兰芝蓄水池车站；越过马路，满怀期待步入双溪布洛湿地保护区的侧门。

站在空旷绿野中，观看鸟儿在草间雀跃飞行，逍遥自在，宅家多时的郁闷之气，也一并掏出在此放飞，顿时感觉舒畅无比。

放眼往远处一望，只见不远处几棵灌木上，出现或棕、或绿，大小不一的“草包”灯笼般垂挂着。啊，那不是我牵挂多时的画面？这种期盼已久突现眼前的惊喜，迅速转化成一股特强驱动力，双脚不由自主直往树丛方向跨步前行。

走在地里，穿过高及人腰的野草；宿露未干，渗透进脚上的运动鞋，水气透过袜子，脚趾感觉有点潮湿。此刻，这些芝麻绿豆都不重要了，我的心神已追附在那群挂在树上的“灯笼”上；风吹过处，随着它们摇晃、起舞！

野地高低起伏，由杂草、芦苇、茅草重重覆

盖着，这些尽是织布鸟就地取材的筑巢材料；间中，还有遍地蔓延的薇甘菊牵线，簇拥在一起。幸好早已有先行者走出了一条路。我心怀感激、小心翼翼地循着前人的足迹，来到自觉理想的位置才止步。伫立在背阳的角落，晨阳照射在后背，有如充电般暖和。我目不转睛地盯着高挂树间的“草屋”，深恐错过鸟儿表演特技的镜头。

好戏即将上演，静心等候。耐性，这或是野外观鸟者最基本的修行。当然，很多时候还需要好运气！

## 错过繁衍高峰 门可罗雀

这次，场面的冷清出乎意料，不仅是“表演者”，“观众”也只有我。并非如友人之前所描述的热闹，或许繁衍高峰期已过？幸好，随着太阳升高，绿地水气蒸发后，逐渐温暖起来，三两只雀儿一溜烟飞进鸟巢，迅速钻入后即窜出，来去匆匆、分秒必争，似为觅食喂雏忙？

聚焦注目，细打量树上悬挂着的20几个草包。众鸟巢型式色泽、大小不一，有陈有新。有些绿色倒钟形的，开着几个门户；有些圆浑长卵形，附有飘逸的丝袜形设计。后者令我联想起人们的住家，有宽敞的洋房，有谦卑的组屋……

其中有新绿色鸟巢，形若倒钟，向下开着两个大口，其间搭着一道横梁，里头还堆着些许浅色粘土。雄鸟可站在横梁上，如荡秋千般，迎宾接客；而泥土有重量，刮风时能起着平衡的作用。这是雄鸟精心打造的“示范公寓”，属于“半成品”。求偶时，雄鸟“唱情歌”吸引“女友”

登门，若获青睐，即缔结连理。尔后，即加紧衔草织巢，雌鸟或也帮忙，协力将倒钟形巢加工扩建，延伸成标准的长卵形“豪宅”，其底部圆钝处为孵卵哺育室，另附加像漏斗形、通花丝袜般的长筒，用于掩护鸟巢的出入口，预防外敌入侵！若遇上雌鸟对“房屋”设计结构不满意，或会故意刁难，甚至“拆屋”，可怜的雄鸟就得重新筑巢。看来，岂止人类，织雀也以“房子”为论婚嫁的先决条件！

## 织雀心细喙巧 天才建筑师

平常时期，雌雄织雀的体形与外观相去不远。繁衍期为3月至9月。为准备娶亲，繁衍期一到，雄鸟即换装：头顶金黄羽冠，背羽有深褐条纹，胸部呈浅黄色，显得帅气耀眼。它凭着鸣叫声求爱，愿者上门。

织雀心细喙巧，织巢技艺高超；天生黑色圆锥形喙，可用来衔草筑巢，如针和线，灵巧自如；单凭鸟喙，即可作捆绑、打结等功夫，非常神奇！加上细长的脚趾，均为“裁剪”和织筑专用的利器。据自然观察者描述，一个鸟巢约需超过三千条来自茅草等的纤维，须耗十余天的时间才能完成。一般“正规”织雀鸟巢长约一公尺。其织工细致，选材讲究，结构牢固，通风舒适；里外干净美观，堪称高智慧的精杰作，因而享有鸟界天才建筑师的美誉。

鸟巢筑得轻巧牢固，还可循环使用。为策安全，雄鸟会事先检查结构，或进行“维修”。难得鸟类也讲求物资的循环再生，值得人们借鉴！

织雀社群属于一夫多妻制，群居。鸟儿配对后完成新巢，雌鸟产卵育雏，不久雄鸟即离去，继续筑巢，另结新欢。据研究人员观察，一只雄鸟可织筑多达5个巢，雌鸟每窝可产2至4枚卵，需时14至17天孵化。雄鸟草屋藏娇，三妻四妾为常态，生产力颇高。草屋外貌相似，偶尔会出现雌鸟摆乌龙，误闯他家下蛋的情况，母鸟都能接纳。

## 向大自然学习 共生同荣

早年曾见识织雀部落、群鸟忙筑巢求偶的胜景，印象深刻。那是十余年前的事，靠近克兰芝军事管制区的一处池塘边野地里。当时，由自然导师LF驾车率队，我们在晨曦中赶路。抵达后蹲

驻丛林间，在蚊虫漫舞，鸟声啾啾中，我们通过望远镜，屏息细看织布鸟的神奇筑巢特技。我虽然在渔村长大，但是织雀只爱淡水野地，那是我首次亲眼目睹，叹为绿野仙踪！

时过境迁，克兰芝湿地一带起了巨大的变化。欣慰岛国有这么一块宝贵的双溪布洛自然湿地，延伸保留了这片荒野旷地，让草木肆意漫长，吸引鸟兽虫蛇居留；娇小玲珑的织雀成了野地里的常驻明星，以这宽阔天地为舞台，为岛国子民展示巧夺天工的“织巢”技艺。图中的雄鸟足上套着指环标签，为研究、追踪之用。

设计高手隐于大自然生态之间。世代久远的遗传基因，经历传承与进化，成就了织布鸟高超的筑巢技艺，或可媲美人类的建筑艺术？行文至此，不禁想起中国北京的国家体育馆，该世界级建筑物由瑞士、德国与中国大师联手设计，俗称“鸟巢”，形如其名。此类仿生设计的创意与灵感源头，常来自大自然的无名大师！

织雀具天赋，在人类文明发展中占有一席之地。本地放映的泰国电视剧《天生一对》，讲述阿瑜陀耶（Ayutthaya，公元1350至1767年）的故事。该剧刻意多次加入旷野织雀栖息草间的镜头，有意无意间描绘出织雀在泰国（农业社会）的地位，自然生态取景的穿插，加深了观众对泰片温馨美好的印象。

走近湿地生态，观察体验自然界中物种的多元多样性，之间的相互制衡、竞争，共生共荣！慎思人类处于自然生态之中的尴尬身份（友好成员或破坏分子？），面对天灾人祸的时代，人们务必致力生态环境平衡、环保再生，坚持低碳、可持续发展的生活方式，才有望改善地球母亲的健康，继续成为众生子民安居的福地。

### 小资料：

黄胸织雀（拉丁文学名：*Ploceus philippinus*）

雀形目，文鸟科。

外型：如麻雀（约13-15公分）体型。雄雌鸟体态相差不大，唯有求偶期间，雄鸟披上鲜艳羽毛，吸引异性。常选在乡野淡水湿地附近树上筑巢繁衍。

食物：主食植物种子、稻谷类，繁殖期多捕捉昆虫，有益农耕环境。在稻谷类秋收期间，一些地区或能见到织雀群窃食稻谷；若失衡，则被视为害鸟。

分布：中国云南地带、南亚、中印半岛、东南亚地区。

（作者为亚洲文明博物馆、李光前自然历史博物馆导览员，植物园导赏员）

## 琥珀里的昆虫



文·尤今

这件事，就像是琥珀里的一只昆虫，无论如何都无法被岁月的河流冲走。那一年，我十岁。

母亲差我到附近的杂货店买一瓶急着要用的酱油，一时找不到零钱，便将一张50元的大钞交给我。杂货店的伙计，是一个十七八岁的年轻人，性子非常开朗，常常在工作时愉快地哼着歌儿：“太阳下山明早依旧爬上来，花儿谢了明天还是一样的开；我的青春一去无踪影，我的青春小鸟一去不回来……”活泼的音符，把杂货店五味杂陈的酸腐气息都驱散了。他的歌声是如此浑厚、说话是如此幽默，常常勾出顾客们唇边一串串愉悦的笑意。

那天，买了酱油之后，我将他找给我的钱紧紧攥在手里，也没细数，便离开了。

回家之后，我把卷成一团的钞票还给母亲，母亲摊开来，还没算，便嚷了起来：

“哎呀，怎么多出了50元啊？”

我低头一看，吓了一跳。原来他把我交给他的那张50元钞票夹杂在其他钞票里，错误地还给了我，我糊里糊涂地收下了。在那个蓝领阶级月薪一般只有百余元的年代里，这是一个比噩梦更为可怕的错误。

母亲说：“快拿去还给他！”

我几乎是以羚羊飞跃草原的速度冲向杂货店的。

杂货店里顾客很多，那名年轻的伙计一面唱歌，一面把绿豆放在杆秤上，我上气不接下气地跑到他面前，急巴巴地摊开掌心，以嘹亮的嗓子说道：“你刚才找错钱了，你多给了我50元！”原本嘈杂的环境突然诡谲地出现了一个静音，我

以为他会感激涕零地向我道谢，可他没有，只是一声不吭地从我手中接过了那张钞票。杂货店一隅，老板以猎鹰般阴沉的目光盯着他。

这是我最后一次看到这个浑身都是音符的年轻伙计了。

老板把他辞退了。

这件事，成了我心头一个永远的疙瘩。

当众纠正别人的错误，不管出发点有多良善，都可能会带来负面的后果。

汲取了这个教训，很多很多年以后，我执起了教鞭，在纠正学生的错误时，我便采取了一种“个别出击”的方式。

在目前的社会里，许多孩子在父母大大的“保护伞”下成长，一颗颗心就像是琉璃一样，薄而脆，一碰便碎；身为教师的，如果不顾他们的自尊心，当着众人面前指出他们的错误，并严加斥责，他们可能会怀恨于心，而最大的“后遗症”便是对该老师所教的科目产生反感，抗拒学习。

难道说，老师就得因此而对学生所犯的错误视而不见吗？

当然不是。

说说一个真实的例子。

有一回，我以《母爱》为题，要学生在现场把作文写完。

其中一个名字唤作“苏月芳”（化名）的学生，是如此写的：

有一次，幼小的我，忽然走到母亲面前，仰着脸问说：“妈妈，你到底为什么爱我？”母亲放下针线，用她的面颊，抵住我的前额，温柔地、不迟疑地说：“不为什么——只因你是我的

女儿！”小朋友！我不信世界上还有人能说这句话！“不为什么”这四个字，从她口里说出来，何等刚决，何等无回旋！她爱我，不是因为我是“苏月芳”，或是其他人世间的一切虚伪的称呼和名字；她的爱是不附带任何条件的，唯一的理由，就是我是她的女儿。总之，她的爱是摒除一切，拂拭一切，层层的魔开我前后左右所蒙罩的，使我成为“今我”的元素，而直接的来爱我的自身！……（以下从略）

天啊，这不是冰心的散文《母爱》吗？不算很短的一篇作品，她竟然背得一字不漏！

嘿嘿，一字不漏耶！

我知道，如果我在全班学生面前揭发她，她将会成为大家耻笑的对象，她鲜血淋漓的伤口，可能永远也不会痊愈。

我不动声色地约她放学后见我。

她来到了办公室以后，我把她带到那间无人干扰的咨询室去，然后，将她的作文平平地摊放在桌上。她看了看我，又看了看作文，嘴角上扬，露出微笑，一派泰然自若的样子，没有显露出任何不安的情绪；那个架势，倒好像在等着我表扬她。

我开门见山地问道：

“月芳，为什么你要抄袭？”

“抄袭？”她看着我，双眸圆睁，好像我问了一个荒诞不经的问题；接着，满脸磊落地应道：“我没有抄袭啊！”

“这篇作文，是你自己写的吗？”

“是啊，我自己写的。”她振振有词地说。

“你有读过冰心的作品吗？我又问。

“冰心？”她露出了茫然的样子：“我不知道谁是冰心。”

看她那迷惑的样子，倒不像是在装蒜。我取出了冰心的散文集，言简意赅地向她介绍：

“冰心是中国五四时代非常著名的作家，她惯常以婉约清丽的笔调抒写以爱为主题的作品。你抄袭的这篇《母爱》，就是她写的。”

说毕，我把《母爱》一文翻开，说：

“现在，你静下心来，好好读读吧！”

她俯下头，很认真地读，读完以后，双唇紧紧地抿着，不发一言。事实明明白白地摆在眼前，任何争辩的语言都显得多余了。

“月芳，明明是抄袭，为什么你要否认

呢？”我问。

“我不知道这是抄袭啊！”

这个学生，性子实在太顽固、太好强了，铁一般的证据摆在眼前，她竟然还想狡辩！

我没有出声，半晌，她抬起头来，开口解释，然而，她所讲的话，却让我大大地吃了一惊。她说：

“我的补习老师复印了好多篇文章给我，她告诉我，语文要进步，就得多读、多背好的作品；她还强调着说，读了、背了以后，还得活学活用。我星期天刚刚把《母爱》这篇作品背得滚瓜烂熟，您星期一就出了《母爱》这个作文题目，我就活学活用啰！”

天啊！好个“活学活用”！她完完全全误解了补习老师的意思，朝一个全然错误的方向学习语文，以为背诵了好文章再全盘照用，就显示了自己的语文水平！当然，她的补习老师也有错——名家佳作是用以欣赏和品味的，她复印了名家作品给学生，却没有向学生介绍有关作品的作者、文风和创作背景，也没有分析作品的结构、文采、内容和主题，只是让学生囫圇吞枣地死记硬背；在这样的指导方式下，如果作文题目是《父爱》，也许出现在学生笔下的，便是朱自清的散文《背影》了！

我花了好些时间，明确地纠正了苏月芳的学习概念。她一再道谢地离开咨询室时，我非常庆幸自己没有在不明真相的情况下，便当众指责她的抄袭行为。

经过这件事情之后，苏月芳在阅读课外书籍时，便利用自己超强的记忆，积极汲取书内的养分、吸收新的词汇、提升写作的技巧，成了一个不断攀爬语文梯阶的学生。

教学多年，我都采取了类似上述那种“天知地知、你知我知”的隐秘方式，与犯错的学生对谈、详谈、细谈，抽丝剥茧地找出问题的症结，然后，对症下药。我发现，这样做，往往能收事半功倍之效。

琥珀里的那只昆虫，因为一次的错误而终生困在痛苦的桎梏里。

我们不能把犯错的学生变成那只昆虫。

不能啊不能！

（作者为本地作家、新加坡文化奖得主）



遥望耸立在山岗上的武吉知马圣若瑟堂

# 武吉知马 圣若瑟堂



文图·虎威

**在** 市区长大的我，从未想过会和武吉知马上段的一座建筑物结缘，而且一旦结缘，竟会是如斯亲密——在病毒阻断措施实行之前，一个星期最少一次投入它的怀抱。

这座建筑物是始创于1846年的圣若瑟堂，一座天主教堂。当我开始亲近它时，它已经历超过一个半世纪的岁月，而我也年过半百了。

## 武吉知马从偏远变靠近

让时光倒流半个世纪：我还是个中学生，活动范围局限于居住的大坡和上学的小坡，武吉知马上段何其偏远！仅有两回举家往马国哥打丁宜瀑布野餐，坐车经过。到了服兵役在巴西拉峇军训学院上见习军官课程那段日子，搭巴士出营和回营倒是必经武吉知马，在俗称七英哩处转车。后来当了军需官，也曾到过圣若瑟堂附近扎营，记忆中残存着胶林和椰林的影子。

武吉知马变得没那么远是在搬到西部的仑平道居住后。那时已成了家，偶尔会到七英哩的武吉知马商场购物。若干年后，忽有添一小公寓作为周末度假屋和日后退休居所的念头。选择了武吉知马路上段和山景道交界处者，只因爱其贴近大自然。妻记得公寓新落成时，从后窗的树顶可看到圣若瑟堂的钟塔，也可听到钟声。现在塔已被树木掩盖，钟声仍隐约可闻。

位于九英哩半的圣若瑟堂当时与我毫无关系。但世事难料，当决定退休长住山景道公寓时，我已是天主教徒，并因地址的变更而成为此堂区的一员。

## 圣堂自卑微中茁壮成长

世事的确难料。如果我们看圣若瑟堂的起点，很难想象它会有现在的规模。此堂的起点，乃是克兰芝森林里，由法国巴黎外方传教会所设的传教站和小圣堂，面向的是新加坡市

区以外，西部和西北部的务农者。大约在1852年，这些设施迁移至圣若瑟堂现址。一年后，一座古典式教堂在山岗上落成，此乃我们目前所见教堂之前身。

那时，巴黎外方传教会向英殖民地政府在此处买下一大片土地，作多种用途的开发，包括教堂建筑、神父楼、坟场、教友住屋，以及可用来耕作的园地。四周除了种植园和散落各处的民居，仅有山林。早期蛇虫出没，猛虎吃人的事件层出不穷，神父几成打蛇伏虎英雄。此外，当年的私会党仇视教友，多次发生后者遇劫、遇袭事件，前者甚至公开悬赏要杀神父人头落地，其嚣张一至于此！

即便有种种不利条件，此堂作为一个团体不断迈进。神父们办学、修士们创立孤儿收容所，这些至今有迹可寻，如与圣若瑟堂毗邻的圣升英校和儿童城。而目前在岛国北部和西方的另两个天主教堂区——兀兰圣安多尼堂和裕廊圣方济亚西西堂，乃源自作为圣若瑟堂“前哨”的两座简陋小堂。

## 特殊的建造方式与建筑风格

今天的圣若瑟堂建筑起源于1950年代。那时，旧圣堂已不敷应用，有些人得站着望弥



圣若瑟堂立面带中国风

撒。当时的本堂神父遂决定以更大规模的建筑将它取代。

由于经费不足，工程是在不关闭教堂的情况下分两个阶段进行。第一阶段拆除旧建筑尾端并建造新建筑之圣所和南北两翼。第二阶段开放此圣所和南北两翼，拆除旧建筑其余部分并建造新建筑之正厅和入口。整个工程一共用了七年完成。此外，据说由于施工期在有多少捐款做多少工作的情况下进行，本堂神父包揽总承包商任务，以灵活方式施工。

新教堂有个绿色琉璃瓦攒尖顶钟塔，塔下还有绿色琉璃瓦庑殿式屋顶，一望而知有中国风。这恰恰与教堂原本的教友以华人居多，有段时期甚至以潮语和客家籍贯为主的史实相呼应。旧照片也显示，当时在祭台上方曾悬挂可溯源康熙皇帝的“万有真原”四字匾额，足见整个团体当年的华族特性。

圣若瑟堂在2011-12年间曾进行装修，原有的建筑特色多被保留，匾额则移至堂外大圣若瑟像后的梁上。这仿佛反映了在新世纪本地天主教会以英文为主流的事实。

## 天主教文化的一颗明珠

在1861年由法国运到圣若瑟堂的大圣若瑟像是此堂的一大亮点。从那时起，圣若瑟堂渐成为狮城市区和邻国柔佛州天主教徒的朝圣地。每年于这位圣母净配、耶稣义父的庆日，都有许多人到来集会。据说，当年连南下北上的火车也会在这一天在圣堂附近停下，让朝圣的教友们上下车。此一年一度的盛会确实不同凡响！

当我在2015年成为圣若瑟堂堂区教友时，它园地里的设施除了教堂本身，还包括已重建的神父楼、堂区活动中心和户外的“耶稣受难苦路十四处像”，已经十分丰富。没想到此后更添一个将山景框在圣所后的小圣堂、一处别开生面的玫瑰经苑、一座蕴含深意的基督复活园。在我心目中，历史悠久的武吉知马圣若瑟堂已然成为我国多元文化版图上一颗天主教文化的明珠。

(作者为本地建筑师兼作家)

# 不能忽视的 心痛



文图 · 李日琳

82岁的李伯伯有慢性胃炎病史，时常胃脘部胀闷，吃到不合适的食物就会呕吐。近期这种症状发作频繁，他自己服用一些胃药觉得胃脘胀闷有所减轻。昨夜李伯又因胃脘胀闷，呕吐一夜，被家人送到消化内科检查，却诊断出冠心病。做了心脏造影发现有心脏血管阻塞，引起心肌梗塞。紧急手术，做了心脏支架后，胸闷胀痛感消失，也不呕吐了。

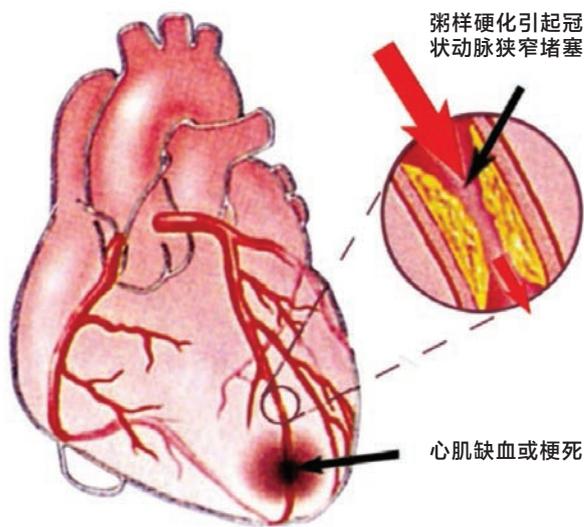
通过这个例子，提醒我们冠心病发作并不都是胸痛，有些反而是呕吐症状。特别是老年人，以消化道症状常见。我们要引起重视，不要当作胃病治疗而贻误病情。

冠心病，是由动脉粥样硬化导致冠状动脉管腔狭窄，使心肌供血不足而引起的一系列症状，包括心绞痛、心肌梗塞、心力衰竭、心律失常和猝死。

## 动脉粥样硬化是冠心病主要病理因素

血管内脂质胆固醇和其他物质可在动脉中沉积形成“脂质斑块”，使血管内层增加变硬，管腔变窄，血流通过减少，这个缓慢的发展过程称为动脉粥样硬化。随着年龄增加，粥样硬化会逐渐加重。

随着斑块的增大，它会慢慢阻塞冠状动脉并减少心脏供血，当斑块阻塞冠状动脉直径达70%以上，心肌得不到足够的血液，就会发生缺血缺氧，引起胸痛或胸部不适，称为心绞痛。如斑块脱落，形成血栓，会造成冠状动脉急性闭塞，引起心肌缺血坏死，称为急性心肌梗死。



## 引起冠心病的危险因素

吸烟、高胆固醇血症、高血压、糖尿病、肥胖和超重、缺乏运动、压力、酗酒、年龄增加以及心脏病家族病史等。

冠心病除了典型的胸闷胸痛，左肩及上肢酸痛等常见症状，还可能表现为胃痛、牙痛、咽部紧缩感、感冒或肺炎表现，腹痛、腿痛或胳膊疼等。就如前面的李伯在出现反复无诱因的胃痛胃脘部不适时，应当尽早进行心电图及其他全面身体检查，积极治疗，避免贻误病情。

心电图、超声心动图、CT等都可以间接反映冠状动脉有没有病变。冠状动脉造影术能直接观察到冠状动脉病变部位、狭窄程度和血流是否通畅等状况，并能测定左心室的功能，是诊断冠心病最主要的方法。

## 中医对冠心病的界定

冠心病在中医属于胸痹心痛的范围。从《内经》到《金匱要略》，从近代到现代，中医对胸痹心痛的认识不断提高，理法方药也一直在推陈出新，对于冠心病的预防及治疗起了很大的作用。

中医治疗胸痹心痛以辨证为主，查看疼痛的部位、性质及程度，来进行辨证。

疼痛限于胸膈部位者，多为气滞血瘀；放射至肩背、腕腹、或臂膈，多为正虚邪阻；胸痛彻心，多为寒凝心肺或阳气暴脱；闷痛可能为气滞，或痰浊；隐痛而闷，因劳累发作，多属心气不足；灼痛主热，绞痛属寒；刺痛为心脉瘀阻；时常隐痛，常为气阴两虚。胸痹疼痛初次或偶尔发作、痛处不定者，病情多轻浅；疼痛迁延日久或频繁发作、痛处固定者，病情多深重；疼痛瞬息即逝多轻；持续不止多重；若持续半小时以上，兼见脉率失常、昏厥者常为重症或危候。

## 中医对冠心病的治疗

中医治疗胸痹心痛原则上以“通”为主，通补结合。“通”可用苏合香丸、麝香保心丸、瓜蒌薤白半夏汤、血腑逐瘀汤、失笑散、复方丹参滴丸等药芳香温通，理气通阳，豁痰化瘀，活血化痰。“补”可用八珍汤、当归补血汤、左归丸等药补气血，温肾阳，补肾阴。

胸痹心痛多为虚实夹杂，因此治疗可以通补结合，或交替使用。冠心病的主要病机为心脉痹阻，所以需要长期服用活血化瘀药，但需要结合辨证，有所侧重。瘀血的形成，可以由正气亏损、气虚阳虚或气阴两虚，也可能是由于寒凝、痰浊、气滞而形成。加上本病具有反复发作、病程长的特点，临床上纯血瘀的患者少见。多表现为气虚血瘀或痰瘀交阻、气滞血瘀等复杂证候，所以需要在活血化瘀药物中配伍益气养阴，化痰理气的药物。常用丹参、鸡血藤、当归、赤芍、郁金、川芎、牛膝、三七、益母草等活血养血的药物，少用破血药物，以免伤及正气。同时需注意有无出血倾向或征象，一旦发现，立即停用活血化瘀的药物，并给与相应的处理。



三七具有活血补血养血作用。可扩张血管，抑制动脉粥样硬化，改善血液循环。可每日服用1克三七粉，预防心血管疾病

## 胸痹心痛的预防调护

胸痹心痛常因寒冷刺激，情绪激动，饮食过饱，劳累过度等因素诱发或加重。故预防方面，应注意防寒保暖。调摄精神，保持心情平静愉快；调节饮食，忌过食肥甘，宜低盐清淡饮食，保持大便通畅；戒除吸烟、酗酒，劳逸结合，适当锻炼身体。发作期应立即卧床休息，缓解期要适当休息，保证睡眠，坚持力所能及的活动，做到动中有静，动而有节。同时警惕心脏病发作的报警信号，一旦发作，立即送医院检查治疗。

### 心脏病发作的报警信号

- 1.胸部不适：多数心脏病发作时，患者都有心前区不适，表现为胸部闷胀、挤压或疼痛感，持续数分钟或反复出现；
- 2.上身其他部位感觉不适：单臂或双臂、肩背部、无名指、小手指、颈部、下颌部或胃脘部疼痛或不适，或呼吸急促伴胸闷不适；
- 3.其他信号：突然出现冷汗、面色苍白、恶心、呕吐或头晕、烦躁不安伴大便感觉。

若出现以上症状，请立即拨打急救电话或立即去医院就医。

(作者为中医学博士)

# 以一人之绵力 编万千之词语

## 《近现代汉语辞源》面面观



文图·汪惠迪



十恶不赦的罪犯既不应处决，也不应判强制劳动，而应判去编词典，因为这种工作包含了一切折磨和痛苦。

——[意大利]斯卡利格 (J.J.Scaliger)

辞书编纂工作者大都默默无闻，呕心沥血，日夜操劳，遂成大事，令人肃然起敬。

1908年春，中国江苏武进人士陆尔奎与49位同事通力合作，开编《辞源》，历时8年。1915年10月，《辞源》问世，陆尔奎却积劳成疾，视力受损，不久，双目失明。

2015年秋，《辞源》百岁华诞，修订第3版由商务印书馆出版，全书1万4210个字头，统摄9万2646个词条，约1200万字，共4767页，精装一函两册。参加修订工作的专家团队共127人，苦干8年，铸就大业。

2010年冬，中国浙江绍兴人士黄河清单打独斗，开编《近现代汉语辞源》，耗费5年心血，完成编纂工作。2020年3月，此书由上海辞书出版社出版，全书上下两册，函套精装，共约647万字，2305页，收录新词约4万3000条。

黄河清夜以继日，埋头苦干，在编至X部时，“眼睛突然闪光，飞蚊飘舞。医生警告：失明将至！”一时之间，他惊恐不已，唯恐庞大工程半途而废。“幸好，苍天护佑，终成大业！”

《辞源》和《近现代汉语辞源》先后问世，相隔百年。这两部大型语文工具书最大的区别是，《近现代汉语辞源》这个书名中，“辞源”前有定语 (attributive) “近现代汉语”，“近现代”三字凸显了这两部辞书的时代差别：前者着眼于古代汉语，后者着眼于近现代汉语。

《近现代汉语辞源》以现代汉语通用词汇为主条，广泛收录近现代历史文献中的同义词 (synonym)、异形词 (synonymous words) 作为副条，辅以简明释义，并提供翔实、精当的近现代历史文献中的语源书证，结合精确的时间界定，立体地呈现了汉语外来词的形态、语义演变的过程，还原了现代汉语通用词汇在近现代时期的基本生态。特别引人注目的是它收录了2万2000多个现代科学名词术语的汉语雏形。这些科

学术语都是西学东渐以来，随着欧美社会的哲学、政治、经济、科技等知识译介而进入中国的，它们大大地丰富了汉语的词汇，同时引发知识界对哲学、政治、经济、科技等重要观念的重构。

《近现代汉语辞源》中“近代”的起始时间是“明末”，比一般近代汉语的时间晚了将近一千年。语言学界所谓“近代汉语”，一般是指“从唐五代至清中叶千年左右的汉语”，它上接古代汉语，下连现代汉语。另须注意的是，《近现代汉语辞源》收录的是“近现代汉语中的新词”。所谓“新词”，其实就是“外来概念词”，也就是“汉语中因受外来影响而产生的词语”。这是它的亮点，也是它的卖点。

《辞源》和《近现代汉语辞源》的共同特点是“极索中国文辞之源”，关键字是“源”。解析词语，最困难的莫过于“极索”其“源”。“源”者，原也。追溯始出为“源”，排摸梳理流变也是“源”。“语源”“典源”“证源”（始见用例）都是“源”。中文典籍浩瀚，追本溯源，正本清源，工程之浩大、任务之艰辛，不言而喻。

举例来说。在中国近代史和现代史上，孙中山、袁世凯、黎元洪、蒋介石都当过总统，新加坡也有总统，那么汉语/华语中“总统”这个词是“本土词”呢，还是“舶来词”（loan word）呢？《近现代汉语辞源》给出答案，它告诉我们，“总统”始见于1872年5月7日《申报》（Shun Pao）第5号第3页。《申报》是英国商人安纳斯脱·美查（Ernest Major）于1872年4月30日在上海创办的，1949年5月27日停刊，共出版2万6845号。第5号就是《申报》呱呱堕地的第5天。

“总统”始见那年同时出现一个名字不叫“总统”的“伯里喜顿（president）”，这个“伯里喜顿”是英语的音译，跟“总统”互为异名词语，共有25个之多。它们的始见年代有些早于1872年，有些晚于1872年。请看清单（括号内是始见年份，日期见书证出处，从略）：

早于1872年的有：首领主、魁首领（1837年），总领、国首领、国统领、首领、统领

（1838年），勃列西领（president）、伯理玺天德（president）（1844年），总统领（1848年），大头目、伯理师天德（president）（1852年），大伯理玺天德（president）（1853年），国主（1854年），伯勒西敦（president）（1856年）。

晚于1872年的有：伯里玺天德（president）（1873年），众统领（1874年），大统领（だいつりとう）（1876年），伯理玺（president）（1878年），大总统（1879年），民主、伯理天德（president）（1896年），百里玺天德（president）（1913年），大民主（1917年）。

再如“新加坡”（Singapore），共有21个异名词语。请看清单（括号内是始见年份，日期见书证出处，从略）：

新加坡（1835年），新加步（1623年），新地坡（1820年），新嘉坡（1820年），星隔伯（1848年），生嘉波（1848年），新州府（1852年），星忌利坡（1852年），新加波（1854年），新洲（1874年），新驾波（1890年），狮子城（1892年），新驾坡（1898年），星架坡（1899年），星加坡（1903年），星架波（1904年），星加波（1904年），星州（1915年），星嘉坡（1934年），昭南岛（1942年），星洲（1948年）。

上述25个“总统”和21个“新加坡”是黄河清先生排摸、梳理了近现代时期具有代表性的780多种文献，包括学术著作、科技刊物、专科词典等获得的。很明显，“总统”大多源自英语的president，“新加坡”大多源自英语的Singapore，都是通过音译或意译的方式引进汉语/华语的，只是由于音译或意译选字或取义因人而异，才出现25个president抢坐同一把交椅的现象，“新加坡”亦然。

“总统”和“新加坡”从“百花齐放”、争妍斗丽的竞争中胜出，而选中它们的不是个人，而是广大的汉语/华语用户。一经社会约定俗成，就定于一尊，而淘汰其余。这些历史陈迹通通记录在《近现代汉语辞源》里，翻检这部辞书，我们大开眼界。更为重要的是这些宝贵的语用实例反映了西学东渐至新中国成立时期中国社会全方位的、影响深刻的历史变

革，具有独特的语言学、历史学和社会学研究价值。

如果把“总统”和“新加坡”这类条目单独敷衍成文，就是一篇颇有可读性的迷你论文。事实也正是如此。25年来，黄河清在不断充实数据库的同时，撰写了许多短小精悍的词语考源论文，如“吨、博物馆、动物园、西班牙”等，在北京、香港、日本大阪的刊物上发表，而撰写这类条目，尤其是科学术语，作者“用力颇勤”，因而深受中国海内外读者欢迎。

收词、释义、配例是辞书不可或缺的互相紧扣的三环，而编纂资料都采用现代手段存放在数据库中。黄河清的数据库名为“近现代汉语辞源数据库”，是1998年在香港中国语文学会的资助下建立的。究其实，“数据库”就是一部电子词典，具有词典的本质特征。

这个“数据库”内存放的语料，时间跨度为350余年，从15世纪末到20世纪中叶，即从意大利传教士利玛窦（Matteo Ricci，公元1552-1610年）到中国传教开始，到中华人民共和国成立。“数据库”所收条目有8万4000多条，“以汉语中受外来文化影响而产生的词语为主”。试想，建立这样一个数据库得耗费多少财力与精力啊！那么黄河清是怎么起步的呢？

1989年的一天，黄河清在绍兴的图书馆里第一次看到香港中国语文学会的会刊《语文建设通讯》（Chinese Language Review (H.K)，现已出版至第121期），上面刊登了该会主席姚德怀写的文章《反思、反省》，是探讨这两个词的起源的，于是投稿与姚德怀讨论，很快，文章刊登出来。从此，黄河清关注汉语外来词的时间多了起来，并且跟姚德怀和香港中国语文学会结下了不解之缘。1993年7月，香港中国语文学会创办了《词库建设通讯》（Ciku Jianshe Tongxun，2000年6月停刊，共出版22期），筹建“外来概念词词库”，二十多年如一日，黄河清都积极参与其事，他研究外来词的工作由此逐步展开。

1997年，姚德怀寄给黄河清一本意大利学者马西尼在美国出版的专著：The Formation of

Modern Chinese Lexicon and its Evolution Toward a National Language: The Period from 1840 to 1898。这本书是马西尼研究近现代汉语新词的力作，理论和方法都十分新颖。香港中国语文学会表示愿意赞助黄河清翻译并出版此书。不久，此书由黄河清翻译，香港中国语文学会制作，上海汉语大词典出版社出版，中文书名为《现代汉语词汇的形成——十九世纪汉语外来词的研究》，很受语言学界欢迎。翻译马西尼的专著是黄河清研读、思考理论与方法的过程，也是他确定进军目标，获取丰硕研究成果的过程。

2001年，在香港中国语文学会统筹下，黄河清编写出版了《近现代汉语新词词源词典》（汉语大词典出版社），收词5000余条。2010年，黄河清编写出版了《近现代辞源》（上海辞书出版社），收词9000余条。

《近现代辞源》出版后，中日两国4位学者在日本国立国语研究所有过一次聚会，会上，日本学者指出《近现代辞源》失收了一些日本词，而收录的日本词未予标注，也没有标音。黄河清接受了日本学者的意见，在《近现代汉语辞源》中，凡日语词都用方括号标示，并按照日本词典的规范做法，按“词语配假名”的形式标音。例如“经济”“财务”“会计”条下，分别是：[日] 經濟（けいぎ）、[日] 財務（ざいむ）、[日] 會計（かいけい）。这样处理大大地增加了辞书编纂的工作量。

《近现代汉语辞源》是在上述3部著作翻译或编撰的基础上编纂的。笔者之所以不厌其详地述说《近现代汉语辞源》诞生的背景，为的是想说明，《近现代汉语辞源》是一部有分量的语文工具书，它不但有深度，有广度，而且基底厚实。

在过去四分之一的世纪里，黄河清专心致志，兢兢业业，朝朝暮暮，不辞辛劳地工作，一步步地拾级而上，终于登顶；内地学者和香港学者、学术团体长期真诚合作，共同谱写了语言研究领域中的一曲美妙的乐章。

（作者为新加坡报业控股华文报集团前语文顾问）



文·张森林

# 书写传递正能量的文章

“文以载道”这个成语出自宋代周敦颐的《通书·文辞》：“文所以载道也。轮辕饰而人弗庸，徒饰也，况虚车乎。”简言之，“文以载道”是指写文章是为了表情达意，说明道理，传递正面的价值观。现代人写文章之前可能没有想要“文以载道”，但这个抽象的成语所承载的思想意涵却在不经意间于文章中流露了出来。展读由新智文教发展协会与书写文学协会联办的文章写作班的学员习作，其中数篇闪现“文以载道”光辉的散文颇让我有惊艳之感，这里仅举其中两篇为例。

第一篇是郑秋梅的记叙文《父亲的水粿》，这篇文章的内容在于怀念作者离世十年的父亲生前凭着蒸炊制作和售卖水粿的营生，不只养育了新加坡七个子女，更改善了远在中国潮汕老家的三位亲兄弟及其家人的生活。

令郑秋梅印象深刻的是父亲对于制作水粿一丝不苟的严谨态度，因着这种严格的自我要求和任劳任怨的精神，使得父亲的原生家庭成员以及自己一家人的生活温饱有了起码的保障。

作者之所以会选择让她印象最深的父亲制作水粿的过程作为这篇散文的内容，主要是想通过父亲那对工作与责任的一份担当，表达她对父亲的钦佩之意。

由于郑秋梅自小参与父亲制作水粿的全过程——日复一日、每天重复蒸炊制作近三千个水粿，遇到节假日和周末则数量翻倍，所以对于这方面的描写非常细腻。这篇文章已经不仅仅是女儿缅怀父亲的一种记录，更是浓缩了新加坡摊贩数十年生活磨砺的一篇奋斗史。

通过作者的平实文笔，这篇记录了作者父亲养育一家老少的有所担当的散文，是作者弥足珍贵、足以傲然告诉后代子孙的家族资产。

在阅读这篇散文的同时，我也有自叹不如之感。我自小也是在摊贩的家庭中成长，自小跟着先父准备福建虾面摊的配料和煮售历12年之久，虽然耳濡目染，却没有很好地把细节过程以文字记录下来。

据所知，包括口福餐饮集团主席庞琳、新加坡文化奖得主希尼尔和新加坡企业发展局现任

副局长周沐丽在内，有不少出生于1940年代至1970年代的人士自小便是“小当家”，需要协助父母从事小贩营生。他们半工半读，伴随着新加坡社会的成长而在成年后发展各自的事业，这不仅从一个侧面映现出新加坡过去的社会轮廓，也形塑了新加坡人今日坚韧不拔的踏实性格，以及新加坡小贩文化当下的纷呈多彩。

第二篇吸引我的眼球的是新智文教发展协会前会长林仁耀的散文《在监狱里教华文》（原载2020年3月30日《联合早报·缤纷》），这是一篇关于在新加坡监狱学校中教导囚犯学习华文的记叙文。这篇由一位具有工程专业本科学历的建国一代执笔写成的文章，透着一股难以言喻的诚意。

从林仁耀这篇朴实无华的散文中，我感受到了人世间的几种力量：一种是新加坡人对服刑者的无私教诲与有教无类之心；一种是服刑者的彻底悔改之心；一种是新加坡政府对于犯人的系统改造之心；一种是服刑者家属对于服刑者的骨肉包容之心。

而贯穿这几股力量的精神主轴，不外乎大家对母语教育的重视：不只是华族子弟需要学习华文，成年人同样需要掌握华文，服刑中的成年人还是需要掌握华文，以便在华文科的普通水准会考中考取优异成绩，作为他们日后重返社会时的求生技能，作为他们向家人表达从此洗心革面的悔改之意。囚犯们学习华文，其中的实际意义与象征意义远远超乎我们的想象。

这位自备教案、自购教材、不求回报的监狱学校义务华文老师的默默奉献精神，值得我钦敬和学习。我相信，新加坡社会还有好多这类低调的义工，人世间因着有了他们，才会更显温暖。

对我而言，文字与相机最大的不同点在于，相机只能够捕捉眼前的画面，而文字不只可以勾勒当下，更能够挖掘和建构回忆。我们需要更多内容扎实、可以传递正能量的文章，勾起新加坡人的集体记忆，丰富新加坡社会的人文景观和个人的精神面貌。

（作者为新加坡业余写作者）



# 烈浦：俯首甘为孺子牛



文·齐亚蓉  
图·受访者提供

## 懵懂孩提时

他本姓陈，名川强，对于人生的最早记忆可追溯到日治时期（1942年2月-1945年9月），那时他的父亲在日本军官官邸做厨师，六七岁的他常常跟在父亲身后跑出跑进。有一次，他的一位跟父亲一起当厨的亲戚因饥饿难耐偷食而被关起来，父亲趁日本人不备之际弄了些食物让他偷偷拿给那位亲戚吃，这让他第一次觉得自己是个有用的人。

自海南文昌南来谋生的父母都没读过书，加上经济条件所限，直到川强九岁那年，他们才把

他送进了离家颇远的公立培群学校就读。那间学校里的教职员及学生绝大多数都是海南人，大家无论课堂上还是下课后都讲海南话，这让川强第一次对祖居地有了概念。

虽然生性好玩，学业上也没什么过人的表现，但川强还是在老师们的引导下逐渐成长起来。他记得当时任教的老师大都来自中国，他们不但学养深厚、兴趣广泛，且极富爱国热情。他们常常在课堂上给同学们讲中国历史，这无形中拉近了年少的学子们跟“祖国”的距离，也激起他们对于时政的关心。与此同时，老师们也教学



烈浦近照

生唱一些爱国歌曲，川强的音乐启蒙即始于那个时期。

小六那年，川强开始代父亲给海南的祖父母写家书，每年三五封，直到上世纪七十年代中期父亲第一次回海南探亲才不再动笔，前后历时二十余载。

小学毕业后，川强考入新加坡南洋华侨中学，即今天的华侨中学（简称华中），进入了人生的新阶段。

## 花岗岁月

那是1954年，踏入华中校园的川强遇到了恩师王震南先生——他中一时的华文老师。他深深地被王老师生动有趣的教学特色所吸引，至今还清楚记得王老师讲解第一课《繁星》和第二课《秋夜》时的情景。王老师让他明白了作者的语言特色跟其生活背景息息相关，也让他懂得了游记跟抒情性散文的区别。可以说王老师启发了他对华文写作的兴趣，并让他知道任何一篇文章的

产生都有其目的性及现实意义。

中二那年，教他华文的是李家斌老师，她的发音带有浓厚的北京腔，极富感染力，深受同学们喜爱。李老师在学生的每一篇作文后都写上恰如其分的评语并加以鼓励，极大地激发了同学们的创作热情。

另一位令川强没齿难忘的是初二那年教他历史科目的丘絮絮老师，古文功底深厚的丘老师时不时会在课堂上大声吟诵诗词，让他对于古诗词有了一定的鉴赏能力，也进一步引发了川强对文学创作的兴趣。

值得庆幸的是，他也遇到了同样喜爱华文文学的黄孟杜同学（笔名泡蒂）、黄昌虎同学（笔名莫河）及叶华荣同学（笔名黎航），他们后来成为了志同道合的朋友，并一起追逐起自己的文学梦来。

就在这一年，他开始提笔写散文、写诗歌，并投去《星洲日报》、《时代报》等。同一时期，他也帮一些工会团体办壁报，去乡村联合会义务教华文，并成为中学联组织的小组财政成员。

时值社会大动荡，思潮纷争，学潮起伏，置身其中的“文艺青年”们自然深受影响并想要有所作为。除了办壁报、教华文，他们也把歌声带给工友及村民们。

川强记得他曾跟王鼎昌（已故总统）学长学唱民歌如《一条小路》，也曾跟谢大宝学长学唱民歌如《北风吹》，每当忆起这些，他都恍若回到了那个青春激荡的岁月。

而对这位“文艺青年”影响最深的，则莫过于“五四运动”及“新文化运动”的旗手——鲁迅。他曾跟同学们一起探讨鲁迅的随笔《小草》及诗歌《自嘲》，并把《自嘲》中广为传颂的名句背得滚瓜烂熟，那就是：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”他想要成为鲁迅笔下的“孺子牛”，甘愿服务社会，服务国家，这种“孺子牛”精神成为他终生追求的目标。

除了鲁迅，茅盾、老舍、冰心、巴金、高尔基等都成为了他文学道路上的指明灯。

## 初涉文坛

为了实践文学为读者服务的理念，还是中学

生的川强即萌生了出版文艺丛书的念头。

那是1955年，他跟泡蒂、莫河及黎航等同学商定，由他出面注册了一个出版公司——和平出版社。他们发动同学们筹集资金，然后收集新马两地文友的稿件，先后出版了《在长堤工地上》及《出走》两本丛书，并把书送到笔友及工友手里。虽然由于种种原因未能出版更多丛书，但这次大胆的尝试为他日后继续在本地文坛发光发热奠定了基础。

这一时期，他还结识了大华学校的校长——著名散文家沈侠魂先生。由于弟妹们就读大华学校，他也常常去那里翻看报纸，熟络起来后，沈校长常常向他提起多名潮州籍作家，如黛丁、钟祺、沈橹、谢克、柳北岸等。后来，川强一一认识了他们，并从他们的言传身教中得到很多启发。

1959年，求知若渴的川强同莫河、黎航专门到植哲夜校上作家沈橹的文学课，获益不浅。那时，名作家姚紫也时常出入植哲夜校，川强他们曾有幸听了一堂生动感人的文学专题讲演。

## 参与创办文学社团

1957年，完成初中学业后的川强即进入社会打拼，希望以此减轻父母的负担，但天不从人愿，无奈之下他只好重返校门。一年后他考进育英中学读高中，并于1961年毕业。参加高中会考时，他的华文取得特优，但由于家境贫困，他无缘进入本地大学继续深造，只好退而求其次。1962年，他报读中国厦门大学海外师范语文专科及香港美江学院新闻专科，因为这些函授课程费用低，且可半工半读。1964年，他考取人民协会第一届青年领袖组织秘书，正式踏入职场。1968年，他又考进人民协会宣传组《人协报》（后易为《人协周报》）担任记者兼编辑至1975年8月。在这段时间里，他写了许多访问稿、特写、新闻稿及其它专题稿件，其中也包括一些文艺创作。

自上世纪六十年代起，他开始以烈浦作为笔名，这个笔名取自他的两位老师：其一是华中时教他数学的胡鸿烈老师，胡老师曾帮他垫付过学费；其二是他在教育学院参加短期培训时教他教育心理学的陈辅老师（取其谐音“浦”）。这两位有恩于他的老师成为他一辈子的感念。

七十年代中期，烈浦转换跑道，任职于新加坡教育部属下的“教育出版社”，在何家良总经理的大力支持下，该出版社开始出版《新加坡文艺》半年刊，烈浦担任执行编辑。编辑委员会主席为杨松年博士，其他委员包括王润华博士、骆明、杜诚、谢克。

《新加坡文艺》出版至第二十期时，为了便于申请“文化基金”，在何家良博士的建议下，由烈浦出面注册了“新加坡文艺研究会”，发起人还包括编委会其他五位成员。十年后，新加坡文艺研究会易名为新加坡文艺协会。

可以说新加坡文艺研究会的诞生纯粹是为了顾及《新加坡文艺》的生存及发展，有其客观必然性，但后来却出现了一些不实传言，当纯属误会。

该协会成立之初，即借新加坡区域语言中心举办了两场“国际文艺营”。接着，又跟其它机构联办或主催了“国际华文文艺营”或研讨大会等活动，从那时到现在，该团体在新华文坛上一直扮演着举足轻重的角色。



烈浦在文学活动上发言

## 锡山文艺和大士文艺

1990年11月，人民协会属下的武吉知马民众俱乐部创办的锡山文艺中心应运而生，该文艺中心的成立旨在“发扬传统中华文化，推动华文文艺发展。”

自1992年，烈浦开始担任该文艺中心主席，前后历时18个春秋。除了定期出版文艺刊物《锡山文艺》外，烈浦还率历届理事或跟其它相关文化团体如作协、文协、福州会馆文教部，以及一些华文刊物如《赤道风》、《热带文艺》、《源》等合作，开展多元文化艺术活动。如作文比赛、讲故事比赛、大型书展、诗歌之旅、民歌演唱会、多元歌舞飞扬、华语辩论赛、中英翻译比赛等。尤其值得一提的是，《锡山文艺》每年都会举办中小学作文比赛并出版优胜作品文集，从而发掘出一批又一批“学生作家”，这对本地华文文艺的发展无疑起到了积极的推动作用。

进入二十一世纪的首十年里，锡山文艺中心还致力于出版作家丛书、已故作家丛书（包括诗人力匡、丁冰、符气南遗作），尤其后者对提升社区文化产生了一定的影响力。

2010年，步入古稀之年的烈浦卸下锡山文艺中心主席一职，但他并未因此放马南山。身为文礼大士伯公宫理事会成员的他向理事会提出赞助出版《大士文艺》半年刊的建议，得到理事会一致同意。于是，他又着手《大士文艺》的出版工作，一年后该刊物改为年刊，迄今为止已出版11期。《大士文艺》每期刊印海内外七十余作者的作品，免费赠送给海内外读者。除此之外，大士文艺还每年轮流举办中小学现场命题作文比赛、道教文化比赛、道德经名句书法比赛、名人故事讲演比赛等，这些活动自然由烈浦亲自主持，其目的只有一个，那就是促进本地华文文化事业的发展。

### 特殊贡献

上世纪七十年代末期，烈浦编写了一套供全新加坡幼儿园采用的课本（四册），这套由教育出版社出版的幼儿课本被采用达12年之久。

1994年，烈浦获得“第二届中国冰心儿童图书新作奖”，1995年获新加坡全国书籍理事会颁发的“书籍奖”（儿童及青少年读物）。



烈浦著述及编辑的作品

他也是一位执着的社区工作者，历任达曼裕廊公民咨询委员会委员、文礼民众俱乐部委员、文礼居委会委员逾40个年头。1992年，烈浦获颁公共服务奖（PBM）。

逾82高龄的烈浦近期收到泰国两名乡亲作家邮寄来新近出版的《泰国海南文友作品选集》第二十集和一本纪念特辑。为了表达谢意，他写了一篇长长的《读后感》投寄给泰国《世界日报》文艺副刊，并得以在该报的《湄江》版副刊发表。他也趁居家抗疫之机，写了三首抗疫诗篇，参加由（香港）中华时报传媒集团联办的“全球抗疫诗歌公益大赛”，并成功入围。

真可谓“老骥伏枥，志在千里。”令人油然而生敬意。

### 后记

受疫情影响，第一次通过电话访谈，对方是仅仅几面之缘的八旬老者，生怕他听不清，更怕他讲不明，但这些担心纯属多余。

两个半小时，有问必答且思路清晰，这才明白他能够在《锡山文艺》服务18年后以古稀之年再创办《大士文艺》绝非浪得虚名。《大士文艺》的旗帜在他手中业已飘扬了十个年头，相信烈浦手中的大旗必当屹立不倒。

（作者为本刊特约记者、冰心文学奖首奖得主）

# 黄载灵老梅图题诗辨赏



文图·赵宝宗

因

对书画欣赏和收藏的爱好，不久前写过新加坡私人收藏家杨启霖的袖海楼和陈之初的香雪庄的珍藏。所以听说

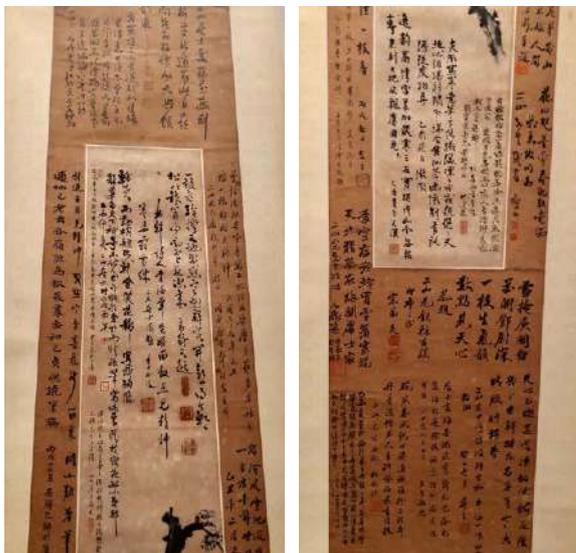
亚洲文明馆再次展出香雪庄藏品，欣然陪同书画家许梦丰老师和指画家欧彬生女士等同去观赏。虽然号称《水墨情：又逢香雪庄》大展，这次特展展品算不上多，展品说明只有英文没有华文，不过还是看到了一些特别书画精品。

参观过程中，许梦丰老师在一幅题诗画前多停留一刻，口中念出几个人的名字：黄载灵、郑光汉、吴得先等。这幅作品很特别，画甚小而题跋甚多，密密麻麻于画芯内外，出自多人之手笔，字体以行书为多，风格迥异，大小差异悬殊。此后我们继续看画。当我们在看任伯年的巨幅松梅鸟图时，一位女士走过来询问梦丰老师关于那幅梅图上的题跋作者和题诗，并自我介绍是亚洲文明馆的英文导览员，她正思考如何整理相关资料。许梦丰老师简短地回答了她的提问。显然她对梦丰老师口中讲出的人名完全陌生，问答也就以许梦丰老师“要完全弄清楚这些题诗不简单”结束了。于是乎，我赶紧把整幅画作横竖拍下。随后细细辨赏，发现题跋者均为日据时期和战后初期新加坡华文教育、报业、文坛的活跃人物，这幅老梅图竟是另一卷《兰花集》！

## 关于老梅图

这幅《老梅图》是黄载灵（1895-1973）于1945年6-7月作于新加坡，当时还是日本占领下的昭南时期，他时年50岁。画芯老干疏花，幅不盈尺，呈人字状。画芯左上为作者本人作画

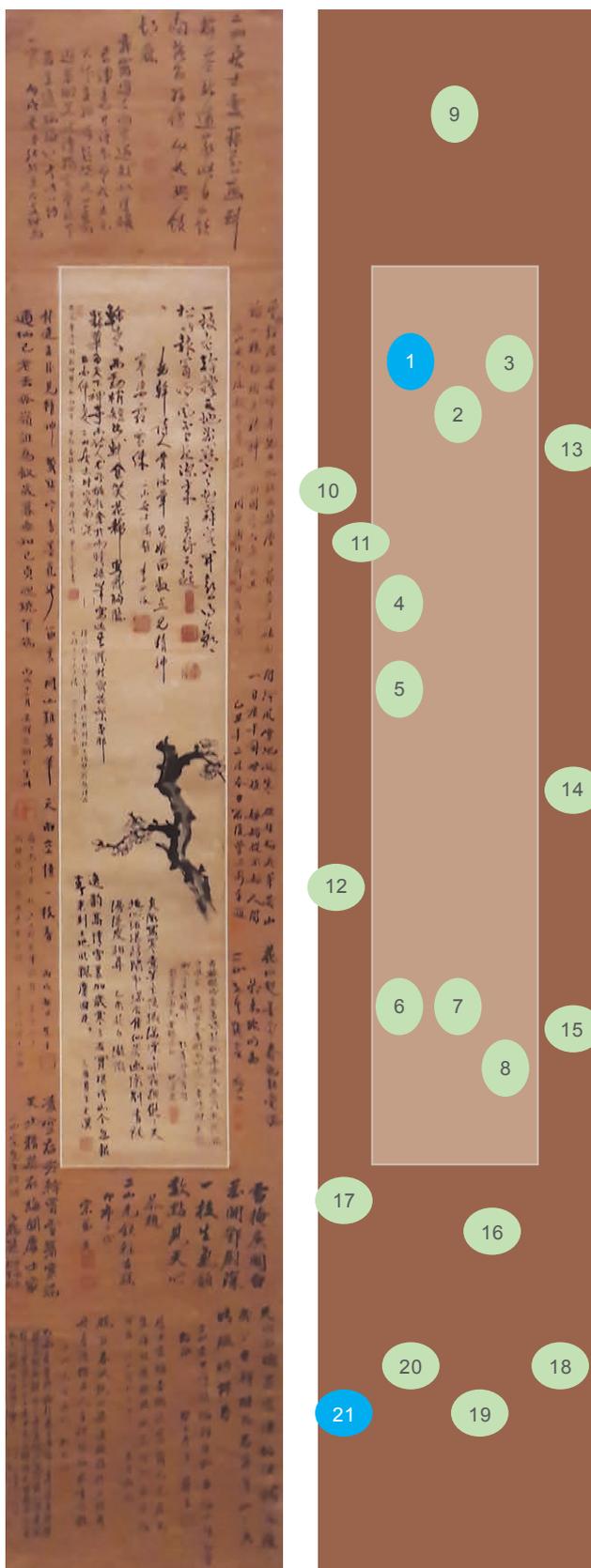
后首题四句四言诗。至1954年夏，先后有19位新马文人墨客在此画作上题诗。



《老梅图》局部图

## 题跋作者辨识

从画作作者首题，相继有19位题跋者，在画芯和外裱上面题诗，加上作者第二次题款，该作品上共有20人题款21处。画作作者首题二山居士，末题二山黄载灵，确认是南来新加坡任教的书法家黄载灵无疑。款题全名者有10人：李西浪、高冠天、蔡寰青、沈逸史、张明慈、吴得先、潘洁夫、谢云声、曾心影、胡超球。据题款字号确定全名9人：杜蘅香、郑光汉、欧阳澄、刘楚才（材）、张瘦石、黄炎、黄少怀、张梦生、黄孟圭。以上20题跋者确认无疑，19位生平资料可查，唯黄炎身份资料尚不确定。题跋作者款题姓名字号及全名辨识见下表：



《老梅图》及题跋作者位置编号

位置编号	款题字号	作者全名
1	二山居士	黄载灵
2	李西浪	李西浪
3	高冠天	高冠天
4	蔡寰青	蔡寰青
5	衡香	杜衡香
6	光汉	郑光汉
7	澈微	欧阳澄
8	沈逸史	沈逸史
9	张明慈	张明慈
10	吴得先	吴得先
11	楚才	刘楚才(材)
12	潘洁夫	潘洁夫
13	谢云声	谢云声
14	曾心影	曾心影
15	瘦石	张瘦石
16	炎	黄炎
17	少怀	黄少怀
18	梦生	张梦生
19	孟圭	黄孟圭
20	胡超球	胡超球
21	二山黄载灵	黄载灵

### 题跋时间和次序

在21处题款中，有13处带年季/月，1处有年无季/月，7处无时间。黄载灵题乙酉仲夏，查旧历应为五月，对应农历6月10日至7月8日。虽然郑光汉题乙酉夏月，但其题诗后句“如今忽报春来到，大地风飘庆国花”明确无误地表明是在日本投降日即8月15日之后。李西浪和高冠天未落年月，原因可能是此二公身份更是诗作文人而非书画文人。从画面位置上看，此二公应该是在二山居士完成这幅老梅图后最早的题跋者（这与他俩当时的名气地位相符），题跋时间当在仲夏和季夏之间，早于郑光汉。那他们二位谁先上题？画面位置上难确定，但高冠天题诗中“喜得今朝松竹报，冒将风雪夜深来”内容应该解读为8月15日之后为之。李西浪乃当时南来作家诗家中气场大者，在日据时期多有诗作，收录

在战后1946年出版的《劫灰集》里。以“西浪之豪情侠气，不谐流俗，辄闻西浪诤斥暴政，月旦浊世之声，慷慨激昂，不能自己。虽在拘罗布，属垣有耳之下，西浪不顾也。”（傅无闷：《劫灰集》序）之性情，李公若在8月15日之后上题，绝不会停在“老干诗人骨”，“数点见精神”，言表之喜大概可以肯定超过郑光汉、高冠天。据此判断，李西浪在此老梅图之题跋应在公历1945年8月15日之前。

其他未落款年月者，根据题跋诗作内容及其在画面上的位置，大致确定题写时间次序，综合如下表：

题跋时次序号	题跋作者	款题时间	考据题跋时间(公历)	位置编号
1	黄载灵	1945年仲夏	1945年6月10日至7月8日	1
2	李西浪	未题	1945年6月10日至8月15日	2
3	高冠天	未题	1945年8月15日至9月5日	3
4	郑光汉	1945年夏	1945年8月15日至9月5日	6
5	欧阳澄	1945年秋	1945年9月5日至11月7日	7
6	沈逸史	未题	1945年9月至1946年10月	8
7	刘楚才(材)	1946年秋	1946年8月至11月	11
8	杜蘅香	1946年小阳春	1946年11月	5
9	张明慈	1946年冬	1946年11月至12月	9
10	吴得先	1946年12月	1946年12月	10
11	谢云声	1947元旦	1947年1月1日	13
12	曾心影	1949年2月	1949年2月	14
13	张瘦石	未题	1949年至1952年	15
14	潘浩夫	1952年6月	1952年6月	12
15	黄炎	未题	1952年6月至12月	16
16	黄少怀	1952年冬	1952年11月至12月	17
17	蔡寰青	1953年	1953年	4
18	张梦生	1953年冬	1953年11月至12月	18
19	黄孟圭	未题	1953年至1954年	19

20	胡超球	未题	1953年至1954年	20
21	黄载灵	1954年夏	1954年4月至7月	21

## 题跋诗句

画作者本人首题四句四言诗：干老而劲，梢短比戟；含笑花稀，写我胸臆。题跋诗七言四句共12首为最多；五言四句5首；五言八句1首；和五言二句1首。除五言二句1首借东坡句外，其它19首（含画作者本人首题）均为自作诗。题诗虽属旧体，生僻字词鲜有，用典故有限，当是诗作者有当地生活经历，及对当地华文水平习俗相当了解。诗作多有咏梅冒寒傲雪冷香之精神，并言坚强不屈乐观豁达之未来。除高冠天、郑光汉两首直接道出光复之庆，谢云声“曾经浩劫苦吟身，写出冰肌不染尘”也直接地写出当时南来文人在日据期间的劫苦。正如画作者本人在未题中所言：“乙酉夏星洲沦于暴日者经三年，荼毒惨苛，凤窳鸱残。顾余不善画，偶尔写此，籍以消忧。光复后装潢，至今十载。中先后得诸友留题者凡十又九人，词翰因缘，洵可宝之。”

二战结束后新加坡出版了三部关于日占时期的旧体诗集，即谢松山的《血海》，李西浪的《劫灰集》和郑光汉编的《兰花集》。《兰花集》收录郑光汉、胡浪漫、郑文通、李西浪、傅无闷、沈逸史、苏秋生、李铁民、洪一炉、谢云声10位诗人的诗作共45首。日据时期，郑光汉因其寓所思汉斋中盆兰7度开放，遂7次招集友人饮酒赏花，吟诗作赋，寄托家破国亡之恨，寄人篱下之辱，苟且贪生之无奈。“在与友朋互相酬赠的过程中，诗人们对光复的信念得以进一步巩固。彼此的志操，亦获得了肯定和策励。诗歌由此成为了他们表彰节义、凝聚群体的有力工具。”（林立，劫灰与兰花：新加坡日据时期的两部旧体诗集）。黄载灵“余不善画，偶尔写此，籍以消忧”，何其相似也！有四位《兰花集》诗作者在老梅图上留题，即郑光汉、李西浪、沈逸史、谢云声。这幅老梅图岂不是另一卷《兰花集》哉！吟咏对象是画中之梅替代了盛开兰花，唱和方式是题跋替代饮酒赋诗。可喜之处

在于老梅图成于黎明前的黑暗，“居士画梅墨犹湿，萧斋已见春光集”，题跋多在光复之后，恨辱当一扫而空，尽管无奈可能还是有的。

老梅图之全部诗题辨识列于下表：

位置编号	题跋作者	诗句
1	黄载灵	干老而劲，稍短比戟 含笑花稀，写我胸臆
2	李西浪	老干诗人骨，酒晕吴姬面 数点见精神，寒姿霜雪练
3	高冠天	一枝老干撑天地，几点寒花寂寞开 喜得今朝松竹报，冒将风雪夜深来
4	蔡寰青	一出风尘占百魁，乾坤梦梦劫初回 年年争赴春消息，报与寒梢作玉堆
5	杜衡香	绰约修来问几生，墨香浓射照斜横 不须禁体题诗句，已悟先生品与清
6	郑光汉	逸韵高情雪里加，岁寒三友实堪夸 如今忽报春来到，大地风飘庆国花
7	欧阳澄	炎荒写寒意，笔下悟机深 凛凛冰霜貌，悠悠天地心 诘堪移闹市，端合住仙岑 幽怀别有托，漫从皮相寻
8	沈逸史	古干缀疏花，羞随兢物华 冷香逗月夜，独媚老逋家 庾岭占先春，颇思将远人 飞鸿渺天际，聊尔寄精神
9	张明慈	二山居士爱梅花，画到梅花林逋家 此日岭南花正好，仙人共与饭胡麻
10	吴得先	通仙已老去，孤岭谁为欢 岁暮无知己，贞魂绕笔端
11	刘楚才(材)	林逋去后见精神，几点冷香墨气新 笛里关山难着笔，天南空忆一枝春
12	潘洁夫	岭上先开第一枝，二山折取事南移 炎荒六月闻敲雪，冷艳幽香自合时
13	谢云声	曾经浩劫苦吟身，写出冰肌不染尘 多艺多才姑勿论，一株梅树见精神
14	曾心影	陂河风雪地凝寒，欲探梅花第几山 一自广平辞世后，妩媚从不嫁人间
15	张瘦石	花心起墨晕，春色在毫端
16	黄炎	雪掩庾关白，花开邓尉深 一枝生气韵，数点见天心
17	黄少怀	凌空存老干，冒着寒花 天地精英在，梅开处士家
18	张梦生	天心已暖还嘘冻，故使梅花瘦几分 老干疏花名莫负，寒香晴腊贮浓春
19	黄孟圭	居士画梅墨犹湿，萧斋已见春光集 疏枝瘦干格调高，借问众芳谁可及
20	胡超球	腕底春风绝世姿，淡施脂粉不矜奇 丹青须借名人手，许替梅花画折枝

## 致谢

前人书画作品辨识做到准确无误确非易事。非常感谢许梦丰老师的鼓励和对题诗的辨识，并示《微斋韵言》和多篇欧阳澄的诗作。感谢作家何华先生分享张朝慈的资料。谢谢新加坡国立大学林立老师提供的资料。感谢欧彬生女士，李炳梅医师，国家博物馆义工黄德兰，王东印提供照片。

## 参考文献：

- [1] 《水墨情：又逢香雪庄》，Asian Civilization Museum。
- [2] 林立，《劫灰与兰花：新加坡日据时期的两部旧体诗集》，《中国文化研究所学报》Journal of Chinese Studies No.63-July 2016。
- [3] 中正中学书法研究会，[http://theccentre.blogspot.com/2012/06/blog-post\\_26.html](http://theccentre.blogspot.com/2012/06/blog-post_26.html)。
- [4] 郑光汉，《兰花集》，新加坡1966。
- [5] 中华书法，<http://icalligraphy.blogspot.com/2010/09/zhang-shoushi.html>。
- [6] 香雪庄珍藏，The Xiang Xue Zhuang Collection Donations to Asian Civilization Museum, 2006。
- [7] 黎俊忻（中山大学历史学系），《新加坡广惠肇碧山亭碑刻整理》，《田野与文献》，第七十二期，2013.7.15。
- [8] （徐悲鸿）雄鸡独立·隶书七言联，<https://artron.net/paimai-art0021920163/>。
- [9] 潘丰泉（厦门大学艺术学院），《形者乃神之精华》，《徐悲鸿奖·新世纪第二届徐悲鸿学术研讨会论文集》，安徽美术出版社。
- [10] 王运开，《开拓新加坡书法的艺术家初探》，<http://theccentre.blogspot.com/search/label/-%E6%97%A9%E6%9C%9F%E4%B9%A6%E6%B3%95>。
- [11] 王运开，《新加坡海南三书家》，<http://theccentre.blogspot.com/search/label/-%E6%97%A9%E6%9C%9F%E4%B9%A6%E6%B3%95>。
- [12] 马嵩，《新马文坛人物扫描（1925-1990）》，书辉出版社。
- [13] 《郁达夫研究资料索引（1915-2005）》，浙江大学出版社。
- [14] 陈声桂，《50年书坛巡礼——陈声桂五十年书法言论集》，新加坡书法家协会。
- [15] 柯木林，《新华历史人物列传》，新加坡教育出版私营有限公司。

（作者为化学工程博士、国家博物馆作华语导览员）



# 回忆圣淘沙

文图·徐雨薇

那是2013年的6月，我第一次来到这个日后装载了许多回忆的小岛。

那时，我来到新加坡不过两天，我成为了这里的学生。来到了圣淘沙，我是一个游客。

从怡丰城的一个小口出来，一小片平静的海撞进我的眼睛。沿着连接港湾和圣淘沙岛的长长的走廊，我和父母在那一小片海的陪伴下慢慢地走着。我记得，那是一个天气闷闷的午后，连带着我的心情也闷闷的，或许因为天气，或许是因为父母的即将离开。

我拿着相机四处拍，果真像一个游客，却没有游客的好兴致。不坐轻轨，我们选择散步到海滩，那时的画面还能清晰地在我眼前浮现，不算短的路程，加重了我对大海的期待。

来到沙滩上，母亲率先脱下了鞋，感受来自热带细沙的热情亲吻，每当这种时候，我总能感觉到母亲的童心，仿佛一个长不大的孩子，而我此时就变成了她的“母亲”。她示意我加入，我摆手拒绝了，她知道我怕弄湿了鞋子，转头去叫我父亲加入。

他们两人走在前，我跟在后。我偷偷拍下他们的背影，又努力地想把他们装进眼睛里。当我的运动鞋轻轻地覆上他们的脚印，就好像我们永远不会分别。天空开始飘起了小雨，这是上天感知到了我的忧伤，淅淅沥沥的。

母亲躲进了我的伞下，挽上我的手臂，开始一件一件对我的嘱咐。无非是老生常谈，按时吃饭，早点睡觉，照顾好自己，我应着，不知道该如何应对她扑面而来的担忧和惦念。我一向来是不善于表达自己内心的，此时上天如果能够感知到我的牵挂与不舍并传递给母亲，她的顾虑是不是就能减少一点？

后来，我们在沙滩上逗留了很长时间，他们讲起了许多我小时候的趣事，我大多没有很深的印象，但我想，这一天，将会留在我的脑海里，很久很久。

考完O Level的那天，我和朋友又来到了圣淘沙。我们没有去环球影城，而是选择到沙滩上散散步。

太阳已经开始西沉。路上，我们喋喋不休地说着过去和将来，每个人都乐意分享也愿意倾听。她是我在这里认识的第一个朋友，而我于她也是一样。我们站在延伸到海面的栈桥上，迎着落日的余晖和温柔的海风，耳边海浪还在为我们演奏着，没有比这时候更让人感到轻松的了。我拿出相机将此刻定格，留住了正在下落的太阳，和我们专属于彼此的回忆。

等到天空完全熄灭，呈现一整片墨蓝之时，我们还在海滩上和影子做着游戏。橘黄色温暖的灯光下，是我们，也是另外一个我们。我们摆出各种各样令人忍俊不禁的动作，影子朋友也照做，四个人在沙滩上舞蹈，享受着最悠闲的时光。

沙滩上，生长着一棵歪脖子树，像是朝着天空飞起的哈利波特的扫帚。我们当然不会错过这样一个绝佳的拍照地点，而她对于拍照姿势的要求是令我敬佩的。于是，我做起了摄影师，她成为了我的模特，我们又开始了新一轮的摄影游戏。

忽地，一朵花在墨蓝的幕布上盛开。那是环球影城内正在绽放的烟花秀，我们在沙滩上享受一场免费的视觉盛宴。烟花点亮了半片天空，我和她站在原地抬头望着，傻傻地，又有点浪漫。

等到烟花熄灭，我们也该回去了，却都有些意犹未尽。我和她没有定下再来的约定，但我知道，我们一定还会再来的。

### 三

最近一次拜访圣淘沙还是几周之前。为了解前半个学期的忙碌和压力，我轻车熟路地来到了这里。

我早已完成了从游客到学生的转变。在路上看到端着相机接连拍照的旅人，还是会不由自主地联想到6年前的自己。彼时，我的身边还有着父母的陪伴，而此时，我只有一人。

走在那条熟悉的长廊上，我似乎还可以感受到当时天气的沉闷，这种沉闷带给我的是从眼睛到鼻尖酸涩，我抑制不住地回想起那些三人同行的画面，迎上对面走来的行人，我匆忙地别过头去，继续沉浸在我的回忆世界。

一路上，我看见，那时开着的花现在继续

开着，耳边依然听到说着不同语言的游客在交流着，一切都没有改变，仿佛时间重置，我又回到了那天。但是，分明有些什么不一样了。我发现，那条6年前通往海滩的路已经被封上，那座鱼尾狮塔就要拆除了，现在我只能坐着轻轨去到海边。

到了海滩，苦涩的心情居然有所舒展，也许应归功于大海天然的治愈能力。阵阵海风，声声海浪，将我的疲惫一扫而空。海面上停泊着大大小小的船只，偶尔有气鸣声传来，不知道是不是要向陆地诉说他的思念，就像我此刻思念父母和家乡那样。

我找到了那棵歪脖子树，它还那样停留在那里，斜着，向着天空。我立马拍了一张写真发送给她，她很快也将那天的照片发回给我。顿时，我们俩都陷入了回忆的漩涡之中。

惊喜往往来得出其不意，天空又一次点亮烟火。我猜想这是环球影城万圣节的特别活动，而我又一次被选为幸运观众。为了契合万圣节的氛围，这次的烟火秀显得比之前更为壮观，我不忍只一人欣赏，便拍了视频发给了她，算是续写那天的浪漫吧。

我注意到，海滩上还有零星几个和我一样是独自前来，不管他们基于何种理由来到这里，我希望他们都能够像我一样得到内心的安慰，在这里充满电力再回到忙碌的世界中去。

对我来说，圣淘沙就像是一本相册，记录了好多个不同的我，或是忧愁，或是舒慰，或是一人，或是二人、三人同行。我始终感谢圣淘沙带给我的，也始终怀念在圣淘沙留下的。

### 林高评语：

雨薇选择圣淘沙作为储藏记忆的地景，从身为游客到求学的学生，从人地生疏到交上在地的朋友，圣淘沙储藏了她与父母、与友人，还有单独到来游玩的许多记忆——当时的惆怅都已化为今日的美好。记忆是珍贵的。记忆在情感里继续酝酿；在一个外籍学生的情感里，圣淘沙只是默默地付出。有一天，圣淘沙将在她心里扮演什么更为主要的角色吗？

# 爱情两首

文·陈歆婳

## 汐

当孤独的月亮  
爱上了  
遥远的海  
只是想拉近彼此的  
距离

## 诗

我们的爱  
始终  
不能成为  
一首  
诗

我不知道  
该如何押韵  
两个有缘  
无分的人

# 烟火

文·俞盈

远望的村落  
炊烟袅袅  
夕阳还在缠绵  
湖面燃着一面火  
虫声阵阵掠过  
鸟儿终于倦了

我站在白堤看你  
上车 打火 回头  
眼眸交错处  
你是我尘世间  
注定的烟火

## 林高评语：

此诗分两节。上一节的情景是美好的、迷人的。结句却是：“鸟儿终于倦了”，似乎预告一切即将完结。下一节一个特写镜抓住了焦点——我和你目光交接。其结果以“烟火”比喻。中文真是奇妙，烟火是灿烂的，烟火隔开，“烟”变得朦胧，有些暧昧；“火”烧起来就会燎原。



# 苏醒

文·魏宇翀

睡在水泥下  
高跟鞋哒哒响  
你说这倜傥  
配得上高处的阳光

睡在书中  
盯着我欣然却迷茫  
你说未起飞的鸟儿  
躲不过春雷的交响

睡在摇篮里  
初乳是唯一的香  
你说眼睛睁开  
穿过陌生的窗

我今夜苏醒  
锁上陌生的窗  
夜的黑  
就是你面庞

## 林高评语：

你和我是什么关系呢？这是此诗堪足玩味的地方。我显然处于“被看”的位置。你——居高临下——对我品头论足。“倜傥、未起飞的鸟，仍带着乳香”是你对我的印象。全诗的力量都铆在最后一节。“窗”是我向外看，认知的开始。窗，对于我是一个重要的契机。我苏醒了，于是我“锁上陌生的窗”——窗是一个堪足玩味的意象。它是你设置的吗？所以我觉得陌生？对于你，我欲迎还拒。你是谁？“夜的黑/就是你面庞”。言有尽而意无穷，一个好结尾。“夜”就是残酷的现实吗？或者不是。你怎么说呢。



# 过往

文·王靖縈

我们的笑容  
困在照片里  
我们的笑声  
暂停在过去

曾经害怕一个人的寂静  
今日成了我的陪伴  
你想要我独立  
而我变得孤僻

活在框框里  
害怕失去天天的熟悉  
遇到未知的演变  
却渴望外头的自由  
无限的翱翔

我空洞的心房  
牵挂  
你灰色的容颜

离别后  
说多远就有多远



# 爱情诗篇

作者·黄华

**感**觉任何时候，诗人都是被爱慕的对象，男诗人如此，女诗人更加受宠。记得刚工作时，我中学同学伟杰就遇到了女诗人，而且还是他的初恋情人。这事可大了去了，经过认真思考，老兄决定开始学写诗，不然如何相配？于是一个大诗人破茧而出。

伟杰是他家的独苗，小伙子不但模样英俊，还长得身高马大，浑圆结实。平日里，三个姐姐把他伺候得像个小少爷，家里大事小事轮不上他参与。就是偶尔端个饭，老妈还生怕把儿子烫着了，一个劲儿的骂女儿没眼色，这点小事还让你们的弟弟做？伟杰就是在这种环境下长大的，从没遇到过难事。

可今天，终于遇到给他出难题的女诗人了。伟杰的女诗人，名字与诗有缘，叫诗惠。我

见过，长得确实养眼，身材苗条不说，还白白净净，一笑两个酒窝。她说话细声细语，冷不防还冒出一句生疏的华文词组，听得我们一头雾水。也许我们肚子里墨水太少，人家讲的什么，都觉得非常优雅。

诗惠受家庭的熏陶，自幼酷爱古诗，每次和伟杰约会，都会布置作业，不是李白的诗就是杜甫的词。她说了上句，就一定要求伟杰说出下句，不然她就不高兴，撅个嘴耍态度。最要命的是约会不让伟杰亲吻，这个罪，可真够伟杰难受的。每次伟杰约会回来都闷闷不乐，有什么办法能够解困，成了他最大的心病。

我和另一位同学世豪是和伟杰一起玩大的伙伴，我们从小住在东海岸的一个甘榜村，相距很近，无论谁在自家院子门口喊一声，尾音未

落下，三个人就见面了。我们一个班，上学一起去，放学一起玩，饭桌上一起吃，操场上一起疯，老师和同学们都说我们是粘在一起的橡皮糖，想分，也分不开。

面对伟杰的难处，我们是看在眼里，急在心上，可却一点忙也帮不上。我们肚子里诗词的那点佐料，也就是中学时背过的唐诗宋词，而且也仅限课本上的那几篇。什么床前明月光，疑是地上霜，或者白日依山尽，黄河入海流。想帮伟杰和有学问的女诗人较量，确实有难度，难如上青天。

“伟杰，别急，诗词这东西不像跳高跑路，不用教咱就会了，这是个慢活儿，得一步一步来。我看你还是先找到一本有关这方面的书看看，我们再合计，如何？”世豪诚恳地劝伟杰。

“等到那时，热咖啡都凉了，诗惠早钻进别人的怀抱了。”伟杰的表现很沮丧。

“Wah lao eh，有那么严重？”我也急了。

“真的，诗惠只给了我一个月的时间，如果再不长进，就真的要拜拜了。”伟杰的脑袋垂得更低了。

那么好的姑娘，为了一个破诗就离开我们的伟杰，真是岂有此理。诗惠也太没福气了，伟杰家的条件多好，我们班没有一个同学家的条件能比得上他。诗惠也真是太矫情了，我和世豪听后都很生气，无奈劝了伟杰几句后，也只有回家了。

一个月的时间很快到了，我们都知道这段日子，最难熬的应该是伟杰了，但也只能在旁边敲个边鼓，有劲也使不上。人家诗惠姑娘要的是真秀才，我和世豪充其量，最多是秀才边上的摆设，不靠谱。

那一天终于到了，伟杰和诗惠相约，把我们也叫去了。姑娘一身白色的连衣裙，像风吹来的一样，显得十分飘逸。地点选择在东海岸公园沙滩边的石桌旁，桌子上堆满了新加坡美食和一打虎牌啤酒。傍晚的时间，远处夕阳映射，近处浪

花朵朵，海面上停泊的大小船只，仿佛正等待着我们的检阅，看到如此画面，每个人的心情都无比畅快。

开场白过后，伟杰迎来了考试。

“怎么样，先来个简单的？”诗惠淡淡一笑。

“女诗人，请。”伟杰摊开双手。

“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。伟杰，下句是什么？”诗惠端起酒杯走到伟杰身旁。

“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”突然，伟杰嘴一张，我和世豪吓了一跳。

“这是谁写的？”诗惠不依不饶。

“杜甫。”

“什么诗体？”

“七绝。”

“西岭是哪里？”

伟杰晃了晃手中的酒说：“岷山，在中国四川和甘肃的交界。”

一连串的对答让我和世豪惊讶，这还简单啊！一个月不见，真让人刮目相看，伟杰这是哪根筋儿焕发了青春，还长出了新芽。伟杰很得意，一口喝干了杯中的酒，我们真被他吓着了，随着他也一口喝干了。诗惠懵了，她看看我们，又看看伟杰，看看伟杰又看看我们。当确认一切都是真的，她说：“伟杰，你再把刚才说的诗背一遍。”

“好，我背你听，”伟杰重复了一遍，中间没有一点磕绊，顺利背完了。姑娘笑了，她拍拍伟杰的肩膀，把手中的酒一饮而尽。

说句心里话，刚才我们真为伟杰担心，生怕老兄背不下来，我们太知道他的文学底子了。中学时，语文课他好像每学期都是刚刚及格，怎么可能短短一个月，肚子里的浆糊堆积成了诗经？正当我们为伟杰暗暗高兴时，姑娘又发话了：

“三山半落青天外，二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”这首诗的后四句是什么？

“我的女诗人，这就是这首诗后四句，是

李白写的七律《登金陵凤凰台》。它的前四句是：“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。”伟杰一气呵成地背诵了这首诗的前四句，这一次，可不是吓着我和世雄了，而是吓着女诗人了。“Oh My God”诗惠目瞪口呆。

诗惠还是不甘心，她让伟杰站起身，望着海面，她在他耳边窃窃私语了几句。伟杰点点头，他沉思了一会儿，高声朗诵：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人似黄花瘦。”

诗惠真没想到，李清照的一首《醉花阴》，被伟杰表现得如此声情并茂，栩栩如生，她傻眼了，一双大眼睛圆溜溜地盯着伟杰看。这个认识不久的年轻人，在她的眼里突然高大起来，女诗人彻底折服了。一个多月的时间，诗惠为有如此神速进步的男人而十分开心，她笑得无比灿烂，情不自禁上前拥抱了伟杰。接着她又出了几首有水平的诗词，也没有难住眼前的考生。考试终于在一顿丰盛的晚餐中结束了，我们的好友伟杰获得了满分。

后来，伟杰与诗惠的关系发展迅速，很快就进入了谈婚论嫁阶段。伟杰的诗性也开始萌发，时不时写上两首，他写给别人的诗很多，我没见过，写给我的，真的很漂亮。

伟杰结婚时，我出差在外，没赶上，但他儿子的满月酒我参加了。伟杰请了四桌，亲朋好友都来了。酒足饭饱后，在大家的簇拥下，他学着大诗人曹植的样子，走了七步作诗一首：“昔日不懂诗，懂诗为佳人。佳人添贵子，不枉女诗人。”众人听完惊喜不已，连连喝彩，夸伟杰在女诗人的调教下，长出息了。

年复一年的日子匆匆度过，新加坡的速度感觉较快，随着它的迅猛发展，我们小时候住的甘榜村已被高楼组屋取代。我们三人也分别成家立业，各奔东西自我发展，见面的机会少了许多。

后来我听世豪说，伟杰离婚了，离婚的原因就是为了诗。说他当年为了女诗人死记硬背了唐诗三百首，自己也写了六百首。可是女诗人结婚后反而对诗不感兴趣了，她除了上班，只关心身边的孩子和油盐酱醋柴。渐渐地她觉得看诗无趣，写诗更加乏味，对伟杰痴迷追求的诗情画意也无法理喻。发展到最后，女诗人对伟杰忍无可忍，二人只好分道扬镳了。

又是一年的同学聚会，散了后，我们兄弟三人凑在一起喝酒。还是当年东海岸公园的沙滩边，还是那张石桌子，但是，少了一个女诗人。当提到当年伟杰背诗的神勇时，他红着脸大声说：“这人哪，就是要被逼才有干劲。当年，诗惠要考我杜甫和李白的诗，我真是下了血本，拼了老命。我不分昼夜，死记硬背，还让我老妈和三个姐姐帮忙，轮换考我，凭着一腔热血，硬是把诗……背下来了。”

我和世豪试图劝他放下此事，可伟杰说着说着哭了，他一直在自言自语：

“可当我真的从心底里喜欢上诗的时候，时代变了，人人都冲着钱去了。这些年，谁还喜欢诗？是我没有跟上时代的节奏，是我死心眼。人家女诗人没错，我从来不怨她，她是对的，与时俱进。她该喜欢诗的时候喜欢诗，该喜欢钱的时候喜欢钱，她没错。是我搞不清时代的追求，依然活在诗的世界里，我活该……今日流的泪，都是以前脑子进的水……”

听完了伟杰的话，我和世豪哽咽，相视无语。是啊，伟杰过去靠几首诗就可以得到爱情，可如今的爱情还需要诗吗？今天的诗，真不如擦屁股的纸，有谁稀罕。

我和世豪继续陪着伟杰喝酒，听着他嘴里吐出的喃喃之语。你还别说，有些话仔细听，真好听，都是诗。

**(2020年度优秀文学作品奖入围作品)**

# 宗乡社团 齐心抗疫 共克时艰



文·欧雅丽 图·编辑部

2020年，一场突如其来的新冠病毒疫情打乱了所有人的生活。自2月开始，我国为防控疫情逐步采取了一系列措施。4月至5月，政府实施“断路器”阻断措施，关闭所有非必要工作场所和学校，以阻断疫情在社区内传播。一时之间，商铺关门，民众宅家抗疫，经济严重受挫，一些人的生计受到影响。

为应对新冠疫情，新加坡宗乡会馆联合总会及属下会员团体采取一系列措施，改变工作方法，运用科技手段，努力确保疫情期间会务能顺利开展。宗乡团体除了维持自身会务运作外，也积极投入这场抗击疫情的全民行动中，用实际行动为抗疫做出贡献。

## 多措施确保会务顺利开展

2月初，政府宣布将新冠病毒肺炎疫情预警级别从黄色提高至橙色。宗乡总会及属下会员团体响应政府号召，迅速制定防疫措施。“断路器”措施实施期间，因宗乡社团属于非必要工作场所，因此大多社团的秘书处都暂时关闭，职员居家办公，这对会务的开展产生很大的影响。为了适应新形势下的要求，各社团积极寻求新的方法，运用科技开展会务。宗乡总会更是积极带好头，做好统筹工作。

会馆需要与时俱进，尤其在冠病疫情蔓延时，如何帮助会馆把会务转向网上作业，顺利实现居家办公，是一项不小的考验。自2月开始，宗乡总会就开始试用云端软件Microsoft Teams协助秘书处处理会务，当政府宣布所有非必要服务居家办公时，宗乡总会已提前做好了网上作业的准备。4月16日，宗乡总会与微软合作开办线上课程为会员团体讲解如何试用云端软件处理会务，协助他们居家办公，来自25家属下会馆的60多名代表报名参与此课程。

今年宗乡总会的许多常年活动无法如往年一样举行，总会改变活动形式，将一些活动移到线上举行。5月“断路器”阻断措施实施期间，宗乡总会和新加坡华族文化中心、Zaobao.sg联合举办“当我们宅在一起”短视频比赛，让公

众分享宅在家里的花式生活，以及向抗疫前线人员表达敬意。这项比赛每周颁发1份首奖和5份安慰奖，最后评出大奖，宗乡总会还根据最终收到的作品数量，以每份捐赠10元给指定的慈善机构。持续四周的比赛，主办方共收到近200份短视频作品，除了颁发总数超过1万元的奖金给获奖者外，宗乡总会还给家护基金（Home Nursing Foundation）捐赠2000元。

6月宗乡总会举办“端午节嘉年华会”也通过“云端午”的形式，度过一个不一样的端午节。除了推出端午主题官网介绍本届端午节嘉年华系列活动，介绍海内外不同的端午文化习俗、故事趣闻，以及通过视频或图文分享不同籍贯的粽子食谱及制作方法外，主办方还精心准备了一系列精彩的线上活动，其中包括主题为“新加坡众志成城抗疫情”的粽香除疫绘画比赛和趣味十足的“屈原粽子大作战”线上游戏。

8月8日，由宗乡总会和华族文化中心联合主办的“第十四届爱国歌曲大家唱”也首次在线上举行。哈利玛总统通过视频献词，本地25个社团和会馆的成员通过预录视频参与大合唱。活动还精心准备了“感谢无名英雄”环节，通过视频分享来自新加坡潮州八邑会馆、新加坡广东会馆、新加坡晋江会馆等宗乡团体在疫情期间为社区做贡献的感人画面，向善心人士表达感谢。

宗乡总会属下会员也通过各种线上方式开展会务。阻断措施实施期间，新加坡晋江会馆青年团创作一首闽南语歌曲《明仔早日头相像光》，制作成视频，向医护人员致敬，鼓励国人携手抗疫，同时也为新加坡佛教施诊所筹集善款。晋江会馆的传统活动之一“端午聚餐会”受安全距离措施限制，无法在会所举行。会馆的执委们出动10多辆车和20多人，将装有粽子和口罩的爱心礼包送到约300名会员的家，还通过Zoom与80多名会员一起在线上庆端午。新加坡永定会馆的董事们联手制作了对抗疫情的短片，通过会馆的社交平台向年长乡亲讲解冠病的情况和注意事项。

疫情期间，宗乡团体无法聚首开会商讨

会务，尽管会员大多年事已高，但董事会依然努力克服困难，帮助会员们应用社交软件，如WhatsApp、Zoom等维持会务。新加坡惠州会馆在疫情期间以WhatsApp的形式召开了会员大会，出席人数空前踊跃。新加坡黄氏总会也通过WhatsApp召开多次执委会议，参与的董事会成员有20多名，年龄介于30至70多岁。南洋客属总会也通过微软的视频会议功能，召开了第43届董监事第一次会议，多达50名董事出席。

## 宗乡总会带领属团齐抗疫

宗乡社团除了采取多种措施继续开展会务外，也积极响应号召，为抗击疫情贡献力量。2月初，宗乡总会发动属下会馆筹募善款和各种物资，为前线人员打气解压。此举获得属会团体的大力支持，在很短的时间里筹集到各种从不同会馆送来的物品和捐款。其中包括新加坡南安会馆送来的1万包肉骨茶料包，新加坡晋江会馆送来的1000公斤绿豆、1000公斤薏米、上千包三合一咖啡粉和即冲速溶麦片，新加坡广东会馆送来2000瓶风油，新加坡永定会馆找来的夏桑菊冲剂和瓶装凉茶等，以及新加坡张氏总会、新加坡南安会馆、新加坡武吉班让福建公会、新加坡同安会馆、新加坡江苏会、新加坡傅氏公会等团体和善心人士捐款9万多元。

宗乡总会发动奖学金得主、融合大使，以及青年团义工将物品包装成一个个关怀礼包，先后将礼包送去给多间综合诊疗所的工作人员和樟宜机场的德士司机。5月，宗乡总会连同数个赞助合作伙伴，与内政团队志工联系网合作准备了“日常守护者”关怀礼包，将超过2万份关怀礼包派发给内政团队、社区及家庭发展部、人力部、武装部队、国家公园局和外籍劳工中心，向数月来在前线尽力守护新加坡的人员致意。

此外，宗乡总会秘书处也经常通过电邮或者社交平台向属下会馆和准会员发送政府有关疫情进展及防范的海报或信息。吁请大家在新冠病毒疫情蔓延之际加紧防疫，注重个人卫生，同时以包容、理性的态度应对疫情，积极传递正能量，携手度过艰难时期。

## 宗乡社团以多种方式助力抗疫

本地宗乡社团一方面采取多种措施维持社团的运作，另一方面也积极贡献力量，共同抗击疫情带来的冲击。许多宗乡社团靠出租产业赚取租金维持日常运作开销，这几个月来本地的零售业

受到严重冲击，许多店铺不能营业，收入受到影响。一些宗乡社团主动为租客减租，如余氏总会3月至5月给租户20%租金回扣；花县会馆4月份给租户20%租金回扣，5月免租，6月和7月给予60%租金回扣；琼崖黄氏公会也免去了租户们4月至6月的租金，帮助租户们度过难关。

还有一些宗乡社团将口罩、消毒液等防疫物资免费发放给会员及有需要的人士，如新加坡中山会馆将中山市捐来的4000个口罩邮寄给所有会员；新加坡同安会馆将1万个口罩分给有需要的理事和会员，还将1万个口罩委托会务顾问时任贸工部兼教育部高级政务部长徐芳达分发给大巴窑集选区的民众；新加坡惠州会馆的一些董事们共同出资订购一批口罩派发给会员；新加坡南安会馆将南安市捐赠的1万个医用口罩分赠给有需要的会员，并转送3000个口罩给裕华选区；新加坡晋江会馆将世晋青捐赠的2万个口罩部分赠送给会员，部分捐给丹戎巴葛民众俱乐部的乐龄人士，另一部分捐赠给遭隔离的客工宿舍，在捐给外籍劳工中心口罩的同时，还积极发动会员捐款，一并捐给外籍劳工中心用作抗疫基金；新加坡广东会馆动员董事分别到各民众俱乐部分发手用消毒液，向相关学校捐赠防疫面罩，还向广惠肇留医院赠送抗疫凉茶冲剂；新加坡潮州八邑会馆为会员、潮州八邑团体、潮社友团、端蒙校友会等机构派发酒精搓手液，会长曾建权亲自到潮属社团派发口罩，还派发1万个外科手套及一些酒精搓手液给同德安老院及李亚妹安老院；新加坡江苏会在疫情期间也积极参与公益活动，3天内筹得5万余元帮助弱势家庭学生，同时捐赠数千个N95口罩和25台空气净化器给本地医院。

还有的社团直接向会员发放救济金。如新加坡龙溪会馆就拨出部分款项作为救助金发放给每个会员，还为2019年龙溪会馆助学金获得者发放250元救助金，救助金总额估计超过13万元。

除此之外，宗乡社团还积极配合政府的防疫工作，新加坡广东会馆、新加坡潮州八邑会馆等社团安排会员用方言录制防疫宣传广告，告知年长人士防疫期间的注意事项。宗乡总会和新加坡福建会馆也与新加坡红十字会联手举办捐血活动，为国家血库募集救治病人所需的血液。本地的宗乡社团在疫情中与国家、民众一起同舟共济，共克时艰，通过这些令人感动的善举，充分体现了互助关爱的宗乡精神。

**(作者为本刊记者，本文图片见封三)**



①新加坡潮州八邑会馆的董事们前往属团潮安会馆赠送口罩； ②新加坡广东会馆动员董事分别到各民众俱乐部值班分发手部消毒液工作； ③宗乡总会发动属下会馆筹募善款和各种物资，为前线人员打气解压； ④新加坡晋江会馆捐赠口罩给新加坡外籍劳工中心； ⑤新加坡晋江会馆端午节给会员送粽子礼包； ⑥新加坡广东会馆向广惠肇留医院赠送抗疫凉茶冲剂； ⑦会员亲临新加坡潮州八邑会馆领取口罩； ⑧2月15日，宗乡总会会长陈奕福和义工们到访盛港、榜鹅和巴西立综合诊疗所，分发500份关怀礼包给前线人员； ⑨⑩3月14日，宗乡总会青年委员会成员及融合大使随同时任交通部兼文化、社区及青年部高级政务次长马炎庆到樟宜机场派发礼包给德士司机

# 「文化之旅」



## 带你重新探索新加坡

新加坡宗乡会馆联合总会2011年推出“文化之旅”活动，带领民众先后走访了多个文化历史地标和街区，让大家领略新加坡多姿多彩的多元种族与文化。

宗乡总会将“文化之旅”的游览线路整理成册出版，免费分发给公众。有兴趣的读者，可到宗乡总会会所领取“文化之旅”小册子，或者登录宗乡总会网站 <https://sfcca.sg/> 浏览电子版。